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Adriana WARMBIER

PAMIĘĆ ZRANIONA
Renarratywizacja i problem tożsamości osobowej

Rany zadane pamięci stają się dla niej potężnym paraliżującym ciężarem, który 
pozostawiony bez odpowiedniej uzdrawiającej reakcji może prowadzić do nie-
odwracalnego nakręcania spirali zemsty. Jedyną wyzwalającą odpowiedzią jest 
przebaczenie, zdolność służąca zniweczeniu uczynków przeszłości. Mimo swego 
nieuwarunkowania przebaczenie jest ogromnym dobrodziejstwem, stanowiąc je-
dyną drogę prowadzącą do uzdrowienia pamięci, na której ponownie otwiera się 
ona na przyszłość, ujmując ją przez inny, „oczyszczony” pryzmat.

Tylko pamięć upewnia nas iż to, co układamy we 
wspomnienie, miało miejsce wcześniej.

P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie1

Pamięć jest specyfi czną funkcją otwierającą dostęp do rzeczywistości 
minionej, której znaczną część stanowi przestrzeń doświadczenia będącego 
podłożem, na którym rodzą się indywidualne pragnienia, obawy, oczekiwania 
oraz projekty, czyli wszelkiego rodzaju antycypacje rzutowane w przyszłość. 
Z uwagi na jej ścisły związek z „uczasowianiem” – to jest przywoływaniem 
tego, co nieobecne, które nosi znamię tego, co uprzednie – jest ona (obok 
pojęcia refl eksji i tożsamości) jednym z centralnych pojęć opisujących proces 
konstytuowania się podmiotowości (samorozumienia i samopoznania). Pa-
mięć nie polega jedynie na postawie retrospektywnej, lecz ukazuje stosunek 
sfery subiektywnego doświadczenia i horyzontu oczekiwań tworzonego przez 
pole określonych możliwości, któremu ta pierwsza nadaje pewną strukturę. 
Nie istnieje pamięć, która nie byłaby zarazem projektem, co ukazuje Edmund 
Husserl, podążając za Augustynem w swojej fenomenologii wewnętrznej 
świadomości czasu, gdzie przeszłość zatrzymana jest w teraźniejszości (re-
tencja pozostaje w symetrycznej relacji do protencji)2. Fenomenologia pamięci 
zorientowana jest wokół dwóch powiązanych ze sobą problematyk: z jednej 
strony dotyczy przedmiotowego momentu pamięci, opisując obszar obejmu-
jący reprezentację przeszłości, z drugiej strony wskazuje na podmiot aktów 

1  P. R i c o e u r, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Universitas, Kraków 2006, 
s. 17.

2  Por. św.  A u g u s t y n, Wyznania, tłum. Z. Kubiak, Znak, Kraków 1997, s. 338-350; 
E. H u s s e r l, Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu, tłum. J. Sidorek, PWN, 
Warszawa 1989, s. 78-85.
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wspominania. Zależność obu zagadnień, którą zarysowuje w swoich rozwa-
żaniach o tożsamości osobowej John Locke, wyznaczona jest przez porządek 
polegający na poprzedzeniu pytania „co?” pytaniem „kto?”, gdyż przypominać 
sobie coś oznacza automatycznie przypominać sobie samego siebie3. Refl ek-
syjność pamięci prowadzi do trwałego określenia pytania „kto?”, nadając mu 
postać „ja” w pierwszej osobie liczby pojedynczej, tymczasem pamięć jed-
nostki określona jest także przez pamięć zbiorową4. Aby pytanie „kto?” mogło 
pozostać neutralne, a zatem zdolne wyrazić splot indywidualnego i zbiorowe-
go doświadczenia, trzeba odwrócić porządek zapytywania i kwestię podmiotu 
wspominania „kto?” uczynić wtórną wobec pytania „co?” i „jak?”. Stawką 
rozumowania, które wychodzi od zbadania przedmiotowego aspektu pamięci 
obejmującego problematykę jej wymiaru prawdziwościowego i pragmatykę, 
prowadząc do rozpoznania siebie, jest tożsamość osobowa. W pracy pamięci 
ujawnia się wzajemna zależność bycia zwróconym ku rzeczywistości minio-
nej i obecność konstytuującego tę pracę elementu wyobrażeniowego, który 
z uwagi na odmienny typ intencjonalności i cel (skierowanie ku temu, co 
możliwe, nierealne, fantastyczne) naraża pamięć na różnego rodzaju nadużycia 
i wykrzywienia. Wyobrażeniowa podbudowa aktu przypomnienia, stanowiąca 
potencjalne źródło zarówno nadmiaru, jak i niedoboru pamięci, wymaga cią-
głej kontroli wyrażającej się w procesie renarratywizacji, w nadawaniu sensu 
minionym wydarzeniom, angażującym nieustanne mobilizowanie pamięci na 
rzecz ustanawiania, odzyskiwania i przywracania tożsamości osobowej. 

W niniejszym artykule staram się opisać mechanizmy rządzące pracą pa-
mięci, wskazując na ich związek z problematyką budowania własnej tożsamo-
ści. Szczególną uwagę zwracam na wszelkiego rodzaju „zranienia” pamięci 
(indywidualnej i zbiorowej), spośród których część przybiera postać symbo-
licznej krzywdy domagającej się wyleczenia. Omawiając sposoby budowania 
narracji obejmujące zabieg korygowania, uzupełniania, a nawet „odkłamy-
wania” pamięci tych, którzy ją przeżywają, odwołuję się przede wszystkim 
do badań Paula Ricoeura, który wykorzystuje narzędzia teoretyczne fenome-
nologii Husserla oraz psychoanalizy Sigmunda Freuda, stosując je do opisu 
hermeneutycznego procesu dochodzenia do samorozumienia, który dokonuje 
się głównie w obszarze praktyki czytelniczej. Problematyka pamięci stanowi 
nieodłączną część otwartego procesu kształtowania indywidualnej tożsamości, 
która nie jest czymś danym raz na zawsze, lecz czymś kruchym, co można łatwo 

3  Por. P.  R i c o e u r, Drogi rozpoznania. Wykłady Instytutu Nauk o Człowieku, tłum. J. Mar-
gański, Znak, Kraków 2004, s. 101-114; t e n ż e, Pamięć, historia, zapomnienie, s. 38-41. 

4  Przez pamięć zbiorową rozumiem zespół śladów pozostawionych przez wydarzenia, które 
miały wpływ na bieg historii określonych grup, w ramach których rozwija się jednostkowa świado-
mość (por.  R i c o e u r, Pamięć, historia, zapomnienie, s. 123-126; A.  M a r g a l i t, The Ethics of 
Memory, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts–London 2014, s. 48n.).
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utracić. Formowanie własnej tożsamości ma dynamiczną strukturę czasową, 
która nigdy nie nabiera ostatecznego charakteru. Jest ono raczej wyzwaniem, 
zadaniem do wypełnienia, w toku którego podmiot napotyka różne trudności 
i ograniczenia uniemożliwiające mu zdobycie pełnej wiedzy o samym sobie5. 
O kruchości tożsamości, jak zauważa Ricoeur, decyduje „jej czysta założe-
niowość, domniemany charakter, rzekomość. Ów claim, jak można by rzec 
po angielsku […], zawiera odpowiedzi na takie pytania, jak «kto?», «kim 
jestem?» oraz zawiera się w odpowiedziach na pytania «co?» przyjmujących 
postać: «tym oto jesteśmy, my inni». Tacy jesteśmy, i nie inaczej. Kruchość 
tożsamości polega na kruchości owych odpowiedzi na pytanie «co?», rzekomo 
podsuwające przepis na głoszoną i upragnioną tożsamość. Problem zostaje za-
tem przewekslowany z kruchości pamięci na kruchość tożsamości”6. Kruchość 
pamięci i tożsamości wymagają pracy i wysiłku, które wpisane są w akt przy-
pominania w podwójnym sensie: w sensie odtworzenia minionych wydarzeń 
(„wstecz”) oraz w sensie ich krytycznego rozumienia („na nowo”).

FENOMENOLOGIA PAMIĘCI
PROBLEMATYKA PRZEDSTAWIENIA I AKT WSPOMINANIA

Problematyka dotycząca sposobu uobecniania tego, co nieobecne, sięga 
starożytnych źródeł greckich. Platon w Sofi ście7 i Teajtecie8 rozwija problema-
tykę eikonu – teraźniejszego przedstawienia tego, co nieobecne, opisując akt 
wspominania jako próbę właściwego dopasowania teraźniejszego obrazu do 
odciśniętego śladu. Nieobecność rzeczy minionych w chwili rozpoznawania 
pozostawionych przez nie w pamięci „odcisków” rodzi problem zapomnienia, 
zatarcia śladów powodującego błędne uchwycenie przeszłych wrażeń. Pla-
ton dostrzega, że akt przypomnienia („odpamiętania”) ma niepewny status, 
ponieważ zakłada możliwość fałszywego sądzenia9. W Sofi ście odróżnia on 
eikon – sztukę tworzenia podobizn od phantasma – sztuki tworzenia złudnych 
wizerunków, wskazując równocześnie na trudność związaną z określeniem 
warunków rozstrzygalności między dwoma rodzajami mimetyzmu. W ko-

5  Szerzej na ten temat zob. R.  P i ł a t, Aporie samowiedzy, Wydawnictwo IFiS PAN, Warsza-
wa 2013.

6  R i c o e u r, Pamięć, historia, zapomnienie, s. 107n.
7  Zob. P l a t o n, Sofi sta, w: tenże, „Sofi sta”. „Polityk”, tłum. W. Witwicki, Wydawnictwo 

Naukowe PWN, Warszawa 1956, s. 3-104.
8  Zob. t e n ż e, Teajtet, w: t e n ż e, „Parmenides”. „Teajtet”, tłum. W. Witwicki, oprac. W. Wit-

wicki, Antyk, Kęty 2002.
9  Zob. metaforę woskowej tabliczki w: t e n ż e, Teajtet, 191 D-E, s. 165; por. t e n ż e, Sofi sta, 

236 B, s. 40. 
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mentarzu do Platońskich ustaleń dotyczących prawdziwościowego wymiaru 
pamięci Ricoeur trafnie zauważa, że brakuje w nich opisu specyfi cznej cechy 
pamięci zachowującej uprzedniość „znaków”, w których wyrażają się uczucia 
i wrażenia cielesne związane ze wspomnieniem. Platon nie precyzuje także, 
jakiego rodzaju zależność (w ramach sztuki naśladowczej) zachodzi między 
eikon a pierwotnym znakiem, czyli śladem odciśniętym w pamięci (analogicz-
nym do odcisku pieczęci w wosku)10. Platońska metafora śladu w odniesieniu 
do momentu odpamiętywania odgrywa istotną rolę w sporze dotyczącym od-
miennego pojmowania stosunku duszy i ciała, który podejmuje i rozwija Henri 
Bergson w Materii i pamięci11. Pojęcie śladu, którym posługują się fi lozofo-
wie, opisując fenomen pracy pamięci, przyjmuje dwa zasadnicze znaczenia. Po 
pierwsze, określa ono pozostawione w pamięci wrażenie lub uczucie wstrząsu 
spowodowane przez dane wydarzenie, któremu towarzyszy przyjemność lub 
cierpienie12. Po drugie, odnosi się także do śladu cielesnego, śladu mózgowego 
stanowiącego przedmiot badań neuronauk. Oba zastosowania funkcjonują w ra-
mach wyznaczonych przez kognitywny, prawdziwościowy wymiar pamięci, 
w obrębie których rozważane są kluczowe pytania: W jaki sposób wrażenie-ślad 
zostaje zachowane w pamięci, trwając w niej lub zostając zatarte? (Jak przebiega 
akt jego przywoływania?) Na czym polega relacja między wrażeniem-śladem 
a znaczącym wydarzeniem, do którego to wrażenie się odnosi?13 O ile Platon 
traktuje sam ślad jako znaczący odcisk, stosując pojęcie „semeion”, w którym 
zewnętrzna przyczynowość prowadząca do wytworzenia śladu i wywołania 
uczucia splata się z jego wewnętrznym znaczeniem, o tyle u Arystotelesa po-
łączenie zewnętrznego pobudzenia i wewnętrznej oznaki obejmuje szerszą, 
całościową problematykę pamięci, wyrażoną zarówno za pomocą fenomenów 
dotyczących aktywności, jak i tych, które charakteryzuje bierność14. 

Cennym wkładem Stagiryty w zespolenie dwóch kręgów problemowych: 
pamięci i tożsamości, jest rozróżnienie mneme, czyli biernej ewokacji wspo-
mnienia, które pojawia się na sposób uczucia, i anamnesis – przywołania po-
legającego na aktywnym poszukiwaniu nie tylko pierwotnego wrażenia, lecz 
także tego, co zostało uprzednio zrozumiane, co ktoś poczuł i poddał namysłowi. 

10  Por.  R i c o e u r, Pamięć, historia, zapomnienie, s. 18-27. 
11  Zob. H.  B e r g s o n, Materia i pamięć. Esej o stosunku ciała do ducha, tłum. R.J. Weksler-

-Waszkinel, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2006. 
12  W Teajtecie Platon pisze o odcisku pozostawionym w duszy (por.  P l a t o n, Teajtet, 

194 C, s. 169).
13  Por.  R i c o e u r, Pamięć, historia, zapomnienie, s. 25. Szerzej na ten temat zob. A.  W a r m-

b i e r, Tożsamość, narracja i hermeneutyka siebie. Paula Ricoeura fi lozofi a człowieka, Universitas, 
Kraków 2018, s. 312n.

14  Zob. A r y s t o t e l e s, O pamięci i przypominaniu sobie, w: tenże, Dzieła wszystkie, t. 3, 
„O duszy”. „Krótkie rozprawy psychologiczno-biologiczne”. „Zoologia”. „O częściach zwierząt”, 
tłum. P. Siwek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003, s. 232-248.  
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W akcie przypominania sobie zbiegają się dwie perspektywy: przedmiotowa – 
„co?”, i podmiotowa – „kto?”, jednakże akcent pada na drugą, która ukazuje 
„zagarnięcie” wspomnienia przez indywidualny podmiot zdolny do przypomi-
nania sobie i w akcie przypomnienia rozpoznawania siebie15. Cała późniejsza 
nowożytna tradycja ars memoriae znajduje inspiracje w rozprawie Arystotelesa, 
zwłaszcza w dziedzinie pragmatyki obejmującej aspekt ćwiczenia pamięci po-
legający na asocjacjonizmie i wysiłku wymyślania nowych swoistych powią-
zań16. Z kolei refl eksja fenomenologiczna opisująca poznawczy wymiar pamięci 
uprzywilejowuje zagadnienie związane z czasem, wskazując na odmienne tryby 
pamięciowe, to jest różne sposoby, w jakich wyraża się jednostkowe odnosze-
nie się do przeszłości. Wychodząc od podziału dotyczącego dwóch porządków 
ujmowania fenomenu pamięci: intencji – aktu przypomnienia, który Husserl 
określa za pomocą kategorii noezy, oraz jej przedmiotu – wspomnienia (no-
ematu), będącego fenomenalnym równoważnikiem wydarzenia fi zycznego, fe-
nomenologia ukazuje z jednej strony wielość i ogromne zróżnicowanie rzeczy 
minionych pod względem ich wyrazistości, z drugiej zaś wskazuje na „samo-
rzutne” uprzywilejowanie wydarzeń spośród wszystkich rzeczy wspominanych 
przez podmiot. 

Zainspirowany badaniami Bergsona, Ricoeur zauważa, że aby rozpoznać 
w jednostkowej przestrzeni przeżycia wydarzenia należące do przeszłości, 
trzeba odróżnić poziomy funkcjonowania pamięci. Jedno z kluczowych roz-
różnień ujawniających dwa odmienne stopnie zdystansowania czasowego 
dotyczy pamięci rozumianej jako przyzwyczajenie, a zatem nabyte doświad-
czenie włączone do teraźniejszego przeżycia, oraz pamięci stanowiącej wspo-
mnienie – doświadczenie oznaczone jako przeszłe. Pamięć-przyzwyczajenie 
wyraża się w aktach powtarzania, na przykład recytowania wyuczonej lekcji 
stanowiącej część teraźniejszości tego, kto ją recytuje. Tymczasem pamięć-
wspomnienie przywołuje obraz momentu przyswajania sobie owej lekcji. O ile 
więc pamięć, która powtarza, operuje w czynności teraźniejszej (wyuczona 
lekcja jest „działana”), to pamięć, która wyobraża, wymaga oderwania się 
jednostkowego podmiotu od aktualnego zajęcia17. 

Innym ważnym rozróżnieniem dotyczącym sposobu uobecniania się 
w świadomości tego, co nieobecne, jest doświadczenie faktycznego pojawienia 
się wspomnienia i poszukiwanie, czyli akt przywołania stanowiący zarówno 
natychmiastowe skojarzenie, jak i pracowitą rekonstrukcję, która powstaje 
w wyniku intelektualnego wysiłku. Pamięć jako ewokacja może uaktywniać 

15  Por.  R i c o e u r, Pamięć, historia, zapomnienie, s. 14; t e n ż e, Drogi rozpoznania, s. 78-81.
16  Zob.  B e r g s o n, dz. cyt.
17  Por.  R i c o e u r, Pamięć, historia, zapomnienie, s. 45-52. Por. też:  W a r m b i e r, dz. cyt., 

s. 314n. 
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się jako natarczywe powracanie tego, co było uprzednio spostrzeżone lub prze-
żyte przez osobę, zakłócając tym samym jej poczucie tożsamości i domagając 
się „wyleczenia”. W języku Freuda mechanizm ten opisany został jako „przy-
musowe powtórzenie” polegające na nieustannym odtwarzaniu zapomnianych 
faktów nie jako wspomnień, lecz jako działań przeżywanych z tą samą nie-
zrozumiałością, równie boleśnie i destrukcyjnie18. Ten rodzaj pracy pamięci 
najczęściej uruchamia się bezwiednie, będąc czymś, czego ktoś doznaje. 

W przeciwieństwie do biernego charakteru ewokacji pamięć stanowiąca po-
szukiwanie obejmuje bogate spektrum wolitywnych aktów przypominania sobie 
minionych wydarzeń. W Energii duchowej19 Bergson pisze, że rekonstrukcja (fr. 
remémorée) – przywoływanie obrazu – dokonuje się w dwóch modalnościach 
szukania: „Kiedy przypominamy sobie minione fakty, kiedy interpretujemy fak-
ty obecne, kiedy przysłuchujemy się jakiemuś wykładowi, kiedy śledzimy myśl 
innej osoby i kiedy wsłuchujemy się w myśli własne, wreszcie kiedy złożony 
system przedstawień zajmuje nasz intelekt, czujemy, że moglibyśmy przyjąć 
dwie odmienne postawy: postawę napięcia lub postawę rozluźnienia, różniące 
się przede wszystkim tym, że w pierwszej z nich obecne jest poczucie wysiłku, 
podczas gdy w drugiej jest ono nieobecne”20. Przypominanie sobie czegoś może 
być czynnością polegającą na prostym odtwarzaniu (automatycznym kojarze-
niu) lub może wymagać twórczej i pracochłonnej rekonstrukcji analogicznej do 
operacji rozumowania. Istotą pracy pamięci jest urzeczywistnienie wspomnienia 
w postaci obrazu. Bergson opisuje pracowite przywołanie jako wysiłek intelek-
tualny polegający na przekraczaniu serii odmiennych poziomów świadomości 
w procesie przechodzenia od czystego wspomnienia do wspomnienia-obrazu, 
który dostarcza ponownemu przypomnieniu określonych form.

Przejmując od Bergsona koncepcję schematu dynamicznego opisującego kie-
runek rozwoju wysiłku od czystego wspomnienia do obrazu, Ricoeur umieszcza 

18  Por. S.  F r e u d, Poza zasadą przyjemności, w: tenże, Poza zasadą przyjemności, tłum. J. Pro-
kopiuk, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 24-26. Zob. też: t e n ż e, Przypominanie, 
powtarzanie i przepracowanie, tłum. A. Czownicka, w: Zygmunt Freud. Człowiek i dzieło. Wybór 
tekstów, tłum. B. Kocowska, A. Czownicka, M. Albiński, L. Jekels, red. K. Pospiszyl, Zakład Naro-
dowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław–Warszawa–Kraków 1991, s. 266-273. Przymus 
powtarzania to niedający się opanować proces pochodzący z nieświadomości, w wyniku działania 
którego podmiot aktywnie naraża się na przykre sytuacje, powtarzając w ten sposób wydarzenia 
czy doświadczenia z przeszłości, lecz nie przypominając sobie ich jako pierwowzoru i nie próbując 
ich opanować – poprzez usensownienie, usymbolicznienie, etc. – ale przeżywając je z tą samą mocą 
i z tą samą mocą podlegając tym afektom. Osobie zaś, która tego doświadcza, wydaje się, że sytuacja 
jest całkowicie uwarunkowana aktualnymi okolicznościami (por. J. L a p l a n c h e, J.B. P o n-
t a l i s, hasło „Przymus powtarzania”, w: ciż, Słownik psychoanalizy, tłum. E. Modzelewska, 
E. Wojciechowska, red. D. Lagache, WSiP, Warszawa 1996, s. 266).

19  Zob. H. B e r g s o n, Energia duchowa, tłum. K. Skorulski, P. Kostyło, Wydawnictwo IFiS 
PAN, Warszawa 2004.

20  Tamże, s. 179. 
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w fi lozofi cznym lineażu pojęć opisujących zagadnienie przypominania, obok 
Arystotelesowskiego anamnesis i Bergsonowskiego wysiłku pamięci, Freudow-
ską pracę wspomnienia. Wyznaczona w ten sposób perspektywa badawcza uka-
zuje fundamentalny splot dwóch problematyk: kognitywnej i pragmatycznej. Jeśli 
przypominanie sobie czegoś nie jest jedynie odbieraniem obrazów przeszłości, 
na co zwracał uwagę już Arystoteles, lecz także robieniem (poszukiwaniem) cze-
goś, to kognitywny aspekt aktów przywoływania, czyli rozpoznanie wieńczące 
poszukiwanie, wpisany jest w praktyczne działanie pamięci21. Nakładanie się 
obu problematyk (epistemicznej i pragmatycznej) Ricoeur określa terminem 
odpominania lub odpomnienia (fr. remémoration). Prefi ks „re-” francuskiego 
słowa „remémoration” wskazuje na podwójny sens pracy pamięci: „wstecz” i „na 
nowo”. O ile pierwszy oznacza czynność odtworzenia, o tyle drugi odnosi się do 
elementu krytycznego zawartego w akcie przypominania. Pamięć rozumiana jako 
anamnesis (fr. récollection, rappel) jest przywołaniem wspomnienia pod postacią 
obrazu z równoczesnym wysiłkiem (pracą) nadania mu odpowiedniego sensu. 
Zabieg przypisania obrazowi-wspomnieniu znaczenia dokonuje się w obecności 
różnorodnych czynników, które Ricoeur w ślad za późnym Husserlem opisuje 
jako światowość – całość sytuacji, w jakich postrzegamy, doświadczamy, myśli-
my i doznajemy. Innymi słowy proces usensawniania wspomnień określony jest 
przez indywidualny horyzont przeżycia. Cały szereg fenomenów pamięciowych 
związany jest z ciałem i jednostkową przestrzenią zakładającą pewien świat.

 
 

PAMIĘĆ ZRANIONA I ODBUDOWYWANIE WEWNĘTRZNEJ INTEGRACJI
RENARRATYWIZACJA

W Rozważaniach dotyczących rozumu ludzkiego22 Locke, analizując po-
jęcie tożsamości osobowej, czyni pamięć głównym kryterium bycia tą samą 
osobą. Pamięć opisuje on jako władzę, dzięki której możemy mówić nie tylko 
o zachowaniu czasowej ciągłości między wspominaną przeszłością a przeży-
waną teraźniejszością, lecz także o zapewnieniu przynależności wspomnień 
do wspominającego podmiotu23. I chociaż wykładnia Locke’a ukazuje, że 
ciągłość między przeszłością a teraźniejszością pozwala przemierzać odstępy 
czasu bardziej lub mniej oddalone i odnosić się wprost do minionego wyda-
rzenia, aby je sobie z mniejszą lub większą wyrazistością przedstawić, to nie 
wyjaśnia sposobu, w jaki zostaje utrzymana łączność między zróżnicowaniem 

21  Por.  R i c o e u r, Pamięć, historia, zapomnienie, s. 75n.
22  Zob. J.  L o c k e, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, t. 1-2, tłum. B.J. Gawecki, PWN, 

Warszawa 1955.
23  Por. t e n ż e, O tożsamości i różnicy, w: tenże, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, 

t. 1, s. 460-493.
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wspomnień a ciągłością pamięci. Być może, jak pisze Ricoeur, „należałoby 
powiedzieć, że wspomnienia układają się i organizują w poziomy sensów, w ar-
chipelagi, rozdzielone ewentualnie przepaściami, i że pamięć pozostaje zdol-
nością przebiegania, cofania się w czasie, którego to ruchu zasadniczo nic nie 
wzbrania śledzić, bez naruszania jego ciągłości”24. Otóż, aby mówić o stosunku 
pamięci do tożsamości osobowej, trzeba Lockowską wykładnię poddać istotnej 
modyfi kacji. Po pierwsze, wyjaśnienia wspomnianej powyżej problematycznej 
kwestii dotyczącej różnorodności wspomnień i ciągłości pamięci należy szukać 
w odniesieniu do językowego medium narracji, w jakim zanurzona jest pamięć. 
Po drugie, z uwagi na możliwość nadużycia pamięci, które wynika z jej zasad-
niczej słabości polegającej na uobecnianiu się w przypomnieniu nieobecnej 
rzeczy na sposób przedstawienia, poszukiwanie czy odzyskiwanie tożsamości 
wymaga fi ltra instancji krytycznej, jaki stanowi historia. 

Pamięć odnosi się do dwóch różnych porządków ontologicznych: do po-
rządku zdarzeń, których nie da się zatrzeć, oraz do porządku sensu tego, co 
się wydarzyło, który nie został ustalony raz na zawsze, lecz jest otwarty na 
ciągłą reinterpretację25. Termin „historia” można rozumieć na dwa sposoby: 
jako określenie zespołu faktów, res gestae, oraz jako relacje sporządzane przez 
historyków. Różnica między powyższymi ujęciami wskazuje, że historyk nale-
ży do tego samego poziomu rzeczywistości – do historycznego świata – który 
opisuje i wyjaśnia, będąc jednym z jego twórców oraz jednym z jego wytwo-
rów, doznających oddziaływania historii i „tworzących” ją zarazem. Dlatego, 
jak twierdzi francuski historyk Michel de Certeau, procedury polegające na 
„uprawianiu historii” (fr. faire de l’histoire), należą do tego samego porządku 
rzeczywistości, co czynność „robienia historii” (fr. faire l’histoire), w wa-
runkach, których człowiek nie tworzy, lecz które zastaje26. Historia, mająca 
nadać pamięci wymiar krytyczny polegający na korygowaniu, prostowaniu, 
uzupełnianiu, a nawet „odkłamywaniu” pamięci tych, którzy ją przeżywają, to 
historia ujmowana w drugim znaczeniu, to jest historia historyków27. 

W doświadczeniu subiektywnym, którego częścią jest doświadczenie pa-
mięci zbiorowej, pamięć funkcjonuje na dwóch poziomach. Pierwszy dotyczy 
czynności przywołania, którą Freud określa jako przymusowe powtórzenie 
stanowiące bezwiedny i pozbawiony elementu krytycznej oceny mechanizm 
„przeniesienia” związany z oporami tłumienia. Drugi poziom pamięci określa 
jej działanie jako wspomnienie, które jest w zasadniczy sposób „pamięcią-kry-

24  P.  R i c o e u r, Pamięć – zapomnienie – historia, tłum. J. Migasiński, w: E.W. Böckenförde 
i in., Tożsamość w czasach zmiany. Rozmowy w Castel Gandolfo, oprac. K. Michalski, Znak, Kra-
ków 1995, s. 26n.

25  Por. tamże, s. 34n.
26  Por. tamże, s. 24n. Zob. M. d e  C e r t e a u, L’Écriture de l’histoire, Gallimard, Paris 1975. 
27  Por.  W a r m b i e r, dz. cyt., s. 310.
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tyką”28. Praca pamięci-wspomnienia, w której podmiot odnosi się do przeszłości, 
interpretując jej sens w procesie ujmowania przeżytych wydarzeń w struktury 
narracyjne umożliwiające rozpoznanie i rozumienie siebie, często ulega za-
kłóceniu, natrafi ając na przeszkodę pojawiającą się na drodze przywoływania 
wspomnień związanych z bolesnym zranieniem pamięci. Istota poradzenia sobie 
z traumą nie polega na mobilizacji zasobów pamięci i odzyskaniu w ten sposób 
poczucia wewnętrznej jedności, lecz na pewnego rodzaju wewnętrznym „po-
jednaniu” z tym, co zostało wyparte ze względu na swój patologiczny charak-
ter. Proces konstytuowania tożsamości doświadczającego podmiotu dokonuje 
się między innymi poprzez stopniowe włączanie do struktur tożsamościowych 
przeżyć i doświadczeń, które silnie oddziaływały w przeszłości. Jednakże cały 
problem w tym, że podmiot ma utrudniony dostęp do minionych wydarzeń, 
nie dysponując ani opowieścią o nich, ani ich spójnym obrazem. Stan pęknięć 
i prześwitów naszej auto-biografi i trafnie przedstawia stworzona przez Freuda 
psychoanalityczna koncepcja źródła podmiotowości opisująca fundamentalne 
rozszczepienie naszej samowiedzy, które burzy poczucie spójności podmioto-
wej auto-narracji. Wypracowane przez Freuda kategorie patologii oraz techniki 
terapeutyczne znajdują adekwatne zastosowanie w opisie procesu „leczenia” 
zranionej pamięci (indywidualnej i zbiorowej). W odniesieniu do sytuacji pa-
tologicznych autor teorii psychoanalizy proponuje dwa zabiegi terapeutyczne, 
z których jeden dotyczy psychoanalityka, a drugi osoby zmagającej się z trau-
matycznymi wspomnieniami. Freud zauważa, że zjawisko przeniesienia „tworzy 
coś w rodzaju dziedziny pośredniej pomiędzy chorobą a realnym życiem; moż-
na o nim mówić jako o «arenie», na której przymus ma możność przejawić się 
z quasi-całkowitą swobodą, gdzie patogennym głębokim warstwom podmiotu 
nadarza się okazja do otwartego zamanifestowania się. Ale i od pacjenta także 
czegoś się wymaga: musi on przestać żalić się lub zakrywać przed sobą swój 
prawdziwy stan i «znaleźć w sobie dość odwagi, by skupić swoją uwagę na swych 
objawach chorobowych», nie traktować swej choroby jako czegoś wstydliwego, 
ale spojrzeć na nią jako na przeciwnika godnego szacunku, jako na część samego 
siebie, której obecność jest silnie umotywowana, i z której przyjdzie mu czerpać 
drogocenne dane dla swojego późniejszego życia. Jeśli tego nie będzie, nie na-
stąpi «pojednanie» chorego z tym, co stłumione. Tej właśnie podwójnej obróbce 
oporów tłumienia przez pacjenta i jego psychoanalityka Freud nadaje nazwę 
Durcharbeiten «przepracowywania»”29. W tym sensie czynność wspominania 
jest pracą, którą Freud przeciwstawia przymusowi powtarzania. 

28  Por.  R i c o e u r, Pamięć – zapomnienie – historia, s. 33. Por. F r e u d, Przypominanie, 
powtarzanie i przepracowanie, s. 270.

29  R i c o e u r, Pamięć – zapomnienie – historia, s. 32. Por. też: F r e u d, Przypominanie, po-
wtarzanie i przepracowanie, s. 270.
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W przepracowywaniu, które polega na tym, aby na nowo opowiedzieć 
naszą własną historię, dokonuje się żmudny proces stopniowego włączenia 
wypartych treści w strukturę narracji. Ricoeur zauważa, że narratywizacja 
pomaga rozwiązać paradoksy pamięci z uwagi na swoje dwie cechy konsty-
tutywne30. Z jednej strony umożliwia zintegrowanie treści odnoszących się do 
różnych doświadczeń podmiotu na mocy zastosowania do nich tych samych 
reguł, które rządzą procesem zawiązywania intrygi (fabuły) jako „syntezy tego, 
co różnorodne”31. Kategoria intrygi, którą Arystoteles w Poetyce opisuje jako 
dysharmonijną harmonię między momentem zdarzenia a momentem „rozpo-
znania”, uzgadnia nieciągłość wspomnień zastygłych w opowiedziane epizody 
z ciągłością pamięci, znajdującą wyraz w spójności opowiadanej historii32. 
Z drugiej strony, narracja ujmowana jako intencjonalny przedmiot czynności 
opowiadania „służy za wsparcie zobiektywizowanym formom intersubiek-
tywnych relacji i może tym samym być odniesiona, przypisana do dowolnego 
opowiadającego podmiotu, czy to indywidualnego, czy zbiorowego33. 

Częścią renarratywizacji prowadzącej do przyswojenia i restrukturyzacji 
treści różnorodnych doświadczeń jednostkowego podmiotu, których integralną 
składową stanowi pamięć zbiorowa, jest zdystansowane i krytyczne spojrze-
nie historyka pozwalające na przedstawienie wydarzeń z przeszłości z innego 
punktu widzenia. Uporanie się z traumatycznymi przeżyciami nie polega na 
powtarzaniu sobie, że nic się nie stało, ponieważ stało się, i to, co się stało, nie 
może się „odstać”. Jednakże sens tego, co się wydarzyło, nie jest ustalony w spo-
sób nieodwołalny raz na zawsze. Odnosząc się do przeszłych wydarzeń stano-
wiących część doświadczenia zarówno indywidualnego jak i wspólnotowego, 
moglibyśmy skorzystać z Freudowskiego zalecenia cierpliwości „wobec rozła-
dowywania przymusu na fi kcyjnej arenie przeniesienia – liczne społeczności od-

30  Ricoeur szeroko ujmuje kategorię narracji, włączając do niej opowieści fi kcyjne, jak również 
historyczne. Obie wymienione klasy łączy zbieżność na płaszczyźnie operacji tworzenia ciągów 
narracyjnych (konfi guracji), która zachodzi z dwóch powodów. Pierwszy dotyczy wtórności sztu-
ki narracji literackiej i historycznej względem opowieści „praktykowanych w operacjach mowy 
potocznej” (t e n ż e, Czas i opowieść 2. Konfi guracja w opowieści fi kcyjnej, tłum. J. Jakubowski, 
Wydawnictwo UJ, Kraków 2008, s. 244). Drugi odnosi się do wspólnego miernika czynności kon-
fi gurujących, jakim jest zawiązywanie intrygi. Podobieństwo zasady nadawania formy narracyjnej 
ujawnia „paralelizm między epistemologią wyjaśniania historycznego a epistemologią gramatyki 
narracyjnej” (tamże, s. 244-248) potwierdzający pierwszeństwo pojmowania narracyjnego wobec 
rozmaitych postaci „narratologicznej racjonalności” (tamże, s. 248) wyrażających się w logice opo-
wieści, semiotyce narracyjnej czy morfologii bajki (por. W a r m b i e r, dz. cyt., s. 190).

31  Por.  R i c o e u r, Czas i opowieść 1. Intryga i historyczna opowieść, tłum. M. Frankiewicz, 
Wydawnictwo UJ, Kraków 2008, s. 53-82; t e n ż e, Życie w poszukiwaniu opowieści, tłum. E. Wo-
licka, „Logos i Ethos” 1993, nr 2, s. 230.

32  Por.  t e n ż e, Pamięć – zapomnienie – historia, s. 29. Zob. też: A r y s t o t e l e s, Poetyka, 
w: tenże, Retoryka Poetyka, tłum. H. Podbielski, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 1988, s. 315-368.

33  R i c o e u r, Pamięć – zapomnienie – historia, s. 29.
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czuwają potrzebę symbolicznych zaspokojeń swych lęków i nienawiści; można 
domagać się w stosunku do tego wielkiej tolerancji ze strony wspólnot, którym 
historia umożliwiła większe realne zaspokojenia albo które są wystarczająco za-
awansowane na drodze pracy odżałowywania skierowanej na «utracony obiekt» 
ich minionych zaangażowań. Ale rada ta, skierowana do innych, usytuowanych 
przez historię na pozycji porównywalnej do pozycji terapeuty, nie zwalnia niko-
go od pracy nad samym sobą, dzięki której przymus powtarzania może zacząć 
ustępować miejsca pracy przypominania. Krytyczna historia właśnie do takiego 
uzdrowienia zbiorowej pamięci może się przyczynić”34. Zjawisko reinterpretacji, 
które zarówno na płaszczyźnie moralnej, jak i na płaszczyźnie narracji można 
uznać – jak twierdzi Ricoeur – „za przypadek wstecznego działania perspektywy 
przyszłościowej na ujęcie przeszłości”35, ujawnia ścisłe powiązanie dwóch po-
staw podmiotu: retrospektywnej i prospektywnej, na przecięciu których tworzy 
się (lub odbudowuje) jednostkowa tożsamość. Nasze odniesienie do przyszłości 
obecne w decydowaniu i działaniu zapośredniczone przez stosunek do minio-
nych wydarzeń, przez sposób ich rozumienia, na który składa się kontekst róż-
norodnych jednostkowych i zbiorowych doświadczeń ujętych w ciąg narracyjny 
pozwalający na spójną artykulację wspomnień. „Nieuporządkowane” nastawie-
nie do przeszłości, podtrzymywanie w sobie doznanej krzywdy i upokorzeń czy 
też, mówiąc językiem Freuda, poddawanie się przymusowi powtarzania trau-
matycznej pamięci, znajduje oddźwięk w jakości naszych oczekiwań, pragnień, 
obaw i projektów dotyczących przyszłości. 

OBOWIĄZEK PAMIĘTANIA
POJĘCIE DŁUGU I PROBLEM ZAPOMNIENIA

Obowiązek pamiętania jest obowiązkiem oddawania 
sprawiedliwości komuś innemu niż sobie samemu po-
przez wspomnienie.

P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie36

Dyskusja Ricoeura z Freudem i z Bergsonem, w której autor Czasu i opo-
wieści „mojość” wspomnień rozciąga na ideę posiadania przez nas wspomnień 
zbiorowych, polegającą na tym, że te drugie stanowią składową pamięci in-
dywidualnej, uczestnicząc w procesie konstytuowania tożsamości osoby, nie 

34  Tamże, s. 34.
35  Tamże, s. 35.
36  P. R i c o e u r, Pamięć, historia, zapomnienie, s. 117. Zob. A r y s t o t e l e s, Etyka nikoma-

chejska, ks. V.
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tylko wskazuje na użytek czyniony z pojęcia narracyjności, która kształtuje 
zdolność podmiotu do opowiedzenia własnej historii, lecz opisuje także sy-
tuację reinterpretacji minionego wydarzenia oraz dwie odmienne formy za-
pomnienia, które wprowadzają rozważania o pamięci w obszar zobowiązania 
moralno-etycznego. Przejście od używania pamięci polegającego na przywo-
ływaniu w myślach traumatycznych doświadczeń zarówno indywidualnych, 
jak i zbiorowych do jej nadużywania, to jest do niewłaściwego wykorzystania 
wspomnień dotyczących przeszłych zranień oraz do nadużycia idei sprawie-
dliwości, jest bardzo łatwe. Rany zadane pamięci stają się dla niej potężnym 
paraliżującym ciężarem, który pozostawiony bez odpowiedniej uzdrawiającej 
reakcji może prowadzić do nieodwracalnego nakręcania spirali zemsty. Jedyną 
wyzwalającą odpowiedzią jest przebaczenie, zdolność służąca zniweczeniu 
uczynków przeszłości, których „«grzechy» wiszą jak miecz Damoklesa nad 
każdym nowym pokoleniem”37. W akcie przebaczenia dokonuje się dużo 
więcej, niż sądzimy. Hannah Arendt twierdzi, że dzięki niemu ludzie mogą 
pozostawać wolnymi podmiotami działania. „Tylko przez ciągłą gotowość 
do zmiany postanowień i zaczynania na nowo można im zaufać z tak wielką 
mocą, jaka cechuje rozpoczynanie czegoś nowego”38. Arendt dodaje: „Przeba-
czenie jest dokładnym przeciwieństwem zemsty, która działa w formie reakcji 
na początkowe przewinienie, przez co człowiek nie kładzie kresu konsekwen-
cjom pierwszego przestępstwa, lecz w dalszym ciągu związany jest z owym 
procesem, pozwalając, by łańcuch reakcji zawarty w każdym działaniu trwał 
dalej, nie napotykając żadnych przeszkód. W przeciwieństwie do zemsty, która 
jest naturalną, automatyczną reakcją na wykroczenie i której z powodu nieod-
wracalności przebiegu działania można się spodziewać, a nawet oszacować 
jej wielkość, aktu przebaczenia nigdy nie da się przewidzieć; jest to jedyna 
reakcja, która dokonuje się w sposób nieoczekiwany i tym samym, mimo iż 
jest reakcją, zachowuje coś z pierwotnego charakteru działania. Innymi słowy, 
przebaczenie jest jedyną reakcją, która nie po prostu oddziałuje, ale działa 
na nowo i nieoczekiwanie, nieuwarunkowana przez akt, który ją wywołał, 
a zatem uwalniając od jego konsekwencji, zarówno tego, kto przebacza, jak 
i tego, komu się przebacza”39. Przebaczenie rozumiane jako wyzwolenie, jako 
rozpoczynanie czegoś nowego, co podkreśla Arendt, w języku Freuda oznacza 
otwarcie perspektywy przepracowania, to jest reinterpretacji sensu minionych 
wydarzeń. Przepracowanie, które pozwala na uwolnienie się od ciążącego na 
pamięci długu, nie zawsze dokonuje się za sprawą jednego aktu, lecz może 

37  H.  A r e n d t, Kondycja ludzka, tłum. A. Łagodzka, Wydawnictwo Aletheia, Warsza-
wa 2010, s. 269.

38  Tamże, s. 273.
39  Tamże, s. 273n.
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wymagać złożonego i czasochłonnego procesu polegającego na zastosowaniu 
szeregu czynności intelektualnych. Leczenie ran pamięci, jak twierdzi Ricoeur, 
oznacza z jednej strony zintensyfi kowanie pracy przypominania, z drugiej zaś 
zawiera w sobie także pewnego rodzaju „aktywne” zapomnienie. Dążenie do 
usunięcia długu nie jest jednakże dążeniem do likwidacji pamięci samego wy-
darzenia, którego ślady winny być chronione. To, co ulec ma zapomnieniu, to 
sens tego, co zaszło w przeszłości oraz jego miejsce w doświadczeniach skła-
dających się na pamięć wspólnoty40. Nieoczekiwaność przebaczenia wyraża 
się w tym, że udzielić go może tylko ofi ara. Sprawca raniących pamięć zdarzeń 
może jedynie prosić o przebaczenie, równocześnie licząc się z możliwością 
odmowy. Dlatego, jak słusznie zauważa Ricoeur, „przebaczenie musi najpierw 
zmierzyć się z tym, co niewybaczalne, to znaczy z długiem nieogarnionym, 
krzywdą niedającą się naprawić”41. Mimo swego nieuwarunkowania, to jest 
niemożliwości zasłużenia sobie na nie, przebaczenie jest ogromnym dobro-
dziejstwem, stanowiąc jedyną drogę prowadzącą do uzdrowienia pamięci, na 
której ponownie otwiera się ona na przyszłość, ujmując ją przez inny, „oczysz-
czony” pryzmat. 

W ten sposób problematyka długu ciążącego na pamięci ukazuje ścisły 
związek między postawą retrospektywną a postawą prospektywną, określa-
jący dynamikę procesu tworzenia tożsamości osoby. Rozróżnienie „bierne-
go” i „aktywnego” zapomnienia zasadniczo obejmuje zjawiska opisane przez 
Freuda jako przymus powtarzania, któremu Ricoeur przeciwstawia pamięć 
rozumianą jako czynność krytycznego przywoływania wspomnień. Zapomnie-
nie bierne, w którym wyraża się niedostatek aktywnej pamięci, jest efektem 
nieujawnionej strategii wykrętów, żywienia złej wiary, stosowania uników 
motywowanych przez niejasne dążenia i pragnienia, żeby „nie wiedzieć, nie 
dowiadywać się, nie dociekać niczego na temat zła popełnionego w [czyimś] 
bezpośrednim otoczeniu”42. Strategia odcinania się i omijania trudnych pytań 
dotyczących minionych wydarzeń może mieć zastosowanie także w aktywnym 
wymiarze pamięci, na przykład w tak zwanym zapomnieniu selektywnym. 
Odpowiednikiem zapomnienia polegającego na celowym uniku jest procedura 
metodycznej selekcji faktów wykorzystywana przez historyka, który opisuje 
dane wydarzenie z perspektywy jego zwycięzców, zapominając o ofi arach. 
Obowiązek pamiętania, będący, jak zauważa Arystoteles, imperatywem spra-
wiedliwości, oznacza, że do najważniejszych zadań pracy pamięci należy 
korygowanie systematycznego zapomnienia o ofi arach oraz nakłanianie do 

40  Por. t e n ż e, Pamięć – zapomnienie – historia, s. 41; t e n ż e, Pamięć, historia, zapomnienie, 
s. 137, 640-652.

41  T e n ż e, Pamięć – zapomnienie – historia, s. 41.
42  Por. tamże, s. 38.
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pisania „historii skrzywdzonych”, o ile pozwala ona uniknąć rozbicia zwią-
zanego z niedającym się uporządkować charakterem erupcji zła w historii43. 
Każda z form zapomnienia wynikającego z zamiaru przemilczenia i uchy-
lenia się od przywołania i reinterpretacji przeszłych faktów pociąga za sobą 
odpowiedzialność za zaniedbanie czy przeoczenie we wszelkich sytuacjach 
umyślnego zaniechania. 

Aktywne zapomnienie, którego pozytywny aspekt polega na przeciwdziała-
niu możliwości nadużycia nadmiaru pamięci wyrażającego się nie tyle w przy-
musie powtarzania, ile w ciężarze obarczenia świadomości historycznej danej 
jednostki czy danej zbiorowości zbytnią ilością wiedzy historycznej, może mieć 
także inny dobroczynny skutek, o którym pisze Friedrich Nietzsche w Nie-
wczesnych rozważaniach44. Jeżeli historia historyków ma służyć projektom 
przyszłości, to należy zadbać o utrzymanie równowagi między instancją prze-
szłości a instancją przyszłości, którą narusza opisywane przez francuskiego 
fi lozofa i socjologa Raymonda Arona pielęgnowanie postawy „retrospektywnej 
iluzji fatalizmu”45, czerpiącej soki z ujmowania przeszłości jako cmentarzyska 
niedotrzymanych obietnic. Czynienie właściwego użytku z tradycji polega na 
jej nieustannym ożywianiu poprzez odczytywanie dążeń, przewidywań i pro-
jektów przyszłości tworzonych przez minione pokolenia, dokonywane w świe-
tle narracji pisanych przez historyków należących do innych narodowości lub 
kultur niż ta, która ukształtowała nasze rozumienie rzeczywistości. W ten spo-
sób tradycja i pamięć przestają być jedynie martwym depozytem, plany zaś 
i obietnice, które nie zostały spełnione w przeszłości, mogą stanowić pożywkę 
dla wzbogaconych o nowe treści oczekiwań, skierowując indywidualną lub 
zbiorową świadomość historyczną ku przyszłości. Bycie dłużnym wobec tych, 
którzy nas poprzedzili w tym, czym jesteśmy, oznacza właśnie ten twórczy, 
gotowy na nowe realizacje stosunek do szeroko pojętego dziedzictwa, to jest 
spadku pewnych marzeń, pragnień, planów i zobowiązań.

Zachowanie właściwego, czyli ożywczego stosunku między postawą 
retrospektywną a postawą prospektywną wymaga także pewnej dozy nie-
tzscheańskiego „oswobadzającego zapomnienia”46, chroniącego przed tego 
rodzaju przeżuwaniem historycznego sensu, które szkodzi wszystkiemu, co 
żyje, prowadząc do jego zniszczenia, czy idzie tu o człowieka, o naród czy 
o kulturę47. To przytłoczenie świadomości nadmiarem wiedzy historycznej au-

43  Por. tamże. s. 39. Zob. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. V.
44  Por. F.  N i e t z s c h e, Niewczesne rozważania, tłum. M. Łukasiewicz, Wydawnictwo Znak, 

Kraków 1996, s. 137-161.
45  Zob. R.  A r o n, Introduction à la philosophie de l’histoire, Gallimard, Paris 1986. 
46  Por. F.  N i e t z s c h e, Niewczesne rozważania, s. 137.
47  Por.  R i c o e u r, Pamięć – zapomnienie – historia, s. 40; t e n ż e, Pamięć, historia, zapo-

mnienie, s. 118.
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tor Niewczesnych rozważań opisuje jako chorobę: „Wykształcenie historyczne 
jest też pewnego rodzaju wrodzoną siwizną włosów, a ci, którzy jej znak od 
dzieciństwa noszą na sobie, muszą już dojść do instynktownej wiary w starość 
ludzkości: starości jednak przysługuje teraz starcze zajęcie, to jest patrzenie 
wstecz, porachunek, rozliczanie się, szukanie pociechy w tym, co było mocą 
wspomnień, słowem wykształcenie historyczne”48.

*

Ramy problematyki pamięci, z którą związane jest zagadnienie tożsamo-
ści osobowej, obejmują nie tylko opis zjawisk mnemonicznych, reprezenta-
cję przeszłości (jednostkowej i historycznej) oraz podmiotowy (egologiczny 
i zbiorowy) aspekt doświadczenia pamięci, zawierają bowiem także jej wymiar 
etyczno-moralny. Jak starałam się pokazać, pamięć indywidualna, która za-
pewnia ciągłość czasową osoby, wymaga nieustannego poddawania refl ek-
sji i reinterpretowania sensu tego, co się wydarzyło, co zostało przeżyte lub 
co stanowi część pamięci wspólnoty, do której przynależymy. Paul Ricoeur 
(podobnie jak Avishai Margalit) podkreśla normatywny aspekt wspomina-
nia. Jesteśmy zobowiązani do pamiętania i ponosimy odpowiedzialność za 
zapomnienie, ponieważ jesteśmy dłużni wobec tych, którzy nas poprzedzali 
w tym, w czym się odnajdujemy jako my, w tym, czym jesteśmy. „Obowiązek 
pamiętania nie ogranicza się do pilnowania materialnego śladu, pisemnego czy 
innego, minionych faktów, lecz podtrzymuje poczucie bycia zobowiązanym 
wobec tych innych, o których [mówimy], że ich już nie ma, choć byli”49. Zo-
bowiązanie do pamiętania polega zatem na „spłacaniu długu, lecz zarazem na 
inwentaryzacji spadku”50. Jednakże pojęcie długu, w którym zbiegają się idee 
dziedzictwa i sprawiedliwości, łatwo może ulec nadużyciu, jeżeli wspomina-
niu nie będzie towarzyszyło zdystansowane i krytyczne spojrzenie historyka. 
Nakaz wspominania nie może być rozumiany jako zachęta do podtrzymywania 
w pamięci doznanej krzywdy, lecz jako przynaglenie do „porządkowania” 
naszego stosunku do minionych wydarzeń, w którym zapośredniczone jest 
nasze odniesienie do przyszłości obecne w decydowaniu i działaniu. 

48  N i e t z s c h e, dz. cyt., s. 162n. 
49  R i c o e u r, Pamięć, historia, zapomnienie, s. 118.
50  Tamże.
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