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Marcin T. ZDRENKA

ETYCZNA PROBLEMATYCZNOŚĆ FIGURY UPADKU

W świecie podmiotów nomadycznych nie ponosimy totalnych i destrukcyjnych 
klęsk, lecz jedynie porażki, które możemy przekuć na przyszłe zwycięstwa, o ile nas 
nie zabiły. A przecież nie zabiły, gdyż nie były Upadkami, a jedynie potknięciami. 
Gdyby bezpośrednio skonfrontować ze sobą tradycyjny model pielgrzyma i po-
nowoczesne modele podmiotu, rzeczywiście można by wysnuć taki wniosek. Ale 
czy naprawdę jesteśmy gotowi do „wyrzucenia za burtę” fi gury upadku − a wraz 
z nią jej wielkiej mocy opisywania granicznych punktów naszej egzystencji?

Niniejsza wypowiedź, poza tym, że ujmuje tytułowe zagadnienie w swojej 
zasadniczej treści, traktuje je również w specjalny sposób − sama bowiem 
stała się jego świadectwem. Możemy przecież przyjąć, że potknięcie jest 
jakąś formą czy choćby komponentem upadku, a ostateczny kształt niniej-
szego artykułu to wynik właśnie takiego swoistego „potknięcia”. Pierwotny 
zamysł badawczy zwrócony był w stronę analizy struktury, którą określiłem 
mianem  t r a j e k t o r y c z n e j  m e t a f o r y  u p a d k u. Elementami 
konstytutywnymi tej fi gury są: (1) jakiś stan równowagi, dobrostanu, ładu; 
(2) geometrycznie opisywana ścieżka, szlak, linia prowadząca do „upadłego” 
fi nału – w której pojawiać się mogą fenomeny potknięcia, zsuwania się po 
równi pochyłej czy gwałtownego usunięcia się gruntu spod nóg; i wreszcie (3) 
sam punkt „upadnięcia”. Ten z pozoru trywialny układ ogólnej ramy opowieści 
o upadaniu kryje w sobie wiele ukrytych założeń. Owe niespodzianki i pułapki 
odsłaniają swoje szczególne znaczenie zwłaszcza wówczas, gdy bezpośrednio 
przykładamy zaproponowaną fi gurę do najbardziej interesującego nas przy-
padku upadku  m o r a l n e g o.

Tymczasem okazało się – i to możemy nazwać sednem  u p a d k u  pier-
wotnego projektu – że praca przygotowawcza, polegająca na uporządkowaniu 
przedpola pojęciowego do właściwej pracy, znacząco się rozrosła i przyczyniła 
do odsłonięcia kolejnych warstw trudności, a de facto pewnych złudzeń, które 
towarzyszą fi gurze upadku. Określam je właśnie jako złudzenia, ponieważ, 
towarzysząc nieodłącznie interesującej nas metaforze, ugruntowują one pew-
ne schematy myślenia o fenomenie „upadania”, które niekiedy zaciemniają 
istotne z etycznego punktu widzenia wątki, niekiedy je przesłaniają, a niekiedy 
wreszcie – całkowicie eliminują z pola uwagi tych, którzy się tak rozumianą 
metaforą posługują.

Zacznijmy od wstępnego zarysowania niektórych z owych złudzeń, by 
następnie rozwinąć związane z nimi kwestie natury etycznej. 
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Po pierwsze, nawet niepogłębiony namysł nad pojęciem upadku odsłania 
bardzo złożony obszar jego rozumienia, daleko bardziej problematyczny niż 
podpowiada to potoczna intuicja. Mieści się w nim bowiem zarazem tradycyj-
ne rozumienie upadku człowieka w znaczeniu metafi zycznym, najpoważniej 
zagospodarowanym w teologii chrześcijańskiej formułą popadnięcia w grzech, 
a w ślad za tym naznaczenie całej ludzkiej egzystencji1. Tuż obok znajdziemy 
także prostsze, potoczne skojarzenia z zadziwiająco rozpowszechnioną me-
taforą upadania, kształtowane przez osobiste doświadczenia związane z kon-
strukcją naszego wyprostowanego ciała. Istnieje wreszcie pole rozumienia 
tej kategorii w odniesieniu do instytucji, imperiów czy cywilizacji − pole, 
na którego strukturę wpłynęły dominujące, nośne opowieści, jak choćby ta 
o upadku Cesarstwa Rzymskiego. 

Każde z trzech rozumień − mimo że są one spięte jednym pojęciem upadku 
− odnosi się w istocie do zupełnie innych kwestii i odsłania odrębne problemy. 
Jeśli dodać do tego wątek uderzającego rozpowszechnienia, czyli głębokiego 
„zadomowienia” w języku i kulturze wszystkich tych form upadania, to sta-
jemy wobec złudzenia czy nieporozumienia, które możemy określić mianem 
pozornego oswojenia fi gury upadku. Jest to usypiające czujność wobec zło-
żoności badanej kategorii wrażenie, które można by zlekceważyć lub zago-
spodarować w analizach wyłącznie języko- czy kulturoznawczych, gdyby nie 
poważne konsekwencje etyczne − zostaną zaprezentowane w dalszej części 
artykułu.

Drugim ważnym problemem, który można uznać za rodzaj złudzenia, jest 
nieoczywistość ważnego rozejścia się dwóch perspektyw: z jednej strony fał-
szywego przekonania o swoistej narracyjnej kontroli nad prostą na pierwszy 
rzut oka opowieścią o trajektorii upadku, złudzenia wzmacnianego choćby 
wspomnianym rozpowszechnieniem czy zadomowieniem się tej metafory 
oraz, z drugiej strony tego, co możemy nazwać „pustką” albo „nieobecnością” 
przeżywania samego procesu upadania. Zilustrują to konkretne przykłady, któ-
re pozwolą odsłonić dodatkowy wymiar „pozoru oswojenia” fi gury upadania, 
a także ukażą nam jeszcze inne wyzwania etyczne.

Trzecim nieporozumieniem czy złudzeniem jest przekonanie o jednorod-
ności różnych metafor, wzmożone skromną obecnością konkurencyjnych form 
narracji o upadku jako „zgorszeniu”, rozumianym tu jako zepsucie czy korozja 
moralna. Dopiero konfrontacja z pojęciami zaczerpniętymi z innych języków, 
często znaczeniowo odległymi od rodzimego „upadku”, pozwoli nam wydo-
być związane z tym trudności i sformułować pytanie o możliwe inne formy 

1  „Cała dola człowiecza staje się znakiem trudu; bycie człowiekiem jest trudem, udręką, która 
ujawnia – w przejmującym skrócie mitu – jego upadek”. P. R i c o e u r, Symbolika zła, tłum. S. Ci-
chowicz, M. Ochab, Aletheia, Warszawa 2015, s. 280.
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budowania narracji o „odchodzeniu” czy „odpadaniu” od dobra. Rozwinę teraz 
te trzy zarysowane wątki.

POZÓR CAŁKOWITEGO „OSWOJENIA” FIGURY UPADKU

Jak zauważyłem powyżej, pojęcie upadku − nie tyle oderwane od czysto 
fi zycznego rozumienia, ile naznaczone już metaforycznie znaczeniem „upada-
nia”, na przykład w zło − może mieć wiele odmian. Czym innym jest upadek 
człowieka w grzech (o czym traktuje obszernie paragraf siódmy Katechizmu 
Kościoła Katolickiego), czym innym rozpatrywany w oderwanym od fi lozo-
fi cznych analiz kontekście pojedynczy błąd moralny, który najlepiej oddaje 
pozostająca w relacji do kategorii upadku metafora potknięcia, jeszcze czym 
innym chylenie się ku upadkowi i popadanie w ruinę instytucji, imperiów czy 
cywilizacji. Rozgraniczenie tych znaczeń wydaje się trywialne − przestaje 
jednak być takie, jeśli uważniej przyjrzeć się związanym z nim trudnościom.

Po pierwsze, należy zauważyć, że rozbudowana chrześcijańska koncepcja 
grzechu, w tym grzechu pierworodnego (której nie będę tu omawiał z uwagi na 
jej złożoność), stanowi na tle pozostałych kontekstów znaczeniowych element 
spójnej i zamkniętej narracji. Pełni fundamentalną rolę w teologii, ma złożoną 
i bogatą tradycję, a także pozostaje w ścisłej relacji do pozostałych elementów 
opisu sytuacji człowieka w świecie i jego relacji do Boga. Jest zatem opowie-
ścią w jakimś sensie totalną, niosącą w sobie zarówno moc wytyczania ogól-
nych ram całej narracji, jak i zdolność do interpretacji pojedynczych działań 
i aktów moralnych. Nie oznacza to oczywiście, że nie można jej wzbogacić 
czy wysubtelnić nowymi fi gurami czy formami opisu upadku. 

Problemem pozostaje jednak wykroczenie poza granice tej narracji. Od-
rzucenie założeń dotyczących pojęcia grzechu czy choćby zdystansowanie się 
od koncepcji związku pojedynczych upadków moralnych z ogólną kondycją 
człowieka, czyli od opowieści o popadnięciu w pierwszy grzech i wynikłych 
stąd konsekwencji2, wydaje się zmniejszać sprawność eksplanacyjną tej nar-
racji jako opowieści totalnej. Mogłoby to sugerować, że w wyniku procesu 
sekularyzacji społeczeństwa Zachodu czy wskutek innych zjawisk osłabiają-
cych dominującą rolę chrześcijańskiej opowieści o genezie zła, fi gura upadku 
moralnego wyraźnie traci na znaczeniu, podobnie jak rzekomo − w opinii nie-
których językoznawców3 − miało to już miejsce w przypadku pojęcia cnoty. 

2  Zob. Katechizm Kościoła Katolickiego, nr 397. 
3  Tak twierdzi na przykład Andrzej Bańkowski: „CNOTA XV–2 od c(z)snota XV–1, od adi. 

c(z)ny […]. Słowo o szerokim znaczeniu «uczciwość» (XV–XVIII) zeszło dziś na specjalistyczny 
termin «katechizmowy»” (A. B a ń k o w s k i, Etymologiczny słownik języka polskiego, PWN, 
Warszawa 2000, s. 198). Owszem, można mówić o pewnym kryzysie pojęcia cnoty w dwudziestym 
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Z pomocą przychodzi tutaj jednak uniwersalna nośność fi gury upadania 
fi zycznego, która karmi się naszymi bezpośrednimi doświadczeniami jako 
istot cielesnych. Nie będziemy chyba w błędzie, a nawet popadniemy (nomen 
omen) w trywialność, jeśli powołamy się na tę swoistość usytuowania czło-
wieka, która przejawia się w jego wyprostowanej postawie i poruszaniu się 
w przestrzeni zdeterminowanej siłą ciążenia. Nasza „konstrukcja” oraz sposób 
poruszania się wymagają nieustannego przeciwstawiania się owej sile, o czym 
przekonujemy się najwyraźniej w momencie ograniczenia sprawności wywoła-
nego chorobą, słabością czy niemocą, które utrudniają nam lub uniemożliwiają 
ruch. Podobnie żmudne wspinanie się czy wnoszenie ciężarów przypomina 
nam, że poruszanie się ku górze wiąże się z wysiłkiem i przezwyciężaniem 
oporu, zjeżdżanie zaś, upadanie czy nawet układanie się do odpoczynku i snu 
jest wyrazem poddania się niepokonanej i stale towarzyszącej nam sile. 

Nie sposób zaprzeczyć, że tego rodzaju modi naszego bycia, tak jak posa-
dowienie organu wzroku w głowie, która znajduje się na szczycie wyprostowa-
nego ciała, muszą w jakimś stopniu determinować nasze głębokie przywiązanie 
do wertykalnego strukturyzowania świata. W tak „spionizowanym” i przeciw-
stawiającym się ciążeniu (ku dołowi) świecie to, co wartościowe, piękne, dobre 
czy prawdziwe musi znajdować się na górze lub choćby ku górze zmierzać, 
zgodnie z kierunkiem wytyczonym przez wskazujący palec Platona na słynnym 
fresku Rafaela Santiego Szkoła ateńska, podczas gdy w słabość, zło, grzech się 
(z góry) upada. Nie jest moim zadaniem rozwijać tego typu rozważania ani tym 
bardziej sugerować jakieś naturalistyczne i redukcjonistyczne interpretacje tej 
bardzo ważnej, wręcz fundamentalnej dla naszych form myślenia, specyfi cz-
nie rozumianej wertykalnej „topiki” dobra i zła. Przywołuję ją jedynie jako 
element z całą pewnością zwiększający nośność metafory upadku duchowego 
i moralnego oraz wzmacniający przekonanie o jego głębokim i nieprzezwycię-
żalnym zadomowieniu się w języku − nawet w czasach, gdy totalna opowieść 
o upadku człowieka w grzech nie ma już dominującego charakteru.

Innym, nieco bardziej wycofanym i ukrytym sprzymierzeńcem wertykalnej 
„konstrukcji” dobra i zła, wzmagającym jej dominację, wydaje się metafora 
otchłani. O ile najczęściej zwykliśmy sytuować to, co piękne, prawdziwe czy 
dobre gdzieś w górze, o tyle to, co znajduje się poniżej, naznaczone jest cechą 
dodatkową, wyrażoną w pojęciach otchłani czy czeluści. Intuicyjnie przepaść 
(obok kolejnego pięknego rodzimego rzeczownika „przepaść” wspomnijmy 
także pokrewny czasownik „przepadać”) sytuujemy poniżej nas, w jakiejś ot-

wieku (por. M. S c h e l e r, O rehabilitacji cnoty, tłum. R. Ingarden, „Znak” 46(1994) nr 8, s. 4-18), 
jednak pod koniec poprzedniego stulecia miał miejsce renesans zainteresowania etyką cnót. Na 
usprawiedliwienie Bańkowskiego trzeba jednak dodać, że nie sprawozdaje on stanu badań etycz-
nych, ale potoczne intuicje językowe.
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chłani, która nas przeraża, jak w słynnym aforyzmie Friedricha Nietzschego 
− aforyzmie wywołującym drżenie niezależnie od tego, jak często go przywo-
łujemy: „Kto walczy z potworami, niech uważa, by sam się nie stał potworem. 
Bo gdy długo spoglądasz w otchłań, również otchłań spogląda w ciebie”4.

Nośność fi gury otchłani chciałbym dodatkowo zilustrować pewnym oso-
bistym doświadczeniem – obrazem z dzieciństwa. Podczas swojej pierwszej 
wizyty w dużym mieście, pierwszego wyjazdu z rodzinnej wsi, jeden z moich 
małych krewnych po wyjściu na balkon na ostatnim piętrze wieżowca, przytło-
czony wrażeniem, jakie to na nim wywarło, zawołał: „Ale tu głęboko!”. Przez 
lata opowieść o tym okrzyku była traktowana jako komiczna, jako zabawny 
wytwór rzekomego infantylizmu myślenia małego chłopca porażonego wra-
żeniem dużej wysokości. Teraz jednak, zwłaszcza po niejednokrotnej lekturze 
aforyzmu Nietzschego, gotów jestem przyznać, że był to najtrafniejszy sposób 
nazwania napotkanego przez dziecko fenomenu. Stojąc na dużej wysokości, 
a nawet mając w świeżej pamięci, że znalazło się tam na skutek wjazdu windą 
czy wspinaczki po schodach, i tak uległo wrażeniu, że to, co się przed nim 
i  p o d  nim rozpostarło, to głębia, a nie wysokość. Tak więc to, co potocznie 
określamy jako „lęk wysokości”, byłoby w swej istocie lękiem głębi lub bar-
dziej złowrogim lękiem czeluści, czyli w istocie lękiem przed  u p a d k i e m  
w  c z e l u ś ć5.

Ciekawe, że wagę zmagań z ciążeniem lepiej rozpoznają małe dzieci uczą-
ce się utrzymywać w pionie głowę (jej ciężar u dorosłego człowieka może 
sięgać trzech kilogramów, co odkrywamy ze zdziwieniem, kłóci się to bowiem 
ze specyfi czną „przezroczystością” tego ciężaru u dorosłych). Kiedy dzieci 
próbują się samodzielnie poruszać, wszechobecność wciąż na nowo przezwy-
ciężanego oporu własnego ciała musi być dla nich ważnym doświadczeniem, 
które my – dorośli – chyba zagubiliśmy w pamięci. Podobnie rzecz się ma 
z osobami dotkniętymi ograniczeniami ruchowymi czy słabością związaną 
z wiekiem. Kule i laski, poręcze i uchwyty – wszystkie te artefakty nieustannie 
przypominają o grozie nieustępliwej siły ciążenia, któremu chore czy słabnące 
ciało przeciwstawia się z coraz większym trudem. Młody i sprawny organizm 
zdaje się usuwać ów opór w miejsce w pewien sposób przezroczyste, w którym 
swobodnie przyjmowana postawa wyprostowana i pozornie bezwysiłkowe po-
ruszanie się wbrew ciążeniu sytuują tego rodzaju sprawność w polu innych tak 
zwanych wartości utraty, do których zaliczyć możemy na przykład młodość, 
zdrowie czy miłowaną przez Wieszcza Litwę.

4  F. N i e t z s c h e, Poza dobrem i złem. Preludium do fi lozofi i przyszłości, § 146, tłum. G. So-
wiński, Wydawnictwo A, Kraków 2001, s. 98.

5  Szersze rozwinięcie tego wątku zob. M. Z d r e n k a, Domostwo i widnokrąg. Na marginesie 
rozważań o toposach fi lozofi cznych, w: Toposy (w) fi lozofi i. Filozofi a i jej miejsce w doświadczeniu 
kulturowym, red. M. Woźniczka, M. Perek, Wydawnictwo UJD, Częstochowa 2018, s. 129-144.
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Niezależnie od tego, czy przedstawione wyżej dywagacje o fi gurze wer-
tykalnej „topiki” tego, co dobre i złe, wzniosłe i upadłe, uznajemy za trafne, 
możemy się zgodzić, że metafora upadania, czyli bezwładnego lotu, zsuwania 
się, schodzenia od tego, co lepsze, ku temu, co gorsze, jest dobrze ugrunto-
wana i nie budzi wątpliwości. Warto jednak się zastanowić, czy swobodne 
przenoszenie fenomenu fi zycznego upadku na fi gurę upadku ujętego bardziej 
metaforycznie nie niesie pewnych niebezpieczeństw.

W trzeciej − najbardziej metaforycznej − fi gurze upadku fi zyczny „mecha-
nizm” ulegania ciała sile ciążenia łączy się z pojęciami bardziej abstrakcyjnymi 
z fi zycznego punktu widzenia, takimi jak instytucje, imperia czy cywilizacje. 
Co ciekawe, można przyjąć, że metafora upadku w tym rozumieniu towarzy-
szy naszej kulturze od czasów antycznych, gdy nie została jeszcze rozpoznana 
istota grzechu pierworodnego. Świadczy o tym choćby Owidiuszowa opowieść 
o „staczaniu się” ludzkości od chwały wieku złotego, przez srebrny, miedziany, 
aż po nędzny wiek żelazny6. Jeszcze bardziej intrygujący jest jednak fakt, 
że biegunowe odwrócenie dominującej fi gury regresu i przejście na pozycje 
wiary w postęp ludzkości (za której symbol uznamy tu pracę Antoine’a Con-
dorceta L’Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain 
z roku 17957), w najmniejszym stopniu nie osłabiło nośności fi gury upadku. 
Przeciwnie, każde następne stulecie będzie posiadało własny kamień milowy 
wytyczający szlak opowieści o upadkach: począwszy od monumentalnego 
The History of the Decline and Fall of the Roman Empire Edwarda Gibbona8 
z końca wieku osiemnastego, przez powracający wielokrotnie w pismach Nie-
tzschego wątek upadku kultury helleńskiej9, przez Zmierzch Zachodu10 Oswal-
da Spenglera powstały u realnego końca La Belle Époque, aż po obraz – tym 
razem fi lmowy – upadku Trzeciej Rzeszy11 czy rozproszoną w wielu pracach 

6  Por. O w i d i u s z, Przemiany, ks. I, 89-150, tłum. B. Kiciński, Zielona Sowa, Kraków 2002, 
s. 7-9.

7  Zob. A.N. C o n d o r c e t, Szkic obrazu postępu ducha ludzkiego poprzez dzieje, tłum. E. Hart-
leb, J. Strzelcki, PWN, Warszawa 1957.

8  Zob. E. G i b b o n, The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, t.1-16, Strahan 
& Cadell, London 1776-1789.

9  Por. np. F. N i e t z s c h e, Wola mocy. Próba przemiany wszystkich wartości, § 232, tłum. S. Frycz, 
K. Drzewiecki, Nakładem J. Mortkowicza, Warszawa 1910-1911, s. 256. 

10  Zob. O. S p e n g l e r, Der Untergang des Abendlandes, Verlag Braumüller, Wien 1918; 
zob. też: t e n ż e, Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersalnej, tłum. J. Marzęcki, 
Wydawnictwo KR, Warszawa 2001.

11  Der Untergang, reż. O. Hirschbiegel, Niemcy−Austria−Włochy, 2004. W tym kontekście 
warto zauważyć zbieżność angielskiej wersji tytułu (Downfall) z tytułem innego fi lmu − Falling 
Down (reż. J. Schumacher, USA, 1993). W polskiej dystrybucji oba fi lmy funkcjonują pod tym 
samym tytułem: Upadek.
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fi gurę upadku komunizmu w Europie Centralnej i Wschodniej12. Uwodząca 
siła narracji o wielkich upadkach czy zmierzchach ujawnia się już w samym 
fakcie, że tam, gdzie mamy do czynienia z opisującymi je dziełami literacki-
mi czy fi lmowymi, przewodnia idea tych dzieł jest najczęściej artykułowana 
bezpośrednio w ich tytułach13.

Konkludując, zauważmy, że trzy wskazane − choć nie jedyne − rozumienia 
fi gury upadku (fi gura upadku metafi zycznego, na przykład w grzech, dominu-
jąca rola postawy wyprostowanej i „wszechobecność” zagrożenia upadkiem 
fi zycznym wobec powszechnego ciążenia oraz metaforyczny upadek instytu-
cji, rodów, imperiów czy cywilizacji), jakkolwiek do siebie zbliżone, odnoszą 
się w istocie do całkowicie odmiennych kwestii, a czynnikiem, który zaciera 
tę różnorodność jest głębokie przekonanie o powszechności i trafności „opo-
wieści o upadaniu” – do tego stopnia, że wszelkie próby określenia ich treści 
czy struktury wydają się niemal trywialne.

ZŁUDZENIE CZYTELNOŚCI ŚCIEŻKI UPADKU 

Za drugie ważne złudzenie chciałbym uznać przeoczenie ważnego faktu 
rozejścia się dwóch perspektyw: z jednej strony przekonania o pełnej kontroli 
nad opowieścią o trajektorii upadku, z drugiej − czegoś, co możemy nazwać 
„pustką” albo „nieobecnością” przeżywania samego upadania.

Wyjdźmy od przywołania struktury, którą określiłem mianem  t r a-
j e k t o r y c z n e j  m e t a f o r y  u p a d k u. Elementami konstytutywny-
mi tego prostego układu są: (1) stan równowagi, dobrostanu, ładu czyli sytu-
acja  s p r z e d  upadku; (2) opisywana najczęściej geometrycznie ścieżka, szlak, 
linia,  t r a j e k t o r i a prowadząca do „upadłego” fi nału, na której pojawiać się 
mogą fenomeny potknięcia, równi pochyłej czy gwałtownego usunięcia gruntu 
spod nóg, oraz (3) sam punkt, miejsce „upadnięcia” czy stan bycia upadłym.

Zauważmy, że pierwszy ze wskazanych wyżej typów upadku – typ, do 
którego odnosi się ujęta w pewnym uproszczeniu chrześcijańska koncepcja 
grzechu – ma charakter genealogiczny, to znaczy zasadza się na wywodzeniu 
treści z jakiegoś pierwotnego negatywnego arche, grzesznego aktu założy-

12  Ten ostatni przykład jest tak wymowny, że jego symbolem stał się w świadomości zachodniej 
(nad czym tak często ubolewamy w kraju „Solidarności” i pierwszych częściowo wolnych wyborów) 
– nomen omen – fi zyczny upadek muru berlińskiego.

13  Zob. np. A. C a m u s, Upadek, tłum. J. Guze, PIW, Warszawa 1971. Warto też zauważyć fi gurę 
Syzyfa, bardzo nośną w kontekście opowieści o upadku – opowieści zarówno o upadku moralnym, 
jak i o zmaganiu z upadającym kamieniem (zob. t e n ż e, Mit Syzyfa, w: tenże, „Mit Syzyfa” i inne 
eseje, tłum. J. Guze, Muza, Warszawa 2004, s. 165-169).
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cielskiego, jakim był grzech Adamowy14. Drugi typ upadku ma inny charak-
ter – objawiające się w codziennych sytuacjach fi zyczne upadki (a w ślad za 
nimi korzystające z tej struktury pojęciowej metafory upadków moralnych) 
przypominające nam o stałym oddziaływaniu siły ciążenia i naszym, najczę-
ściej bezwiednym, przeciwstawianiu się mu – zdają się mieć swoje źródło 
jedynie w związkach lokalnych przyczyn sprawczych. Nierówność podłoża, 
śliska nawierzchnia, nieostrożny krok, czyli coś, co bezpośrednio wywołało 
upadek – tego właśnie poszukujemy, gdy po chwili zaskoczenia gramolimy 
się z powrotem na nogi i wracamy do postawy wyprostowanej. Podobnie na 
polu potknięć moralnych ich przyczyn szukamy nie w sięgającej praźródeł 
genealogii grzechu, ale w jakimś nieodległym punkcie – złości, chwilowej 
(moralnej) słabości czy nieuwadze.

Zupełnie inaczej rzecz się ma z upadkami imperiów i cywilizacji. Oczywi-
ście także tutaj poszukujemy przyczyn sprawczych, co uwidacznia się choćby 
w pytaniach: Dlaczego imperium rzymskie upadło? Dlaczego antyk czy śre-
dniowiecze się skończyły? W istocie jednak jest to opowieść snuta ex post, 
gdy – jak w dochodzeniu kryminalnym – chcemy dociec przyczyn z poszlak 
znalezionych na miejscu dokonanej już zbrodni. Rzym nie istnieje, antyk się 
skończył, a Hitler popełnił samobójstwo w swoim bunkrze15. Opowieść jest 
zatem organizowana wobec swoistego telos − pozornego i już nam znanego 
− do którego nieuchronnie prowadzą poprzedzające go wydarzenia, wypadki 
czy decyzje.

Najdobitniej – oczywiście obok wspomnianego fi lmu o upadku Hitlera, 
fi lmu, którego  k o n i e c  przecież wszyscy znają jeszcze przed seansem – 
ukazują to programy telewizyjne detalicznie prezentujące śledztwa w sprawie 
katastrof lotniczych czy przemysłowych16. Opowieść jest w tych programach 
ułożona w odwróconym porządku chronologicznym – od dobrze znanego tra-
gicznego fi nału do pierwszego w czasie kroku oraz dalszych splotów decyzji 
i wydarzeń, które doprowadzają do tragedii. I chociaż przebieg zdarzeń prezen-
towany jest bardzo drobiazgowo, niekiedy sekunda po sekundzie, całość nar-

14  Dokonuję tu oczywiście daleko idącego uproszczenia. Złożona symbolika grzechu rozumia-
nego dyskursywnie, w tym relacja grzechu pierworodnego do grzechu jako występku, została już 
dobrze rozpoznana (por. R i c o e u r, dz. cyt., s. 57n.).

15  Wydaje się, że inaczej prezentuje się kwestia  z m i e r z c h u  Zachodu czy krachów i upad-
ków, które jakoś się dopiero „wieszczy”. To jednak pozór − właśnie ów zmierzch, koniec historii 
czy zderzenie cywilizacji stanowią idee porządkujące wywody, choć nie są faktami historycznymi, 
lecz ich projekcjami w przyszłość.

16  Zob. Katastrofa w przestworzach (Mayday), prod. Cinefl ix, Kanada 2003- (od roku 2003 
wyprodukowano aż osiemnaście serii programu); Tuż przed tragedią (Seconds from Disaster), prod. 
National Geographic, USA, 2014- (od roku 2004 wyprodukowano siedem serii programu). Przy 
okazji warto postawić pytanie, czy katastrofa lotnicza nie jest idealną scenografi ą do opisu upadku 
− wszak tragedie te wieńczy upadek w sensie dosłownym. 
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racji podporządkowana zostaje jakiemuś pseudo-telos, które stanowi centralny 
punkt odniesienia. W konsekwencji na pierwszy plan wysuwają się w nich 
oczywiście przyczyny sprawcze – jak śliska nawierzchnia czy nierówność 
podłoża albo pierwszy pęknięty sworzeń w moście – ale także, jeśli nie przede 
wszystkim, wielki fi nał w postaci wypadku czy katastrofy. Przestrzeń mię-
dzy pierwszą przyczyną tego ciągu a ostatnim jego elementem – tragicznym 
fi nalnym skutkiem, wypełniona wieloma przyczynami pośrednimi, nie ma 
znaczenia, podobnie jak w argumencie Arystotelesa o niemożliwości istnienia 
nieskończonego łańcucha przyczyn17.

Obraz „pustego wnętrza” między pierwszą przyczyną upadku a samym 
upadkiem kieruje naszą uwagę w stronę swoistej „nieobecności”, czy może − 
mówiąc łagodniej – „osłabionej obecności” upadania. Owszem, można tezie 
tej przeciwstawić bardziej subtelne opisy procesu upadku – jak choćby dzieje 
Jeana-Baptiste’a Clemence’a we wspomnianej powieści Alberta Camusa. Jego 
opowieść przypomina rozwijanie nici, na którą nanizane zostały kolejne punkty 
czy węzły prowadzące do nieuchronnego upadku, który ponadto zostaje spięty 
swego rodzaju klamrą stanowiącej punkt wyjścia opowieści o dziewczynie 
upadającej z mostu Royal do Sekwany. Ale zarówno ta klamra, jak i – jeszcze 
dosadniej – tytuł powieści wyraźnie sytuują punkt ciężkości w stanie upadnię-
cia. A ten – o ile pozostaje punktem centralnym – nie obala tezy o osłabionej 
obecności samego procesu „lotu w dół”.

Można też przyjąć, że owa słabość (czy nawet nieobecność) zostaje wzmoc-
niona znanym nam już doświadczeniem „przezroczystości” czy „nieoczywi-
stości” siły ciążenia oraz przeciwstawiającego się jej sprawnego i zdrowego 
ciała, które „zapomina” upadek. Ma to fundamentalne znaczenie dla odsłonięcia 
ważnego defi cytu fi gury upadku – braku narzędzi, by samo upadanie rozpoznać, 
wyrazić, nazwać, a ostatecznie przeciwstawić się mu  z  w n ę t r z a  jego 
trajektorii. 

Druga konkluzja jest zatem nastepująca: Niezależnie od przekonania, że 
metafora upadku ma się świetnie, wciąż jest bardzo żywotna i przydatna do 
opisu zjawisk moralnych, należy przyjąć, że centralny element triadycznego 
układu trajektorycznego, czyli ścieżka upadania, tylko pozornie jest dostępny, 

17  Por. A r y s t o t e l e s, Metafi zyka, 994 a, tłum. K. Leśniak, w: tenże, Dzieła wszystkie, 
t. 2, PWN, Warszawa 1990, s. 646. Paul Ricoeur wskazuje, że rozproszenie „zdarzenia” pierwotnego 
upadku na wiele postaci – Adama, Ewy, węża – i wiele epizodów, jak uwiedzenie kobiety i upadek 
mężczyzny, miałoby sugerować, że mamy do czynienia nie tyle z nagłym skokiem, ile z niewy-
czuwalnym ślizgiem. Wciąż jednak aktualne pozostaje pytanie, czy odsłonięcie złożoności stanów 
pośrednich dekonstruuje nadrzędne ramy układu, wytyczone przez wyjściową niewinność i fi nalny 
upadek (por. R i c o e u r, dz. cyt., s. 287). Osobną kwestią pozostaje łączność owego ślizgu z fi gurą 
równi pochyłej, która w języku angielskim występuje pod nazwą „slippery slope”.

Marcin T. ZDRENKA



151

ścieżkę tę daje się bowiem odczytać wyłącznie przez pryzmat fi nału opowieści 
albo − niekiedy – konstruktu, jakim jest wyjściowy raj utracony.

ZŁUDZENIE DOMINACJI FIGURY TRAJEKTORYCZNEGO UPADANIA

Ostatni wątek, który chcę poruszyć przed przystąpieniem do przeglądu 
wyzwań etycznych związanych z kategorią upadku, to nieme i jednocześnie 
fałszywe założenie, że znaczenie rodzimego terminu „upadek” pokrywa się, 
zwłaszcza w kontekstach etycznych, ze znaczeniami jego odpowiedników 
w językach obcych.

Pierwszą niespodzianką jest szczupłość odniesień do kategorii upadku 
w interesującym nas znaczeniu w języku greckim. Dla przykładu „upadek” 
w sensie ścisłym (grec. ptosis) odnosi Arystoteles tylko do gramatyki, gdzie 
słowo to oznacza fl eksję, odmianę wyrazów albo przypadek18. To zresztą cie-
kawy przykład zbliżenia się znaczeń pojęć upadku i przypadku (tu w zna-
czeniu gramatycznym), tak jak w łacińskim „casus” czy niemieckim „Fall”. 
Połączenie to w języku polskim nie jest oczywiste. Mówimy o „wypadku” 
(„na wszelki wypadek”), ale „przypadku” nie rozumiemy jako „upadku” (choć 
upadek może się przydarzyć przypadkiem). Z kolei wskazywany w kontek-
stach związanych z zepsuciem termin „phthora”, znany z tytułu rozprawy 
Arystotelesa O powstawaniu i ginięciu19, lepiej oddawany jest przez „ginięcie” 
czy „zniszczenie”20.

Niemieckie słowo, które na stałe zrosło się ze wspominanym już fi lmowym 
obrazem upadku Adolfa Hitlera Untergang, ma znaczenie nieco węższe niż 
„upadek” w języku polskim, w większym stopniu odnosi się do symbolicznego 
upadku, zatonięcia statku, a nawet zmierzchu, podobnie jak angielskie słowo 
„decline”. Być może z tych powodów polski tłumacz kolejnych edycji dzieła 
Gibbona Upadek cesarstwa rzymskiego woli spiąć dwa występujące w orygi-

18  Nie jest to pierwsza taka niespodzianka. Podobnie uderza generalna szczupłość odniesień 
Stagiryty do terminów negatywnych, takich jak przeciwna cnocie przywara (wada) (grec. kakia) 
(por. K. N a r e c k i, Słownik terminów Arystotelesowych, w: Arystoteles, Dzieła wszystkie, t. 7, 
PWN, Warszawa 1994, s. 62).

19  Zob. A r y s t o t e l e s, O powstawaniu i niszczeniu, tłum. L. Regner, w: tenże, Dzieła wszyst-
kie, t. 2, PWN, Warszawa 1990, s. 339-424.

20  „Nie dworowałbyś więcej, ty miejski włóczęgo, / A strzegł trzody,  g i n ą c e j  [podkr. 
M.Z.] pastuchów mitręgą”. H o m e r, Odyseja, XVII, 252, tłum. L. Siemieński, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław–Warszawa–Kraków 2003, s. 336.

„Gińcie! Pierzchajcie! Trwożnych ściga dzida moja, / Aż nareszcie i dumna obali się Troja”. 
T e n ż e, Iliada, XXI, 115, tłum. F.K. Dmochowski, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wy-
dawnictwo, Wrocław–Kraków 1960, s. 323. Por. L. R e g n e r, Wstęp tłumacza, w: Arystoteles, 
O powstawaniu i niszczeniu, s. 352.
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nalnym tytule terminy „decline” i „fall” jednym słowem. Podobnie rzecz się 
ma z rosyjskim „padeż”, który ma, podobnie jak w grece, znaczenie czysto 
gramatyczne, ale także oznacza „padnięcie” inwentarza (na przykład bydła 
w wyniku choroby), podczas gdy w języku polskim dla zjawiska „padania” 
zwierząt nie mamy nawet dobrego odrębnego rzeczownika, choć posługujemy 
się czasownikiem „paść” i przymiotnikiem „padłe”.

To zaskakujące ubóstwo naszego − skądinąd bardzo bogatego − języka, 
objawiające się w spinaniu wszystkich form upadku jednym uniwersalnym 
terminem, musi prowokować pytanie, czy fi lozofując w języku polskim (choć 
być może dotyczy to też języka francuskiego z jego wieloznacznym „chute” 
czy hiszpańskiego z „caída”), nie jesteśmy szczególnie podatni na zacieranie 
różnic między różnymi typami metafory upadku. W konsekwencji, znajdując 
się w takiej sytuacji, nie jesteśmy także specjalnie skłonni rozważać, czy poza 
rodziną znaczeń związanych z upadkiem i upadaniem funkcjonują inne fi gury 
opisu „zgorszenia”, „popsucia” czy „skalania”21, być może lepiej oddające 
istotę fenomenu przesuwania się w stronę zła. A to już rodzi poważne wyzwa-
nia natury etycznej.

PROBLEMATYCZNOŚĆ FIGURY UPADKU 
JAKO ŹRÓDŁO WYZWAŃ ETYCZNYCH

Wyposażony w szkicowe rozpoznanie niektórych trudności ukrywających 
się wewnątrz metaforycznej fi gury upadku sformułuję teraz kilka wybranych 
kwestii, które mają znaczenie bezpośrednio etyczne – gdy zderzają się z pro-
blemami teorii, ale i moralne – gdy wpływają na codzienne intuicje i osądy 
oraz sposoby ich rozumienia i artykulacji w języku.

Pierwsza kwestia to językowy defi cyt opisu czegoś, co moglibyśmy na-
zwać „ćwiczeniem się w niecnocie” czy „rozwijaniem przywar” (czasownika 
„rozwijać” używam tu z wielką ostrożnością i nie bez wątpliwości). O ile tra-
dycja etyki cnót, zwłaszcza w swej klasycznej, antycznej formie, wypracowała 
bogaty język: zarówno terminologię aretologiczną, jak słownictwo dotyczące 
samego rozwijania dzielności etycznej, choćby przez odwołanie do „ćwicze-
nia” czy „doskonalenia”, o tyle po drugiej stronie nie dysponujemy niczym po-
nad „popadanie w zło” czy − lepiej − „popadanie w grzech”. Pozostaje jednak 
otwarte pytanie, czy owo „popadanie” czy „upadanie” jest w stanie utrzymać 

21  Na pierwszy rzut okaz rodzime „zgorszenie” jest pokrewne dobrze rozpoznanemu „skalaniu”, 
znaczenia tych terminów nie pokrywają się jednak całkowicie. Na przykład Raffaele Pettazzoni okre-
śla skalanie jako „akt pogłębiający zło” (cyt. za: R i c o e u r, dz. cyt., s. 34; por. R. P e t t a z z o n i, 
La confession des péchés, tłum. R. Monnot, Leroux, Paris 1931, t. 1, s. 184).
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swoją eksplanacyjną sprawność na wszystkich polach dynamiki „zeźlenia” 
sprawcy czynów, ale i organizacji, instytucji czy cywilizacji. Aby to rozpoznać, 
należałoby dokonać konfrontacji z pozostałymi narzędziami opisu wpadania 
w zło czy ulegania mu. Znalazłyby się wśród nich na przykład całkiem nośna 
metaforycznie „korozja moralna” (zapożyczona z języka materiałoznawstwa 
czy chemii22), „skażenie” czy „zaraza” (ang. contagion – z dyskursu medycz-
nego23), prosty, ale zakorzeniony w języku „rozpad”24, od czasów antycznych 
przeciwstawiany „powstawaniu”, czy wreszcie obok „skalania” najbardziej 
obiecujące, ale współcześnie problematyczne przez niepełną przetłumaczal-
ność na język angielski – „zgorszenie”25. 

Kolejna kwestia wiąże się z nieprzewidywalnością upadku. Trajektorycznie 
rozumiany upadek, czyli fi gura: stan wyjściowej równowagi – proces upadania 
– stan upadku ziszczonego, nasuwa, jak widzieliśmy, skojarzenia z przyczyno-
wością celową. Odsłaniający się w fi nale kres upadania czy zsuwania się po 
równi pochyłej (ang. slippery slope) stanowi swoisty cel (pseudo-telos) i jako 
taki jest kategorią nadrzędną, porządkującą opis całej sytuacji. Należy zauwa-
żyć, że ujęcie takie czyni sam proces upadania całkowicie nieprzewidywalnym. 
W tym układzie w stanie wyjściowym upadku  j e s z c z e  nie ma. Tak będą 
to sobie tłumaczyli na przykład alkoholik czy ktoś otyły wskutek łakomstwa, 
przekonujący samych siebie, że nie upadli, bo nie sięgnęli samego dna; alko-
holik − bo nie zdarza mu się (jeszcze!) leżeć bez przytomności w bramie, a ła-
komczuch – bo wciąż nie zbliżył się do wagi najtęższych osób pokazywanych 
w telewizji. W tej perspektywie „jeszcze-nie-upadku” może się on stać − jako 
zagrożenie − częściowo „przezroczysty”, niegroźny, bez znaczenia.

Warto też zauważyć, że perswazja moralna czerpie swą moc, pozwalającą 
kształtować pozytywne postawy, przede wszystkim z rozpoznania i nazwania 
jakiegoś granicznego zła, które w tak rozumianym modelu upadku wypełniło się 

22  Nie jest to jedyny taki przypadek. Na przykład rodzimy termin, którym wyrażamy to, co 
Anglosasi określają terminem o ewidentnie fi lozofi cznym pochodzeniu: „sophisticated”, to „wyra-
fi nowany” (od rafi nacji?).

23  Ciekawym kontekstem „medycznym” mogłoby też być swoiste „zaszczepienie się” na upa-
dek, jak w ironicznych słowach Balzaka: „Jeszcze jeden podobny upadek − rzekł mu Emil Blon-
det − a staniesz się nieśmiertelnym” (H. B a l z a c, Córka Ewy, w: tenże, „Córka Ewy”. „Sekrety 
księżnej de Cadigan”, tłum. T. Boy-Żeleński, Instytut Wydawniczy „Bibljoteka Polska”, Bydgoszcz 
1922, s. 48).

24  „Rozpad” to greckie „phthora”, o którym była mowa. Warto może zauważyć, że ważne dzieło 
Leszka Kołakowskiego niesie w podtytule taki właśnie termin (zob. L. K o ł a k o w s k i, Główne 
nurty marksizmu. Powstanie – rozwój – rozpad, Aneks, Londyn 1988).

25  W języku angielskim jego odpowiednikiem jest pochodzące z greki słowo „scandal”, które 
oddaje jedynie aferalność zgorszenia, lecz nie wyrażone w rodzimym terminie po-gorszenie czy 
skalanie (zob. M. J a r a n o w s k i, Zgorszenia, rozczarowania…, w: Koncepcje i problemy fi lozofi i 
zła, red. R. Wiśniewski, M. Jaranowski, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2009, s. 195-230).
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ostatecznie jako stan upadku. Najsilniejszy morał płynie z opowieści o ludziach 
c a ł k o w i c i e  upadłych, których  j a k o  upadłych portretuje się − w po-
ematach czy na obrazach − w czeluściach i ostatnich kręgach piekła lub choćby 
pouczająco oznacza się jakimś stygmatem, na przykład umieszczoną na ubraniu 
szkarłatną literą, jak w powieści Nathaniela Hawthorne’a26. Taka odwrócona pe-
dagogia cnoty podszyta jest jednak wyłącznie poetyką strachu przed ostatecznym 
złem, które „oby nigdy się nie ziściło”, lecz brak w niej miejsca na budowanie 
aktywnej i pozytywnej czujności, harmonizującej rozwijanie cnót z gotowością 
przeciwstawienia się pokusie ulegania pokusom i „rozwijania” przez to w so-
bie przywar. Co więcej dwuwartościowy układ czystość−upadek jest bezradny 
także wobec pierwszych symptomów nie tyle upadku, ile „zachwiania się” − by 
trzymać się tu „wertykalnej” metaforyki stawiania oporu grawitacji. Nie trze-
ba przecież zaraz upadać. Niekiedy, może nawet najczęściej, zdarzają się nam 
niewielkie zachwiania, momenty utraty równowagi, które nie prowadzą do ka-
tastrofy − po chwilowych zmaganiach wracamy do pionu. Wyobrażenia grozy 
stygmatów szkarłatnych liter czy ostatnich kręgów piekieł z pewnością nam 
w tych zmaganiach nie zaszkodzą, ale też na pewno nie wystarczą. 

Można się w tym kontekście również pokusić o rozważenie konstrukcji, 
w której zachowany byłby sam proces upadania, ale „ciężar” kategorii  d n a  zo-
stałby wyraźnie złagodzony, być może nawet wyeliminowany − inaczej jednak 
niż w przypadku „nie-do-końca” upadłego alkoholika czy łasucha. Przydatne 
okaże się tu szlachetne, ale nieco zapomniane pojęcie: przywoływana już „ot-
chłań”, a zwłaszcza jej jeszcze bardziej anachroniczna forma − „bezdeń” czy 
„bezdnia”. Zwróćmy bowiem uwagę, jaki efekt dramatyczny uzyskał Fryderyk 
Nietzsche, portretując zło w przytaczanym już cytacie − efekt, który jeszcze się 
potęguje, gdy przywołać te słowa w tłumaczeniu Stanisława Wyrzykowskiego: 
„Kto walczy z potworami, ten niechaj baczy, by sam przytem nie stał się potwo-
rem. Zaś gdy długo spoglądasz w bezdeń, spogląda bezdeń także w ciebie”27.

Najsilniej owa „bezdeń” wybrzmiewa jednak we fragmencie Tako rzecze 
Zaratustra, w którym jej nagromadzenie osiąga maksimum:

[…] jak orzeł, co długo
W przepaściach drętwy topi wzrok,
W swoich przepaściach: - -
O, jakże się tu one w dół,
W otchłań, w bezdeń,
W coraz to głębszą kłębią głąb!28

26  Zob. N. H a w t h o r n e, The Scarlet Letter, Ticknor, Reed & Fields, Boston 1850; zob. też: 
t e n ż e, Szkarłatna litera, tłum. B. Bałutowa, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1994.

27  F. N i e t z s c h e, Poza dobrem i złem, § 146, tłum. S. Wyrzykowski, Nakładem J. Mortko-
wicza, Kraków 1912, s. 108.

28  T e n ż e, Tako rzecze Zaratustra, tłum. W. Berent, Zysk i S-ka, Poznań 2000, s. 272. 
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Nawet jeśli odrzucimy Nietzscheańskią hiperboliczną poetykę epatowania 
bezdnią, możemy wciąż czerpać płynącą z niej inspirację, ukrytą w pytaniu, 
czy możliwe jest skonstruowanie takiego modelu upadku, w którym  d n o  
piekieł czy scena  o s t a t e c z n e g o  upadku nie jest punktem dominującym. 
Wówczas znamiona „zgorszenia” byłyby może bardziej czytelne, obecne jesz-
cze zanim sam upadek (w znaczeniu sięgnięcia dna) się ziści, już w pierwszym 
zachwianiu lub jeszcze „w locie”. Taki model pozwoliłby może lepiej ćwiczyć 
się w przytomności niezbędnej dla równowagi moralnej i rozwinąć jakąś peda-
gogię czujności (zamiast pedagogii strachu przed ostatecznym złem − dnem). 
Rzecz wymaga z pewnością osobnego, pogłębionego namysłu.

Porzućmy jednak uwodzące otchłanie i bezdnie, by nie zaczęły na nas 
złowrogo spoglądać, i przejdźmy do kolejnej problematycznej kwestii. Perma-
nentne utrzymywanie czujności wobec zła czającego się w upadku – na wzór 
utrzymywania równowagi w wyprostowanej postawie ciała – nie jest łatwe. 
Nie wystarczy przecież tej czujności „włączyć” jak automatycznego syste-
mu, a następnie jedynie ją podtrzymywać i za jej pomocą szukać pierwszych 
symptomów upadania, nasłuchując − by użyć tu górniczej metafory – trzesz-
czenia drewnianych stempli w kopalni. Czasem katastrofę poprzedza przecież 
martwa cisza, jak wtedy, gdy zło  p r z y d a r z a  się nam niespodziewanie. 
W tym miejscu całą swoją szkodliwość odsłania model „stopklatkowy”, który 
przywołałem, mówiąc o programach telewizyjnych i fi lmach dokumentalnych 
o przyczynach katastrof. W rozwijanych tam opowieściach nie ma żadnych 
pustych miejsc, pauz, lawirowań, spowolnień w upadaniu, a jedynie żelazny 
łańcuch zbudowany z kolejnych, nieubłaganie zmierzających do fi nału ogniw 
przyczynowych. W podobnym duchu toczy się także trajektoryczna opowieść 
o równi pochyłej − na równi nie ma przecież ani wybrzuszeń, które mogłyby 
opóźnić upadek czy nawet mu zapobiec, ani wklęsłości, które przez zwięk-
szenie kąta nachylenia przyspieszałyby osuwanie się. Być może wiarygodna 
relacja z katastrofy mostu czy samolotu, czy nawet trafny opis nieuchronnego 
upadku człowieka w „pojedyncze” zło mogą przyjąć taką postać. Metafora 
równi pochyłej z pewnością jednak nie oddaje sytuacji człowieka chwiejącego 
się nad krawędzią czy walczącego, by się upadkowi jednak przeciwstawić. 
Również ten defi cyt domaga się poszukiwania innych niż trajektoryczno-stop-
klatkowy modeli upadania.

Ostatnia kwestia, którą chcę tu zaznaczyć, będzie wyrazem mojego rady-
kalnego sprzeciwu. Można ulec wrażeniu, że w wyniku wskazanych wyżej 
trudności osłabiona została sprawność eksplanacyjna tradycyjnej fi gury upad-
ku − tak jako narzędzia opisu fenomenów moralnych, jak i jako kategorii po-
rządkującej koncepcje etyczne na poziomie teoretycznym. Rozpoznana przez 
Zygmunta Baumana dekonstrukcja metafory podmiotu-pielgrzyma na rzecz 
„epizodycznych” wzorców włóczęgi, spacerowicza, turysty czy gracza zdaje 
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się to wrażenie wzmacniać29. Wszak w opisywanym przez Baumana świecie 
nie upadamy, bo nie pielgrzymujemy, lecz jedynie przystajemy (przysiadamy? 
polegujemy?) na chwilę w trakcie naszej włóczęgi30, a jeśli przegrywamy, to 
nie w jakiejś Wielkiej Grze, lecz w małych lokalnie toczonych rozgrywkach, 
które zawsze można powtórzyć − albo nawet na nowo ustalić zasady wygranej. 
W świecie podmiotów nomadycznych nie ponosimy zatem totalnych i destruk-
cyjnych klęsk, lecz jedynie porażki, które – jak powiedzielibyśmy, przywołując 
ducha Fryderyka Nietzschego – możemy przekuć na przyszłe zwycięstwa, 
o ile nas nie zabiły. A przecież nie zabiły, gdyż nie były Upadkami, a jedynie 
potknięciami. Gdyby bezpośrednio skonfrontować ze sobą tradycyjny mo-
del pielgrzyma i ponowoczesne modele podmiotu, rzeczywiście można by 
wysnuć taki wniosek. Ale czy naprawdę jesteśmy gotowi do „wyrzucenia za 
burtę” fi gury upadku − a wraz z nią jej wielkiej mocy opisywania granicznych 
punktów naszej egzystencji? Czy rzekomo niedzisiejsze wielkie opowieści 
o moralnym upadaniu da się zastąpić złagodzonymi, skromnymi nowelkami 
o małych i nieznaczących potknięciach, które po prostu się przydarzają i nie 
pozostawiają żadnego wyraźnego śladu w naszych charakterach, nie nazna-
czają naszych życiowych celów, nie budują ani nie rujnują naszych najbar-
dziej podstawowych relacji z innymi? Być może pytania te mają charakter 
wyłącznie retoryczny. Twierdzę jednak, że w przestrzeni między całkowitym 
porzuceniem upadku a uporczywym trwaniem przy najbardziej tradycyjnych 
sposobach jego rozumienia znajduje się jeszcze wiele miejsca na poszukiwania 
nowych, nośnych fi gur metaforycznych. Może nawet takich, w których da się 
zaprząc do pracy − tak teoretyczno-etycznej, jak i codziennej, praktyczno-mo-
ralnej − zarówno nasze przywiązanie do metafory wertykalnej cielesności, do 
mitu wyniesionego w górę Dobra, wskazywanego palcem Platona, jak i obrazu 
porażającej bezdni zła, rozpościerającej się pod nami. Upadek moralny jako 
kategoria chwieje się tylko pozornie i do jego całkowitej katastrofy jest jesz-
cze bardzo daleko. Pozwólmy mu tylko przemówić nowym, silniejszym − bo 
odrzucającym drugorzędne słabości − głosem.

29  Zob. Z. B a u m a n, Dwa szkice o moralności ponowoczesnej, Wydawnictwo Instytutu 
Kultury, Warszawa 1994.

30  Być może dla zwykłego odpoczynku; jak w klechdzie Czarny kozioł Bolesława Leśmiana, 
gdy bohater, Kiepas, spadłszy z kozła, udaje przed Gryzem, że celowo się położył, by odpocząć 
(por. B. L e ś m i a n, Klechdy polskie, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1959, s. 200).
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