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Dobrostaw KOT

UPADEK MITU UPADKU MITU!

Schulz ujawnia si¢ jako mitotwdrca w podwdjnym znaczeniu: po pierwsze, jako
autor utworow prozatorskich, w ktorych mit dochodzi do glosu, po drugie, jako
tworca wlasnego rozumienia mitu, wytyczajqcy Sciezki dla filomitii, ktora mitu do-
piero szuka. I dlatego Sciezkami tymi majq prawo podaza¢ nie tylko mitologowie,
ale rowniez — a moze przede wszystkim — filomici, czyli ,, poniekqd filozofowie”.

,Umitycznienie §wiata nie jest zakonczone™. To zdanie ze szkicu Brunona
Schulza rzuca wyzwanie dominujacym, jak si¢ wydaje, tendencjom nowocze-
snej cywilizacji Zachodu. Od czas6w oswiecenia, z krotkimi przerwami, mit
nie mial dobrej prasy. Stal si¢ synonimem tego wszystkiego, co przestania
prawdziwe poznanie i szkodzi rzetelnej wiedzy. Na §lady niestrudzonej demi-
tologizacji natrafi¢ mozna zaréwno w badaniach naukowych, jak i w koloro-
wych czasopismach. Burzenie mitdw traktowane jest jako przezwyci¢zanie
falszywych przekonan, zbudowanych na potprawdach i fantazmatach pogla-
doéw, ktore przeszkadzaja w poznaniu prawdy. Uwaza si¢, ze mity szkodza,
zastgpuja wiedze, prowadzac tym samym do licznych katastrof. Powszechna
demitologizacja — podobnie jak deratyzacja — ma na celu wytgpienie rozno-
szacych choroby szkodnikéw. Panuje przekonanie, ze gdy cel ten zostanie
osiagnigty, zajasnieje swiatto wiedzy.

Schulz studzi te nadzieje: ,,Wiedza nie jest niczym innym jak budowaniem
mitu o $wiecie, gdyz mit lezy juz w samych elementach i poza mit nie mozemy
w 0gole wyjs¢’™. Nie jest on jedynym autorem, ktory wraca do mitu i czerpie
z niego inspiracjg, jego teksty jednak szczegdlnie sprzyjaja postawieniu na
nowo pytania o rol¢ mitu we wspolczesnym swiecie. Pisarz ten bowiem nie
tylko —jako nowoczesny prozaik — praktykuje mit, ale tez uzupetnia swoje lite-
rackie poszukiwania o namyst teoretyczny. Tworczos¢ Schulza nie jest wszak
jedynie pretekstem, punktem wyjscia do podje¢cia w niniejszym tekscie rozwa-
zan o charakterze ogdlnym. Jest ona droga, gdyz pokazuje wezlowe napigcia,
ktére pojawiaja sig, ilekro¢ zaczynamy dzis mysle¢ o micie. Nazwanie tych
napi¢¢ wydaje si¢ szczegdlnie wazne, bez nich bowiem mit staje si¢ ,,gtadky”

' Artykut powstat w ramach badan statutowych na temat ,,Cztowick a historia” (089/WGAP-
KF/01/2017/SW/7089) finansowanych przez Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyzszego.

2 B. S chulz, Mityzacja rzeczywistosci, w: tenze, Szkice krytyczne, oprac. M. Kitowska-Ly-
siak, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 2000, s. 12.

* Tamze.
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opowiescia, historyjka o przygodach bogow i ludzi. W takiej za$ formie nadaje
si¢ zapewne jedynie do muzeum. W pismach Schulza natomiast ujawnia si¢
caly splot napig¢, ktore wspottworza mit. Tylko poprzez nie mozna, jak sadze,
dojrze¢, jakie jest obecnie miejsce mitu. U podstaw projektu Schulza kryje
si¢ bowiem fundamentalne przekonanie, ze mity nie sg zabytkami, reliktami
kultur, ktore mingty 1 ktorych nigdy nie zrozumiemy. Mity zyja — cho¢ dzisiaj
zapewne inaczej niz w cywilizacjach starozytnych i kulturach pierwotnych
— i nadal tworzg nas w stopniu niemniejszym niz w przesztosci. Abstrahujac
od dziet Schulza, mozna postawic¢ jeszcze jedno pytanie: czy stusznie uwaza-
my minione epoki za matecznik mitu, twierdzac, ze obecnie jego rola zostata
zdegradowana?* Czy dawne sposoby obecnosci mitu nie sg jednak wzglgdem
niego przygodne, a ich zmiana, postrzegana jako degradacja mitu, nie oznacza
po prostu obecnosci innej, lecz nadal zywej?

Wedhug filozofow religii epoka $wietnosci mitu juz przemingta. Mircea
Eliade przekonuje, ze mit upada, a formy, w ktérych przejawia si¢ dzisiaj — jak
legenda, ballada, powie$¢ czy zwyczaje — chociaz wykorzystuja dawne toposy
i archetypy, sa wyrazem jego degradacji’. Mozna w nich dostrzec odblask
mitu, ale brakuje jego najistotniejszej funkcji. Mit zdegradowany nie moze
bowiem stanowi¢ scenariusza rytuatu, nie jest zatem historia wzorcowa, ktorej
rytualne uobecnienie sprawia, ze uczestnicy obrzedu przekraczaja codziennosé¢
1 wkraczaja w czas §wiety, illud tempus, przestaje wigc by¢ pasem transmisyj-
nym mig¢dzy cztowiekiem a sacrum. Jesli zatem, jak twierdzi Eliade, mit ma
znaczenie tylko jako scenariusz rytuatu, to rzeczywiscie zyjemy w czasach
upadku mitu. By¢ moze nalezaloby nawet mowi¢ o urzeczywistnieniu mitu
upadku mitu: w dawnych spoteczno$ciach mit funkcjonowat w sposéb petny,
ale nadeszty czasy upadku i zostat on zepchnigty na margines. Czy w opo-
wiesci tej jest jednak miejsce na przywrocenie dawnej harmonii, w ktorej
mit bedzie odgrywal zasadnicza role? Czy opowiadanie dziejow mitu wedlug
klucza opowiesci mitycznej o upadku nie jest uzurpacja? Mozna bowiem wy-
suna¢ hipoteze przeciwna: by¢ moze wtasnie dzis mit, wolny od historycznych
1 kulturowych uwarunkowan dawnych epok, wybrzmiewa w petni. Czy pro-
cesy, nazywane upadkiem i degradacja, nie sg jednoczesnie szansg, by mit si¢
odrodzit i pokazat swoja ponadczasowa moc?

W poszukiwaniu odpowiedzi na te pytania mozna podaza¢ wieloma dro-
gami. Na potrzeby niniejszego artykutu wybrana zostata droga wiodaca przez
teksty Brunona Schulza. Byt on wytrawnym ,,praktykiem’ mitu i pozostawio-
ne przez niego utwory prozatorskie nie pozostawiaja watpliwosci, ze mamy

* Por. M. Eliad e, Traktat o historii religii, ttum. J. Wierusz-Kowalski, Wydawnictwo Opus,
16dz 1993, s. 414n.
3 Por. tamze.
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do czynienia z oryginalnym i wspaniatym literacko projektem mitotworczym.
W naszych rozwazaniach na plan pierwszy wysunigte zostana jednak teksty
krytyczne, majace charakter dyskursywny i teoretyczny, ktore uzupetniajg li-
terackie uniwersum Sklepow cynamonowych® 1 Sanatorium pod Klepsydrq'.

Wybor ten nie jest oczywisty, chocby z tego powodu, ze Schulz byt przede
wszystkim prozaikiem, a dyskursem zajmowat sie jedynie okazjonalnie. Na-
pigcie migdzy opowiescig a dyskursem, ktdre ujawnia si¢ w wyrazonej tu
watpliwosci, pozwala jednak wnikna¢ w ztozony $wiat mitu.

MIEDZY LOGOSEM A MYTHOSEM

Niepoprzedzone refleksja obieranie teoretycznych manifestoéw Schulza za
przewodniki po jego prozie wydaje si¢ dos¢ ryzykowne.

Po pierwsze, jego eseistyczny dorobek jest skromny, a teksty wprost po-
Swiecone mitowi moga zosta¢ zebrane na niepetnych dziesigciu stronach. Sa
to jednak wypowiedzi ,,ggste”, pelne znaczen i odwotan. Taki charakter maja
przede wszystkim esej Mityzacja rzeczywistosci®, fragmenty listu Schulza do
Witkacego® oraz zawarty w siedemnastym rozdziale opowiadania Wiosna za-
dziwiajacy traktat, zaczynajacy si¢ od pytania: ,,Co to jest zmierzch wiosen-
ny?”'%. Traktat ten Dariusz Czaja nazywa medytacjg o jawnie metatekstowym
charakterze''. Przywotane tu pisma nie wyczerpuja oczywiscie wypowiedzi
Schulza o micie. Wielokrotnie, wprost lub posrednio, wspomina on o mitach,
na przyktad piszac recenzje ksiazek ukazujacych si¢ w okresie miedzywojen-
nym. Jednakze wtasnie wymienione wyzej, wybrane fragmenty tworczosci
nauczyciela z Drohiczyna pozwola zobaczy¢ zrgby jego koncepcji mitu.

Po drugie, pominigcie prozy literackiej Schulza (poza wspomnianym roz-
dziatem Wiosny) musi czyni¢ oglad jego stanowiska wobec mitu znacznie
ubozszym. Zabieg ten, cho¢ ryzykowny, jest jednak uzasadniony. Z perspek-
tywy prowadzonych tu rozwazan najistotniejsze jest, jak Schulz rozumiat mit,

¢ Zob. B. S ¢ h ul z, Sklepy cynamonowe, w: tenze, Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod
Klepsydrq. Kometa, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1957, s. 37-132.

7 Zob. t e n z e, Sanatorium pod Klepsydrq, w: tenze, Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod
Klepsydrq. Kometa, s. 133-348.

8 Zob. ten z e, Mityzacja rzeczywistosci, s. 11n.

® Zob. Bruno Schulz do St. 1. Witkiewicza, w: Schulz, Szkice krytyczne, s. 18-21.

' B. S chulz, Wiosna, w: tenze, Sanatorium pod Klepsydra, s. 184.

' Por. D. C z a j a, Zmierzch wiosenny. Mitopoezy Schulza, w: tenze, Znaki szczegélne. An-
tropologia jako ¢wiczenie duchowe, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2013,
s. 296 (artykut ten dostepny jest rdowniez w publikacji zbiorowej: Bruno Schulz od Ksiegi Blasku.
Studia i eseje o tworczosci Brunona Schulza, red. P. Prochniak, Wydawnictwo EMG, Krakéw 2013,
s. 117-147).
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améwiac precyzyjniej: jak si¢ na temat mitu wypowiadal. Forma dyskursywna
oznacza probg obiektywizacji, spojrzenie z dystansu, refleksje nad mythosem.
Jesli zatem mythosem beda prozy Schulza, to w jego probach eseistycznych
ujawni si¢ logos.

Migdzy logosem a mythosem pojawia si¢ napigcie. Ich sasiadowanie jest
zagadkowe, ich przenikanie si¢ — nieoczywiste. Pomiedzy nimi rozciaga si¢
ciekawa i tajemnicza strefa, ktéra zarowno dla opowiesci, jak i dla myslenia
moze okazaé si¢ obszarem wielkiej herezji. Dlatego myslenie prezentowane
w niniejszym tekscie jest jawnie heretyckie. Nie przynalezy ono do schulzolo-
gii, ktorej dorobek traktuje teksty Schulza jako czes¢ literatury i ktdrej metody
badawcze dobierane sg stosownie do tego stlusznego rozpoznania. Rozwazanie
0 micie nie moze si¢ jednak wyczerpa¢ w samym literaturoznawstwie. Po-
dobnie niewystarczajacy jest aparat nauk o religii: cos, co dla Eliadego bedzie
mitem zdegradowanym, przez innych badaczy mitu moze zosta¢ uznane za
jego najpeliejsza forme. Pogranicze logosu i mythosu domaga si¢ szczegdl-
nego podejscia.

Jednym z przewodnikéw na owej drodze — tym, ktory nie prowadzi za reke,
a jedynie nakresla horyzont refleksji — moze by¢ Arystoteles. Na poczatku
Metafizyki, gdzie podejmowane sg proby ujawnienia poczatkow filozofowania,
pojawia si¢ zagadkowy ustep, ktéry nie znajduje potem rozwinigcia: ,,0t6z
kto dostrzega trudnos¢ i dziwi sig, ten zdaje sobie sprawe, ze czego$ nie wie.
I stad mitosnik mitéw jest tez poniekad filozofem, gdyz w micie zawieraja
si¢ rzeczy dziwne”'. Ten sam fragment w thumaczeniu Kazimierza Les$niaka
brzmi nastgpujaco: ,,A kto jest bezradny i dziwi si¢, poznaje swoja niewiedzg.
(Dlatego nawet mito$nik mitéw jest w pewnym sensie mitosnikiem madrosci,
bo mit jest peten dziwow)”!3.

Zaden z polskich przekladéw nie oddaje waznej koincydencji, ktora po-
jawia si¢ w oryginale. W tekscie greckim wystepuja obok siebie dwa stowa:
»philosophos” i ,,philomythos”. Filozofia i filomitia to dwie aktywnosci ludz-
kiego ducha. Obydwie taczone sg przez Grekow z mitoscia. Nie sg to ,,logie”
(stowa ,,sofiologia” czy ,,mitologia” podkreslatyby naukowy charakter tych do-
ciekan), lecz dziedziny mitosci. Jestem przekonany, ze badanie mitu w ujgciu
Schulza bardziej przynalezy do filomitii niz do jakiejkolwiek nauki o micie. To
ryzykowne stwierdzenie, przemawia za nim jednak pewna analogia. Wedtug
Arystotelesa filomit jest poniekad filozofem, by¢ moze zatem mit jest rownie
odlegly od filomitii, jak sofia od filozofii? Filozof nie jest m¢drcem: zdaniem
Platona sytuuje si¢ on migdzy glupota a madroscia, zawsze pozostaje w drodze

2 Arystoteles, Metafizyka, 982 b, ttum. T. Zeleznik, Redakcja Wydawnictw KUL, Lub-
lin 1998, t. 1, s. 14.
3 T enze, Metafizyka, 982 b, ttum. i oprac. K. Le$niak, PIW, Warszawa 1983, s. 8.
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do madrosci, nierzadko btadzac'¥. Analogicznie wigc filomitia nie dysponu-
je pojeciem mitu, lecz do niego zdaza. Ernst Cassirer pisat: ,,0d poczatku
[...] teoria mitu napotyka na trudnosci. Mit z natury rzeczy jest ateoretyczny.
Rzuca wyzwanie i1 buntuje si¢ przeciw naszym podstawowym kategoriom
myslenia”’,

Mit w ujeciu Schulza nie jest tym samym, co mit w kulturach pierwotnych.
Nie jest scenariuszem rytuatu. Nie jest tez opowiescia, ktora przynosi nadzieje
na wybawienie, ani nie jest historiag wzorcowa, ktora ma charakter uniwersalny.
Nauki o micie powinny zatem chyba uznaé, ze stowo ,,mit” zostaje tu naduzy-
te. Filomitia natomiast moze ruszy¢ we wskazanym przez Schulza kierunku
droga, ktéra wiedzie przez opowies¢ (gr. mythos) oraz myslenie (gr. logos).
A skoro za podstawe rozwazan przyjete zostaty teksty dyskursywne autora
Sklepow cynamonowych, to myslenie filomityczne zbliza si¢ do filozoficznego.
Filomit dwojako staje si¢ ,,poniekad filozofem™: jest nie tylko mitosnikiem
mitu, ale tez mitosnikiem myslenia o micie. Jego naturalnymi sojusznikami
beda filozofowie czytajacy mity i przygladajacy si¢ stowu podobnie, jak czyni
to Schulz'®. Schulz bowiem ujawnia si¢ jako mitotworca rowniez w podwoj-
nym znaczeniu: po pierwsze, jako autor utworow prozatorskich, w ktérych
mit dochodzi do glosu; po drugie, jako twoérca wlasnego rozumienia mitu,
wytyczajacy Sciezki dla filomitii, ktéra mitu dopiero szuka. I dlatego $ciezkami
tymi majg prawo podazac nie tylko mitologowie, ale rOwniez — a moze przede
wszystkim — filomici, czyli ,,poniekad filozofowie”.

HISTORIA SEOWA

Zastanawiajaca jest ,,ruchliwos$¢” stowa, ktorym postuguje si¢ Schulz
w swych tekstach dyskursywnych. Kazdy z przywotanych wyzej fragmen-
tow ma nieco inny charakter. Mityzacja rzeczywistosci przypomina manifest,
Schulz bardzo precyzyjnie wyraza w niej swoj poglad na temat mitu, jego
roli w kulturze i zyciu cztowieka, a takze ujawnia sposoby literackiej obec-
nosci mitu. W liscie do Witkacego pojawiajq si¢ podobne sformulowania,
pewne ogole mysli zostaja jednak wypelnione bardziej osobistym konkretem.
Tekst ma raczej prywatny charakter, chociaz poczatkowo pisany byt z mysla
o publikacji w periodyku literackim. Tu Schulz schodzi na poziom konkretu
i probuje dac teoretyczna syntezg tego, co napisat w Sklepach cynamonowych.

4 Por. Platon, Uczta, 204 A-204 C, ttum. A. Serafin, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2012,
s. 54.
S E.Cassirer, Esej o czlowieku, ttum. A. Staniewska, PIW, Warszawa 1971, s. 139.

Copernicus Center Press, Krakow 2016.
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Rozwazania prowadzone w liscie wskazujg na gldéwny nerw zamierzen lite-
rackich: konieczno$¢ siggnigcia do mitu, aby opowiedzie¢ i zrozumieé zycie.
W siedemnastym rozdziale Wiosny, fragmencie najbardziej tajemniczym, ktory
pozostajac czgscia opowiesci, zmienia si¢ w traktat o korzeniach wszelkich
narracji, narrator porzuca fabul¢ snutego opowiadania, zawiesza bieg wyda-
rzen i prowadzi czytelnika do podziemi — w znaczeniu dostownym i symbo-
licznym — gdzie gniezdza si¢ niespetnione opowiesci i mity.

Wydawac si¢ moze, ze najblizszy dyskursowi jest esej Mityzacja rzeczy-
wistosci — z powodzeniem mozna go czyta¢ w ten wiasnie sposob. W tym
manifescie filozoficzno-literackim Schulz glosi, ze na poczatku jest stowo
1 ono nadaje rzeczom sens. To, co nazywamy rzeczywistoscia, istnieje dla
nas o tyle, o ile uczestniczy w tym, co sensowne'’. W podejsciu tym mozna
dostrzec zrgby pewnej metafizyki, siggajacej do dawnych kosmogonii. Stowo
stwarza, wydobywa z niebytu. Materialne istnienie, rozgrywajace si¢ w sfe-
rze pozastownej, pozostaje dla cztowieka ukryte w ciemnosci: dopiero stowo
roz§wietla t¢ ciemnos$¢ 1 pozwala wlaczac¢ rzeczy nie tylko w system wiedzy,
ale w catos¢ tego, co rzeczywiste.

Juz w tym miejscu pojawia si¢ — cho¢ niewypowiedziany — sam mit. Dwaj
tak r6zni co do metod i temperamentéw badacze, jak Gerardus van der Leeuw
1 Roland Barthes rozpoczynajq swoje rozwazania o micie w zadziwiajaco po-
dobny sposob. Pisze van der Leeuw: ,,Mit nie jest wtasciwie niczym innym jak
stowem”!®, Barthes na pytanie, czym jest mit, udziela takiej samej odpowiedzi:
,Mit jest stowem™". I cho¢ kazdy z nich podazy w innym kierunku, to taczy
ich to zrodlowe rozpoznanie.

Stowo jest urzeczywistnianiem. Metafizyka pyta, co naprawdg jest; dla
Schulza naprawdg istnieje to, co sensowne, co nazwane: ,,Uwazamy stowo po-
tocznie za cien rzeczywistosci, za jej odbicie. Stuszniejsze byloby twierdzenie
odwrotne: rzeczywistosc jest cieniem stowa. Filozofia jest wlasciwie filologia,
jest glgbokim, tworczym badaniem stowa”?.

Dziatanie stowa dokonuje si¢ przez poezj¢?'. Schulz nie ogranicza jednak
zakresu tego pojecia do poezji rozumianej jako liryka (odroznianej od epiki
1 dramatu). Wydaje si¢ nawet, ze wybor bliskiego liryce, cho¢ nietozsamego
z nig slowa ,,poezja” ma wiasnie cel inkluzywny. Mozna powiedzie¢, ze we-
dhug Schulza ,,poezja” obejmuje wszystko, co wytwarzane w stowie: ,,Poezja —

" Por. S chulz, Mityzacja rzeczywistosci, s. 11.

B G.van der Leeuw, Fenomenologia religii, thum. J. Prokopiuk, Ksigzka i Wiedza,
Warszawa 1997, s. 362.

Y R.Barthes, Mitologia dzisiaj, w: tenze, Mit i znak, ttum. W. Blonska, oprac. J. Blonski,
PIW, Warszawa 1970, s. 25.

2 S chulz, Mityzacja rzeczywistosci, s. 12.

2l Por. tamze, s. 11.
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to sg krotkie spigcia sensu migdzy stowami, raptowna regeneracja pierwotnych
mitdw”?. Dlatego ,,mowa jest metafizycznym organem cztowieka?. Mysli te
zadziwiajaco wspotbrzmia z rozpoznaniami Martina Heideggera, ktory pisat:
»Mowa to dom bycia. W domostwie mowy mieszka cztowiek. Strézami tego
domostwa sa mysliciele i poeci”™.

Jest rzecza zrozumiata, ze jako miejsce szczegolnego dziatania stowa Schulz
wskazuje opowiesci. ,,Najpierwotniejsza funkcja ducha jest bajanie, jest tworze-
nie «historyj»”* —pisze, a dalej dodaje: ,,Duch ludzki niestrudzony jest w gloso-
waniu zycia przy pomocy mitow, w «usensawianiu» rzeczywistosci”?®. Mitologie
nie sa zabytkami, jesli przez zabytki rozumiemy rzeczy minione i czg¢sto zapo-
mniane: ,,Nie ma ani okruszyny wsrod naszych idei, ktéra by nie pochodzita
z mitologii — nie byta przeobrazona, okaleczona, przeinaczona mitologig™’.

Przywotane fragmenty daja wyobrazenie o zasadniczym zamysle Schulza.
Projekt ten wielokrotnie badany byt przez schulzologéw. Dla prowadzonych
tu rozwazan wazne jest stwierdzenie, ze filozofia jest filologia, twérczym ba-
daniem stowa. Czy filologi¢ nalezy tu rozumie¢ jako dziedzing akademicka?
Czy tworcze badanie stowa nie oznacza wlasnie poezji, a wigc ,,raptowne;j
regeneracji”?® senséw? Zderzenie filozofii z filologig jest przyktadem takie-
go krétkiego spigcia: nagle odkrywamy podobienstwo migdzy umitowaniem
madrosci a umitlowaniem stowa. Stowa, tracace z czasem ,,przewodnictwo”?,
powszedniejace w codziennym jezyku, przestaja znaczy¢, a co za tym idzie —
przestaja by¢ nosnikami sensu. Schulz na naszych oczach demonstruje swoje
teoretyczne rozpoznanie. Potrzeba ciaglej pracy nad stowem, by mowa nie
stracita swej mocy, bliska jest rowniez Heideggerowi: ,,Stowa nie s wyraze-
niami i jako takie w niczym nie przypominaja naczyn i pojemnikow, z ktérych
czerpiemy zastang w nich zawartos¢. Stowa sa studniami, ktore wykopuje
powiadanie, studniami, ktére wciaz od nowa trzeba znajdowac i kopacé, tatwo
dajacymi si¢ zasypac, lecz czasami nieoczekiwanie wytryskujacymi. Jezeli
stale nie chodzimy do studni, naczynia i pojemniki bedg staly puste lub ich
zawarto$¢ straci $wiezo$¢™.

2 Tamze.

2 Tamze, s. 12.

#»M.Heidegger,List o, humanizmie”, thum. J. Tischner, w: tenze, Znaki drogi, thum. zbio-
rowe, Spacja, Warszawa 1999, s. 271. Szerzej na temat podobienstwa myslenia Heideggera i Schulza
o stowie por. K o t, dz. cyt. s. 63-68.

3 S chulz, Mityzacja rzeczywistosci, s. 11.

2 Tamze, s. 12.

27 Tamze, s. 11.

2 Tamze.

2 Tamze, s. 12.

M. Heidegger Cozwie sie mysleniem?, ttum. J. Mizera, PWN, Warszawa—Wroc-
faw 2000, s. 98.
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Kiedy Schulz pisze, ze ,.filozofia jest wtasciwie filologia”, dokonuje tym
samym ,,spigcia” sensu, regeneracji stow: ustanawia pewien porzadek, od-
krywa na nowo zapomniane pokrewienstwo, czyli — zgodnie z metaforyka
Heideggera — odnajduje studnig¢, odkopuje ja 1 z niej czerpie. Nie zamierzam
oczywiscie sprowadzaé calego skondensowanego sensu eseju Schulza do tego
jednego, ostatniego zdania. Nie uprawniataby mnie do tego nawet uprzywile-
jowane usytuowanie tej sentencji: stowo jest na poczatku, ale to stowo ostat-
nie ma ostatnie stowo — podsumowuje, zamyka, dopowiada. W zdaniu tym
odnajduj¢ jedynie pewna wskazéwke odnosnie do rozwazan nad napigciem
mi¢dzy dyskursem a opowiescia. By¢ moze bowiem to napigcie nie jest —choc
bywa — takie silne. Logos moze by¢ pozamityczny, gdy odwrdci si¢ od mitu
1—w duchu o$wiecenia — uzna mit za swego wroga. Podobnie mit (opowiesc)
moze by¢ pozalogiczny, gdy uwierzy w swa samowystarczalnos¢ i rozpozna
w logosie (rozumianym jako dyskurs, a nie stowo) swego przeciwnika i ,,ha-
mulcowego”. Zasadniczo jednak logos nie jest pozamityczny, a mit nie jest
pozalogiczny. Schulz proponuje niebanalng syntezg, zgodnie z ktora stowo,
zawsze stanowiace centrum wszystkiego, ,.kotysze si¢”” migdzy opowiadaniem
a mysleniem. Tym samym autor Sklepow cynamonowych podziela — i1 wyprze-
dza — rozpoznania wspolczesnej hermeneutyki. Wszak Paul Ricoeur pisze:
,»Do czego odsyta nas spekulacja? Do zywego doswiadczenia? Skadze! Za
spekulacjami, gnoza i antygnostycznymi konstrukcjami odkrywamy mity™!.

Analizowany z tej perspektywy glos teoretyczny w tworczosci Schulza nie
byltby jakims glosem zewngtrznym, obcym prozie. Nalezatoby w nim dostrzec
opalizowanie tego samego stowa, stowa mitu, ktore niekiedy jako wehikutu
potrzebuje historii, innym razem za$ lepiej odnajduje si¢ w porzadku dyskur-
sywnym. Sam Schulz, jak wynika z listu do Witkacego, wyraznie balansuje na
granicy prozy i filozofii. Bedzie o tym mowa w dalszej czg¢sci tekstu, najpierw
chciatbym si¢ jednak przyjrze¢ owemu pograniczu logosu i mythosu w swietle
eseju Mityzacja rzeczywistosci.

Esej ten ma charakter dyskursywny. Co to jednak oznacza? Przede wszyst-
kim stanowi on zbiér mysli, prezentacj¢ jakiego$ korpusu pogladéw. Mysli
te s wewngetrznie powiazane, kolejne wynikaja z poprzednich. Na przyktad:
skoro rzeczywistos¢ jest cieniem stowa, to filozofia jest filologia. Jesli rozu-
miemy stwierdzenie to nastgpujaco: metafizyka, jako filozofia pierwsza, za
swoj przedmiot ma nie byt, a stowo — to wyraznie dostrzegamy, ze niemal
wszystkie zdania szkicu Schulza (a juz na pewno zbior przywotanych tu cyta-
tow) ku takiemu wnioskowi prowadza.

3P Ricoeur, Symbolika zla, thum. S. Cichowicz, M. Ochab, Instytut Wydawniczy Pax,
Warszawa 1986, s. 8.
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Jednoczesnie jednak kolejny wglad w strukture tekstu Mityzacja rzeczy-
wistosci pokazuje jego bogactwo wynikajace z ,,przetamania” formy traktatu.
Trzeba zauwazy¢, ze Schulz ustanawia pewng rzeczywistos¢. Nie uzasadnia
na przyktad, dlaczego ,,istota rzeczywistosci jest sens”™? — co oznajmit juz
w pierwszym zdaniu. Kolejne zdania nie sa wyjasnieniem (jesli przez wyja-
$nienie rozumiemy odwotanie si¢ do jakich§ argumentéw czy powszechnie
akceptowanych prawidet i zasad), przynosza natomiast dalsze rozswietlenie
pierwotnej intuicji. W istocie Schulz wyjasnia, co mowi pierwsze zdanie, i po-
kazuje, jakie sa konsekwencje zawartej w nim tezy, ale — co trzeba podkresli¢
—nie podaje argumentow uzasadniajacych te tezg. Nie podaje tez argumentow
na rzecz stwierdzen, ze mitologia jest nieusuwalna, ze nie ma zadnej idei,
ktéra nie bytaby zaczerpnigta z mitologii, i ze nauki, cho¢ same — w duchu
pozytywizmu — temu zaprzeczaja, wyrastaja z niedajacych si¢ odciaé korzeni
mitycznych. Stowem, jest to pewna wizja, interpretacja rzeczywistosci, ktora
kaze w siebie wierzy¢. | zapewne wielu czytelnikow uzna ja za prawdziwa
i oczywista, niektorzy zas, obdarzeni inng wrazliwoscig i odmiennym tempe-
ramentem intelektualnym, moga kontestowac ja w catosci lub nie zgadzacd si¢
z zawartymi w niej poszczegdlnymi pogladami.

Piszac Mityzacje rzeczywistosci, Schulz nie postgpuje zatem jak mysliciel
dyskursywny, nie przedstawia wywodu, lecz program (gloszacy, ze stowo
nadaje sens, ustanawia zwiazki mi¢dzy rzeczami), daje wyktadni¢ rzeczywi-
stosci. Stowo nie musi si¢ thumaczy¢, dlaczego dokonuje takich a nie innych
spig¢, poniewaz nie przychodzi po rzeczach, nie jest ich cieniem. To cien musi
uzasadnia¢ swoj ksztatt, odwotujac si¢ do rzeczy, ktora cien rzuca. Stowo usta-
nawia — akt nadawania sensu porzadkuje zjawiska oraz procesy. T¢ wyktadni¢
mozna przyjaé lub odrzuci¢. Przy takiej interpretacji stowo Schulza w eseju
»pracuje” wilasnie tak, jak stowo w poezji. Gadamer w szkicu poswieconym
Elegiom Duinejskim pisze: ,,Mowa poetycka jest zawsze mitem, to znaczy
uwierzytelnia si¢ wylacznie przez to, ze jest wypowiadana”*. Podobny zabieg
wykorzystujq tez filozofowie, migdzy innymi Martin Buber. Jego traktat Ja
i T/** z jednej strony jest filozofia wypowiadajaca nowe myslenie, w ktorym Ty
(odroznione od danego przedmiotowo drugiego cztowieka) staje si¢ fundamen-
tem nowej filozofii; z drugiej strony Buber, siggajac do petnej hieratycznosci
tradycji biblijnej, objawia tu nowa koncepcje w tym wiasnie poetyckim sensie:
moca samego wypowiedzenia. I kiedy pisze: ,,Swiat ma dwojakie oblicze dla

32 S chulz, Mityzacja rzeczywistosci, s. 11.

3 H.G. Gadamer, Mitopoetyckie odwrdcenie w ,, Elegiach Duinejskich” Rilkego, tham. M. Lu-
kasiewicz, w: tenze, Rozum, slowo, dzieje, oprac. K. Michalski, ttum. M. Lukasiewicz, K. Michalski,
PIW, Warszawa 2000, s. 269.

% Zob. M. Buber, JaiTy. Wybor pism filozoficznych, tham. i oprac. J. Doktor, Instytut Wy-
dawniczy Pax, Warszawa 1992.
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cztowieka, tak jak dwojaka moze by¢ ludzka postawa. Postawa cztowieka jest
dwojaka, jak dwojakie sa podstawowe stowa, ktore moze on wypowiadaé”?*,
to swoja wyktadni¢ ,,daje nam do wierzenia”. Nie zbaczajac zbytnio z toru
prowadzonych tu rozwazan, warto odnotowac, ze bohaterami myslenia Bubera
rowniez staja si¢ stowa.

Co jednak sprawia, ze dany sposéb wypowiadania stow dziata albo nie
dziata? Mowa poetycka w swoim roszczeniu do ustanawiania sensu moze
by¢ przeciez skuteczna w roznym stopniu. Wszak zdarza sig, ze nie jest ona
w stanie nas porwac ani przekona¢ do swoich odkry¢. Gadamer w cytowanym
tu szkicu pisze dalej o powiazanej z mitem mowie poetyckiej: ,,Opowiada albo
moéwi o czynach 1 wydarzeniach 1 znajduje wiarg — a znajduje ja tylko o tyle,
o ile w tych czynach i namigtnosciach bogdéw czy heroséw spotykamy si¢ sami
ze soba™. O ile pierwszy cytat wspotbrzmial z zamierzeniami i forma eseju
Schulza, o tyle drugi wprowadza pewien dysonans: Mityzacja rzeczywistosci
nie jest przeciez opowiescia, a tym bardziej opowiescia o bogach czy herosach.
Uwazna lektura ujawnia jednak, ze tekst ten, bedacy zbiorem powigzanych
ze soba mysli, stanowi jednoczesnie opowies¢ — opowiada bowiem histori¢
stowa.

Opowiada, ze najpierw byto stowo krazace wokodt sensu $wiata, po nim
zostaty nam mity. Stowo to dazyto do calo$ci. P6zniej jednak rozpadto si¢ na
stowa naszej codziennosci, ale tez nauk i powszechnej wiedzy. To ,,rozerwa-
ne’” stowo Schulz nazywa mozaikowym. ,,Jzolowane”* stowa tylko pozornie
uchwytuja sens, ich sens jest fragmentaryczny, pokawatkowany. Wiele wiemy
o $wiecie, ale nie rozumiemy catosci. Na szczgscie stowo ma zdolnos¢ do
regeneracji, wyrazajaca si¢ w tesknocie za powrotem do praojczyzny, ktdra
jest poezja®. I poezja nadal jest mozliwa, nawet w stechnicyzowanym swiecie
przeniknigtym wrogim mitologii duchem o$wiecenia.

Opowies¢ o dziejach stowa taczy ich poczatek z historyczng wspdtczesno-
scia (poczatki stowa ging gdzies w mroku) i pokazuje trzy charakterystyczne
dla pierwotnych mitdéw momenty fabularne. Pisze o nich na przyktad Eliade.
Pierwszy moment fabularny to kosmogoniczne poczatki — stowo stwarza rze-
czywisto$¢ poprzez nadawanie sensu. Okres ten to czas pierwotnego porzadku
1 harmonii. Potem nast¢puje upadek, ktory doprowadza do powstania rzeczy-
wistosci, jaka znamy 1 w ktérej zyjemy. Wreszcie mit zarysowuje nadziejg
ocalenia, sytuowanego w eschatologicznej przysztosci, ktorej przeczucie daje

¥ Tamze, s. 39.

¥ Gadamer, dz. cyt.,s. 269.

S chulz, Mityzacja rzeczywistosci, s. 11.
3% Tamze.

¥ Por. tamze.
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rytuat jako przywrdcenie czasu swigtego. Zazwyczaj tez ocalenie polega na
przywroceniu poczatkow*.

Wedhug Schulza stowo musi powrdci¢ do swego matecznika, stac si¢ ze
stowa mozaikowego — upadek bowiem symbolizowany jest przez rozbicie
catosci, fragmentarycznos$¢ — catosciowym stowem poezji. Mityzacja rze-
czywistosci jest wiec zarazem dyskursywnym traktatem i mitem. Jak kazdy
mit — stanowi histori¢ wzorcowa*'. Pokazuje przygody stowa: jego poczatki,
upadek i ocalenie. Kazdy poeta i filozof-filolog (jako tworczy mito$nik stowa)
musi mie¢ §wiadomos¢, ze jego praca w jezyku i mowie powtarza mityczny
schemat. W szkicu Schulza wazne jest nie tylko to, o czym tekst opowiada,
ale rowniez to, ze zarazem tekst sam jest opowiescia. Dlatego jego wyktadnia
rzeczywistosci nie potrzebuje dyskursywnych argumentow: to opowies¢ o bo-
haterze, czyli stowie, w ktorej kazdy cztowiek stowa — jako czytelnik, pisarz,
opowiadacz, mysliciel — powinien si¢ odnalez¢é. Stowo moze bowiem mieé
moc nazywania i nadawania sensu, ale przeciez o wiele czgsciej doswiadczamy
bezradnosci stowa.

Weczesniej przywotano tu filozoficzny traktat Bubera Ja i Ty, ktérego bo-
haterem tez byty stowa. Niemal mitycznym wzorcem jest jednak takze prolog
Ewangelii wedtug $w. Jana, stanowiacy nie tylko traktat o teologii Stowa, ale
tez opowies¢ o Stowie, ktére byto na poczatku, przyszto do swej wlasnosci,
ale swoi Go nie przyjeli, az wreszcie stato si¢ ciatem (por. J 1,1-18). Zawiera
on dzieje stowa, pozwalajace zrozumie¢ relacje Boga i cztowieka oraz role
Chrystusa w dziele zbawienia.

Wszystkie przywotane tu teksty sytuuja si¢ na pograniczu logosu i mytho-
su, sa traktatami i opowiesciami, postuguja si¢ dyskursem, ale w swej najgleb-
szej tkance maja strukture historii. W tym sensie filologia staje si¢ miejscem
filozofii. Nie inaczej jest w Uczcie Platona, gdzie bezdomny Eros-filozof $pi
pod mostem. Jedyny dom, jaki znajduje, to darowany mu dom mitu, opo-
wiadanego przez Sokratesa, ktory zastyszat go od Diotymy z Mantynei*’. To
godny ujawnienia paradoks: mit staje si¢ domem filozofa. Poniewaz filomit
jest poniekad filozofem, mozna powiedzie¢, ze jestesmy w domu.

Jesli snucie opowiesci stanowi najpierwotniejszg funkcje ludzkiego ducha,
to filozofia — nawet jako tworcze badanie stowa — przychodzi po micie. W tym
sensie filozof moze zamieszka¢ w micie, lecz mit nie schroni si¢ w filozofii.
W liscie do Stanistawa Ignacego Witkiewicza Schulz prowizorycznie szkicuje
relacj¢ migdzy filozofia a literatura: ,,W dziele sztuki nie zostala jeszcze prze-

40 Por. M. E liad e, Mity, sny, misteria, thum. K. Kocjan, Wydawnictwo KR, Warszawa 1994,
s. 33n.

4 Por. te n z e, Traktat o historii religii, s. 412n.

4 Por. Platon, Uczta, 203 B-204 D, s. 54n.
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rwana pgpowina taczaca je z catoscia naszej problematyki, krazy tam jeszcze
krew tajemnicy, konce naczyn uchodza w noc otaczajaca 1 wracaja stamtad
pelne ciemnego fluidu. W filozoficznej interpretacji mamy juz tylko wypruty
z catosci problematyki preparat filozoficzny*. Filozofia stoi zatem po stro-
nie stowa mozaikowego, przynalezy do epoki upadku, ktdéra rozrywa catosci,
kawaltkuje rzeczywistos$¢. Z jednej strony jest tajemnica i krew, z drugiej —
preparat anatomiczny.

MIEDZY WZORCEM A JEDNOSTKA

Mimo tych zastrzezen Schulz nie dazy do zupelnej separacji logosu i my-
thosu: ,,Sam ciekaw jestem, jak brzmiatoby w formie dyskursywnej credo filo-
zoficzne Sklepow cynamonowych”** — pisze. Ta che¢ dyskursywnego nazwania
tego, co si¢ opowiedzialo, ukazuje ztozony proces pracy nad sensem. Jesliby
bowiem mit byl najglgbszym zyciem stowa, poprzez poetyzowanie umoz-
liwiajacym regeneracj¢ pierwotnych sensoéw, to analizujace go filozoficznie
stowo mozaikowe nie powinno Schulza interesowa¢. Moze ono przeciez tylko
zubozyc¢ to, co juz zostalo powiedziane. A jednak Schulz jest cickaw i probuje
podazy¢ za tym impulsem. By¢ moze zatem napigcie migdzy stowem pier-
wotnym a stowem mozaikowym jest bardziej ztozone niz wskazywalyby na
to role przyporzadkowane im w Mityzacji rzeczywistosci. Moze tropem, ktory
przyblizy nas do odpowiedzi na pytanie o ich wzajemne relacje, jest ksztatt
tego poetyckiego stowa. Schulz pisze, ze pierwotne stowo bylo ,,majaczeniem,
krazacym wokdt sensu™*. Zwiazek z ciemnoscia i tajemnica majg zatem swojg
ceng: mit zawsze pozostanie mroczny. Podobnie dla Ricoeura symbol i mit
zawsze pozostang nieprzejrzyste, mroczne*. Dzieje si¢ tak, poniewaz sa one
petnia mowy?. Potrzebujemy zatem utomnego stowa mozaikowego, ktore
pozwoli rozjasnic to pierwotne majaczenie. Dialektyka dyskursu i opowiesci
staje si¢ bardziej ztozona.

Moze tez z tego powodu Mityzacja rzeczywistosci jest chyba jedynym
tekstem Schulza, ktory wpisuje si¢ w mitologiczny schemat: harmonia pier-
wotna — upadek — przywrocenie porzadku. W prozie forma ta bodaj nigdy nie
pojawia si¢ w sposob czysty. Wielkos¢ przetracona jest upadkiem, sacrum

 Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, s. 19.

# Tamze.

“ Ten ze, Mityzacja rzeczywistosci, s. 11.

* Por. P. Ric o e ur, Symbol daje do myslenia, ttum. S. Cichowicz, w: tenze, Egzystencja
i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, ttum. E. Bienkowska i in., Instytut Wydawniczy Pax, War-
szawa 1985, s. 62n.

47 Por. tamze, s. 58, 65.
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przelamane zostaje przez profanum. Rzeczywisto$¢ jest ,,poprzecierana”, by
uzy¢ frazy Piotra Pazinskiego®.

W tym sensie esej Schulza nie zapowiada problematyki opowiadan. Ogol-
na refleksja nad mitem i stowem pozwala moze na zrozumienie roli j¢zyka
W jego prozie — i towarzyszacej pisaniu najglebszej intencji odkrywania sensu
— lecz nie przesadza o ksztalcie Schulzowskich mitéw. Nie sa to na pewno
mity czasu pierwotnego, nie przypominajg historycznych postaci mitu, cho¢
poblask tych tradycyjnych opowiesci daje si¢ z nich wyczytac. Nie sg to takze
mity odnowione, ktdre pokonaty epoke upadku i przywracaja catosciowy sens.
Opowiesci Schulza to mity pogranicza epok, zanurzone w czasy upadku, lecz
prébujace nawiaza¢ tacznos¢ z tym, co okresla on jako catos¢ problematyki
lub sens uniwersalny. I tak jak nie znajdziemy w zbiorach opowiadan Schulza
mitow wzorcowych w sensie archaicznym, tak tez nie znajdziemy triumfu
przywrdconej harmonii.

Z catego filozoficznego exposé Schulza, w ktérym pojawia si¢ wypowie-
dziana dyskursywnie koncepcja materii 1 pulsujacej ciagla zmiennoscia zycia
rzeczywistosci, najistotniejszy dla naszych rozwazan jest fragment o auto-
biografizmie jego prozy. Pokazuje on bowiem radykalny zwrot od tego, co
uniwersalne — i jako takie stanowiace trwaty depozyt wszelkich mitow — do
tego, co prywatne i jednostkowe. Zmiana ta ma fundamentalne znaczenie,
gdyz pokazuje, ze dla Schulza praca mitu nad sensem catosci nierozerwalnie
taczy si¢ z tym, co najbardziej osobiste, a przez to — by¢ moze — najbardziej
niepowtarzalne.

Pisze Schulz o Sklepach cynamonowych: ,,Sa one autobiografia albo raczej
genealogia duchowa [...], gdyz ukazuja rodowdd duchowy az do tej glebi,
gdzie uchodzi on w mitologig, gdzie gubi si¢ w mitologicznym majaczeniu”.
Historia, nawet ta dotyczaca wydarzen nie tak odleghych, nie jest zatem zbio-
rem uporzadkowanych faktéw, lecz ciagiem zdarzen 1 sensow, ktory ucieka
w mitologi¢. Co to oznacza? Mitologia nie staje si¢ tu prostym dopowiedze-
niem tego, co z perspektywy historii nieznane. Schulz nie tropi przeciez swych
antenatdw, nie dopisuje do kolejnych pokolen ludzi ich heroicznych przodkow.
Takie uzycie mitologii obecne jest w wielu rodach 1 narodach. W liscie do
Witkiewicza uchodzenie w mitologi¢ ma zupelnie inny sens. Pisze Schulz:
,Ja staralem si¢ [...] odnalez¢ wlasna, prywatng mitologi¢, wlasne «historiey,
wlasny mityczny rodowdd. Tak jak starozytni wyprowadzali swych przod-
kéw z mitologicznych matzenstw z bogami, tak uczynilem prébe statuowania
dla siebie jakiejs mitycznej generacji antenatow, fikcyjnej rodziny, z ktorej

“ Por. P. Pazinski, Rzeczywistos¢ poprzecierana, Wydawnictwo Austeria, Krakow—Buda-
peszt 2015, s. 87-107.
¥ Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, s. 20.
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wywodzg mdj r6éd prawdziwy. W jakis sposob «historie» te sa prawdziwe,
reprezentuja moja manier¢ zycia, mdj los szczegolny. Dominanta tego losu
jest glgboka samotnos¢, odcigcie od spraw codziennego zycia”.

Trzeba zatem postawi¢ pytanie, w jaki sposob Jozef, Jakub i matka z prozy
Schulza sa przodkami Brunona, autora listu do Witkacego. Pytanie nalezy do
schulzologii, a nie do filomitii. Wydaje si¢ jednak, ze postaci te nie sa gene-
alogicznymi poprzednikami rzeczywistego Brunona Schulza. Mozna raczej
sadzi¢, ze Jakub jest jakim$ mitycznym obrazem ojca Brunona, Jozef same-
go Brunona i tak dalej. A zatem genealogia polega na zanurzaniu si¢ w glab
sensu, nie za§ w glab historii. Jakub literacki w tym sensie poprzedza ojca
Brunona, Jakuba Schulza, Ze jest jego wzorcem; w mitycznej postaci Jakuba
krystalizuja si¢ 1 uwydatniajg te wszystkie napigcia, ktére Bruno dostrzegat
W swym ojcu, a ktore pozostawaty ukryte pod plaszczem codziennosci. Schulz
odkrywa sens swoich relacji z bliskimi (a szerzej: sens swojego zycia) poprzez
mitologizowanie wtasnych doswiadczen i wspomnien. Proces ten jest bardzo
ztozony 1 pojgcie mitologizowania zostato tu uzyte w sposob bardzo przeno-
$ny, zblizony jednak do intuicji z Mityzacji rzeczywistosci. Mitologizowanie
to nadawanie sensu, porzadkowanie swiata wedtug sensu. Dokonuje si¢ nie
w blysku intuicji i rozpoznania, lecz w stowie i1 spigciach migdzy stowami.
Czy mozemy zatem wierzy¢, ze Jakub Schulz hodowat na strychu ptaki, spro-
wadzajac kondorze jaja z zagranicy? Czy rzeczywiscie wyktadal stuzacym
traktat o manekinach? Wydaje si¢, ze najciekawsze pytanie, ktére mozna tu
postawi¢ na drodze filomitii, brzmi: czy takie pytania powinny nas w ogdle
interesowac?

Jesli mit jest opowiesciq wzorcowa, to jaki wzorzec zostaje tu odkryty?
Opowiesci Schulza maja wymiar uniwersalny. Gdyby tak nie byto, autor bylby
ich jedynym czytelnikiem. A przeciez kolejne pokolenia mitosnikéw Schulza
spotykaja si¢ — jak pisal Gadamer — same ze soba. Jednoczesnie Jakub literacki
nie jest wzorcem ojca w ogole, lecz stanowi pewien wariant bycia ojcem czy
szerzej: bycia cztowiekiem. Moze podstawowym celem wprowadzenia tej
postaci jest znalezienie drogi do zrozumienia konkretnego cztowieka: Jakuba
Schulza? W tym sensie prywatne historie sa prawdziwe — niezaleznie od ich
ewentualnych uniwersalnych konsekwencji.

Ruch mityzacji polega w tym przypadku na wejsciu w gtab jednostkowosci,
konkretnosci, na przedarciu si¢ poza swiat faktow i oderwanych od siebie — by¢
moze pozornie — zdarzen. W liscie do Witkacego Schulz pisze o genealogii —
wywodzi si¢ zatem z tych mitdéw, z tych opowiesci. A przeciez sam je napisat
1 zyt juz, zanim powstaty. W jaki sposéb mogly wigc sta¢ si¢ jego wzorcem?
Mityzacja polegalaby tu na odkrywaniu wzorca, ktory jest gdzie$ zapisany.

30 Tamze, s. 20n.
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Schulz zatem z jednej strony stwarza 6w wzorzec — na poczatku jest stowo —
z drugiej jednak odkrywa cos, co poprzedza jego samego i jego bliskich.

W prozatorskiej tworczosci Schulza naktadaja si¢ zatem dwa porzadki
czasowe. Pierwszy to porzadek historyczny, drugi zas to porzadek mitu. Cos,
co w czasie mitycznym powstalo pdzniej, w rzeczywistosci poprzedza to, co
w czasie historycznym jest wczesniejsze. Prywatne historie Schulza dopiero
ujawniaja, a wigc — zgodnie z intuicjami zawartymi w Mityzacji rzeczywistosci
— stwarzaja sens i to, co jest. Wczesniej rzeczywistos¢ przedstowna wegeto-
wata, czekajac na wypowiedzenie, niedopuszczona do petnego istnienia. By¢
moze to napigcie miedzy czasami (obecne rowniez w prozie, jak choéby w ob-
jasnieniu dokonanej i zarazem niedokonanej $mierci Jakuba w Sanatorium pod
Klepsydrq®) doprowadza do eksplozji wybujatej metafizyki z wszystkimi jej
formami istnienia? Moze swiadomo$¢ realnosci dwu niemozliwych do pogo-
dzenia z perspektywy zdrowego rozsadku porzadkow czasowych doprowadza
Schulza do rewizji pogladéw na temat materii czy zycia? Zapewne réwniez
o tym rozwarstwieniu czasu pisze Jerzy Jarzebski: ,,Przezywamy jak gdyby po
wielokro¢ w skrocie cato$é swej egzystencji, probujac dociec jej sensu’2,

Tworzace nowy wymiar czasowosci napi¢cie mi¢dzy czasami charaktery-
styczne jest rowniez — a moze przede wszystkim — dla archaicznej formy mitu.
,Mit chwyta wydarzenie i umieszcza je we wlasnym zasiggu. Wydarzenie staje
si¢ tu wieczne, dzieje si¢ teraz i zawsze [...]. Wydarzenie mityczne jest typowe
1 wieczne; rozgrywa si¢ poza wszelka czasowoscig”™> — pisze van der Leeuw.
Rozwarstwienie to nie jest jednak prostym podziatem na dwa strumienie. Roz-
dzwigk migdzy rzecza a sensem sprawia, ze pomigdzy nimi moze pojawic si¢
nieskonczenie wiele warstw, kolejnych mitéw i senséw, odkrywanych i two-
rzonych: czas raz rozszczepiony sam zaczyna rozpadac si¢ w nieskonczonosé.
Taki obraz odnajduje czytelnik w siedemnastym rozdziale Wiosny: ,,Jestesmy
po drugiej stronie, jesteSmy u podszewki rzeczy, w ciemnosci fastrygowane;j
placzaca si¢ fosforescencja. Co za krazenie, ruch i cizba! Co za mrowie i mia-
zga, ludy 1 pokolenia, tysiackrotnie rozmnozone biblie i iliady! Co za wedrowka
1 tumult, platanina i zgielk historii! Dalej juz ta droga nie prowadzi. JesteSmy
na samym dnie, u ciemnych fundamentow, jeste§my u Matek. Tu sa te nieskon-
czone inferna, te beznadziejne obszary ossjaniczne, te optakane nibelungi. Tu sa
te wielkie wylggarnie historii, te fabryki fabulistyczne, mgliste fajczarnie fabut
i bajek. Teraz wreszcie rozumie si¢ ten wielki 1 smutny mechanizm wiosny.
Ach, ona ro$nie na historiach! Ile zdarzen, ile dziejow, ile losow!”*.

5! Por. t e n z e, Sanatorium pod Klepsydrq, s. 275.

2 ). Jarzebski, Schulzowski paradygmat, w: Schulz. Miedzy mitem a filozofiq, red. J. Mi-
chalik, P. Bursztyka, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2014, s. 10.

% Van der Leeuw,dz. cyt, s. 363.

* Schulz, Wiosna,s. 186.
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Droga do mitu nie jest drogg prowadzaca od zdarzen do jednego, ukrytego
wzorca. To podroz przez tysiace rozszczepionych opowiesci, ktore rozwar-
stwiaja si¢ na warianty i wersje. Dlatego jest kilka opowiesci o odejsciu ojca,
kazda ujawnia jakis aspekt, rzuca nowe swiatto. I dlatego mit jest majaczeniem,
powtarzaniem wariantow i szukaniem tej jedynej opowiesci, jedynej ksiegi.

W tym miejscu filomitia nakazuje wskazac jeszcze jedno duchowe pokre-
wienstwo. Tak o micie pisze Hans Blumenberg: ,,Mity sa historiami, ktérych
narracyjny rdzen cechuje wysoki stopien trwatosci i zarazem réwnie wyrazna
zdolno$¢ tworzenia wariantdéw ich kwestii marginalnych. [...] Jest to relacja
znana z muzyki pod mianem «wariacji na temat», doceniana w swej atrakcyj-
nosci zarowno przez kompozytordw, jak i stuchaczy. Mity nie sg przeto czyms
w rodzaju «$wietych tekstowy, w ktorych kazdy znak jest nietykalny™>>.

MAJACZENIE

Poprzedzaja nas iliady, biblie, nibelungi — rozmnozone, celowo pisane
mata litera. Mitotworczo$¢ epok dawniejszych, uwazanych tradycyjnie za
mitologiczne, nie jest ich ekskluzywnym przywilejem, nie jest wigc zajeciem
minionym i niepotrzebnym. Schulz mitotwoérca to nie nasladowca dawnych
czasow, tworczo 1 artystycznie wykorzystujacy forme mitu. Autor Sklepow
cynamonowych odstania mit jako rdzen naszego zycia. Dlatego chyba jego
mity tak odbiegaja od swych historycznych poprzednikéw. Badacze historii
religii, a migdzy nimi cytowany juz Eliade, zazwyczaj definiuja mit poprzez
zbidr cech wlasciwych mitom w danym okresie historycznym. Na potrzeby
badan historycznych moze to wystarcza, pociaga jednak za soba daleko idace
konsekwencje: wszelka dzialalnos¢ mityczna jest dzi$ forma zdegradowana,
dalekim odbiciem dawnych, a wigc prawdziwych mitow*. Schulz, poprzez
swoje historie prywatne, zdaje si¢ moéwi¢ co$ innego: mityzacja w rdznych
epokach przybiera rézne formy i dzi§ moze by¢ réwnie zywa — prawdziwa —
jak dawniej. Trudno si¢ jednak spodziewaé, ze prawdziwosc¢ ta bedzie orzeka-
na na podstawie zgodnosci z wzorcem historycznym — istota mitu tkwi glebiej
niz jego historyczne postaci.

Na zakonczenie warto wskaza¢ na pewien istotny rys Schulzowskiego
myslenia o micie. Ujawnia si¢ on w roli, jaka w Mityzacji rzeczywistosci od-
grywa swiatto. Czytelnicy i1 schulzolodzy podejrzewaja, ze w eseju pojawita

S H.Blumenberg, Praca nad mitem, ttum. K. Najdek, M. Herer, Z. Zwolinski, Oficyna
Naukowa, Warszawa 2009, s. 32.
% Por. Eliade, Traktat o historii religii, s. 414n.
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si¢ pomytka®’. Dzi$ nie sposob stwierdzié, czy istotnie byla to pomyika, czy tez
zamyst Schulza, gdy napisal: ,,Pierwotne stowo bylo majaczeniem, krazacym
dookota sensu swiatta™®. Kontekst wskazuje, ze zamiast ,,Swiatta” winno by¢
»Swiata”. Sens swiata ma sens, ale w tekscie jest ,,swiatto”, stowo, ktore mo-
glo powstac wskutek ,,literoéwki”. Ta domniemana pomytka daje do myslenia.
Moze bowiem istotnie chodzi tu o sens swiatta? Moze o tym wlasnie stowo
,majaczy”? Kilka wierszy nizej mowa jest wszak o kawatkach szukajacych si¢
wzajemnie w ciemnosci. Proponuje¢ rozszczepic ten tekst i czyta¢ rownolegle
dwie wersje: w jednej uwzgledniajac sens §wiatta, w drugiej zas sens swiata. Te
dwa warianty, umieszczone obok siebie, moga okazac si¢ inspirujace. Pierwszy
dany jest w stowie napisanym, drugiego czytelnik stowa si¢ domysla. Schulz
zwraca dyskretnie uwage na $wiatlo, ktére w jego tekstach dziata zazwyczaj
wlasnie dyskretnie — zwlaszcza, kiedy staje si¢ metaforg sensu i wiaze si¢
Z mitem.

Na przyktad o Ksigdze, symbolu zarazem sensu i mitu, pisat: ,,Gdzie$ u za-
rania dziecinstwa, o pierwszym swicie zycia jasniat horyzont od jej tagodnego
swiatta”. Wielka Ksigga, pisana wielka litera, nie $wieci wprost — to horyzont
jasnieje jej tagodnym $wiatlem. Swiatlo jest tagodne, horyzont jest daleko. Rola
swiatla pozostaje dyskretna. Szczegolna gra §wiatta 1 ciemnosci prowadzona
jest w podziemiach, dokad prowadzi nas narrator w siedemnastym rozdziale
Wiosny: ,,Nie jest tu wcale ciemno, jak mozna by przypuszczaé. Przeciwnie —
wngetrze pulsuje cale od swiatla. Jest to, rzecz oczywista, wewngetrzne Swiatto
korzeni, blgdna fosforescencja, nikte zytki poswiaty, ktérymi marmurkowana
jest ciemnos¢, wedrujace Swietliste majaczenie substancji”®. T¢ gestwing ob-
razéw wywoluje ciagle btadzenie w §wiattocieniu. W koncu pojawia si¢ znane
juz stowo: ,,majaczenie”. Jesli zestawimy ,,Swietliste majaczenie substancji”
Z ,,majaczeniem, krazacym wokot sensu swiatta”, zobaczymy, ze domniemana
pomylka Schulza jedynie sugeruje zwrot ,,sens swiata”. W zdaniu mowa jest
jednak o swietle.

Stowo mityczne 1 poetyckie majaczy, swiatlto jest dyskretne lub jedynie
,marmurkuje” ciemnos¢. Wszystkie te sformutowania probuja uchwycic¢ dwu-
znaczng gre mitu. Dzigki mitowi wydobywamy na jaw, rozumiemy to, co bez
mitu rozpada si¢ na seri¢ przypadkowych zdarzen 1 faktow, bez mitu nic nie ma
sensu i dlatego bez mitu nie ma niczego. A jednoczesnie mit jedynie majaczy,
btadzi i zwodzi. Historia uchodzi w mit, niknie w micie. Mit nie jest pociesze-
niem, nie jest obietnica odkrycia prawdy. To nie jasny ptomien roz§wietlajacy

57 Por. B. S ¢ hu | z, Mityzacja rzeczywistosci, w: tenze, Opowiadania. Wybdr esejow i listow,
oprac. J. Jarzebski, Ossolineum, Wroctaw—Warszawa—Krakéw—Gdansk—£0dz 1989, s. 365, przyp. 2.

% T e n z e, Mityzacja rzeczywistosci, w: tenze, Szkice krytyczne, s. 11.

¥ Tenze, Ksiega, w: tenze, Sanatorium pod Klepsydrq, s. 135.

0 Tenze, Wiosna, s. 185.
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wszystkie mroki. Jesli bowiem tajemnica jest ukrywaniem sig¢, przeswietlenie
tajemnicy byloby wprawdzie jej wyjasnieniem, ale takze zniszczeniem. Tajem-
nica nie jest czyms, co mozna o$wietli¢ — o§wietlona znika. Swiatto rozprasza
mrok, dlatego w podziemiach, w tych ,,mglistych fajczarniach fabut i bajek”,
gra $wiatla i cienia nie jest zakonczona.

Mit pozwala tajemnicy pozosta¢ tajemnica, ocala ja. Podchodzi do niej,
omiata ja btgdna poswiata i majaczy o niej swym poetyckim stowem. Mit nie
rozkopuje podziemi, nie udostgpnia ich zwiedzajacym. One musza pozostac
ukryte, nie dadza si¢ odkry¢ — nie poddaja si¢ roszczeniom stowa mozaikowe-
go 1 myslenia technicznego. Napigcie migdzy $swiattem a ciemnoscig pozwala
zrozumied, ze mit to pozostawanie tajemnicy u siebie. To glgboka §wiadomosé,
ze pokonanie niewiedzy i deficytu sensu nie jest tylko kwestig czasu, potrzeb-
nego do przeprowadzenia niezbednych badan. Mroku nie da si¢ oswietli¢.
Umitycznienie $§wiata nie bedzie nigdy zakonczone. Stowo moze upadac,
rozprasza¢ si¢ w mozaikowej mowie potocznosci i nauk szczegdétowych. Ale
mit, cho¢ upadty jego historyczne postaci, nadal jest by¢ moze jedyna droga,
by o tym upadaniu i regeneracji stowa opowiadac.



