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Andrzej NIEWIADOMSKI 

KATASTROFIZM POETYCKI
Próba stabilizacji pojęcia i „ciągi dalsze”

Trudno mówić wprost o dominacji katastrofi zmu w poezji polskiej lat trzydziestych, 
warto jednak zwrócić uwagę, że dominacja ta funkcjonowała w sposób pośred-
ni. Jako że poeci katastrofi ści swobodnie posługiwali się różnymi konwencjami 
i odwoływali się do różnych estetyk, uprawnione jest twierdzenie, że katastrofę 
widzieli także jako moment wyczerpania się atrakcyjności propozycji poetyckich 
sformułowanych na pierwszym etapie nowoczesności, wszelkich „izmów” i este-
tyk, samego katastrofi zmu nie wyłączając.

CZYM BYŁ KATASTROFIZM?

Kiedy dziś, z perspektywy początku wieku dwudziestego pierwszego, pyta-
my o katastrofi zm w polskiej poezji nowoczesnej, wydaje się on zamierzchłym 
zjawiskiem historycznym. Intuicyjnie kierujemy uwagę w stronę dwudziesto-
lecia międzywojennego i zazwyczaj nie mamy kłopotów ani ze wskazaniem 
najistotniejszych zjawisk w jego obrębie, ani z umieszczeniem ich w polu od-
działywania kluczowych dla tego czasu poetyk i ideologii artystycznych. Sta-
wianie pytań o katastrofi zm zakrawa więc na pytanie o oczywistość. Wszystko 
wskazuje na to, że z punktu widzenia historii literatury pozostają do wypełnie-
nia jedynie luki dotyczące konkretnych (i w świetle dotychczasowych ustaleń 
raczej nie pierwszoplanowych) realizacji poetyckich, w których uzewnętrz-
nienie się rysu katastrofi cznego nie było do tej pory wystarczająco mocno 
podkreślane. A jednak problematyka katastrofi zmu wciąż powraca w refl eksji 
badawczej, co – jak się wydaje – wynika z niewyartykułowanego przekonania, 
że był to fenomen, którego istotę trudno opisać w trybie standardowych pro-
cedur literaturoznawczych, a przekonaniu temu towarzyszy próba drobiazgo-
wego uporządkowania faktów i nadania fenomenowi temu autonomicznego 
statusu w obrębie nowoczesności1. Sięgnijmy zatem do najnowszych badań 

1  O wspomnianym zainteresowaniu (choćby w ostatnich latach) katastrofi zmem i o procesie 
jego „uklasycznienia” świadczą następujące pozycje wydawnicze: A. S z a w e r n a - D y r s z k a, 
Śmiech katastrofi sty. Teodor Bujnicki w kręgu Żagarów, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
Katowice 2007; Żagary. Środowisko kulturowe grupy literackiej, red. T. Bujnicki, K. Biedrzycki, 
J. Fazan, Universitas, Kraków 2009; Formacja 1910. Świadkowie nowoczesności, red. D. Kozicka, 
T. Cieślak-Sokołowski, Universitas, Kraków 2011; T. W i l k o ń, Katastrofi zm w poezji polskiej 
w latach 1930-1939. Szkice literackie, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2016; 
S. B e r e ś, Gajcy. W pierścieniu śmierci, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2016; K.A. J e ż e w s k i, 

„Ethos” 31(2018) nr 4(124) 199-221
DOI 10.12887/31-2018-4-124-13



200

i posłużmy się obszernym cytatem oddającym istotę zarysowanej wyżej sy-
tuacji: „Zdawać by się mogło, że katastrofi zm w polskiej literaturze pierw-
szej połowy XX wieku należy do zagadnień dostatecznie opracowanych, co 
mogłoby oznaczać, że nie ma potrzeby podejmowania tematu rozpoznanego 
i niemal zbanalizowanego. Dla tych badaczy, którzy traktowali katastrofi zm 
jako postawę światopoglądową, takie stanowisko i ocena katastrofi zmu wydają 
się szczególnie znamienne. A jednak liczne prace o katastrofi zmie zdają się 
świadczyć nie tyle o popularności «banalnego» tematu, ile właśnie o tym, 
że mamy do czynienia z problematyką złożoną i niekoniecznie opracowaną 
w sposób systematyczny oraz przejrzysty. Dla jednych badaczy katastrofi zm to 
tendencja, która «przeorała» świadomość literacką twórców lat trzydziestych, 
szczególnie żagarystów, dla innych to tendencja o znacznie szerszym zasięgu 
czasowym i przestrzennym, rozwijająca się w polskiej literaturze od romanty-
zmu po poezję Andrzeja Bursy czy Stanisława Czycza, a nawet poezję współ-
czesną. Część badaczy minimalizuje znaczenie tej tendencji, inni z kolei widzą 
w niej przejaw bardzo wysokiej świadomości i samoświadomości literatury 
polskiej, szczególnie poezji o możliwościach profetycznych, które – zwłaszcza 
w latach trzydziestych – zostały dostatecznie docenione”2. 

Katastrofi zm defi niowano rozmaicie i do chwili obecnej nie ma zgody, co 
do jednolitego rozumienia pojęcia. Odnoszone do dzieł literackich, było ono 
jednocześnie (i niemal zawsze) wikłane w konteksty fi lozofi czne, społeczne 
i historiozofi czne. W ciągu ponad półwiecza proponowano coraz to inne per-
spektywy jego oglądu, nakładające się często na siebie, ale też mnożące wątpli-
wości i trudności związane ze wspomnianym już defi niowaniem tego pojęcia3. 

Rzeki gorejące. Antologia polskiej poezji katastrofi cznej. XIX-XX wiek, (w druku); Poezja Żagarów. 
Antologia 1930-1940, (wstęp T. Bujnicki), red. i oprac. J. Fazan, K. Zajas, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wrocław (w druku).

2  W i l k o ń, dz. cyt., s. 12. 
3  Sam przegląd stanowisk defi nicyjnych dotyczących katastrofi zmu zasługiwałby na oddzielne 

rozważania. Przywołuję tu w porządku chronologicznym jedynie prace (w różnej formie) zaryso-
wujące wyrazisty pogląd na istotę i typologię tego zjawiska. Zob. J. K w i a t k o w s k i, O po-
ezji Czesława Miłosza. „Poemat o czasie zastygłym”, „Twórczość” 13(1957) nr 12, s. 70-89; 
K. W y k a, Wspomnienie o katastrofi zmie, w: tenże, Rzecz wyobraźni, PIW, Warszawa 1959, s. 347-366; 
J. S p e i n a, Powieści Stanisława Ignacego Witkiewicza. Geneza i struktura, Towarzystwo Nauko-
we w Toruniu, Toruń 1965; C. M i ł o s z, Punkt widzenia, czyli o tak zwanej drugiej awangardzie, 
w: tenże, Zaczynając od moich ulic, Wydawnictwo Znak, Kraków 2006, s. 153-192 (pierwodruk 
w „Ofi cynie Poetów” 4(1967) nr 1, s. 7-17); Z. J a s t r z ę b s k i, Literatura pokolenia wojenne-
go wobec dwudziestolecia, PIW, Warszawa 1969; K. D y b c i a k, Poezja mitu katastrofi cznego, 
„Twórczość” 1974, nr 3, s. 76-88; B. D a n e k - W o j n o w s k a, Stanisław Ignacy Witkiewicz 
a modernizm. Kształtowanie idei katastrofi cznych, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wroc-
ław 1976; M. S z p a k o w s k a, Światopogląd Stanisława Ignacego Witkiewicza, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław 1976; J. B ł o ń s k i, Trzy apokalipsy w jednej, „Twórczość” 1976, nr 10, 
s. 65-78; A. F i u t, Czy tylko katastrofi zm. O przedwojennej poezji Czesława Miłosza, „Pamiętnik 
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Przegląd stanowisk badawczych nieuchronnie prowokuje do stwierdzenia, że 
oprócz wspomnianych luk faktografi cznych warto wziąć pod uwagę cztery 
kwestie zasadnicze: niemożność ścisłego zdefi niowania zjawiska, wewnętrzne 
zróżnicowanie katastrofi zmu, niejasność co do jego ram czasowych oraz spór 
o miejsce i znaczenie katastrofi zmu poetyckiego w obrębie literatury polskiej 
dwudziestego wieku. 

Skoncentrowanie się na poetyckich realizacjach katastrofi zmu pozwala 
spojrzeć na zagadnienie od wewnątrz, nie tyle z pominięciem zaplecza my-
ślowego, ile z zaakcentowaniem mechanizmów determinujących szczególną 
dziedzinę: szerzej – myśli, konkretniej – literatury. Funkcjonowanie bowiem 
katastrofi zmu na zbyt dużym obszarze prowadzi do zatarcia granic dyskursów 
historiozofi cznego i artystycznego. To zatarcie było zresztą bez sprzeciwów 
akceptowane przez zdecydowaną większość badaczy zajmujących się tym 
zagadnieniem. Do tego stopnia, że literackie ujęcie katastrofy stawało się 
niejako częścią dyskursu historiozofi cznego („uatrakcyjniającą” jego aspekt 
perswazyjny), choć równie dobrze mogłoby funkcjonować przy takim za-
łożeniu jako element dyskursów naukowego, religijnego (aksjologicznego) 
czy artystycznego4. Jednakże z punktu widzenia historyka literatury błędna 
i nieatrakcyjna wydaje się koncepcja, w myśl której katastrofi zm w literatu-
rze miałby być jedynie postawą światopoglądową. Dystynkcja tematyczna 
pociągałaby za sobą konieczność umieszczenia obok siebie dzieł nie tylko 
różnych gatunkowo, lecz funkcjonujących w obrębie wykluczających się po-
etyk i idei. Nie mówiąc o tym, że owa ujednolicona „postawa światopoglądo-

Literacki” 69(1978) nr 3, s. 75-112; S. G a w l i ń s k i, Retoryka katastrofi zmu w poezji drugiej 
awangardy, w: Katastrofi zm i awangarda, red. T. Bujnicki, T. Kłak, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, Katowice 1979; E. B a l c e r z a n, Katastrofi zm jako system literacki, w: tenże, Krę-
gi wtajemniczenia. Czytelnik, badacz, tłumacz, pisarz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1982; 
M. Z a l e s k i, Przygoda drugiej awangardy, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–War-
szawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1984; J. K r y s z a k, Katastrofi zm ocalający. Z problematyki po-
ezji tzw. „Drugiej Awangardy”, Redakcja Wydawnictw Pozaprasowych Pomorze, Bydgoszcz 1985; 
A. Z i e n i e w i c z, Idące Wilno. Szkice o Żagarach, PIW, Warszawa 1987; M. G ł o w i ń s k i, hasło 
„Katastrofi zm”, w: M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słow-
nik terminów literackich, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1988, s. 217; S. B e r e ś, 
Ostatnia wileńska plejada. Szkice o poezji kręgu Żagarów, Wydawnictwo PEN, Warszawa 1990; 
A. W e r n e r, hasło „Katastrofi zm”, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i in., 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1993, s. 445-453; S. S t a b r o, Poezja i historia. Od 
Żagarów do Nowej Fali, Universitas, Kraków 1995; A. N i e w i a d o m s k i, Historia jako katastrofa, 
w: tenże, Niebliskie wyprawy. Jerzy Zagórski i poetycka przygoda nowoczesności, Wydawnictwo 
UMCS, Lublin 2001, s. 147-187; S. G a w l i ń s k i, Katastrofi zm, w: tenże, Metafory losu. O współ-
czesnej literaturze polskiej, Księgarnia Akademicka, Kraków, s. 129-139; W i l k o ń, dz. cyt. 

4  Takie odmiany katastrofi zmu wyróżniła Teresa Wilkoń (W i l k o ń, dz. cyt., s. 41), sygnalizu-
jąc jednocześnie, o czym wspominam dalej, konieczność autonomizacji literackich jego przejawów 
(tamże, s. 29).  
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wa” nie mogłaby służyć jako klucz do odczytania indywidualnych realizacji 
poetyckich, nieuchronnie zderzałaby się bowiem ze złożonością wyborów 
intelektualnych i ideowych poszczególnych twórców. Innymi słowy: ten tryb 
odczytywania tekstów literackich walczyłby o palmę pierwszeństwa z przeko-
naniami politycznymi czy religijnymi, prowokując pytania na przykład o to, 
czy lewicowe nastawienie żagarystów w latach następujących tuż po debiucie 
poetyckim było inspiracją dla światopoglądu katastrofi cznego, czy też lewi-
cowość stanowiła konsekwencję katastrofi cznego widzenia rzeczywistości. 
Równie dobrze można byłoby rozważać wątpliwość, czy deklarowane przez 
Józefa Czechowicza mityczno-symboliczne rozumienie świata i sztuki deter-
minowało obecność katastrofi cznych elementów w jego poezji jako należących 
do kluczowych rytów w obrębie tego rozumienia („zagłada” i „odnowienie”), 
czy też ów świat mityczny, świat „wyobraźni stwarzającej”5, niejako wyłonił 
się z pierwotnej ambiwalencji zagłady i kreacji jako reakcja na destrukcyjną 
„naturę” rzeczywistości. 

Celowo wyostrzam problem, by zwrócić uwagę na fakt, że wszystkie „świa-
topoglądowe” uzasadnienia interesującego nas terminu zaciemniają horyzont 
poznawczy; rzecz zresztą nie tyle w prymacie poszczególnych komponentów 
indywidualnych postaw, ile właśnie w ich pozaliterackich umocowaniach. 
W takim ujęciu katastrofi zm traci bowiem swoistość, staje się częścią ide-
owej układanki pomocnej w konstruowaniu wizerunku konkretnych formacji 
artystycznych. Zakładamy jako pewnik, że miał on kluczowe znaczenie dla 
poezji lat trzydziestych ubiegłego wieku, ale w charakteryzowanej tu perspek-
tywie, kiedy weźmiemy pod uwagę wszystkie uwikłania polityczne, chociażby 
żagarystów i Czechowicza, oraz złożoność refl eksji religijnej i różnorodność 
zaplecza fi lozofi cznego, katastrofi zm staje się tylko jednym ze składników 
genetycznych rozważań literaturoznawczych, wcale nie najważniejszym, 
i winien być traktowany tak jak wszystkie pozostałe składniki domniemanej, 
a niedającej się nigdy zrekonstruować w zadawalający sposób całości świa-
topoglądowej. 

Jak zatem pogodzić niemożność oderwania literackiego (tu: poetyckiego) 
katastrofi zmu od jego innorodnego zaplecza z przekonaniem o autonomii i spe-
cyfi ce tej części nowoczesnych dokonań twórczych? Posłużyłem się tu niepre-
cyzyjnym, opisowym terminem, katastrofi zmu bowiem – wbrew stanowisku 
najczęściej przyjmowanemu – nie da się określić także mianem „zjawiska 
ideowo-artystycznego”6, tendencji, nurtu czy prądu literackiego. Żadne z tych 
określeń nie pozwala na w miarę precyzyjne wyznaczenie pola oglądu. Ponad 

5  Zob. J. C z e c h o w i c z, Wyobraźnia stwarzająca, w: tenże, Pisma zebrane, t. 5, Szkice 
literackie, oprac. T. Kłak, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2011. 

6  W y k a, dz. cyt., s. 347; G a w l i ń s k i, dz. cyt.. s. 139.
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trzydzieści lat temu Edward Balcerzan zaproponował inne ujęcie problemu, nie 
zyskało ono jednak powszechnej akceptacji. Warto do niego powrócić, choćby 
z tego względu, że spełnia ono kryterium precyzji i likwiduje niedogodności 
wynikające z nakładania się na siebie światopoglądowych i stricte literac-
kich źródeł katastrofi zmu. Warto też zauważyć, że stanowisko to nie zostało 
uwzględnione w ostatnim i jak dotąd najbardziej wyczerpującym i rzetelnym, 
hasłowym ujęciu zagadnienia, w którym sygnalizuje się wyraźnie brak precy-
zji dotychczasowych ujęć teoretycznych, widoczny szczególnie w przypadku 
poezji. „Nawet jeśli uwzględnimy nieuchronny, jak się wydaje, brak ostrości 
pojęcia katastrofi zmu w jego zastosowaniu do określenia zjawisk poetyckich 
– termin ten bywał chyba niekiedy nadużywany czy też używany w sposób 
budzący wątpliwości”7.  

Diagnoza ta pozostaje wciąż aktualna, „nieostrość” bowiem pozwala przy-
pisywać katastrofi czne cechy znacznie większej grupie tekstów poetyckich 
niż tylko te, w których obecność rozpoznawalnych, konkretnych kształtów 
katastrofy, kataklizmu dziejowego, przyrodniczego czy apokaliptycznego nie 
budzi wątpliwości. Z jednej więc strony badacze skłonni są rozszerzać zasięg 
pojęcia, kierując swoją uwagę na przykład ku poezji młodopolskiej, choć „przy 
analizie modernistycznych wątków myślowych radzono sobie i bez pojęcia ka-
tastrofi zmu, wystarczyły […] «dekadentyzm» i «eschatologia»”8, z drugiej zaś 
strony często skłonni są traktować pojedyncze wierszowe (i do tego problema-
tyczne) manifestacje katastrofi czne jako niezbite dowody obecności konkret-
nego poety w polu oddziaływania katastrofi zmu9. Najczęściej jednak mamy do 
czynienia z przypisywaniem cech określanych za pomocą interesującego nas 
pojęcia wszelkiej poezji związanej z niejasnymi przeczuciami, niepokojami 
i obrazami nacechowanymi dynamizmem wyobraźni ewokującej skojarzenia 
z destrukcją, przemijaniem, rozczarowaniem czy śmiercią10, a w skrajnych 
wypadkach katastrofi zm staje się wręcz synonimem poetyckiego pesymizmu, 
fi gurą jednostkowej (auto)destrukcji. 

7  W e r n e r, dz. cyt., s. 449. 
8  Tamże, s. 446. 
9  Tak dzieje się na przykład w przypadku Broniewskiego (por. W i l k o ń, dz. cyt., s. 56).
10  Doskonałym przykładem tego są wskazywane przez Wernera obszary poezji Władysława 

Sebyły i Tomasza Jastruna. „I tak np. poezja Sebyły bez wątpienia ze swym pesymizmem, obsesją 
rozkładu, śmierci […], charakterystyczna dla wątków emocjonalno-myślowych Drugiej Awangardy, 
z pewnym już trudem mieści się w obrębie zjawisk artystycznych, które zasadnie można byłoby 
określić mianem katastrofi zmu. Jeśli w ogóle mamy tu do czynienia z wizją zagłady, to ma ona cha-
rakter tak ogólny, symboliczny, tak bardzo jest odległa od jakichkolwiek realnych konkretyzacji, że 
pojęcie katastrofi zmu stosunkowo niewiele tu wyjaśnia. Chciałoby się powiedzieć w takim wypad-
ku, że to właśnie późniejsza historia, rzeczywista i najbardziej konkretna katastrofa, nadała poezji 
niejasnych intuicji i niepokojów wymiar zapowiedzi” (W e r n e r, dz. cyt., s. 449). Taką formułę 
opisu wątpliwości można zastosować również wobec co najmniej kilku innych poetów.
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Wydaje się, że nad rozumieniem katastrofi zmu mocno zaciążyło także 
stanowisko Czesława Miłosza, wyartykułowane niegdyś w szkicu Punkt wi-
dzenia, czyli o tak zwanej drugiej awangardzie11. Poeta, zmierzając – intuicyj-
nie – w stronę zawężenia pola obserwacji, jednocześnie proponował, by bez 
względu na przynależność autorów do poszczególnych ugrupowań i repre-
zentowanie przez nich awangardowych czy paseistycznych inklinacji, nadać 
nazwę drugiej awangardy całej poezji powstającej „w aurze katastrofi cznej czy 
apokaliptycznej”12. Innymi słowy, podnosił rangę katastrofi zmu wileńskich 
Żagarów, umieszczając go w szerszym kontekście dominującej – jak uważał 
– w latach trzydziestych tendencji wyrażającej się poprzez odchodzenie od 
zagadnień stricte poetyckich ku „medytacji antropologicznej”13. Niejasność 
określenia „aura” prowokowała więc do łączenia – ponad poetykami – bardzo 
różnych dokonań, spośród których duża część ewokowała jedynie klimat za-
grożeń, dających się połączyć z rozmaitymi „izmami”, ale niekoniecznie i nie 
przede wszystkim z katastrofi zmem. 

W takiej sytuacji wspomniana wyżej propozycja Balcerzana, jedyna de-
fi niująca katastrofi zm jako „system literacki”, poetykę czy rodzaj estetyki 
programowej, daje szansę w miarę precyzyjnego zakreślenia granicy tego 
zjawiska. Badacz, akceptując generalnie stanowisko, wedle którego katastro-
fi zm głosił „zagładę wartości uważanych za szczególnie cenne”14, wskazał na 
cztery reguły, których obligatoryjna realizacja w tekście poetyckim stanowi 
o jego katastrofi cznym kształcie: regułę typizacji, regułę solidarności, regułę 
aktualności i regułę wizyjności15. Pierwsze dwie w sposób zdecydowany i nie-
pozostawiający wątpliwości odwołują się do perspektywy zbiorowej. Nie ma 
– zakładał badacz – żadnego katastrofi zmu „prywatnego”, tekst katastrofi czny 
jest bowiem opowieścią „nie o unicestwieniu jednostki, lecz o eksterminacji 
zbiorowości; nie o kataklizmach wynikających z przypadku, lecz stanowią-
cych nieuchronną konsekwencję praw, które rządzą dziejami gatunku homo 
sapiens”16. W związku z tym bohater utworu katastrofi cznego jest kimś typo-
wym, przedstawicielem zagrożonej społeczności, perspektywa zaś podmiotu 
przewidującego–projektującego–przeczuwającego katastrofę, choć często de-
fi niowana bywa przez inne formy gramatyczne, w ostatecznym rozrachunku 
okazuje się perspektywą pierwszej osoby liczby mnogiej. Dwie kolejne reguły 
porządkują relacje temporalne tekstu katastrofi cznego, zakładając tożsamość 
czasu teraźniejszego (zapowiedzi) z czasem przyszłym i zamykając ów czas 

11  Zob. M i ł o s z, dz. cyt.
12  Tamże, s. 191.
13  Tamże. 
14  S z p a k o w s k a, dz. cyt., s. 39. 
15  Na temat szczegółów tej koncepcji zob. B a l c e r z a n, dz. cyt., s. 334-342. 
16  Tamże, s. 334. 
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przyszły w obrębie wizji („Katastrofi sta musi fantazjować”17), która może mieć 
różny status: od prognozowania opartego na wiedzy o procesach społeczno-
ekonomicznych i politycznych do (nawet) narkotycznego czy będącego prze-
jawem dewiacji psychicznej transu. 

Korzyści z przyjęcia zarysowanego powyżej punktu widzenia znacznie 
przewyższają domniemane straty, które mogłyby wyniknąć z zawężenia pola 
obserwacji. Po pierwsze, w takim ujęciu katastrofi zm staje się pełnoprawną 
poetyką czy jedną z poetyckich estetyk nowoczesności, co pozwala także lepiej 
defi niować różne aspekty tej nowoczesności, jeśli za Richardem Sheppardem 
założymy, że jest ona formą odpowiedzi na kryzysowe tendencje w obrębie 
cywilizacji Zachodu18. Katastrofi zm należałby więc do odpowiedzi będących 
zespołem diagnoz i prognoz najbardziej radykalnych. Po drugie, stanowisko 
to pozwala zachować bezkolizyjne współistnienie realizowanych jako kon-
wencja zabiegów stricte literackich oraz pozaliterackich inspiracji katastrofi -
zmu myślą fi lozofi czną, religijną, społeczną. Nie ma powodu, by traktować 
katastrofi zm inaczej niż ekspresjonizm z jego źródłowym odniesieniem do 
spirytualizmu, ekstazy i różnych postaci Ducha, futuryzm z jego uwielbieniem 
materii, ruchu i techniki, surrealizm z punktem wyjścia w sferze nieświa-
domego, psychoanalitycznych eksperymentów, onirii i kategorii nadrzeczy-
wistości czy wreszcie dadaizm, dla którego istotnym punktem odniesienia 
były kategorie absurdu, przypadku i nierozstrzygnięcia. Nic nie stoi więc na 
przeszkodzie rozwijaniu badawczej inwencji manifestującej się w docieka-
niach, w jaki sposób do wiersza katastrofi cznego przenikają elementy „pulsu 
epoki” i w jakich relacjach względem siebie w tym wierszu pozostają, choć 
– trzeba to uwypuklić – częstokroć najlepsze utwory katastrofi czne nie odpo-
wiadają wprost na to pytanie, kryjąc wspomniane elementy za gardą kostiumu 
symbolicznego i metaforycznego, niejako neutralizującego elementy dyskur-
sywne. Po trzecie, na marginesie koncepcji Balcerzana, po dokonaniu w niej 
drobnych uściśleń i modyfi kacji, można wprowadzić porządek w obszarze 
różnorakich kategorii i odmian katastrofi zmu. Zamiast mnożyć byty będące 
często nazbyt rozbudowanymi konceptami badawczymi19, należy zauważyć, 
że przy takim „dyscyplinującym” podejściu do problemu możemy mówić wy-
łącznie o trzech wariantach taksonomii zjawiska: ze względu na typ i zasięg 
„fantazji” katastrofi cznej (katastrofa apokaliptyczna, katastrofa kosmiczna, 
katastrofa cywilizacyjna, katastrofa rewolucyjna i wojenna, katastrofa pań-

17  Tamże, s. 339. 
18  Zob. R. S h e p p a r d, Problematyka modernizmu europejskiego, tłum. P. Wawrzyszko, 

w: Odkrywanie modernizmu, red. R. Nycz, Universitas, Kraków 1998, s. 71-155.
19  Doskonałym przykładem takiego mnożenia jest – porządkująca w zamierzeniu au-

torki – książka Teresy Wilkoń, w której pojawia się dwadzieścia kilka odmian katastrofi zmu 
(zob. W i l k o ń, dz. cyt.). 
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stwa–ojczyzny–narodu, katastrofa grupy społecznej bądź pokolenia – przy 
czym trzeba dodać, że bardzo często granice między nimi zacierają się), ze 
względu na konsekwencje katastrofy („katastrofi zm ocalający” versus bez-
warunkowa zagłada20) i ze względu na konstrukcję temporalną (katastrofi zm 
profecji wraz ze specyfi cznym przypadkiem katastrofi zmu idylli niemożliwej 
czy też „sielanki zaprzeczonej” i katastrofi zm regresywny, oparty na projekcji 
wspomnień, zasłyszeń i lektur na rzeczywistość nadchodzącą21). Po czwarte 
wreszcie, jeśli – jak dowodzi badacz – katastrofi zm jest „fenomenem poetyki 
historycznej”22, to możemy czuć się zwolnieni z obowiązku wykazywania 
faktów świadczących o kontynuacji katastrofi cznej konwencji, a jednocześnie 
zobligowani do wyznaczenia granic czasowych, w obrębie których była ona 
realizowana, i wskazania twórczości, w której ulegała intensyfi kacji.

Nie negując możliwości występowania elementów katastrofi zmu w poezji 
przed rokiem 1930, nie negując nawet jego przejawiania się poprzez komplet-
ny zestaw reguł na przykład w utworach ekspresjonistów, należałoby stwier-
dzić, że kluczowym okresem, ważącym na późniejszym jego postrzeganiu, 
ale też istotnym ze względu na mechanizmy występowania najpełniejszych 
i najbardziej zarazem różnorodnych realizacji wierszowych, były dla niego 
lata 1930-194323. I jeśli chcielibyśmy wysunąć na plan pierwszy najbardziej 
wyraziste manifestacje tej wrażliwości, niewątpliwie należałoby wskazać na 
Żagary (w komplecie: Teodor Bujnicki, Jerzy Zagórski, Czesław Miłosz, Jerzy 
Putrament, Aleksander Rymkiewicz, ale i Józef Maśliński) jako na ośrodek 
ostatecznej krystalizacji i kondensacji poetyki katastrofi cznej oraz na twórców 
pokolenia wojennego (przynajmniej na przedostatnim etapie krótkiej drogi 
twórczej: Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Tadesza Gajcego, Tadeusza Bo-
rowskiego) jako na kontynuatorów tejże poetyki. W większym lub mniejszym 

20  Termin „katastrofi zm ocalający” nawiązuje oczywiście do tytułu książki Janusza Kryszaka 
(zob. K r y s z a k, dz. cyt.) i ilustruje światopogląd zakładający pojmowanie katastrofy jako koniecz-
nego etapu dziejów; koniecznego, by można było mówić o odnowieniu cywilizacji i wypracowaniu 
nowych, „zdrowych” warunków życia zbiorowego. Oczekiwanie na ów etap może czasem przybrać 
postać fantazji o radosnym przyspieszeniu procesów destrukcyjnych. Jeszcze inną postacią „ocale-
nia” przez domniemaną katastrofę byłby wyróżniony przez Małgorzatę Szpakowską „katastrofi zm 
hipotetyczny” (zob. S z p a k o w s k a, dz. cyt.) pod warunkiem, że hipoteza zdarzeń zostałaby 
rozwinięta w utworze w fantazję katastrofi czną. 

21  To rozróżnienie wymagałoby właśnie modyfi kacji jednej z reguł zaproponowanych przez 
Balcerzana. „Regresywność” (na przykład powracające często w wierszach żagarystów obrazy 
pierwszej wojny światowej, rewolucji bolszewickiej czy wojny polsko-sowieckiej) zakłada bowiem, 
że w myśl reguły aktualności nie tylko „«teraz» oznacza rzeczywiste «wkrótce»” (B a l c e r z a n, 
dz. cyt., s. 338), ale również „wczoraj”, czy „dawniej” staje się równoznaczne z tym, co nastąpi. 

22   Tamże, s. 333. 
23  Jeśli uwzględnimy datę powstania Końca świata Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, na-

leżałoby ustalić początek ekspansji katastrofi zmu na rok 1929 (wiersz po raz pierwszy ukazał się 
w „Kwadrydze” 1929, nr 2). 
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stopniu jej wpływom ulegali także w latach trzydziestych Skamandryci (Ju-
lian Tuwim, Kazimierz Wierzyński), spadkobiercy Awangardy Krakowskiej 
(jak Marian Czuchnowski), dawni twórcy Kwadrygi (Władysław Sebyła, 
a w dwóch poematach również Gałczyński) i poeci szeroko pojmowanej dru-
giej awangardy pozostający poza Żagarami (Józef Czechowicz, Józef Łobo-
dowski, Wacław Iwaniuk, Stanisław Piętak). 

Nie jest to oczywiście zestawienie kompletne, ma ono raczej uzmysło-
wić fakt, że – podobnie jak w przypadku inspiracji ekspresjonistycznych, 
futurystycznych, surrealistycznych, symbolistycznych – elementy katastro-
fi zmu w dorobku poszczególnych autorów tego czasu występowały pospołu 
z innymi, w różnych proporcjach i natężeniu. Przyłożenie natomiast miary 
wspomnianych reguł, obiektywizujących punkt widzenia na ów fragment 
literatury, może dawać zaskakujące rezultaty. Poezja Czechowicza na przy-
kład, powszechnie uznawanego za preceptora żagarystów w katastrofi cznym 
rzemiośle, proponuje czytelnikowi nie więcej niż dwadzieścia utworów, które 
dałoby się usytuować w obrębie tej poetyki, spośród żagarystów zaś twórcami 
najczęściej (w stosunku do całości przedwojennego dorobku) operującymi 
takimi środkami byli: Zagórski i – zaraz po nim – Rymkiewicz i Maśliński. 
Można by też wskazać utwory stanowiące swego rodzaju punkt dojścia fan-
tazji katastrofi cznych, graniczny moment możliwości tej poetyki, zarówno 
intensyfi kującej czysto literacki potencjał poprzez wykorzystanie (równolegle) 
konwencji baśniowej, groteskowej, symbolicznej, metafor o awangardowym 
rodowodzie, techniki zapisu automatycznego czy gry z konwencjami gatunko-
wymi i wersyfi kacyjnymi, jak i ustanawiającej totalistyczny zakrój katastrofy 
jako sposobu oglądu całej rzeczywistości. Tak dzieje się w Przyjściu wroga24 
Zagórskiego, Tropicielu25 Rymkiewicza, Widmach26 Gajcego i (w mniejszym 
stopniu) w Żalu27 Czechowicza, Ptakach28, Bramach arsenału29 czy Koły-
sance30 Miłosza. Ułożenie swojego rodzaju mapy utworów katastrofi cznych, 
ze względu na ich cechy szczególne, odnoszące się do różnych determinant 
poetyki, nie byłoby zresztą zadaniem łatwym, choćby ze względu na fakt, że 
niektóre z reguł konstytuujących te teksty obecne są albo w postaci utajnionej, 
w obrębie kategorii sugestii, albo w formie szczątkowej. Należy też pamiętać, 

24  Zob. J. Z a g ó r s k i, Przyjście wroga, nakładem tygodnika „Państwo Pracy”, Warsza-
wa 1934.

25  Zob. A. R y m k i e w i c z, Tropiciel. Poemat, Związek Literatów Polskich, Wilno 1936.
26  Zob. K. T o p o r n i c k i [T. Gajcy], Widma, „Sztuka i Naród”, Warszawa 1943.
27  Zob. J. C z e c h o w i c z, Żal, w: tenże, Wiersze wybrane, oprac. T. Różewicz, PIW, War-

szawa 1987, s. 113n.
28  Zob. C. M i ł o s z, Ptaki, w: tenże, Wiersze wszystkie, Wydawnictwo Znak, Kraków 2018, 

s. 59-62.
29  Zob. t e n ż e, Bramy arsenału, w: tenże, Wiersze wszystkie, s. 66-68.
30  Zob. t e n ż e, Kołysanka, w: tenże, Wiersze wszystkie, s. 80n.
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że poszczególni twórcy wypracowali indywidualne języki, niejako własną 
leksykę i gramatykę katastrofy (najbardziej oczywistym przykładem byłaby 
tu „końska” symbolika w wierszach Czechowicza).    

Wskazując na lata trzydzieste i początek lat czterdziestych jako na jego 
okres kluczowy, musimy też pamiętać że katastrofi zm poetycki tego czasu 
nie był zjawiskiem oryginalnym (a rzadki to przykład w dziejach polskiej 
poezji nowoczesnej, zazwyczaj reagującej na zmieniającą się rzeczywistość 
szybciej niż proza czy dramat). Wspomniane reguły wykrystalizowały się 
bowiem przede wszystkim na gruncie prozy Brunona Jasieńskiego, Romana 
Jaworskiego, Aleksandra Wata, Witkacego oraz dramatów tego ostatniego31. 
Można wręcz zaryzykować twierdzenie, że utwory niepoetyckie wyczerpa-
ły niemal cały arsenał środków charakterystycznych dla literackich prognoz 
zagłady, wskazując na wielość jej źródeł i przechodząc od krytyki urządzeń 
społecznych do diagnozy zaniku uczuć metafi zycznych czy też do autodestruk-
cyjnych pierwiastków sztuki. Co więcej – a Wesele hrabiego Orgaza32 i Bezro-
botny Lucyfer33 stanowią najmocniejsze dowody w tej sprawie – katastrofi zm 
już w latach dwudziestych przenicował własną konwencję, ujął ją w nawias 
i postawił pod znakiem zapytania atrakcyjność korzystania z zakorzenionych 
mocno w tradycji literackiej, ale też w dużym stopniu zbanalizowanych i roz-
powszechniających się w kręgu kultury popularnej, fabuł apokaliptycznych. 

Być może tym właśnie dałoby się wytłumaczyć pewną nadreprezentację 
elementów epickich w poezji katastrofi cznej lat trzydziestych, ważniejsze 
jednak wydaje się w tym kontekście pytanie o jej rolę sztuki jeszcze raz po-
dejmującej wyzwanie zagłady. Jeszcze raz, lecz już z pełną świadomością 
kolejnej fali, po pierwszej wojnie światowej i rewolucji bolszewickiej, kry-
zysu cywilizacyjnego związanego także z uwarunkowaniami ekonomicznymi 
i narastającą presją totalitaryzmów. To, co było fantazją pisarzy poprzedniego 
pokolenia, na oczach żagarystów z jednej strony zmieniało się w dotkliwą, 
konkretną rzeczywistość, z drugiej zaś strony owa dotkliwość prowokowała 
do jeszcze jednego gestu jej transpozycji na świat wyobraźni. Katastrofi zm 
poetycki zebrał więc niejako i skondensował wszystkie wątki związane w pol-
skiej literaturze z dorastaniem do nowoczesności, zarówno w wymiarze lo-
kalnym, jak i globalnym, i kontynuował także gesty tematyzujące konwencję 

31  Z ostatnich badań na ten temat (a także na temat związku prozy katastrofi cznej międzywojnia 
z wczesnomdernistycznymi inspiracjami katastrofi cznymi) zob. np. I. B o r u s z k o w s k a, Kata-
strofi zm okaleczający, katastrofi zm inspirujący? Awangarda a zagłada świata w „Nogach Izoldy 
Morgan” Brunona Jasieńskiego, „Pamiętnik Literacki” 109(2018) nr 3, s. 25-34. 

32  Zob. R. J a w o r s k i, Wesele hrabiego Orgaza. Powieść z pogranicza dwóch rzeczywistości, 
nakładem Księgarni F. Hoesicka, Warszawa 1925.

33  Zob. A. W a t, Bezrobotny Lucyfer. Opowieści, nakładem Księgarni F. Hoesicka, Warsza-
wa 1927. 
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apokaliptyczną, począwszy od Końca świata34, utworu Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego, poety, który odegrał istotną rolę w procesie twórczego dojrze-
wania żagarystów. Starał się on bowiem w pewnym sensie zrekompensować 
marginalność – w obrębie ofi cjalnej kultury zdominowanej przez pierwiastek 
„witalistyczny” i krytyczny, lecz związany głównie z problemami odbudowy 
własnej państwowości – wcześniejszej refl eksji katastrofi cznej. Trudno mówić 
wprost o dominacji katastrofi zmu w poezji polskiej lat trzydziestych, nic za 
tym nie przemawia poza konstruowanymi ex post tezami badawczymi, warto 
jednak zwrócić uwagę, że dominacja ta funkcjonowała w sposób pośredni. 
Jako że poeci katastrofi ści, szczególnie z kręgu Żagarów, swobodnie posługi-
wali się różnymi konwencjami i odwoływali się do różnych estetyk, co „daje 
w efekcie niespokojną magmę polimorfi cznych elementów nakładających się 
na siebie, «oddychających» niezwykłością zestawień, łączących się w najbar-
dziej zaskakujących związkach i konfi guracjach”35, uprawnione jest twierdze-
nie, że katastrofę widzieli także jako moment wyczerpania się atrakcyjności 
propozycji poetyckich sformułowanych na pierwszym etapie nowoczesności, 
wszelkich „izmów” i estetyk, samego katastrofi zmu nie wyłączając. Świad-
czy o tym powojenny ascetyzm form lub powrót do tradycyjnych środków 
wyrazu. Był to więc ważny element ewolucji polskiej poezji nowoczesnej, 
niejako pierwszy etap przejścia do fazy jej dojrzałości. Fakt, że zbiegła się 
ona w czasie z wielką katastrofą historyczną, wzmacnia związek poetyki kata-
strofi cznej z rzeczywistością społeczną, ale nie osłabia jej rewizjonistycznego, 
krytycznego potencjału w obrębie samej sztuki słowa. 

PO KATASTROFIE: NAWIĄZANIA I ŚLADY

Jeżeli wyznaczymy datę końcową manifestowania się konwencji katastro-
fi cznej w poezji polskiej na lata drugiej wojny światowej, kwestia kontynuacji 
wydaje się – jak wspomniałem – zamknięta. A jednak wciąż spotykamy się 
z wprowadzaniem do obiegu refl eksji literaturoznawczej bardzo swobodnie 
traktowanego „katastrofi zmu”. Funkcjonuje on raczej jako epitet niż ortodok-
syjnie defi niowane pojęcie, mimo że już w roku 1957 Kazimierz Wyka – pisząc 
o poezji Zagórskiego we Wspomnieniu o katastrofi zmie36 (celnie zatem wybie-
rając twórczość będącą apogeum zjawiska) – nadawał mu walor historyczny. 
Jednakże w Rzeczy wyobraźni znalazł się też szkic poświęcony debiutanckim 

34  Zob. K.I. G a ł c z y ń s k i, Koniec świata. Wizje świętego Ildefonsa, czyli Satyra na Wszech-
świat, w: tenże, Dzieła, t. 1, Poezje, Czytelnik, Warszawa 1979, s. 52-65.

35  B e r e ś, Ostatnia wileńska plejada, s. 87n. 
36  Zob. W y k a, dz. cyt.
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tomom Stanisława Czycza i Leszka Elektorowicza, który krytyk zatytułował 
Echo katastrofi czne37; sygnalizując więc zamknięcie pewnego rozdziału, suge-
rował – paradoksalnie – istnienie jakiegoś ciągu dalszego, związanego z punk-
tem widzenia generacji dorastającej w kontekście konsekwencji drugiej wojny 
światowej i obu totalitaryzmów, czego badacz nie mógł, oczywiście, wprost 
wyartykułować. Warto byłoby zatem sprecyzować, czym był ów ciąg dalszy, 
używając przy tym liczby mnogiej, gdyż po roku 1945 mieliśmy do czynienia 
z wieloma nawiązaniami do poetyki katastrofi cznej, co zresztą świadczy o jej 
ważności w obrębie literatury nowoczesnej. 

Należałoby wyróżnić – jak myślę – dwa etapy jej recepcji. Pierwszy ge-
neracyjnie związany jest z twórcami „poetyki immanentnej” katastrofi zmu 
– niesformułowanej, nie istnieją bowiem żadne wypowiedzi programowe 
proklamujące katastrofę jako czynnik konstytutywny wiersza (odróżnia ją 
to od innych „izmów” i zapewne zniechęca badaczy do równorzędnego jej 
traktowania w kategoriach estetyki literackiej) – oraz z ich bezpośrednimi 
następcami. Etap drugi jest znacznie bardziej odległy w czasie od rzeczywi-
stości wojennej, niezdeterminowany już przez doświadczenie i wspomnienia, 
jedynie przez akt lektury. 

Różnego rodzaju nieporozumienia polegające na przykładaniu „miary” ka-
tastrofi cznej do twórczości poetyckiej po roku 1945 wynikają między innymi 
z faktu, że zmieniony punkt widzenia dawnych katastrofi stów nie wykluczał 
ciągłości ich refl eksji nad historią i cywilizacją zachodnią. Zasadnicze w tej 
sprawie (w kontekście fi zycznej nieobecności innych poetów łączonych z inte-
resującą nas poetyką bądź całkowitego jej porzucenia przez pozostałych) było 
stanowisko Miłosza, który – począwszy od Piosenki o końcu świata –  nie tylko 
wyraziście artykułował, w takich wierszach jak L’accélération de l’histoire38 
czy OEconomia divina39, odejście od charakterystycznej dla lat trzydziestych 
wizji wydarzeń apokaliptycznych ku – najprościej ujmując – pesymistycznej 
refl eksji dziejowej zmagającej się z perspektywą metafi zyczną i chrześcijań-
ską eschatologią. Po latach zanotował on w Ziemi Ulro: „W jakimś sensie 
całe życie pozostałem «katastrofi stą». Postawa taka daje tę przynajmniej ko-
rzyść, że stale oczekujemy najgorszego, jeżeli więc najgorsze przyjdzie, nie 
jest niespodzianką i jako tako możemy w nowych warunkach funkcjonować. 
Zarazem nie opuszcza nas oczekiwanie eschatologiczne nowej powszechnej 
harmonii, «wieku wiary i siły»”40. Dla wykrystalizowania się takiej postawy 

37  Zob. t e n ż e, Echo katastrofi czne, w: tenże, Rzecz wyobraźni, s. 283-296.
38  Zob. C. M i ł o s z, L’accélération de l’histoire, w: tenże, Wiersze wszystkie, s. 628.
39  Zob. t e n ż e, OEconomia divina, w: tenże, Wiersze wszystkie, s. 624.
40  T e n ż e, Ziemia Ulro, Wydawnictwo Znak, Kraków 2000, s. 296. Co ciekawe, w Ziemi Ulro 

Miłosz próbował znajdować sygnały kształtowania się takiej postawy u katastrofi stów lat trzydzie-
stych, rzutując własne poszukiwania na twórczość Czechowicza i Zagórskiego. Jako pierwszy spo-
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Miłosza ważna była lektura poezji T.S. Eliota podczas okupacji i ów patronat 
stanie się także istotny dla poetów pokolenia wojennego, tych, którzy przeżyli 
„Apokalipsę spełnioną”. Można więc powiedzieć, że jeśli nawet głos Miłosza 
z oddalenia emigracyjnego nie był w kraju dostatecznie dobrze słyszalny, to 
w poezji Tadeusza Różewicza i Zbigniewa Herberta wyraźnie rysują się ele-
menty wspomnianych zmagań z porażeniem przez doświadczenie katastrofy 
i próbami albo ewokowania nieosiągalnej harmonii, albo tworzenia „nowego 
człowieka, nowego języka”41. Poezja Herberta i Różewicza wciąż jednak czy-
tana jest jako swoiste przedłużenie katastrofi zmu. Jedna z badaczek kluczową 
kategorią interpretacyjną w odniesieniu do wierszy autora Struny światła42 
czyni kategorię końca, wyprowadzając z niej przekonanie o katastrofi cznym 
światopoglądzie poety, sprawdzającym się na płaszczyznach (kolejno): do-
świadczenia historycznego, odniesienia do katastrofi zmu pokolenia wcześ-
niejszego, diagnoz historiozofi cznych czy „sytuacji utrwalonej w micie”43, 
i zawieszonym pomiędzy „katastrofi zmem pamięci” a „katastrofi zmem ocala-
jącym”44. Innymi słowy, mamy tu do czynienia z założeniem, że naturalne jest 
przejście od doświadczenia wojennego do kolejnej postaci katastrofi cznych 
profecji, że „«katastrofi zm pamięci» przekłada się na postawę światopoglą-
dową, która  o d z w i e r c i e d l a  kryzysy współczesnego świata i  m o ż e  
b y ć  traktowana jako «pogląd głoszący rychłą lub aktualną zagładę wartości 
uznawanych za szczególnie cenne»”45. 

Przykład Herberta uzmysławia po raz kolejny nieadekwatność „światopo-
glądowych” defi nicji katastrofi zmu. Nie uwzględniają one najczęściej reguł 
wizyjności i aktualności, nie koncentrują się na samym akcie zagłady, diagnoza 
kryzysu cywilizacyjnego, która jest przecież jedną z podstaw nowoczesnej po-
ezji i sztuki, wystarczy zaś, by uznać, że zostały spełnione warunki zaistnienia 
dzieła katastrofi cznego. Jeśli odwołamy się między innymi do ustaleń Wyki, 
możemy powiedzieć, że defi nicje te idą wbrew założeniu badacza, zwracają-
cego się wyraźnie w swych rozważaniach o katastrofi zmie ku dwudziestoleciu 
międzywojennemu. Możliwość staje się realizacją i w tej perspektywie zna-
komita większość klasyki europejskiego modernizmu musi być widziana jako 
diagnoza katastrofi czna. Kwestia utożsamienia krytyki społeczno-ekonomicz-

śród badaczy tę ewolucję Miłosza od katastrofi zmu w stronę eschatologii sygnalizował Aleksander 
Fiut (zob. F i u t, dz. cyt.). 

41  T. R ó ż e w i c z, bez, w: tenże, Płaskorzeźba, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1991, 
s. 9.

42  Zob. Z. H e r b e r t, Struna światła, Czytelnik, Warszawa 1956.
43  M. M i k o ł a j c z a k, Pomiędzy końcem i apokalipsą. O wyobraźni poetyckiej Zbigniewa 

Herberta, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2013, s. 61.
44  Tamże.
45  Tamże, s. 79 (wyróżnienia – A.N.). 
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nych czy kulturowych urządzeń epoki z katastrofi czną profecją jest swojego 
rodzaju pułapką badawczą, w którą wpadają również komentatorzy twórczo-
ści Różewicza46. Sądzę, że należałoby – podobnie jak autor słownikowego 
hasła na marginesie uwag poświęconych autorowi Niepokoju – mówić jedynie 
o „dwóch zbliżonych do katastrofi zmu postawach myślowych”47: tej, która 
koncentruje się na „degradacji świata ludzkiego w czasie drugiej wojny”48, 
i tej, która „tropi upadek wartości w cywilizacji konsumpcyjnej”49. Właśnie 
słowo „upadek” byłoby bardziej adekwatne w stosunku do zespołu utworów 
nierealizujących dyrektyw poetyki katastrofi cznej, lecz pozostających niejako 
w polu oddziaływania tego samego doświadczenia historycznego, które wpły-
nęło na jej ukształtowanie. Analiza czynników składających się na ów upadek, 
a także szans na jego uniknięcie, mocno obecna jest i w utworach Miłosza po-
wstających po roku 193850, i w poezji Różewicza, Herberta czy w niektórych 
tomach poetyckich pokolenia „Współczesności”, takich jak wspomniane przez 
Wykę książki Czycza i Elektorowicza. 

Innego rodzaju nastawienie wobec katastrofi zmu odnajdziemy w utworach 
poetów debiutujących w drugiej połowie lat sześćdziesiątych i na początku 
lat siedemdziesiątych, granicznym obszarem zaś, na którym zmianę tę moż-
na zaobserwować, wydaje się twórczość Rafała Wojaczka – dla autora tego 
podstawowym wyzwaniem są różnego rodzaju „końce”, poczucie destrukcji 
świata wewnętrznego jednostki i świata na zewnątrz niej. Wojaczek, próbując 
poprzez akt poetycki szukać zaprzeczenia stanu kryzysowego świadomości, 
wykorzystywał różne języki nowoczesnej literatury, a te kierowały go raczej 
ku różnym manifestacjom owego kryzysu. Poetyka katastrofi czna, będąc jed-
nym z tych języków, podsuwała gotowe wzorce, dlatego też Wojaczek sięgnął 
do przedwojennej twórczości Miłosza, aluzja do jednego z wierszy przyszłego 
noblisty stała się nie tylko mottem utworu Wojaczka, ale też tytułem zbioru 
poetyckiego. Autor Innej bajki51 – bo o tej książce mowa – nie konstruował 
jednakże ani wizji apokaliptycznych, ani wizji wojennych ubranych w ko-

46  Zob. np. J. W a r d, T.S. Eliot w twórczości poetyckiej Tadeusza Różewicza, w: taż, T.S. Eliot 
w oczach trzech polskich pisarzy, Universitas, Kraków 2001, s. 170-222. 

47  W e r n e r, dz. cyt., s. 452.
48  Tamże.
49  Tamże. 
50  Na temat tej cezury w poezji Miłosza zob. A. N i e w i a d o m s k i, Światy z jawnych słów 

i kwiatów ukrytych. O refl eksji metapoetyckiej w nowoczesnej poezji polskiej, Wydawnictwo UMCS, 
Lublin 2010. Warto też przy okazji uwag o wojennej i powojennej poezji dawnego żagarysty dodać, 
że bodaj jedynym utworem (wyjątkiem potwierdzającym regułę) kontynuującym po wojnie poetykę 
katastrofi czną był mało znany poemat innego żagarysty, Jerzego Zagórskiego, Królestwo ryb z ro-
ku 1967 (zob. J. Z a g ó r s k i, Królestwo ryb, PIW, Warszawa 1967).

51  Zob. R. W o j a c z e k, Inna bajka. Wiersze ulotne, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 1970.
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stium zagłady atomowej, ani też wizji katastrofy ekologicznej czy jakiejkol-
wiek innej. Posługując się „cudzym językiem”, niegdyś projektującym tego 
rodzaju wizje, i nie realizując reguł poetyki katastrofi cznej, wykorzystywał jej 
potencjał tragiczny dla nadania rangi doświadczeniu zupełnie odmiennemu: 
sugerowaną katastrofą stał się rozdźwięk między „ja” przebywającym pośród 
modelowych ram świata poetyckiego i „ja” zanurzonym w przestrzeni mal-
tretowanego ciała, fi zycznych ograniczeń i warunków egzystencji, między 
idealną rzeczywistością poezji docierającej do istoty rzeczy a zdegradowanym 
duchowo światem peerelowskiego społeczeństwa (na którego kształt nakładała 
się dodatkowo Różewiczowska krytyka „nic”, które „jest w nas”52, kultury 
masowej i kultury konsumpcji). 

Czerpiąc narzędzia swojej poetyckiej narracji o „idylli niemożliwej” z po-
ezji lat trzydziestych, ujmował jednocześnie ów język katastrofy w ironiczny 
nawias, sygnalizując w ten sposób nie tylko jego wtórność, ale także nieprze-
kładalność doświadczenia generacji pozbawionej – w przeciwieństwie do jej 
poprzedników – heroicznego wymiaru historii i niepotrafi ącej ani precyzyjnie 
zarysować pożądanego stanu idylli, ani też stawić czoła światu, w którym 
potencjał „końca” lokuje się zarazem wszędzie i nigdzie. Dlatego też katastrofa 
przybiera u Wojaczka postać autodestrukcji, jak w wierszu Koniec świata53, 
spointowanym konstatacją samobójczej śmierci, przybierającą kształt policyj-
nego lub dziennikarskiego raportu. Poeta i „skończony alkoholik”54 Rafał Wo-
jaczek jest wszakże kimś, kto „zasługuje” na ów koniec, nie potrafi ąc sprostać 
potrzebie dystansu, podobnie jak „zasługują” na śmierć postacie z Wojaczko-
wych „piosenek bohaterów”, bo ich bohaterstwo jest problematyczne. Jedyny 
konkret, na jaki przełożyć się może katastrofi czna inspiracja w płaszczyźnie 
życia zbiorowego, stanowi adaptacja postromantycznego języka niejasnej klę-
ski albo po prostu klęski narodowej, co Wojaczek dobitnie uwyraźnia, nakła-
dając jeszcze inny kostium, kostium bohatera śmierci „daremnej”, w wierszu 
Ja, książę Pepi55, przywołującym okrzyk „Finis Poloniae”56. 

 Oczywiście, katastrofa w latach PRL-u może dokonać się tylko w formie 
zdeheroizowanej, ani pod Maciejowicami, ani w nurtach Elstery, lecz jako akt 
samobójczy albo powolny rozkład tożsamościowych form społecznych. Ów 
moment deziluzji stanie się istotny także dla rówieśników Wojaczka, poetów 
Nowej Fali, którzy w latach siedemdziesiątych przywoływali motywy i aluzje 

52  T. R ó ż e w i c z, Zielona róża, w: tenże, Niepokój, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 1980, s. 367.

53  Zob. R. W o j a c z e k, Koniec świata, w: tenże, Wiersze zebrane, Biuro Literackie, Wroc-
ław 2005, s. 174.

54  Tamże.
55  Zob. R. W o j a c z e k, Ja, książę Pepi, w: tenże, Wiersze zebrane, s. 250.
56  Tamże. 
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katastrofi czne w podobnej funkcji i podobnie jak on podkreślali swoistą nie-
wygodę własnej pozycji, sytuując się w rzeczywistości historycznej pomiędzy 
zagładą starego świata a brakiem konturów nowego. Obok przywołań poezji 
lat trzydziestych znamienna jest w ich wierszach obecność poetów „Apokalip-
sy spełnionej”, lecz mechanizm pozostaje ten sam: poszukiwanie języka, który 
byłby w stanie oddać grozę istnienia nieautentycznego. W debiutanckim tomie 
Adama Zagajewskiego Komunikat znalazł się dedykowany Julianowi Korn-
hauserowi wiersz, w którym owej nieautentyczności przeciwstawiona zostaje 
prawda wojny, ale też doświadczenia lekturowego: „Nosimy używane słowa, 
wzniosłość i rozpacz / zjedzone przez cudze usta, / chodzimy po zapadniach cu-
dzego przerażenia, / w encyklopedii odkrywamy starość, / wieczorem udajemy, 
że wybuchła wojna, rozmawiamy z Baczyńskim”57. To właśnie we wczesnych 
wierszach Zagajewskiego najmocniej zostało wyartykułowane przekonanie, 
że generacja autorów urodzonych i wychowanych w PRL-u z jednej stro-
ny obarczona jest ciężarem „tradycji katastrofi cznej” (zarówno w utworach 
Stanisława Barańczaka, Ryszarda Krynickiego, jak i Kornhausera obsesyjnie 
pojawia się motyw cieni, święta zmarłych, martwych poetów; „naszym pomni-
kiem narodowym jest pamiętnik pożarów”58 – notował w debiutanckiej książce 
Krynicki), a z drugiej strony nie dysponuje żadnym, ani pesymistycznym, ani 
optymistycznym, scenariuszem dziejów, żyjąc „pomiędzy pokoleniem cieni 
/ a roślinnym pokoleniem spadkobierców czasu”59, umieszczając się więc na 
jakiejś osi powolnej destrukcji i często – jeszcze mocniej niż Wojaczek – try-
wializując doświadczenie katastrofy, zupełnie zaś odchodząc od obrazów czy 
wizji kosmicznej apokalipsy, która staje się raczej przedmiotem gry poetyckiej 
jako bardzo egzotyczna możliwość. „Koniec” przemieszcza się w sferę „dzie-
dzicznych lęków”60 (u Zagajewskiego) i niepokojów, jakie przynosi codzienna 
rzeczywistość. Krynicki pisał o egzystencji – co znamienne – w kontekście 
„okrutnego pokoju”, w którym żyją „pogrobowcy najokrutniejszej z wojen”61, 
Kornhauser zaś wyrokował: „Pokój wisi nad Europą”62. 

Można więc powiedzieć, że nowofalowcy rozszerzali nieco postkata-
strofi czną ofertę Wojaczka. Sygnałem tego poszerzenia była większa liczba 

57  A. Z a g a j e w s k i, W pierwszej osobie liczby mnogiej, w: tenże, Komunikat, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1972, s. 14. 

58  R. K r y n i c k i, [Oddal się miasto, cmentarzu oświetlony], w: tenże, Akt urodzenia, Wydaw-
nictwo Poznańskie, Poznań 1969, s. 51.

59  A. Z a g a j e w s k i, Urodziny, w: tenże, Komunikat, s. 20. 
60  T e n ż e, Próbny alarm, w: tenże, Sklepy mięsne, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975, 

s. 18. 
61  R. K r y n i c k i, Czy Max Brod, nazywany „najdroższym”, w: tenże, Nasze życie rośnie, 

Instytut Literacki, Paryż 1978, s. 11. 
62  J. K o r n h a u s e r, Miasto, w: tenże, W fabrykach udajemy smutnych rewolucjonistów, 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 1973, s. 25. 
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sytuacji, w których uruchamiano tę tradycję literacką, począwszy od ściśle 
prywatnego, intymnego doświadczenia, pozbawionego jednak Wojaczkowego 
elementu „śmierci poety” (pisał Krynicki: „Istnieją utajone wojny światowe 
/ niezauważalne zapalenia płuc i zawały serca”63), poprzez codzienność, jak 
w wierszu Katastrofi sta roku 197264, gdzie każda banalna czynność jednostki 
pogrążonej w nieautentyczności niejako zastępuje akt jednorazowej, globalnej 
destrukcji, poprzez przetasowania w komunistycznym aparacie władzy rzutu-
jące na egzystencję jednostek i społeczeństwa (takie zmiany i milicyjna „suka” 
– „czterej jeźdźcy w samochodach marki Nysa”65, zastępują apokaliptyczny 
sztafaż w Końcu świata Zagajewskiego), skończywszy na destrukcyjnej roli 
języka propagandy, który funkcjonuje jak kataklizm, potop spływający „ze 
środków masowego spazmu”66 albo też – na biegunie przeciwnym – poprzez 
komunikat: „kiedy nastąpił koniec świata / cały świat był niezmiernie szczę-
śliwy”67, przemyca informację o postapokaliptycznym bycie społeczeństwa.

Wydawałoby się, że nowofalowcy szli też tropem Miłoszowego ujęcia 
zagłady, śladem przeświadczenia, że dokonuje się ona każdego dnia, jednakże 
poza próbami włączania do wiersza – inaczej niż w przypadku noblisty – naj-
bardziej banalnego konkretu, dzieliło ich od takiego stanowiska przekonanie 
o większej ułomności języka poetyckiego, inaczej jeszcze: sam język okazywał 
się katastrofą, dlatego też raczej przekładali język katastrofi zmu generacyjnego 
pokolenia wojennego, rodem na przykład z poezji Borowskiego, podobnie 
jak czynił to Wojaczek w stosunku do żagarystowskiego okresu Miłosza, na 
własne doświadczenie niemożności konstruowania przyszłościowych wizji: 

Zostanie po nas rozsypany
drukarski skład
i wypłowiały szkic nadziei68.

Świat katastrofy stawał się więc światem „papierowym”, zdeterminowa-
nym przez niemożność precyzyjnej artykulacji lęków i oczekiwań, przez nieco 

63  R. K r y n i c k i, Istnieją, w: tenże, Nasze życie rośnie, s. 49. 
64  Zob. t e n ż e, Katastrofi sta roku 1972, w: tenże, Organizm zbiorowy, Wydawnictwo Lite-

rackie, Kraków 1975, s. 41.
65  A. Z a g a j e w s k i, Koniec świata, w: tenże, Sklepy mięsne, s. 26. 
66  R. K r y n i c k i, Powódź, w: tenże, Nasze życie rośnie, s. 77. 
67  T e n ż e, Jemiołuszko leć do nieba, przynieś mi okruszek ciepła, w: tenże, Organizm zbio-

rowy, s. 84. 
68  A. Z a g a j e w s k i, Zostanie po nas, w: tenże, List. Oda do wielości. Poezje, Instytut Li-

teracki, Paryż 1983, s. 14. Kornhauser w wierszu Umrzeć, bracia, za świat również zrównywał akt 
destrukcji z drukiem: „śmierć, którą śpiewano w / marszu, jest migotliwym, fi oletowym / petitem” 
(K o r n h a u s e r, Umrzeć, bracia, za świat, w: tenże, W fabrykach udajemy smutnych rewolucjo-
nistów, s. 44).
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inne powtórzenie drogi Wojaczka. „Mój język już niczego nie nazwie / Na-
stąpił koniec świata / Tak długo przez nas oczekiwany”69 – oto punkt dojścia 
i zarazem próg postmodernistycznej wrażliwości poetyckiej. Świat rozpada 
się nie tylko w swoich podstawowych sposobach przejawiania się, lecz także 
przez kłopot ze skonstruowaniem jego literackiego modelu. 

Tradycja katastrofi czna odżyła jednak w latach osiemdziesiątych w nieco 
zawężonym wymiarze, jako wyraz reakcji na wydarzenia polityczne, w poezji 
stanu wojennego, ale też w utworach poetów, których nie da się postrzegać 
jedynie w kategoriach doraźnego zaangażowania, takich jak Bronisław Maj 
czy Jan Polkowski. I mimo że w twórczości z tych lat nowofalowa nieufność 
wobec języka uległa zawieszeniu, to nadal możemy mówić o rzeczywistości 
poetyckich nawiązań oraz o sięganiu do katalogu motywów i fi gur myślowych 
katastrofi zmu, pozbawionego jednak ukształtowanych w pierwszej połowie 
wieku wyznaczników, przede wszystkim reguł wizyjności i aktualności. Kata-
strofa bowiem rozgrywa się w tych wierszach „teraz”, ale owo „teraz” nie sta-
nowi fantazji, lecz namacalną rzeczywistość, świat, który zapada „w ciemność, 
obłęd i zgiełk”70. W wierszach Maja mamy do czynienia z próbą odczytania 
lokalnej, polskiej rzeczywistości politycznej w kontekście metafi zycznym, ale 
– śladem poetów Nowej Fali – refl eksja zatrzymuje się na konkrecie. Ów kon-
kret – zakłada Maj – jest czymś bardziej sprawdzalnym niż koncepcje cywili-
zacyjne poetów próbujących przezwyciężyć ekspansywność katastrofi cznego 
modelu postrzegania świata. Maja „świat, cały i niepodzielny”71 rozpoczyna 
się „na końcach moich rąk”72, kończy się zaś tam, gdzie następuje zachwianie 
równowagi wewnętrznej przez ingerencję brutalnego reżimu, inaczej więc niż 
w przywołanych polemicznie Wydrążonych ludziach73 Eliota:

[…] Więc tuż
obok, o kilka ulic dalej, na wielkim
placu pełnym ludzi, mój brat strzela
do mojego ojca, tuż, na wyciągnięcie ręki.
I tak: nie hukiem ani skomleniem, tak74. 

Znajdujemy tu wyraźne wskazanie: apokalipsa nie jest ani okrutnym aktem, 
ani też duchową degrengoladą. Mniej interesuje Maja również problem „apo-

69  J. K o r n h a u s e r, Moje serce ten rozkrzyczany express wieczorny, w: tenże, Stan wyjątkowy, 
PIW, Warszawa 1978, s. 18. 

70  B. M a j, [Widzę szary dom], w: tenże, Zmęczenie, Instytut Wydawniczy Znak, Kra-
ków 1986, s. 20.

71  T e n ż e, [Świat: cały i niepodzielny], w: tenże, Zmęczenie, s. 22. 
72  Tamże. 
73  Zob. T.S. E l i o t, Wydrążeni ludzie, tłum. C. Miłosz, w: tenże, Poezje, tłum. zbiorowe, 

oprac. M. Sprusiński, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1978, s. 91-97.
74  M a j, [Świat: cały i niepodzielny], s. 22.
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kalipsy estetycznej”, niewydolności wiersza, polityczną opresję zaś, inaczej 
niż poeci Nowej Fali, próbuje on przekładać na intymność epistemologicznej 
konstrukcji, choć bliski jest tym autorom przez inne założenie, które wyarty-
kułuje w utworze polemicznym – tym razem w stosunku do Miłosza – przez 
przekonanie, że katastrofa jest stanem świadomości:

[…] To miasto umarło, od kiedy zrozumiałeś, 
jak łatwo może umrzeć. Mylą się ci, którzy widzą to
w błyskach, huku, zgodnie z duchem Pisma, i Mistrz,
który kpi, że to przyjdzie na łapkach kota – mylą się
co do sposobu. […]75.

Można powiedzieć, że katastrofi czne nawiązania w wierszach autorów 
nowofalowego i ponowofalowego pokolenia związane są właśnie z „pora-
żeniem” świadomości, którego z kolei istotnym składnikiem jest poczucie 
niestabilności i nieartykułowane wprost przekonanie, że wojna, rugując z pola 
widzenia „klasyczne” ujęcia katastrofi czne, stanowiła przejście do rzeczywi-
stości, w której podstawowe wartości nie zostały odbudowane, w związku 
z czym napięcie między nostalgią za światem tych wartości i radykalnie zre-
latywizowaną nowoczesnością, w Polsce dodatkowo obciążoną opresyjnym 
ustrojem i wszystkimi konsekwencjami społecznymi panowania reżimu, musi 
wpływać na pesymistyczną diagnozę „kurczenia się” bytu. Kwestią wyboru 
natomiast było położenie nacisku na którąś ze wspomnianych cech postwojen-
nego pejzażu. Po roku 1976, a szczególnie w Polsce stanu wojennego, reakcja 
poezji na rzeczywistość zmierzała w stronę konstruowania prostej paraleli 
współczesności i „Apokalipsy spełnionej”. Ta paralela narzucała się najsilniej 
w poezji Polkowskiego i być może w niej właśnie polska poezja drugiej po-
łowy dwudziestego wieku znalazła się najbliżej katastrofi zmu sensu stricte, 
choć przecież trudno tu o akcenty profetyczne – zostały one zredukowane do 
(równie zredukowanych) obrazów śmierci ojczyzny. Warto zwrócić przy tym 
uwagę, że Polkowski uruchomił w kontekście stanu wojennego język marty-
rologiczno-romantyczny, ale uczynił to znacznie bardziej subtelnie niż poeci 
uprawiający w latach osiemdziesiątych lirykę okolicznościową:

Kiedy całuję twoje oświęcimskie włosy
kiedy palą moje książki i twoje sukienki
kiedy ogień jest językiem polskim
uczę się jak powiedzieć
po żydowsku:
kocham76.

75  T e n ż e, [To miasto umarło], w: tenże, Zmęczenie, s. 23. 
76  J. P o l k o w s k i, [Kiedy całuję twoje oświęcimskie włosy], w: tenże, Gdy Bóg się waha. 

Poezje 1977-2017, Instytut Myśli Jozefa Tischnera, Kraków 2017, s. 20.
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Mamy tu do czynienia raczej z relacją z dokonującej się katastrofy niż z jej 
przepowiednią, wizyjność zaś w tych oszczędnych utworach została znacznie 
ograniczona. Dlatego też Jan Błoński, pisząc o twórczości Polkowskiego, sta-
wiał diagnozę „neokatastrofi zmu” i – zapewne biorąc także pod uwagę wyraźne 
zderzenie perspektywy intymności z perspektywą zbiorowości – konstatował: 
„Przekonanie, że czystym można być tylko w śmierci – albo przynajmniej 
w porażce – spokrewnia jakoś Polkowskiego z Baczyńskim, z którym (jako 
poetą) nic go doprawdy nie łączy”77. Katastrofi czny rys dostrzegali tu także 
inni krytycy, zastrzegając jednak, że trudno doszukiwać się w tych utworach 
„tego, co zwykle składa się na akcesoria wierszy katastrofi cznych”78. 

Ta stała obecność minimalizowanych i w pewien sposób wysubtelnio-
nych odniesień do języka zagłady („narzecza zagłady”79, jak pisał Polkowski 
w wierszu Przy ogniu) sygnalizowała wspomnianą ułomność oczyszczających 
potencji katastrofy poprzedniej, co przekładało się niejako na zainfekowanie 
myśli przez horyzont różnorakiego „końca”. Jednakże przełom polityczny roku 
1989, niezwiązany ani z katastrofą wojenną, ani też z katastrofą społeczną, nie 
sprzyjał kontynuacjom interesujących nas nawiązań. Mimo to (choć należa-
łoby powiedzieć: może właśnie dlatego) obecne były one także w twórczości 
poetów debiutujących w latach dziewięćdziesiątych. Znamienna jest pod tym 
względem  niekonsekwencja Marcina Świetlickiego, łączonego przez kryty-
kę z wypracowaniem języka wrażliwości nowej generacji poetyckiej. Autor 
Zimnych krajów, wchodząc już w dekadzie poprzedniej w polemikę z kon-
wencjami „poezji stanu wojennego”, na przykład ze światopoglądem twór-
czym Polkowskiego, wyartykułowaną w wierszu uznanym za swojego rodzaju 

77  J. B ł o ń s k i, Język właściwie użyty, w: W mojej epoce już wymieram. Antologia szkiców 
o twórczości Jana Polkowskiego (1979-2017), red. J.M. Ruszar, I. Piskorska-Dobrzeniecka, Instytut 
Myśli Józefa Tischnera, Kraków 2017, s. 43. 

78  M. Z a l e s k i, Poezja Jana Polkowskiego, w: W mojej epoce już wymieram, s. 59. Warto zacy-
tować cały, otwierający szkic Zaleskiego, passus poświęcony obecności interesującej nas konwencji: 
„Świat Jana Polkowskiego to świat w przededniu katastrofy. Nie wieszczą jej żadne znaki widome: 
nie słychać głosu archanielskiej trąby ani tętentu koni jeźdźców Apokalipsy. Nie ma tu wojennego 
pejzażu zapowiedzi cywilizacyjnych klęsk i zniszczenia, kasandrycznych wróżb i przestróg […]. 
Gdyby szukać porównania dla sposobu prezentacji, czy raczej obecności katastrofi cznych przeczuć, 
trzeba raczej mówić o zagładzie «zbliżającej się na łapkach kota», jak w wierszu Miłosza. Ale i ta 
analogia jest właściwie zawodna. W wierszach Polkowskiego zagłada żyje w nas i my żyjemy nią na 
co dzień; przechowujemy ją w naszej świadomości brzemiennej w pamięć o śmierci jednostek, grup 
społecznych, narodów” (tamże, s. 59). Znamienny jest także fakt zatytułowania w roku 1982 przez 
Mariana Stalę innego szkicu o poezji Polkowskiego (zob. M. S t a l a, List do Jana Polkowskiego, 
w: tenże, Chwile pewności. 20 szkiców o poezji i krytyce, Ośrodek Brama Grodzka – Teatr NN, 
Lublin 2016, s. 239-243) w sposób nasuwający analogię z Listem do Jana Bugaja Kazimierza Wyki 
(zob. K. W y k a, List do Jana Bugaja, w: Rzecz wyobraźni, s. 78-96). 

79  J. P o l k o w s k i, Przy ogniu, w: tenże, Gdy Bóg się waha. Poezje 1977-2017, s. 55.
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manifest literacki80, próbował jednocześnie dystansować się od problematyki 
nowoczesnej poezji zaangażowanej – i tę próbę widać wyraźnie także w ob-
rębie aluzji katastrofi cznych. Świetlicki czynił to, kreując rzeczywistość życia 
zbiorowego jako świat nie po katastrofi e, lecz po licznych katastrofach, po 
przejściu najeźdźców i barbarzyńców81 i – na biegunie przeciwnym – kreując 
przestrzeń podmiotu jako obszar bezpiecznego schronienia i dystansu w sto-
sunku do ewentualności różnorakich dramatycznych zdarzeń („Narastał ocean. 
/ Cichy i groźny pomruk. Wiry. Katastrofy. / Szedłem po schodach bez pomocy 
poręczy. / Pewnie nie potykając się”82). „Nie będzie końca”83 – deklaruje w jed-
nym z utworów, ale ów „koniec” związany jest wyłącznie z własną kondycją 
podmiotu i kondycją jego najbliższego otoczenia, kondycją „partyzancką”, 
nastawioną na przetrwanie w obliczu (zawsze) opresyjnego świata. Wydawa-
łoby się jednak, że nowa rzeczywistość nie przystaje do rekwizytorni utworów 
katastrofi cznych ani do wizji dziejów, jaka się z nich wyłania. Jeszcze w latach 
osiemdziesiątych Świetlicki konfrontował współczesne doświadczenie służby 
wojskowej z doświadczeniem pokolenia wojennego – poligon prowokuje wę-
drówkę obrazów symbolizujących historiozofi ę Baczyńskiego, ale już pointa 
wiersza nie pozostawia wątpliwości: „Ja nie wiem, czy Baczyński był w stanie 
utrzymać karabin, / lecz widziałem, że strzela. Ścieżki się rozbiegły. / Byłbym 
go nienawidził, gdyby teraz był / staruszkiem, emerytowaną katastrofą”84. 

Katastrofi e „emerytowanej” Świetlicki przeciwstawił w następnej dekadzie 
sugestię „katastrofy prywatnej”, świadomości stale nastawionej na wyłapywa-
nie sygnałów z otoczenia, świadczących o możliwym „końcu”, który musiałby 
być różny od „końca” projektowanego przez poetów wcześniejszych pokoleń. 
A jednak w jego wierszach ciągle powracały motywy doskonale znane z ka-
tastrofi cznych wierszy nowoczesności, pozbawione przy tym wsparcia reguł 
tej konwencji, tak jakby trudno było znaleźć język wyrażający dramatyzm 
jednostkowego i zbiorowego doświadczenia w epoce ponowoczesnej. Mowa 
tu zatem o wojnie, która tylko „się przyczaiła, / udaje, że śpi”85, o „znakach” 
i „bezdomnych pożarach”86, „rękach o zapachu płonących piór”87, powtórnie 
o barbarzyńcach88, o Eliotowskim „zmęczeniu” degrengoladą społeczną (w na-

80  Zob. M. Ś w i e t l i c k i, Dla Jana Polkowskiego, w: tenże, Wiersze, Wydawnictwo EMG, 
Kraków 2011, s. 61n.

81  Zob. t e n ż e, Wrzesień 1986, w: tenże, Wiersze, s. 43.
82  T e n ż e, Na pamięć, w: tenże, Wiersze, s. 52. 
83  T e n ż e, 29 maja 1985, w: tenże, Wiersze, s. 33.
84  T e n ż e, Baczyński, w: tenże, Wiersze, s. 572. 
85  T e n ż e, Pedagogika, w: tenże, Wiersze, s. 85. 
86  T e n ż e, Majowe wojny, w: tenże, Wiersze, s. 83.
87  T e n ż e, Wojna, znowu, w: tenże, Wiersze, s. 206.
88  Zob. t e n ż e, Pogoda odświętna, w: tenże, Wiersze, s. 100; t e n ż e, Jeszcze o barbarzyńcach, 

w: tenże, Wiersze, s. 219.
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wiązaniu do drugiej części Ziemi jałowej)89, o zbiorowości żyjącej w „ogrodzie 
koncentracyjnym”90 czy o biblijnej proweniencji domniemanych zdarzeń91. 

Świat zagrożeń nigdy jednak nie przybiera w wierszach Świetlickiego 
rozmiarów rozbudowanej wizji, złamana jest tu również katastrofi czna reguła 
solidarności, „ja” ma stać się widzem, tylko „kibicującym” ewentualnej kata-
strofi e, spowodowanej barbarzyńskim najazdem („ale tylko oni / zejdą zrównają 
z ziemią a ja będę patrzył / w oczy wysoko osadzone na włóczniach”92). Należy 
również pamiętać, że wiele spośród tych utworów opartych jest na dwuznacznie 
ironicznym stosunku do samej konwencji katastrofi cznego postrzegania; Świe-
tlicki niejako przymierza się do kostiumów katastrofi cznych, niemal zawsze 
sygnalizując dystans, jak choćby w Filandii, gdzie pointa w postaci zwiastuna 
wojny („Nad horyzontem błyska się / i słychać szczęk / żelaza”93) skonfron-
towana została z wzorcem nostalgii „wieku złotego” i równie ironicznie zmo-
dyfi kowanej arkadii młodości. Tym samym Świetlicki idzie tropem Wojaczka 
i poetów Nowej Fali, ale – jak się wydaje – zupełnie porzuca nadzieję „naiw-
nej” artykulacji katastrofy94. 

Wkroczenie na teren wrażliwości ponowoczesnej niejako samoczynnie 
prowokowało takie zachowania poetyckie. Świat widziany jako przestrzeń 
wciąż niedoświadczona w sposób wystarczający przez katastrofę, uruchamia-
jącą akty odnowienia, domaga się wręcz – w skali każdej niemal powojennej 
generacji – wyraźnego sygnału zmiany przez wstrząs, tak jak w Minimalizmie 
Świetlickiego, gdzie indywidualne obcowanie ze zjawiskami atmosferycznymi 
łatwo daje się przełożyć na oczekiwanie decydującego przełomu także w skali 
zbiorowości („Boże, daj burzę! / Niech się każdy kontur / wyostrzy! Niech 
to błyśnie, / a potem choćby poczernieje, zdechnie!”95). To oczekiwanie ry-
walizuje z zupełnie innym obrazem, z wiersza zamykającego tom Nieczynny 
z roku 2003:

Tej nocy niebo miało się rozświetlić
resztką ogona umarłej komety.
Ale mgła była, nic nie było widać.
Noc rozświetlały mdłe supermarketu

89  Zob. t e n ż e, Pora śmierci choinek, w: tenże, Wiersze, s. 66.
90  Zob. t e n ż e, Przed wyborami, w: tenże, Wiersze, s. 85. Zob. też: t e n ż e, Wrzesień 1986.
91  Zob. t e n ż e, Przedpotop, w: tenże, Wiersze, s. 339; t e n ż e, Opluty, w: tenże, Wiersze, 

s. 150n. (w wierszu tym miasto ukazane zostaje jako Sodoma i Gomora).
92  T e n ż e, Pogoda odświętna, w: tenże, Wiersze, s. 100. 
93  T e n ż e, Filandia, w: tenże, Wiersze, s. 425. 
94  Wiersze Świetlickiego stanowią tu ilustrację „nowego” typu świadomości poetyckiej. Ozna-

cza to, że grę z katastrofi cznymi motywami podejmują także (w znacznie mniejszej skali) inni poeci 
debiutujący po roku 1989, tacy jak Jacek Podsiadło, Krzysztof Jaworski, Roman Honet, a także 
twórcy „poezji smoleńskiej”.

95  M. Ś w i e t l i c k i, Minimalizm, w: tenże, Wiersze, s. 462. 
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światła. I tyle. Coś wszystko ostatnio
tak się rozmywa. Koniec świata przyjdzie,
westchnie i wyjdzie96.

W tym punkcie kończą się fantazje katastrofi czne, pole widzenia ogra-
niczone zostaje do obszaru cywilizacji konsumpcyjnej. „Koniec świata” 
w utworze Świetlickiego nie ma już nic do roboty. W zestawieniu z ostrym 
konturem, jaki mogłyby zarysować burze (także te dziejowe), jego oferta jawi 
się wyłącznie jako zestandaryzowany produkt. Jeśli katastrofa chce „zachować 
twarz”, pozostaje jej tylko westchnienie, próba ingerencji w rzeczywistość 
musiałaby ją bowiem kompromitować. Tylko tak, już nie w neokatastrofi cz-
nym, lecz w postkatastrofi cznym kształcie, może funkcjonować wewnątrz 
wiersza i jeśli jest „ciągiem dalszym”, to tylko w ujęciu cudzysłowowym. 
Nic, co wyraziste, nie jest już możliwe, a zatem także katastrofi czne profecje 
i katastrofi czną poetykę można traktować jak rekwizyt z muzeum kultury czy 
literatury Zachodu. Nostalgicznie wspominaną jako przejaw nowoczesnej 
myśli, z równą intensywnością projektującej nowy, wspaniały świat cywiliza-
cji technicznej, co świat katastrofy związany ze zbyt wielką intensywnością 
rozwoju, powodującą wstrząsy społeczne i konfl ikty militarne. Katastrofi zm, 
jak pisał niegdyś Balcerzan, stał się rzeczywiście „fenomenem poetyki histo-
rycznej”. Czas pokaże, czy pozostanie on obecny choćby w postaci poetyckich 
„westchnień”, które – obok wielu innych czynników – zapewniały do tej pory 
ciągłość problematyki, z jaką na przestrzeni ponad osiemdziesięciu lat zmagała 
się polska poezja. 

96  T e n ż e, Po nocy, w: tenże, Wiersze, s. 378. 
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