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Agnieszka TES

PIĘTNO UPADKU
Wybrane aspekty twórczości Anselma Kiefera*

W twórczości tego artysty następuje zerwanie z usankcjonowanym rozumieniem 
malarstwa, badane są i poszerzane jego możliwości wyrażenia współczesnych 
doświadczeń. W ten sposób realizuje się ocalanie obrazu z jego upadłej kondycji, 
odzyskiwanie uzdrawiającej mocy sztuki. Opozycja między tendencją ikonokla-
styczną i melancholią a potrzebą ,,przeciwstawienia się powojennemu dictum 
o «niemożności namalowania obrazu po Auschwitz»” współtworzy w obrębie 
dzieła Kiefera wyzwalające napięcie.

Upadek. Kierunek w dół. Przeciwieństwo wznoszenia się, patrzenia w górę, 
ku niebu, ku Bogu. Ciężkość. Katastrofa. Rozbicie. Klęska. Wygnanie. W wie-
lowątkowej sztuce Anzelma Kiefera, jednego z najważniejszych artystów 
współczesnych, upadek należy do lejtmotywów odnajdywanych w zmiennych 
kontekstach, obdarzonych rozmaitymi odcieniami znaczeń, ewokujących zło-
żone treści. Sztuka niemieckiego twórcy, a zarazem erudyty poruszającego 
się wśród rozległych obszarów kultury, należy do szczególnie chętnie inter-
pretowanych, przy czym hermeneutyczne odczytania jego dorobku nierzadko 
bywają sprzeczne. Bez wątpienia jednak ranga tej twórczości w znacznym 
stopniu wypływa z doniosłego faktu zespolenia jej z problematyką Zagłady, 
nieusuwalnej ze świadomości tego artysty. 

Urodzony w roku 1945, niedługo przed zakończeniem wojny, Kiefer nale-
ży do tak zwanego pokolenia Nachgeborenen, które doszło do głosu w drugiej 
połowie lat sześćdziesiątych1. Potrzeba przerwania milczenia, zadawania pytań 
o prawdę historii i przywracania pamięci po katastrofi e Szoa stała się dla niego 

∗  Redakcja „Ethosu” wraz z autorką artykułu uprzejmie dziękują Blanton Museum of Art (Au-
stin, Texas) oraz Saint Louis Art Museum za udostępnienie fotografi i prac Anselma Kiefera.

1  Rozległa problematyka pamięci Szoa w Niemczech nie jest przedmiotem mojego eseju, war-
to jednak wskazać na jej obecność w literaturze przedmiotu. Na gruncie polskim w odniesieniu 
do twórczości Kiefera zarysowuje ją Michał Mencfel (por. M. M e n c f e l, Sztuka i melancholia. 
O problemie pamięci w twórczości Anselma Kiefera, „Artium Quaestiones” 15(2004), s. 182-184). 
Całościowe ujęcia tematu znajdują się w publikacjach Eleonory Jedlińskiej i Justyny Balisz-Schmelz 
(zob. E. J e d l i ń s k a, Sztuka po Holocauście, Biblioteka „Tygla Sztuki”, Łódź 2001; J. B a -
l i s z - S c h m e l z, Przeszłość niepokonana, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2018). Znane są 
także wypowiedzi samego twórcy poruszające to zagadnienie (por. np. P. D a g e n, Anselm Kiefer. 
Sternenfall. Chute d’étoiles. Anselm Kiefer au Grand Palais, Edition du Regard/CNAP, Paris 2007, 
s. 62).
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zasadniczym elementem poszukiwania tożsamości. Jak być niemieckim artystą 
po Auschwitz? W przypadku Anselma Kiefera pytanie to, ponawiane w ciągu 
pięciu dekad uprawiania sztuki, prowadzi od poziomu indywidualnego uwew-
nętrznienia, poprzez krytycznie ujmowany kontekst narodowy2, do aktualizacji 
uniwersalnych przekazów, obecnych w tradycji biblijnej, mistyce żydowskiej, 
jak też innych źródłach światowego dziedzictwa. 

Daniel Arasse, monografi sta artysty, podkreśla, że jego dzieło przypomina 
labirynt, w którym poszczególne motywy w nieoczekiwany sposób łączą się, 
gubią i odnajdują, stwarzając poczucie nie tylko zagmatwania, ale też swoistej 
jedności przebiegającej w czasie3. Co charakterystyczne, niemiecki twórca 
posługujący się wieloma mediami (takimi, jak malarstwo, grafi ka, rzeźba, fo-
tografi a, instalacja, assemblage, scenografi a, fi lm) zwykł powracać, nierzadko 
po upływie długiego czasu, do wybranych tematów, na nowo je opracowując, 
tworząc warianty, wydobywając odmienne znaczenia. Znamienny jest również 
swoisty ruch elementów czy motywów, które mogą pojawiać się w zmienio-
nych kontekstach w zbliżonym okresie albo – nieoczekiwanie – po wielu 
latach. Rozległości podejmowanych problemów, bogactwu ich ikonografi i 
towarzyszy wielość źródeł, z których korzysta Kiefer; są wśród nich: niemiec-
ka i światowa historia oraz kultura, Biblia, żydowska kabała, mitologie, sagi 
i legendy, literatura, fi lozofi a, niektóre koncepcje nauki. Co istotne, inspiracje 
te nie są przekładane na język plastyki w sposób ilustracyjny. Enigmatyczne, 
zaskakująco dobrane tytuły i swoiste upodobanie do aporii chronią zarówno 
autora, jak i widza przed jednoznacznym odczytaniem tematów, poszerzając 
zarazem zawartość semantyczną dzieł aż do niemożności jej wysłowienia. 
Arasse przestrzega przed usiłowaniem przeprowadzenia linearnej rekonstruk-
cji tej wielopoziomowej twórczości, przed próbą odnajdywania pojedynczego, 
scalającego ją tropu4. Kreacja dokonuje się w niej bowiem w procesie stawa-
nia się, transformowania i nabywania nowych znaczeń, które trudno wyczer-
pać w jednej interpretacji. Badacze podkreślają, że odbiorca uczestniczy we 
współtworzeniu treści prac. Fakt, że intencjonalnie dwuznaczna sztuka Kiefera 
stwarza zdecentralizowane, fragmentaryczne sytuacje odbioru, w których widz 
zwykle nie jest zaznajomiony z systemami symbolicznymi funkcjonujący-
mi w dziele, powoduje swoistą hermeneutyczną nierozstrzygalność. W roku 
1987 artysta powiedział: ,,Ja mogę tylko włożyć w obrazy moje uczucia, myśli 

2  Aspekty te analizuje ostatnio Justyna Balisz-Szmelz (por. B a l i s z - S c h m e l z, dz. cyt., 
s. 177-188 oraz s. 220-236), odnosząc się zwłaszcza do debiutanckiego cyklu Okupacje oraz autor-
skich książek i wybranych wczesnych, wielkoformatowych obrazów.

3  Por. D. A r a s s e, Anselm Kiefer, Thames & Hudson, London 2017, s. 19-22. Pierwsze wyda-
nie monografi i ukazało się w roku 2001, zebrany w niej materiał nie wykracza zatem poza tę ramę 
czasową. 

4  Por. tamże, s. 21n.
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i wolę. Czynię to tak dokładnie, jak potrafi ę, a potem… to ty decydujesz, czym 
są te obrazy i kim ja jestem”5. 

W niniejszym artykule stawiam sobie za cel rozpoznanie wielości kontek-
stów, w jakich pojawia się w sztuce Kiefera motyw upadku oraz wskazanie 
możliwości jego wielorakich odczytań. Celowo ograniczam aspekt polemiczny 
tylko do istotnych dla podejmowanego tematu uwag, zagłębianie się w kontro-
wersje obecne w literaturze przedmiotu zaburzyłoby bowiem strukturę wywodu. 
Zasadniczo będę korzystała z elementów metody analityczno-hermeneutycz-
nej, nie chcę jednak rezygnować z opisu wrażenia, jakie dzieła wywołują. 
Silne oddziaływanie omawianych prac nie tylko na sferę intelektualną, ale też 
emocjonalną uważam za szczególną ich wartość, mająca związek z niesionym 
przekazem. Moim zamierzeniem jest przybliżenie dzieł Kiefera – nie tylko 
prac obecnych już w polskiej literaturze przedmiotu, ale i tych uwzględnianych 
rzadziej bądź w ogóle nieuwzględnianych6. Rozpocznę jednakże od ogólnej 
analizy formalno-stylistycznych cech imponującej twórczości niemieckiego 
artysty, właśnie w perspektywie interesującego nas tematu. 

UPADEK – FORMA – MATERIA DZIEŁA

,,Dzieło Kiefera wymaga, abyśmy obudzili w sobie starą, zapomnianą «sztu-
kę widzenia». A znaczy to: umiejętność jednolitego patrzenia na artystyczny 
twór, nie wydobywającego zeń poszczególnych odniesień, nie analizującego 
struktury, jakby była ona zbudowana na jakichś prawach systemowych, np. lin-
gwistycznych. Znaczy to także: umiejętność widzenia tej rzeczywistości, wobec 

5  Tamże, s. 87. Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie fragmentów prac obcojęzycznych – A.T.
6  Kiefer jest twórcą, o którym na Zachodzie pisze się bardzo dużo. Od czasu rozpoczęcia jego 

międzynarodowej kariery w roku 1980 podczas Biennale w Wenecji pojawiają się poświęcone mu się 
komentarze, erudycyjne eseje, monografi e i wydawnictwa albumowe w różnych językach. Publiko-
wane są wywiady z artystą i fi lmy dokumentalne o jego twórczości. W Polsce przez długi czas sztuka 
Kiefera była stosunkowo słabo znana. Sytuacja ta zmieniła się nieco w ciągu ostatnich kilkunastu 
lat, odkąd ukazały się poświecone mu artykuły w czasopismach, teksty towarzyszące katalogom 
wystaw, rozdziały w opracowaniach tematycznych (zob. np. D. L e  V i t t e - H a r t e n, Anselm Kie-
fer, w: Gdzie jest brat twój, Abel?, katalog wystawy, tłum. A. Zapałowski, J. Holzman, red. T. Rost-
kowska, L. Pechal, Galeria Sztuki Współczesnej Zachęta, Warszawa 1995; A. P i e ń k o s, Kiefer 
albo zakończenie sporu o obrazy, „Teksty Drugie” 1991, nr 4, s. 112-123; A. L e ś n i a k, Popiół 
i szarość. Pamięć koloru, Jacques Derrida i Anselm Kiefer, „Przestrzenie teorii” 2006, nr 6, s. 31-37; 
B. P a c z o w s k i, Ziemia i pamięć Anselma Kiefera, w: tenże, Ścieżki, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2012, s. 11-20; M. K a c z m a r s k a, Anselm Kiefer. Warsztat i idea, „Wiadomości ASP” 
2015, nr 69, s. 80-85; E. J e d l i ń s k a, Poeta i malarz. „Fuga śmierci” Paula Celana (1920-1970) 
w obrazach Anselma Kiefera (1945), „Przegląd Nauk Historycznych” 15(2016) nr 1, s. 311-325; 
A. U b e r t o w s k a, Krajobraz po Zagładzie. Pastoralne dystopie i wizje „terracydu”, „Teksty Dru-
gie” 2017, nr 2, s. 132-146. 
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której dzieło istnieje, a nie tylko jego własnego, wewnętrznego, niezależnego, 
«artystycznego» świata”7. Tak przed laty pisał Andrzej Pieńkos. Podkreślał też 
wyjątkowość prezentowanej twórczości na tle innych zjawisk w sztuce współ-
czesnej, przyznając twórczości tej niemal rewolucyjną wagę. Całościowe uję-
cie oeuvre Kiefera prowadzi do istotnych konstatacji. Artysta ten, posługując 
się różnymi mediami i przekraczając znane techniki, stwarza wyzwanie nie 
tylko dla klasycznie pojmowanych: malarstwa, rzeźby czy fotografi i, ale także 
dla stosunkowo nowych obszarów artystycznej wypowiedzi, jak asamblaż, 
environment czy instalacja. Charakterystyczne dla niego inwencje warszta-
towe, na przykład wprowadzanie nietypowych materiałów (jak: ołów, szelak, 
drewno, zasuszone bądź spreparowane rośliny, druty, szkło, ceramika, piasek, 
beton, ludzkie włosy, zęby, paznokcie, popiół, tkaniny, przedmioty wykonane 
na zamówienie artysty, rzadziej przedmioty gotowe), nie służą po prostu zaspo-
kajaniu potrzeby eksperymentowania i autotematycznemu zgłębianiu samej 
sztuki, ale korespondują z niesioną przez poszczególne prace treścią i ogólną 
koncepcją twórczą. Chociaż wykorzystanie różnorodnych przedmiotów czy 
materiałów oraz rodzaj stosowanej perspektywy i realistycznego rysunku na-
wiązują do wielkiej tradycji iluzji w sztuce, mamy tu do czynienia z tendencją 
przeciwną wobec przedstawiania, a tym bardziej ilustrowania. Jak zauważył 
Daniel Arasse, ,,aura emanująca z dzieł Kiefera upamiętnia zniknięcie czegoś 
bliskiego, jakkolwiek odległego”8. W pracach niemieckiego artysty uderza 
usiłowanie ukazania nieobecności, braku obecności, przy czym artyście udaje 
się to osiągnąć bez ,,nostalgicznej estetyki”. Silna materialność, natarczywa 
„widzialność” prac, skutkuje ich potężną, fi zyczną obecnością w przestrzeni, 
w polu widzenia. Oto niektóre z aporycznych jakości tej sztuki. 

Zauważono nieprzypadkową koherencję między tym, co dzieło Kiefera 
symbolizuje, a sposobem, w jaki to czyni. Treść dzieł jest zatem nieodłącz-
nie związana z ich własnościami formalnymi. Tym samym odbiorca zostaje 
ustrzeżony przed poznawczym oddzieleniem materii czy materiału od sposobu 
ich wykorzystania oraz treści od formy9. Spróbujmy zatem odnaleźć w formie 
i materii omawianej twórczości związek z motywem szeroko rozumianego 
upadku, zaznaczając, że ,,operacja” taka miałaby analogiczny sens, gdybyśmy 
poszukiwali innych ważnych dla artysty wątków, na przykład: destrukcji, pa-
mięci, historii czy czasu. 

Upadek, pojmowany dosłownie jako ruch w dół, ewokowany jest w war-
stwie formalnej wielu prac Kiefera poprzez silną ekspresję oraz wprowadzenie 

7  P i e ń k o s, dz. cyt., s. 114.
8  A r a s s e, dz. cyt., s. 315. 
9  Zob. T. M c E v i l l e y, Communion and Transcendence in Kiefer’s New Work: Simultaneously 

Entering the Body and Leaving the Body, w: Anselm Kiefer, I Hold All Indias in My Hand, katalog 
wystawy, Anthony d’Offay Gallery, London 1996, s. 1-19; por. A r a s s e, dz. cyt., s. 321. 
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elementów wizualnie i faktycznie obciążających kompozycję. Dzieje się tak na 
przykład w obrazach czy kompozycjach rzeźbiarskich z lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych ubiegłego wieku oraz późniejszych, w których pojawia 
się paleta albo skrzydła z towarzyszącymi im ołowianymi wstęgami. Lekko-
ści wyraźnie przeciwstawiony jest kierunek opadający. Ciężar przedmiotów 
często wydaje się wręcz przytłaczać, jak choćby w dwóch instalacjach z roku 
1989. W pierwszej z nich, zatytułowanej Melancholia (Kiefer wykorzystuje 
tu wielokroć przez niego przywoływany motyw ze słynnej grafi ki Albrech-
ta Dürera), wykonany z ołowiu samolot przygnieciony został wypełnionym 
gruzem wielościanem, w drugiej natomiast, Mak i pamięć (nawiązującej do 
tomiku poetyckiego Paula Celana) – wielkimi metalowymi księgami. Zorga-
nizowana w ramach wystawy Monumenta w roku 2007 w Paryżu aranżacja 
Upadek gwiazd przypominała gigantyczną ruinę, w której zwalone bloki gruzu 
budziły skojarzenia z katastrofą. W instalacji Wiek świata (Ages of the World) 
z roku 2014 wrażenie ciężkości wywołane zostało przez zastosowanie moty-
wu kamieni, rozsypanych odpadów oraz zasuszonych słoneczników, których 
kwiaty skierowane są w dół. Innym charakterystycznym zabiegiem formalnym 
jest tu wykorzystanie ziemi (podłogi) jako elementu kompozycji, by uwydatnić 
wymowę dzieła. 

W przypadku obrazu Upadek gwiazd (il. 1) z roku 1998 artysta odchodzi 
od tradycyjnej powierzchni malarskiej: płaskiej i czworokątnej – elementy 
obecne na płótnie ekspandują poza jego krawędzie. Podobny zabieg stosowa-
ny był także w pracach, które zatracają status tradycyjnych dziedzin sztuki, 
a nawet nowoczesnych tworów ,,międzymedialnych”10. W quasi-rzeźbiarskiej 
wersji Rozbicia naczyń (il. 2) z roku 1990, tematu inspirowanego luriańską 
kabałą, kilkakrotnie podejmowanego przez artystę, pojawiają się odłamki szkła 
wetknięte między ołowiane księgi i rozpryskujące się po podłodze. W innej 
realizacji tego wątku (z roku 2000) upadek zasugerowany został poprzez roz-
proszenie skorup glinianych garnków.

,,Tym, czego Kiefer jako dziecko doświadczał pośród ruin Donaueschin-
gen, była wolność życia w świecie, który nie jest trwały ani solidny, ale płyn-
ny, gdzie materia może być rekonfi gurowana, gdzie mogą wyłonić się nowe 
sposoby myślenia. Napotykał nie tyle chaos dewastacji i destrukcji, ile raczej 
Chaos, który istniał przed stworzeniem świata. Ten właśnie Chaos, który póź-
niej wyraził on w wizualnej poezji gruzu i popiołu, inspiruje nas bardziej do 
refl eksji niż do rozpaczy”11 – pisał Richard Davey. Trudno jednak oprzeć się 

10  Kwestię przekraczania poszczególnych mediów przez Kiefera interesująco ujmuje Andrzej 
Pieńkos (por. P i e ń k o s, dz. cyt., s. 121).

11  R. D a v e y, In the Beginning is the End and in the End is the Beginning, w: Anselm Kiefer, 
katalog wystawy, Royal Academy of Arts, London 2014, s. 54.
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poczuciu, że dewastacja spowodowana przez historię bardzo silnie pobrzmiewa 
w oeuvre Kiefera, które bywa określane jako ,,krajobraz po Zagładzie”, ,,pej-
zaż po katastrofi e”. Ekspresyjnie eksponowana materia przemawia niezwykle 
sugestywnie. Można w niej wyczytać odniesienia do zawirowań dziejowych, 
działania czasu, procesów naturalnych, także kosmicznych, oraz głębokie 
sensy eschatologiczne. Są w niej obecne cierpienie, dramat i poraniona pa-
mięć, wyrażone w spękaniach, w jakby palimpsestowych chropowatościach, 
zaciekających farbach, korodującej surowości zniszczonych powierzchni 
czy w wymownym oddziaływaniu użytych materiałów: zasuszonych roślin, 
poplątanych drutów, spopielonych tkanin czy zimnych blach ołowiu. Można 
zaryzykować porównanie – na zasadzie dobitnego kontrastu – materii dzieł 
Kiefera z prawosławną ikoną. Ikona ukazuje materię przemienioną, w której 
objawia się chwała Logosu, harmonia odkupionego świata12. W pracach nie-
mieckiego artysty obecna jest natomiast materia po upadku, który zważywszy 
na zainteresowania twórcy, można powiązać nie tylko z tragedią historii, ale 
też z przekazem biblijnym i mistyką żydowską. 

UPADŁE OBRAZY

Sztuka Anselma Kiefera nosi brzemię melancholii – mówi o tym sam au-
tor, jak i liczni interpretatorzy jego dzieła13. W odniesieniu do tej cechy jego 
twórczości Lisa Saltzman przywołuje pracę Upadłe obrazy z 1986 roku14, 
interesującą dla nas ze względu na tytułowy motyw i jego konotacje. Na dużej 
fotografi i, zamontowanej na tle ołowianego obramienia, widoczne jest zaciem-
nione wnętrze (kojarzy się ono z monumentalną architekturą nazistowską, 
której wizerunki pojawiły się na innych obrazach tego twórcy powstałych 
w latach osiemdziesiątych, na przykład Nieznanemu malarzowi, Athanor, 
Wnętrze). Na podłodze sfotografowanej przestrzeni leżą porozrzucane ramy. 
W książce Anselm Kiefer and Art After Auschwitz Saltzman, analizując w na-
wiązaniu do twórczości Kiefera problematykę sztuki i etyki reprezentacji po 
Zagładzie, słusznie – jak się wydaje – twierdzi, że w jego oeuvre ,,możliwość 

12  Zob. M. Q u e n o t, Ikona i kosmos. Inne spojrzenie na dzieło stworzenia, tłum. H. Paprocki, 
Orthdruk, Białystok 2007.

13  Zob. np. P.K. S c h u s t e r, Saturn, Melancholie und Merkur. Bemerkungen zu Kiefers 
„saturnischer Malkunst“, w: Anselm Kiefer, katalog wystawy, Nationalgalerie Berlin–Staatliche 
Museen Preussischer Kulturbesitz, Berlin 1991, s. 152-159. Por. L. S a l t z m a n, Anselm Kiefer and 
Art After Auschwitz, Cambridge University Press, Cambridge 1999, s. 75-96; A r a s s e, dz. cyt., 
s. 235-255; M e n c f e l, dz. cyt., s. 181-207. Obraz zatytułowany Melancholia z roku 1988 pokazy-
wany był na wystawie dzieł Kiefera w Galerii Foksal w roku 1989.

14  Por. S a l t z m a n, dz. cyt., s. 76-78. 
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malarstwa, kategorii malarstwa, nawet jeśli wciąż trwa, jest zawsze wpisana 
w metaforę niemożliwości, gdzie żaden obraz, żaden estetyczny przedmiot 
nigdy nie będą współmierne czy właściwe wobec traumy, którą biorą za swój 
temat”15. Pracę Upadłe obrazy badaczka postrzega jako najbardziej wyraźny 
przykład aluzji do ikonoklastycznego zakazu przedstawiania, który pojawia 
się w Starym Testamencie i w wymowny sposób powraca po katastrofi e Szoa. 
Odczytanie to nie wyczerpuje jednak konotacji, jakie rodzą się przy odbiorze 
omawianego dzieła. To prawda, wydźwięk melancholii, niemożności jest tu 
silny, wzmocniony zastosowaniem ołowiu (często wykorzystywanego przez 
artystę), metalu związanego z Saturnem, planetą patronującą melancholii i me-
lancholikom, w tym artystom16. 

Melancholia w dziełach Kiefera wydaje się jednak mieć także inny wy-
dźwięk. W latach siedemdziesiątych i później podejmował on wątek autote-
matyczny dotyczący malarstwa, łącząc go z pytaniem o powołanie artysty 
i ambiwalencję tworzenia. Arasse, analizując powtarzający się w pracach nie-
mieckiego twórcy motyw palety, wskazuje, że w niektórych ujęciach odnosi 
się on do nazistowskiego kultu sztuki, z którego zrodziła się jej destrukcyjna 
moc17. Już w akwareli Chora sztuka z roku 197418 Kiefer nawiązuje do hitle-
rowskich uzurpacji dotyczących sztuki, dzielonej na ,,zdrową” i ,,zdegrado-
waną”19. W pracy Upadłe obrazy melancholia może zatem wypływać właśnie 
ze świadomości skompromitowania sztuki przez zbrodniczą ideologię, z prze-
konania, że twórczość wciągnięta w służbę totalitaryzmu zdeprawowała się 
w swej roli20. Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na znaczący szczegół. To 
nie same obrazy, ale ramy kojarzące się z klasycznym, renesansowym pojmo-
waniem obrazu jako ,,okna na świat”, zostały w pracy tej zanegowane. Ramy 
jako wizualne oprawy przedstawienia, granice między rzeczywistością a jej 
reprezentacją, odnoszą do anachronicznego skojarzenia z ,,prawdziwą sztuką” 
w znaczeniu, jakie zapewne przyjmowali hitlerowscy ideolodzy. Sam Kiefer 
świadomie rezygnuje z ram jako artefaktu łączonego z tradycyjnie pojmowaną 
autonomią malarstwa i jako elementu zamykającego przedstawienie. W twór-
czości tego artysty, nie bez związku z powojennymi tendencjami, następuje 

15  Tamże, s. 75.
16  Por. np. R. K l i b a n s k y, E. P a n o f s k y, F. S a x l, Saturn i melancholia. Studia z historii, 

fi lozofi i, przyrody, medycyny, religii oraz sztuki, tłum. A. Kryczyńska, Wydawnictwo Universitas, 
Kraków 2009, s. 311-396; J.E. C i r l o t, hasło „Ołów”, w: tenże, Słownik symboli, tłum. I. Kania, 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2006, s. 288n.

17  Por. A r a s s e, dz. cyt., s. 104-107.
18  Anselm Kiefer, Sick Art, 1974, https://www.metmuseum.org/art/collection/search/486532.
19  Por. Ch. W e i k o p, Forests of Myth, Forests of Memory, w: Anselm Kiefer, Royal Academy 

of Arts, London 2014, s. 44.
20  Refl eksja o zainfekowaniu niemieckiej kultury przez ideologię nazistowską powraca w róż-

nych dziełach Kiefera. 
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zerwanie z usankcjonowanym rozumieniem malarstwa, badane są i poszerza-
ne jego możliwości wyrażenia współczesnych doświadczeń. W ten sposób 
realizuje się ocalanie obrazu z jego upadłej kondycji, odzyskiwanie uzdra-
wiającej mocy sztuki. Opozycja między tendencją ikonoklastyczną i melan-
cholią a potrzebą ,,przeciwstawienia się powojennemu dictum o «niemożności 
namalowania obrazu po Auschwitz»”21 współtworzy w obrębie dzieła Kiefera 
wyzwalające napięcie. 

 

UPADEK – AKTUALIZACJA MITU
 
Zwrot Kiefera ku inspiracjom mitycznym, podobnie jak w ogólności decy-

zja operowania fi guracją, stały się wyzwaniem dla prowadzonej w Niemczech 
polityki ,,godziny zero”, która programowo wymazywała pamięć przeszłości, 
usiłując stworzyć neutralny grunt do rozwoju kultury po wojnie. Ideologicz-
nie uzasadniana dominacja abstrakcji sprzyjała ,,zmowie milczenia” na temat 
traumy Zagłady. Popieranie neutralnych treściowo trendów w awangardzie 
wiązało się z tuszowaniem trudnych kwestii w obszarze sztuki, co korespondo-
wało z podobnymi tendencjami w innych dziedzinach22. Dla Kiefera taki stan 
rzeczy był zdecydowanie niesatysfakcjonujący, dlatego począwszy od roku 
1969, włączając się w nurt przeciwstawny tym tendencjom, rozpoczął kon-
frontowanie współczesnego mu społeczeństwa z wypieranymi problemami. 
Już w początkowym okresie aktywności twórczej ujawnił zainteresowanie po-
szukiwaniem prastarych źródeł, które tłumaczą dzieje ludzkości w inny sposób 
niż współczesna nauka i wiedza historyczna, wobec których artysta deklaruje 
nieufność23: ,,Widzę historię symultanicznie: sumeryjski epos o Gilgameszu 
z germańską mitologią. Dawne sagi nie są dla mnie dawne, podobnie jak 
Biblia. Tutaj odnajduje się większość rzeczy już sformułowanych”24. Wokół 
tych zainteresowań niemieckiego twórcy, które kierują się ku obszarom pozo-
stającym poza znaczącymi tendencjami w sztuce, narosło wiele sprzecznych 
opinii. Odbiór poszczególnych prac i domysły co do intencji ich stworzenia 
nierzadko bywają mylne, czemu zapewne sprzyja charakterystyczna niejed-
noznaczność przekazu czy jego niekiedy wręcz wyzywająca ambiwalencja. 
Pozostawiając tę kwestię poza tokiem tych rozważań, przypomnę jedynie, że 
dla Kiefera znamienne jest łączenie różnych wątków w pojedynczym dziele. 
Poszerzone zostają w ten sposób możliwości wariantów interpretacyjnych. 

21  B a l i s z - S c h m e l z, dz. cyt., s. 103. 
22  Por. np. D a g e n, dz. cyt., s. 61-63.
23  Por. D. S o n o l e t, Refl ections of the Work of Anselm Kiefer, „Cultural Values” 3(1999) 

nr 1, s. 43n.
24  Cyt. za: S o n o l e t, dz. cyt., s. 44. 
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Obstawanie przy jednym tylko wyjaśnieniu oznacza zwykle znaczącą ich re-
dukcję. Arrase, przywoływany już monografi sta Kiefera, podkreśla, że w jego 
twórczości mamy do czynienia z wykorzystaniem i interpretacją mitu zgodnie 
z osobistymi celami artysty, bez zachowania antropologicznego podejścia do 
mitycznych struktur25. ,,Mity interesują Kiefera ze względu na relacje, jakie 
budują między światami nieba i ziemi oraz narracje, które stosują do wytłu-
maczenia katastrofalnej destrukcji boskiego porządku w historii świata. W tym 
sensie mityczna struktura leży w samym sercu jego poetyki. Dla Kiefera mity 
nieustannie posiadają swoją moc, na nowo «zaczarowują» świat, pozwalając 
nam postrzegać wciąż obecne działanie odwiecznych sił”26. 

W ,,niemieckim” okresie twórczości, odwołując się do mitów germańskich, 
artysta wskazuje na fakt, że zostały one skompromitowanie przez Trzecią Rze-
szę. Inaczej jest w przypadku odniesienia do tradycji antycznej i judaistycznej. 
Rozważając obecność motywu upadku, trzeba przypomnieć, że z inspiracji 
mitologią grecką powstał w roku 1981 obraz Ikar – Brandenburski Piasek27. 
Płótno to koresponduje z analizowaną wcześniej problematyką kondycji sztuki 
po Auschwitz. Od lat siedemdziesiątych wielokrotnie powracający w pracach 
Kiefera motyw palety świadczy o jego stałym zainteresowaniu wątkiem auto-
tematycznym, dotyczącym uwarunkowań twórczości. W Ikarze... do umiesz-
czonego centralnie, ciemnego skrzydła mitycznego bohatera przywiązana 
jest szkicowo namalowana paleta. Oba elementy ukazane są na tle płonącego 
pejzażu, wypełniającego niemal całą powierzchnię kompozycji. Skrzydło 
– symbol lotu, duchowości, wyobraźni28, wraz z narzędziem typowym dla 
profesji malarskiej (motyw ten odczytywać można również jako uskrzydloną 
paletę), jak w antycznej opowieści, runęły na ziemię. To nie słoneczny żar, ale 
ogień spustoszonego, palącego się gruntu, ,,ogień historii” stał się ich prze-
znaczeniem. Lisa Saltzman uważa, że paleta jest wyobrażeniem Ikara, a także 
samego Kiefera. Twórca nawiązuje do własnej pozycji jako malarza, a zarazem 
syna postrzegającego siebie jako ofi arę spuścizny ojców, wobec której próbuje 
odnaleźć własną tożsamość29. Bez wątpienia w obrazie tym następuje zinter-
pretowanie mitu w relacji do współczesnych uwarunkowań – historycznych 
i osobistych. Mit stanowi ramę, w którą wpisane zostaje konkretne doświad-
czenie, i to on nadaje owemu doświadczeniu rangę uniwersalności. Jakkolwiek 
w pracy tej daje się odczuć pewną nieporadność formy wobec niesionej tre-

25  Por. A r a s s e, dz. cyt., s. 198.
26  Tamże, s. 202.
27  Anselm Kiefer, Ikarus - märkischer Sand [Icarus - Sand of the Brandenburg March], https://

www.saatchigallery.com/artists/artpages/anselm_kiefer_8.htm.
28  Por. J.E. C i r l o t, hasło „Skrzydła”, w: tenże, Słownik symboli, s. 372n.
29  Por. S a l t z m a n, dz. cyt. s. 65.
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ści, zdecydowanie powraca w niej omawiany przeze mnie wcześniej dylemat 
upadku ethosu sztuki, dramat artysty i jego powołania. 

Z kolei zainteresowanie Starym Testamentem i kabałą łączy się u Kiefe-
ra z ciągłym powracaniem do kwestii żydowskiej, bardziej konsekwentnym 
i wytrwałym niż ma to miejsce w przypadku innych niemieckich twórców 
powojennych30. Opowieści biblijne i źródła kabalistyczne, co istotne, nie są 
ilustrowane dosłownie, ale przefi ltrowywane przez indywidualną wyobraźnię 
tak, że w efekcie najczęściej towarzyszą im aluzje do dramatu Szoa. Ta swoista 
aktualizacja mitu rozdziera linearną perspektywę widzenia historii, ożywia-
jąc archetypiczne treści i podtrzymując obowiązek pamiętania. Analizowany 
tu motyw upadku można odczytać na kilku różnych poziomach w dziełach 
operujących odmiennymi mediami i konotacjami treściowymi. Na obrazie 
Resurrexit z roku 197331 w pejzażowym ujęciu ponurego lasu pojawia się 
w centralnym, dolnym fragmencie fi gura węża, który w oeuvre Kiefera po-
siada bogatą symbolikę32. Skojarzenie z biblijnym ogrodem Eden i upadkiem 
,,pierwszych rodziców” wydaje się tu oczywiste, choć na płótnie nie występują 
elementy znane z ikonografi i tego tematu, na przykład ludzkie postaci. Zasta-
nawia zobrazowanie węża na tle pozbawionych liści drzew w późnojesien-
nej, zapowiadającej zimę aurze. Wydaje się, że można to interpretować jako 
przeciwieństwo rozkwitającego w raju życia, jako pejzaż po wygnaniu, gdzie 
symbolizowany przez węża pierwiastek zła wprowadził śmierć. Odczytanie to 
staje się pełniejsze dzięki odnalezieniu kolejnej asocjacji. Drzewo i las w ide-
ologii nazistowskiej stały się atrybutem narodowym – ,,zamieszkujący lasy” 
Germanie ukazywani byli jako przeciwieństwo ,,błąkających się po pustyni” 
Żydów33. Wprowadzając wątek biblijny, malarz przenosi go na grunt niedaw-
nej historii, którą z kolei interpretuje w kontekście dramatu kosmogoniczne-
go. Znamienne, że ukazując przyrodę, nawiązuje do próby zaanektowania jej 
na użytek zbrodniczej propagandy hitlerowskiej (wcześniej temat ten podjął 
w słynnym fotografi cznym cyklu Okupacje). Resurrexit należy do tak zwa-
nej serii poddaszy (ang. „attic” series), w tym wypadku nad górną krawędzią 
głównej części obrazu umieszczony został kształt ściętego trójkąta, na którym 
namalowano schody wiodące na strych. Na jednym ze stopni pojawia się napis 

30  Por. tamże, s. 3.
31  Anselm Kiefer, Resurrexit, https://biblioklept.org/2014/08/26/resurrexit-anselm-kiefer/.
32  Figura węża występuje w wielu obrazach (takich, jak: Quaternity, Yggdrasil, Midgard, Sera-

phim, Córki Lilith, Drabina Jakuba, Wąż astralny, Hortus Philosophorum), symbolizując – zależnie 
od kontekstu – chtoniczne siły zła, cykliczną naturę czasu czy prima materia alchemii. Motyw ten 
pojawia się w pracach inspirowanych zarówno Starym Testamentem, jak i kabałą (gdzie nawiązuje 
do postaci Lilith oraz „rozbitych naczyń”), a także w pracach zainspirowanych pismami Pseudo-
Dionizego Areopagity (por. D. A r a s s e, dz. cyt. s. 198-202).

33  Por. W e i k o p, dz. cyt., s. 38-45.
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z tytułem pracy34. Dominique Baqué zauważa, że pracownia artysty w Horn-
bach mieściła się właśnie na poddaszu. Z drugiej strony miejsce to kojarzy się 
ze schronieniem, w którym podczas wojny ukrywali się prześladowani. Na 
strychu rodzinnego domu zaś odnalazł malarz świadectwa czasów nazizmu, 
między innymi mundur, który nosił jego ojciec podczas wojny, wykorzystany 
później przez Kiefera w cyklu Okupacje35. Forma obrazu, z polem niejako 
nadbudowanym nad głównym przedstawieniem, może wywoływać asocjacje 
z zasadą kompozycyjną nowożytnych ołtarzy czy nagrobków w świątyniach 
chrześcijańskich. Sam trójkąt (choć przekształcony) ponad częścią centralną 
budzi również skojarzenie z symbolem Opatrzności. Połączenie tych rozwią-
zań formalnych z tytułem pracy Zmartwychwstał (Resurrexit) i odniesieniem 
do historii starotestamentowej w głównym polu, poszerza zawartość seman-
tyczną pracy. Artysta we właściwy sobie sposób unika jednak jednoznacznej 
narracji, ewokując w odbiorcy wrażenie tajemnicy, obecności ,,drugiego dna”, 
które kryje się za wyrażonymi w języku sztuki aluzjami do upadku, śmierci 
i zmartwychwstania, łączącymi prapoczątek z nieodległą przeszłością i teraź-
niejszością. 

Biblijny upadek zostaje przywołany też w innym obrazie z motywem ogo-
łoconych drzew i węża, tym razem w postaci skóry przytwierdzonej do po-
wierzchni płótna. W Zimowym lesie z roku 201036 do dolnej części kompozycji 
przymocowane zostały ponadto cierniste gałęzie, między którymi wiszą synte-
tyczne ludzkie zęby. Mroczny wydźwięk dzieła niesie reminiscencje Zagłady. 
Christian Weikop podkreśla, że także w tym przypadku istnieje możliwość 
podążania wieloma tropami interpretacyjnymi. Jednym z nich jest mit o Jazo-
nie i Argonautach, do którego artysta odwoływał się kilkakrotnie37. Wydaje się, 
że w Zimowym lesie nastąpiło skojarzenie wielu źródeł, które zostały poddane 
twórczej transformacji. Smocze zęby, występujące w antycznej opowieści, 
stały się odległą inspiracją, którą malarz wplótł w kontekst odmienny od mi-
tycznego. Wykorzystane środki artystyczne uwydatniają grozę śmierci. Kon-
trastowe zestawienie czerni wertykalnych pni drzew i brudnobiałego śniegu 
wizualnie przywołuje obozowe pasiaki. Twórca zdaje się łączyć znamiona 
upadku opisanego w Księdze Rodzaju z ludobójstwem mającym miejsce 
w dwudziestym wieku. Na wystawie, która odbyła się niedawno w paryskiej 
Galerie Thaddaeus Ropac, pojawiła się praca Wąż w raju, powstała w roku 
1991, a ponad dwadzieścia lat później przekształcona przez nałożenie na nią 

34  Wkomponowywanie napisów, słów lub zdań w prace plastyczne jest zabiegiem typowym 
w praktyce Kiefera.

35  Por. D. B a q u é, Anselm Kiefer: A Monograph, Thames & Hudson, London 2015, s. 50.
36  Anselm Kiefer, Blurring History and Mythology, http://www.aestheticamagazine.com/an-

selm-kiefer-nsu-art-museum/.
37  Por. W e i k o p, dz. cyt., s. 38.
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stopionego ołowiu38. Chtoniczny symbol zła powraca w wyobraźni artysty 
ponawiającego istotne pytania. 

Zainteresowanie mitami kreacyjnymi w poszukiwaniu kosmicznych zasad 
wpływających na dzieje ludzkości poszerza spektrum tematyczne twórczości 
Kiefera od połowy lat osiemdziesiątych. Konsekwencją obrania przez arty-
stą tego kierunku jest między innymi zwrócenie się ku kabale – zwłaszcza 
w wersji luriańskiej – jako źródłu inspiracji39. Kiefer zwykle odwołuje się 
do wybranego wątku kilkakrotnie, opracowując go w różnych wariantach. 
Dotyczy to również prac opartych na zasadniczych elementach doktryny Iza-
aka Lurii: akcie wycofania się Boga w głąb siebie, by umożliwić zaistnienie 
wszechświata (hebr. cimcum), ,,rozbiciu naczyń”, czyli kosmicznej katastrofi e 
(hebr. szewirat ha-kelim), i naprawie, przywróceniu pierwotnej całości przy 
współudziale człowieka (hebr. tikkun)40. Jak podkreśla Gershom Scholem, 
kabałę luriańską ,,można uważać za mistyczną interpretację Wygnania i Od-
kupienia, nawet za wielki mit Wygnania”41. Koncepcja Lurii, która powstała 
w reakcji na wydarzenie historyczne – wygnanie Żydów z Hiszpanii w roku 
1492 roku, przypomina gnostyckie mity antyku. Proces kosmiczny w tym 
ujęciu ma charakter skrajnie dramatyczny, co – jak się uważa – przyczyniło 
się do nadzwyczajnej nośności tej koncepcji42. Interesujące jest, że po drugiej 
wojnie światowej w niektórych kręgach nastąpił powrót do kabały luriańskiej 
w związku z potrzebą wyjaśnienia Zagłady i nieingerencji Boga w losy narodu 
wybranego43. 

W twórczości Kiefera odwołanie do mistycznych przekazów judaizmu 
towarzyszy dążeniu do pogłębienia wciąż powracającej problematyki Szoa 
i ukazania jej w perspektywie źródeł kosmogonicznych. Koncepcja szewirat 
ha-kelim wydaje się szczególnie korespondować z dwudziestowieczną tra-
gedią ludzkości, ponieważ stanowi próbę odpowiedzi na klasyczne pytanie: 
unde malum – skąd zło? Wskutek kosmicznego dramatu zło zaistniało jako 
realna siła o określonej tożsamości i jest obecne w toku dziejów. ,,«Rozbicie 
naczyń» […] jest w dziejach kosmosu czymś rozstrzygającym. Spowodowało 
ono, że wszystkie rzeczy poniekąd niosą w sobie [...] pęknięcie i że póki nie 
zostanie ono naprawione, póty wszystko, co istnieje, będzie nosić w sobie 

38  Anselm Kiefer, A Snake in Paradise, 1991-2017 (fragment), http://www.trebuchet-magazine.
com/anselm-kiefer-god-death-and-seven-tons-of-lead1/.

39  Więcej na ten temat zob. L e  V i t t e - H a r t e n, dz. cyt.
40  Tutuły dzieł Kiefera to często terminy kabalistyczne.
41  G. S c h o l e m, Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, tłum. I. Kania, Czytelnik, 

Warszawa 1997, s. 351.
42  Tamże, s. 320n.
43  Zob.. D. W e i s s  H a l i v n i, Breaking the Tablets: Jewish Theology After the Shoah, 

red. P. Ochs, Rowman & Littlefi eld Publishers, Lanham, Maryland, 2007; por. P. Ś p i e w a k, Mil-
czenie i pytania Hioba, „Kronos” 2008, nr 4(8), s. 172-174. 
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jakiś wewnętrzny niedostatek, skoro przy rozbiciu naczyń światło rozproszyło 
się na wszystkie strony – częściowo wpływając z powrotem do swego źródła, 
częściowo jednak wpadając również w przepaść. Ze skorup rozbitych naczyń, 
do których przylgnęły nieliczne iskry światła z boskiej esencji […], powstały 
demoniczne antyświaty zła, jakie zagnieździły się na wszelkich możliwych 
szczeblach procesu kosmicznego”44. W quasi-rzeźbie Rozbicie naczyń z roku 
1990 (il. 2) artysta zastosował niezwykle oryginalną formę, kreując w efekcie 
dzieło o najwyższym ładunku napięcia, ewokującego niewyobrażalny dramat. 
Psychika odbiorcy poddawana jest doświadczeniu przekraczającemu możli-
wości rozumienia, tłumaczenia, odpowiedzi. Na metalowym stelażu ustawio-
no około trzydziestu ołowianych ksiąg, które sprawiają wrażenie wielkich, 
ciężkich, wiekowych i tajemnych. Po bokach i na środku przymocowane 
są tabliczki z nazwami odpowiednich sefi rot w układzie odpowiadającym 
kabalistycznemu Drzewu Życia. Na górze zamontowano półkolistą szybę 
z imieniem Boga: Ain Soph. Kawałki rozbitego szkła umieszczone miedzy 
księgami i porozrzucane po ziemi nawiązują układem do kabalistycznego 
opisu, według którego naczynia najwyższych trzech sefi rot przyjęły w siebie 
światło, blask przeznaczony dla pozostałych, dolnych, okazał się jednak zbyt 
mocny i w efekcie popękały one i rozpadły się. Całość opleciona jest mie-
dzianym drutem, który interpretatorzy porównują do biblijnego węża. Lisa 
Saltzman trafnie dopatruje się w formie i treści dzieła nawiązania do „Nocy 
kryształowej” (niem. Kristallnacht), pogromu Żydów w Niemczech w roku 
1938, kiedy szkło ze zniszczonych żydowskich domów i sklepów zasypało 
ulice miast45. W Rozbiciu naczyń następuje zatem wielopoziomowe połączenie 
mitu ze zdarzeniem historycznym, które osadzone w kontekście kosmicznej 
katastrofy nabiera szczególnej wymowy. W tym ujęciu wydarzenie to można 
odczytywać jako przejaw siły wciąż manifestującego się zła, mającego swą 
genezę w dramacie stworzenia. W dziele zwraca uwagę motyw starych ksiąg, 
stale pojawiający się w twórczości artysty. W podobnej formie motyw ten 
wykorzystany był wcześniej w rzeźbie zatytułowanej Zweistromland – Naj-
wyższa Kapłanka, łączącej – jak pisze Andrzej Pieńkos – ,,jakieś dojmująco 
realne poczucie kontaktu z Biblioteką z niepewną obecnością mitu, którego 
trwanie utwierdza niszczejąca materia”46. W Rozbiciu naczyń wyraźna staje się 
aluzja do judaizmu jako religii Księgi, do olbrzymiej roli przyznawanej przez 
Żydów pismom objawionym i ich egzegezom. Choć znane są wypowiedzi 
artysty dystansujące się od logocentryzmu czy intelektualizowania idei, to 
w omawianej pracy widzę również hołd złożony mądrości ksiąg, kryjących 

44  S c h o l e m, dz. cyt., s. 330.
45  Por. S a l t z m a n, dz. cyt., s. 36.
46  P i e ń k o s, dz. cyt., s. 120.
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niedostępne nam tajemnice prapoczątków, przechowujących je, strzegących 
przed zapomnieniem47. Według słów artysty wyjaśniającego swoją fascynację 
żydowskim mistycyzmem ,,znajdują się tam rzeczy, które nie mogą być przed-
stawiane, a jednak posiadają obecność”48.

Do ,,regału z księgami” powracał Kiefer jeszcze kilkakrotnie49. Sam zaś te-
mat ,,rozbicia naczyń” zyskał w jego twórczości różne interpretacje plastyczne. 
W roku 1990 powstała praca Szewirat ha-kelim50, gdzie miejsce kabalistycz-
nego Drzewa Życia zajmuje spopielona płócienna sukienka z dziesięcioma 
kieszeniami oznaczającymi dziesięć sefi rot. W twórczości niemieckiego ar-
tysty sukienka – jak zauważa historyk sztuki Michał Mencfel – ,,konotuje 
niebyt, tragedię i cierpienie”, w poszczególnych realizacjach może być też 
odczytywana jako symbol Żydów, ,,którzy utracili ziemskie życie, egzystują 
w innej, niebiańskiej rzeczywistości”51. Statyczna kompozycja Szewirat ha-
kelim przemawia poruszającym skojarzeniem mitu z pierwiastkiem osobistym. 
Intymność i wartość jednostkowej egzystencji, symbolizowane przez ubranie, 
spotykają się z kosmicznym dramatem wpisanym w stworzenie. 

Przebywający od siedmiu lat we Francji Kiefer podejmuje się w roku 2000 
aranżacji Chapelle Saint-Louis de l’Hôpital de la Pitié Salpêtrière w Paryżu, 
gdzie w ramach Festival d’Automne instaluje wystawę Szewirat ha-kelim52. 
Pokaz ten, omawiany już w polskiej literaturze przedmiotu, w zasadniczej 
koncepcji opiera się na wątkach luriańskiej kabały, które wyznaczają głów-
ną linię interpretacyjną całości. Michał Mencfel zwraca uwagę, że wystawa 
usytuowana jest w obiekcie będącym częścią założenia szpitalnego, a zatem 
miejsca związanego z cierpieniem53. Zdaniem polskiego badacza fakt, że cykl 
pięciu wielkoformatowych płócien składających się na tę wystawę przygoto-
wany został do przestrzeni świątyni, czyni zeń przesłanie do chrześcijańskiego 
świata zachodniego: ,,To w tym świecie dokonała się tragedia żydowska, ten 
świat na nią pozwolił, a następnie stworzył iluzję, że wina została już odku-
piona i przywrócona została pierwotna harmonia. Dzieło Anselma Kiefera jest 
monumentalną opowieścią o cierpieniu i zapominaniu o tych, którzy cierpieli. 

47  Bywają też inne interpretacje motywu ksiąg w dziełach Kiefera (por. np. S o n o l e t, 
dz. cyt., s. 46.

48  Cyt. za: B a q u é, dz. cyt., s. 87.
49  Niemal dokładnie powtórzył ten motyw w kompozycji Szewir at ha-kelim z 2011, z pewnymi 

przekształceniami zaś w pracy Upadek gwiazd pokazanej podczas Monumenta 2007. Powrócę do 
tego zagadnienia w dalszej części tekstu.

50  Anselm Kiefer, Remembering the Future, https://wmuphoto.wordpress.com/2015/06/02/an-
selm-kiefer-remembering-the-future/.

51  M e n c f e l, dz. cyt., s. 196n. 
52  Zob. C. S t r a s s e r, Chevirat Ha-Kelim: Le bris des vases et Anselm Kiefer: Chapelle de 

la Salpétrière, Editions du Regard, Paris 2000.
53  Por. tamże, s. 188-200.
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Jest zarazem wyrazem niezgody na ich niebyt w świadomości współczesny-
ch”54. W kontekście podejmowanego problemu dodam tylko, że w miejscu 
centralnym, w niszy ołtarza głównego kaplicy, umieszczony został właśnie 
obraz-relief Rozbicie naczyń. Wymowny jest fakt, że właśnie Rozbicie naczyń 
stało się tytułem całej ekspozycji. Artysta podkreślił w ten sposób kluczową 
rolę opisywanego w kabale dramatu. W wersji paryskiej dzieła zwraca uwagę 
stosunkowo zachowawcze zobrazowanie kabalistycznej opowieści. Sefi rot, 
zgodnie z metaforycznym opisem, zostały pokazane jako gliniane naczynia. 
Dopiero w innym obrazie cyklu – w Hierarchii aniołów – pojawia się bardziej 
czytelne odniesienie do Zagłady. Kiefer stworzył przemyślaną, całościową 
narrację współtworzoną przez dzieła malarskie i rzeźby. Łączy się w niej wiele 
poziomów, sam zaś mit powraca jako nieusuwalne tło, umożliwiając widzenie 
historii w perspektywie tajemnic. Trudno zgodzić się ze zdaniem Michała 
Mencfela, który uważa, że artysta usiłuje ,,jedynie zachować pamięć o kata-
strofi e, nie doszukuje się jej sensu”55, że posługuje się mitem przede wszystkim 
dla jej upamiętnienia. W moim przekonaniu kabała wyznacza tu horyzont, 
którego nie jesteśmy w stanie racjonalnie pojąć, a odwołanie się do niej jest 
zarazem zwrotem ku mistyce i sakralności „wygnanej” przez współczesną 
cywilizację Zachodu. Niemiecki twórca nie tylko upamiętnia, ale także ożywia 
mit. Po katastrofi e ,,rozbicia naczyń” w kabale luriańskiej i w sztuce interpre-
tującego ją artysty następuje odkupienie (hebr. tikkun). Być może określona 
aktywność twórcza, także aktywność samego Kiefera, ma być częścią tego 
procesu.

UPADEK GWIAZD

W oeuvre Kiefera po roku 1995, jak zauważają badacze, dokonała się 
znacząca zmiana. Odejściu od balastu germańskości, pojawieniu się ,,wymiaru 
kosmicznego”, uniwersalnego, pogłębianiu nowych wątków tematycznych 
wypływających z coraz rozleglejszych inspiracji sprzyjała zmiana miejsca 
pobytu – od roku 1993 artysta mieszka we Francji. Twórca, który w latach 
dziewięćdziesiątych odbywa również dalekie podróże po świecie, częściej 
podejmuje namysł nad związkiem mikro- i makrokosmosu. W okresie tym nie 
nastąpiło jednak zerwanie z tematyką Zagłady – widziana z innej perspektywy 
czasowej, z innego miejsca, powraca ona w nawiązaniach do wcześniejszych 
realizacji, a także w nieoczekiwanych interpretacjach. Wzmiankowana wyżej 
wystawa w Chapelle de la Salpêtrière w Paryżu stanowi tylko jeden z przy-

54  Tamże, s. 197.
55  Tamże, s. 200.
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kładów tej tendencji. W roku 1998 powstało kilka wielkoformatowych prac na 
płótnie, w których Kiefer chyba w sposób najbardziej bezpośredni w swojej 
twórczości odnosi się do czasów nazizmu, składając hołd ich ofi arom. Dzieła 
Obóz gwiazd IV (Sternen-Lager IV), Burza róż i Upadek gwiazd (Sternenfall 
– w innym tłumaczeniu Upadające gwiazdy) przypominają, że pamięci Szoa 
nie da się wymazać. 

Upadek gwiazd z roku 1998 (il. 1) należy do serii prac, w których wyeks-
ponowany nieboskłon zastąpił obecne na wcześniejszych obrazach rozległe 
połacie ziemi. Nocne niebo pojawiające się już na płótnach z lat osiemdziesią-
tych ubiegłego wieku (takich, jak Noc świętojańska, Kometa, Droga Mleczna) 
w następnej dekadzie i później staje się motywem szczególnie chętnie prze-
twarzanym przez Kiefera i łączonym z rozmaitymi kontekstami treściowymi. 
Znanych jest na przykład wiele obrazujących noc kompozycji z leżącą na ziemi 
męską postacią (autoportretem), w których – jak się zauważa – pobrzmiewa 
słynna kantowska myśl: ,,Niebo gwiaździste nade mną i prawo moralne we 
mnie”56. W okresie tym artysta interesuje się ideami angielskiego alchemika, 
lekarza, fi lozofa i astronoma Roberta Fludda (żyjącego na przełomie szesna-
stego i siedemnastego wieku), który w reakcji na rozwój myślenia naukowego 
proponuje powrót do wnioskowania za pomocą analogii oraz do hermetycz-
no-magicznych metod wypracowanych w piętnastowiecznej Florencji. Fludd 
przeprowadza też paralelę między kabałą a hierarchią anielską w ujęciu Pseu-
do-Dionizego Areopagity, co wydaje się korespondować z fascynacjami nie-
mieckiego twórcy. Zdaniem Daniela Arasse Kiefera pociąga obecna w myśli 
angielskiego alchemika afi rmacja życiowej ciągłości między światem ludzkim 
a kosmosem, obca nowoczesnemu, naukowemu myśleniu o naturze57. Poglą-
dom Fludda twórca ten poświęcił zaskakująco dużo prac, plastycznie inter-
pretując niektóre z jego koncepcji. Charakterystyczne jest w tym względzie 
wykorzystanie motywu słonecznika, który od połowy lat dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku zyskuje odniesienie do ruchu kosmicznego i możliwości 
regeneracji. Czarne jądro dojrzałego kwiatu, łączone w twórczości Kiefera 
z Nervalowskim ,,czarnym słońcem melancholii”58, zostaje teraz – właśnie na 
zasadzie analogii – skojarzone z nocnym, gwiaździstym niebem. W obrazie 
Mroczna poświata spływająca z gwiazd (Cette obscure clarté qui tombe des 
étoiles) z roku 1996 artysta wykorzystuje nasiona słonecznika do ewokowania 
,,ciemnej jasności” gwiazd. Z kolei osobliwa koncepcja Fludda, mówiąca, 
że każdy kwiat posiada odpowiednik w gwieździe, znalazła różne interpre-

56  I. K a n t, Krytyka praktycznego rozumu, tłum. B. Bornstein, Wydawnictwo Antyk, 
Kęty 2002, s. 158.

57  Por. A r a s s e, dz. cyt., s. 262.
58  G. D e  N e r v a l, El Desdichado, tłum. J. Dackiewicz, https://milosc.info/gerard-de-nerval/

el-desdichado/.
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tacje w cyklu prac Kiefera Sekretne życie roślin. W powyższym kontekście 
analizowane tu płótno Upadek gwiazd (jak wspomniano, istnieje kilka prac 
o tym tytule) można odczytywać jako wielopoziomowe, poetyckie i patetycz-
ne jednocześnie. Całościowe myślenie o kosmosie, tajemnicza jedność życia 
skojarzone zostały z historycznym dramatem Zagłady. Co istotne, także to 
dzieło zdaje się wynikać z innych prac, prowadzić z nimi dialog, zawierać 
i transformować wcześniejsze, a także zapowiadać późniejsze rozwiązania. 

Na wielkiej powierzchni płótna wyobrażone zostało niebo pełne gwiazd. 
Niektóre z nich połączone są białymi liniami, tak jak gwiazdozbiory na ma-
pach. Wielu towarzyszą tabliczki z wielocyfrowymi numerami, co z jednej 
strony stanowi aluzję do sposobu oznaczania gwiazd w katalogach astrono-
micznych, z drugiej zaś do naznaczania numerami więźniów w hitlerowskich 
obozach koncentracyjnych. Niektóre tabliczki leżą na podłodze galerii, tak 
jakby pospadały. Arasse sugeruje, że w kształtach znajdujących się w tle daje 
się odnaleźć zarys Dürerowskiego wielościanu, czyli powracającej w oeuvre 
Kiefera fi gury melancholii59. Motyw ponumerowanych tabliczek pojawia się 
także w innych pracach: Obozie gwiazd, Burzy róż czy Sekretnym życiu ro-
ślin, gdzie włączony jest on w świat organiczny. Samo zaś skojarzenie tego 
motywu z gwiazdami i zjawiskiem ich ,,spadania”, które można obserwować 
nocą, wydaje się korespondować zarówno z poetycką wrażliwością twórcy, 
jak i z ideami Fludda podkreślającymi jedność życia. W analizowanym dziele 
artysta wiąże los jednostkowej egzystencji z całością kosmosu, z pamięcią 
przestworzy. Wyjaśniając swoją fascynację motywem spadania gwiazd, mówi, 
że oznacza on ciągły ruch, zmianę, metamorfozę: niektóre gwiazdy zaczynają 
jako białe olbrzymy, a kończą jako czarne dziury, w uniwersum przejawiają 
się eksplozje, śmierć i ponowne narodziny. ,,To ciągły proces, można nawet 
powiedzieć, że wszystko jest procesem”60.

Procesualny charakter ma także twórczość Kiefera, w której następują nie-
ustanne przemiany, intelektualny i twórczy ruch wiąże się z powstawaniem 
nowych konstelacji motywów, przekształcaniem poszczególnych elementów 
wizji, przeplataniem się tematów. Tytuł wspomnianej już wielkiej indywidual-
nej wystawy w 2007 roku w Paryżu, będącej swoistą sumą dokonań, brzmiał 
właśnie Upadek gwiazd61. Imponująca przestrzeń Grand Palais wypełniona zo-
stała dziełami wykonanymi w różnych technikach, tworząc rodzaj olbrzymiej 
instalacji. Podzielone na siedem ,,domów” aranżacje współtworzyły skom-

59  Por. A r a s s e, dz. cyt., s. 158.
60  B a q u é, dz. cyt., s. 252.
61  Zob. np. P. A r d e n n e, P. A s s o u l i n e, Anselm Kiefer. Sternenfall. Chute d’etoiles, Edi-

tion du Regard, Paris 2007; D a g e n, Anselm Kiefer. Sternenfall. Chute d’étoiles. Anselm Kiefer 
Au Grand Palais; E. N o w a k, Sternenfall. Anselm Kiefer w Grand Palais, „Orońsko. Kwartalnik 
Rzeźby” 2007, nr 3-4 (68-69), s. 53n.
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plikowaną, wielowarstwową architektonikę znaczeń, w których obecne były 
stałe kieferowskie inspiracje i odniesienia, tworzące rodzaj osobistej, w dużym 
stopniu hermetycznej mitologii. W domu zatytułowanym Upadek gwiazd na-
zwanym też Biblioteką, pokazany został wielki regał z metalowymi księgami, 
spomiędzy których wydobywały się odłamki połamanego szkła. Stanowiło 
to przekształcenie wątku ,,rozbicia naczyń” i połączenie przesłań zawartych 
w różnych dziełach we wzajemnym przenikaniu się form i treści. ,,Upadek” nie 
jest jednak ostatnim słowem Kiefera. W Grand Palais, w domu siódmym, za-
tytułowanym Niedziela Palmowa, pobrzmiewa nuta nadziei, także tej obecnej 
w chrześcijańskim Objawieniu. W cyklicznym procesie kosmicznym obecna 
jest i śmierć, i powtórne narodziny, jest ,,rozbicie naczyń”, katastrofa i moż-
liwość odkupienia (hebr. tikkun), jest nieludzkie zimno i zwiastuny ciepła, 
destrukcja i odrodzenie. Podobnie w świadomości artysty i w jego dziele silne 
piętno upadku nie oznacza ostatecznego przeznaczenia. 
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