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Łukasz NIEWCZAS

„JESTEŚMY WIELKIM SZTANDAREM NARODOWYM”
Cyprian Norwid o „rozbiorze” Polski

Brak uszanowania godności człowieka, według Norwida charakterystyczny dla 
polskiego społeczeństwa, nie dotyczy tylko „maluczkich”, dotyczy także „wielko-
ludów”. Autor Vade-mecum zauważa, że Polacy nie umieją oceniać wielkości, w 
stosunku do znaczących postaci życia publicznego przyjmują postawę zawieszoną 
między uwielbieniem a lekceważeniem, przy czym każda z tych postaw na swój spo-
sób odmawia respektowania w wielkości realnego człowieczeństwa. Uwielbienie 
czyni bowiem z człowieka bożka, lekceważenie natomiast prowadzi do pogardy.

Celem niniejszego szkicu jest przedstawienie poglądów Cypriana Norwida 
na przyczyny upadku Polski, rozumianego zarówno jako historyczny fakt zaniku 
państwowości polskiej pod koniec osiemnastego wieku, jak i jako kryzys polskiej 
zbiorowości w sytuacji niewoli w wieku dziewiętnastym. Punktem wyjścia swoich 
rozważań czynię epistolarną wypowiedź Norwida z roku 1869, w której wskazuje 
on dwie główne przyczyny tak rozumianego upadku czy też – stosując  określenie 
samego autora – „rozbioru”: „nieoświecony” patriotyzm i brak odwagi cywilnej. 
W dalszej części szkicu próbuję dookreślić model krytykowanego przez Norwida 
„patriotyzmu lackiego” oraz scharakteryzować jego rozumienie, zasięg i przyczy-
ny, a także skutki zjawiska braku odwagi cywilnej, poszerzając ogląd badawczy 
o szereg wypowiedzi autora Vade-mecum (głównie o charakterze dyskursywnym), 
których źródłem jest publicystyka oraz epistolografi a poety, w mniejszym stopniu 
natomiast jego twórczość literacka. Kontekstowo referuję też ściśle związane z tą 
problematyką poglądy Norwida na temat polskiego narodu i społeczeństwa.

O ile problematyka „lackiego” patriotyzmu i odwagi cywilnej nie docze-
kała się w badaniach nad Norwidem większych samodzielnych omówień, 
o tyle problem krytycznej oceny polskiej zbiorowości (zarówno w wy-
miarze narodowym, jak społecznym) został już w literaturze przedmiotu 
gruntownie opracowany – w moich analizach w pewnej mierze podążam 
zatem za ustaleniami już utrwalonymi w stanie badań. Wymienić trzeba tu 
przede wszystkim studia Andrzeja Walickiego1, Zofi i Stefanowskiej2, Jacka 

1  Zob. A. W a l i c k i, Cyprian Norwid: trzy wątki myśli, w: tenże, Prace wybrane, t. 2, Filozofi a 
polskiego romantyzmu, oprac. A. Mencwel, Universitas, Kraków 2009, s. 447-491.

2  Zob. Z. S t e f a n o w s k a, Strona romantyków. Studia o Norwidzie, Towarzystwo Naukowe 
KUL, Lublin 1993. W związku z problematyką niniejszego artykułu szczególną uwagę warto zwrócić 
na szkice: O niewoli narodowej (zob. tamże, s. 105-118) oraz Spór o powstanie (zob. tamże, s. 83-104).
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Salija3, Antoniego Dunajskiego4, a także mniejsze teksty poświęcone tej pro-
blematyce, autorstwa Zbigniewa Sudolskiego5 i Janusza Maciejewskiego6.

Norwidową diagnozę przyczyn upadku Polski rekonstruuję w perspekty-
wie synchronicznej, mniejszą wagę przywiązując do ewolucji poglądów poety. 
Wynika to z faktu, że zdecydowana większość analizowanych przeze mnie 
wypowiedzi Norwida, wraz z podstawową dla moich rozważań konstatacją 
z jego listu do Józefa Bohdana Zaleskiego z roku 18697, sformułowana została 
przez człowieka już dojrzałego, ukształtowanego, przemawiającego – i nie-
jednokrotnie podkreślającego ów fakt – z pozycji doświadczonego i wnikli-
wego obserwatora mechanizmów dziejowych. Wypowiedzi te, przynajmniej 
w odniesieniu do interesujących mnie tutaj zjawisk, tworzą względnie spoisty 
zespół poglądów i przekonań.

PRZYCZYNY UPADKU

W liście skierowanym do Józefa Bohdana Zaleskiego w kwietniu 1869 
roku zawarł Norwid krótką i syntetyczną diagnozę przyczyn upadku Rzeczy-
pospolitej. Pisał: 

Historii cale dostatecznie nie umiem – ledwo tyle, ile mi jej na moje potrze-
by osobiste starczy, i  t o! braki jeszcze co dzień spotykam, wszelako rzuciwszy 
całą pierwszą młodość moją na tułanie się i zwiedziwszy  c a ł y  b i e g u n  u c y-
w i l i z o w a n e g o  ś w i a t a  i  p o  w i d z e n i u  w s z y s t k i c h  r a s  
c z ł o w i e k a  i  p r a w i e  w s z y s t k i c h  m o n u m e n t ó w – mniemam: 
że nie rozebrały i nie rozbierają Polski mnogie bataliony zaborców, jedno raczej: 
u p i j a n i e  s i ę  n i e o ś w i e c o n y m  p a t r i o t y z m e m  –  i  b r a k i e m  
o d w a g i  c y w i l n e j  –  r o z m a r z a n i e  s i ę. B e z s e n s!!8

„Rozbiór”, o którym mówi tu Norwid, odnosi się do dwóch stanów rze-
czy: po pierwsze, do historycznego faktu upadku państwa polskiego pod ko-

3  Zob. J. S a l i j  OP, Mentalność niewolnicza jako problem narodowy, w: Norwid bezdomny. 
W 180 rocznicę urodzin poety, red. J. Kopciński, Instytut Dziedzictwa Narodowego, Warszawa 
2002, s. 195-206.

4  Zob. A. D u n a j s k i, Naród – ojczyzna – społeczeństwo w myśli Cypriana Norwida, Nor-
bertinum, Lublin 2002.

5  Zob. Z. S u d o l s k i, Dramatyczna aktualność Norwida, w: Norwid – nasz współczesny. 
Profecja i recepcja, red. C. Dutka, Pro Libris, Zielona Góra 2002, s. 23-29.

6  Zob. J. M a c i e j e w s k i, Cyprian Norwid, Wydawnictwo Polska Encyklopedia Niezależ-
na–Wydawnictwo Społeczne KOS, Warszawa 1992, s. 73-82.

7  Zob. C. N o r w i d, Do Józefa Bohdana Zaleskiego, List z kwietnia 1869, w: tenże, Pisma 
wszystkie, oprac. J.W. Gomulicki, t. 9, Listy 1862-1972, PIW, Warszawa 1971, s. 397-399.

8  Tamże, s. 399.
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niec osiemnastego wieku, w wyniku trzech rozbiorów kraju między państwa 
ościenne – faktu należącego do zamkniętej, choć stale odczuwalnej w swych 
skutkach przeszłości; po drugie, do „rozbioru” mającego miejsce tu i teraz, 
w rozciągłej teraźniejszości Norwida jako świadka i uczestnika dziejącej się na 
jego oczach historii. Pytanie brzmi zatem: dlaczego Polska upadła i dlaczego 
upada, dlaczego wciąż znajduje się w stanie upadku? Odpowiedź Norwida kie-
ruje nas ku przyczynom wewnętrznym, jest mianowicie lakonicznie wyrażoną 
diagnozą głównych schorzeń społeczeństwa polskiego.

Lakoniczność ta domaga się dopowiedzeń. Zacznijmy od kwestii patrio-
tyzmu.

PATRIOTYZM „SZKOŁY LACKIEJ”

W napisanym pięć lat wcześniej liście do Michaliny z Dziekońskich Zale-
skiej9 zawarł Norwid słynny, powtarzany później w wielu zbiorach aforyzmów, 
sentencji i skrzydlatych słów, obraz Polaka jako groteskowej kontaminacji 
olbrzyma i karła. Ze względu na wagę poruszanych w liście zagadnień przy-
toczyć trzeba dłuższy fragment:

Oto jest  s p o ł e c z n o ś ć  p o l s k a! – społeczność narodu, który, nie 
zaprzeczam, iż o tyle  j a k o  p a t r i o t y z m  wielki jest, o ile  j a k o  s p o ł e-
c z e ń s t w o  j e s t  ż a d e n.

Wszystko, co patriotyzmu i historycznego dotyczy uczucia, tak wielkie 
i wielmożne jest w narodzie tym, iż zaiste że kapelusz zdejmam przed uliczni-
kiem warszawskim – ale – ale wszystko to, czego nie od patriotyzmu, czego nie 
od  n a r o d o w e g o, ale czego od  s p o ł e c z n e g o  uczucia wymaga się, to jest 
tak początkujące, małe i prawie nikczemne, że strach wspominać o tym!

[…]
Jesteśmy żadnym  s p o ł e c z e ń s t w e m.
Jesteśmy wielkim  s z t a n d a r e m  n a r o d o w y m.
Może powieszą mię kiedyś ludzie serdeczni za te prawdy, których istotę po-

wtarzam lat około dwanaście, ale gdybym miał dziś na szyi powróz, to jeszcze 
gardłem przywartym chrypiałbym, że Polska jest  o s t a t n i e  n a  g l o b i e  
s p o ł e c z e ń s t w o,  a  p i e r w s z y  n a  p l a n e c i e  n a r ó d.

Kto zaś jedną nogę ma długą jak oś globowa, a drugiej nogi wcale nie ma, ten 
– o! – jakże ułomny kaleka jest!

Gdyby Ojczyzna nasza była tak dzielnym społeczeństwem we wszyst-
kich  c z ł o w i e k a  obowiązkach, jak znakomitym jest narodem we wszel-
kich  P o l a k a  poczuciach, tedy bylibyśmy na nogach dwóch, osoby całe i poważne 
– monumentalnie znamienite. Ale tak, jak dziś jest, to  P o l a k  j e s t  o l b r z y m, 
a  c z  o w i e k  w  P o l a k u  j e s t  k a r z e ł  – i jesteśmy karykatury, i jesteśmy 

9  Zob. t e n ż e, Do Michaliny z Dziekońskich Zaleskiej, List z 14 XI 1862, w: tenże, Pisma 
wszystkie, t. 9, s. 62-64.
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tragiczna nicość i śmiech olbrzymi… Słońce nad  P o l a k i e m  wstawa, ale zasłania 
swe oczy nad  c z ł o w i e k i e m10.

Diagnoza stawiana przez Norwida akcentuje dramatyczny rozziew mię-
dzy narodowym i społecznym funkcjonowaniem Polaków. Żadnemu z tych 
wymiarów autor Vade-mecum nie daje pierwszeństwa, każdy z nich bowiem 
w sytuacji niedostatków drugiego wykazuje istotny brak. Warunkiem dobrego 
funkcjonowania zbiorowości jest zatem zharmonizowanie pierwiastka narodo-
wego i społecznego11. Dostrzegana przez poetę rażąca dysproporcja skutkuje 
groteską i karykaturą. Ale przecież – mógłby zauważyć ktoś, kto chciałby się 
nieco pocieszyć wobec tak miażdżącej konkluzji – Norwid, widząc niedosta-
tek jednego aspektu, drugi jednak uhonorowuje. Mówi tu o polskim patrio-
tyzmie w tonie afi rmacji, z rzadką u niego emfazą (której przykładem może 
być owo kłanianie się przed warszawskim ulicznikiem). I to właśnie wydaje 
się w cytowanym liście szczególnie zastanawiające, nie sposób bowiem nie 
zauważyć, że ów polski patriotyzm, określany tu przez poetę jako „wielki 
i wielmożny”, w bardzo wielu innych jego wypowiedziach poddany zostaje 
gruntownej krytyce.

Mimo że rzecz to dobrze znana, że doczekaliśmy się kilku antologii wy-
powiedzi Norwida o Polsce i każda z nich, a nie tylko jedna, mogłaby mieć 
w tytule jego słowa „Gorzki to chleb jest Polskość”12, to jednak aż deprymują-
ce jest zdanie sobie sprawy, że zdecydowana większość wypowiedzi Norwida 
o Polakach jako zbiorowości ma wydźwięk krytyczny. Pisał niegdyś Zdzisław 
Łapiński, zestawiając pisarskie strategie Norwida i Maurycego Mochnackiego, 
że pierwszemu z nich patronuje ironia, dystans, intelektualizm i poczucie od-
powiedzialności za słowo, drugi natomiast używa słów ze względu na doraźne 
funkcje wypowiedzi (słowem: cel wypowiedzi uświęca zastosowane środki), 
a znakiem rozpoznawczym jego pisarstwa jest sarkazm, będący „mową inteli-
gencji na usługach emocji”13. Można się z sądem badacza do pewnego stopnia 
zgodzić, z pewnym jednak uściśleniem (o czym później). Trzeba zarazem 
zauważyć, szczególnie uwzględniając epistolografi ę Norwida, że dużo w jego 
wypowiedziach właśnie sarkazmu, posuniętego aż do odrazy, a niekiedy nawet 
pogardy dla polskiej zbiorowości. I jeśli pytać o przyczyny takiego stanu rze-

10  Tamże, s. 63n.
11  Pisała o tym niedawno na łamach „Teologii Politycznej” Grażyna Halkiewicz-Sojak (zob. G. 

H a l k i e w i c z - S o j a k, Z połowy XIX stulecia – kilka myśli Norwida o polskości, https://teologia-
polityczna.pl/grazyna-halkiewicz-sojak-z-polowy-xix-stulecia-kilka-mysli-norwida-o-polskosci).

12  C. N o r w i d, Do Józefa Bohdana Zaleskiego, List z 8 I 1852, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 8, 
Listy 1839-1861, PIW, Warszawa 1971, s. 152. Zob. t e n ż e, „Gorzki to chleb jest polskość”. Wybór 
myśli politycznych i społecznych, oprac. J.R. Nowak, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1984.

13  Z. Ł a p i ń s k i, Mochnacki – Norwid, w: tenże, O Norwidzie. Rzeczy dawne i najdawniejsze, 
Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2014, s. 122.
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czy, to jedną z odpowiedzi będzie właśnie polski patriotyzm w jego różnych 
dziejowych manifestacjach, z którym poeta prowadzi ciągłą polemikę.

Interesujące nas zjawisko opatrzył Norwid mianem „starej szkoły patrioty-
zmu polskiego, s z k o ł y  l a c k i e j”14, a działania jej określał jako „zarówno 
heroiczne jak jałowe i nieszczęsne”15. Określenia te pojawiają się w pisanym 
podczas powstania styczniowego, a złożonym na ręce pełnomocnika Rzą-
du Narodowego Karola Ruprechta [Memoriale o prasie]. Celem memoriału 
było stworzenie jednolitego programu propagandy, który miałby obowiązywać 
wszystkie polskie pisma w okresie powstania. Główny punkt tej propagandy 
stanowi kwestia „presji moralnej”, którą Polska miałaby wywierać na Rosję 
(przede wszystkim na rosyjską inteligencję i władze, ale też na masy społeczne), 
wiodąc ją ku szeroko rozumianej demokratyzacji16. W czasie powstania była 
to centralna idea Norwida, mająca na celu uzasadnienie w oczach europejskiej 
opinii publicznej potrzeby restytucji państwa polskiego. Samo formułowanie 
takiej koncepcji i rola, jaką pisarz jej przypisywał, mówi nam coś ważnego 
o jego pojmowaniu problemu polskiej niepodległości, a mianowicie, że prawo 
Polaków do suwerennego bytu państwowego powinno być ugruntowane na 
idei o uniwersalnym zasięgu17. Polska, by istnieć, powinna uzasadnić przed 
Europą potrzebę swego istnienia, powinna zatem wnosić istotny wkład w dzie-
je i dorobek całej ludzkości. Wkładem tym ma być moralne oddziaływanie na 
Rosję, promieniowanie na nią uniwersalnych wartości cywilizacji europejskiej, 
a co za tym idzie: przesuwanie wpływów Europy na wschód. Tymczasem „stara 
szkoła patriotyzmu polskiego, s z k o ł a  l a c k a, zupełnie przeciwnie poczyna-
jąc (albowiem od  f o r m a l n e g o - p r a w a - n i e p o d l e g ł o ś c i), mogła 
tylko zwyciężyć lub być pobitą – ale  ż y ć, ale zaręczyć następliwość sprawy, 
przez onejże samej utwierdzenie, nie było zapewne jej zadaniem”18.

14  C. N o r w i d, [Memoriał o prasie]. Memoriał na wezwanie Pełnomocnika Rządu Narodo-
wego Wielmożnego Karola R[uprechta]. 1863, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 7, Proza, cz. 2, PIW, 
Warszawa 1973, s. 139.

15  Tamże.
16  Por. tamże, s. 138. Sformułowanym przez Norwida uzasadnieniem zastosowania „presji mo-

ralnej” jest przekonanie, według którego Polska stanowi dla Rosji „e l e m e n t a r z  –  k r w a w y” 
(tamże) uświadamiający jej władzom „g r a n i c e  i  w a r u n k i” (tamże) jej rządów, inteligencji 
i ludowi rosyjskiemu zaś obowiązki i powinności człowieka i obywatela. O koncepcji „presji mo-
ralnej” szerzej pisze Marcin Wolniewicz (por. M. W o l n i e w i c z, Historia – polityka – eschato-
logia. Rosja w projekcie propagandy powstańczej Cypriana Norwida, w: Norwid wobec Powstania 
Styczniowego, red. P. Chlebowski, Wydawnictwo KUL, Lublin 2017, s. 209-225).

17  Mocniej jeszcze ujęła tę kwestię Zofi a Stefanowska: „A więc [według Norwida – Ł.N.]: 
prawo narodu polskiego do niepodległości nie jest czymś bezwarunkowym i zrozumiałym, nie 
wynika z naturalnego biegu rzeczy. Uzasadnieniem bytu narodu jest jego misja wobec ludzkości” 
(S t e f a n o w s k a, Spór o powstanie, s. 89).

18  C. N o r w i d, [Memoriał o prasie], s. 139.
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Zbiega się w tym cytacie kilka kluczowych wątków Norwidowskiej charak-
terystyki tradycyjnego polskiego patriotyzmu. Zasadza się on na przekonaniu, że 
niepodległość kraju jest faktem niewymagającym żadnych uzasadnień, czymś, 
co należy się Polsce z samej racji dziejowej konieczności. Wiąże się z tym alter-
natywa „tryumf albo zgon”, skutkująca powtarzającymi się regularnie rozlewami 
krwi, „periodyczną rzezią niewiniątek”19, a także, pośrednio, negacja prób sensow-
nego i produktywnego funkcjonowania w warunkach innych niż niepodległość. 
Prowadzi to do mimowolnego lekceważenia wszelkich działań niezwiązanych 
bezpośrednio ze sprawą walki o wolność kraju, inicjatyw podejmowanych i reali-
zowanych w sytuacji niewoli, do traktowania ich jako prowizorycznych, przejścio-
wych, niewymagających troski o ich przebieg, trwałość i kontynuację20.

Patriotyzm tak rozumiany jest, powtórzmy, zarazem „heroiczny” i „jałowy”. 
Charakterystyce tej odpowiadają uwagi Norwida o Polakach, którzy „umie-
ją  b i ć  s i ę –  t o c z y ć  b i t w y – ale nie umieją  w a l c z y ć”21. Tymcza-
sem – w jego przekonaniu – powodzenie interesów politycznych (i wszelkich 
innych) we współczesnej Europie coraz mniej zależy od bitew, zależy natomiast 
w głównej mierze od pracy i walki właśnie, którą Norwid pojmuje jako umie-
jętność forsowania własnych rozwiązań drogą pokojową wszędzie tam, gdzie 
w grę wchodzą sprzeczne interesy: ludzi, grup społecznych, narodów22. W roz-
prawie Walka-polska stwierdza: „W a l k a  j e s t  n o r m a l n y m  z a d a n i e m  
L u d z k o ś c i; bitwa – nie! Owszem: celem  j e s t  zupełnie  b i t w ę  umorzyć 
przez doskonałe postawienie planu i prowadzenie  w a l k i”23.

Norwid nie neguje w „lackim” patriotyzmie samej siły emocji, przeciwnie – 
traktuje ją jako oczywistą, docenia ją, ale też właśnie w niej dostrzega istotne za-
grożenie: widzi bowiem „rozdmuchanie pasyj i zupełną pogardę wszelką Ideą”24. 

19  T e n ż e, Do Karola Ruprechta, List datowany „wnet po 11 września” 1863, w: Pisma 
wszystkie, t. 9, s. 107.

20  Warto w związku z tym przytoczyć stanowisko Norwida, który w liście do Mariana Soko-
łowskiego pisał o potrzebie instytucjonalnego zorganizowania pracy umysłowej w rzeczywistości 
pod zaborami: „Trzeba 80 drukarni – 20 dzienników różnej treści – 15 towarzystw uczonych, 
i pracy w  p o c i e  c z o ł a, natężonej stale i uważnie. Na to zaraz odpowiedź Melancholii […]: 
«Gdzież rozwinąć te prace – gdzie? / Kiedy my nie mamy piędzi ziemi? / etc... etc. …» Najprzód: 
w s z ę d z i e; po wtóre – mój Boże! – w Austrii jest większa wolność druku niż we Francji, 
a w Prusach równa paryskiej […]. Oto odpowiedź!” (t e n ż e, Do Mariana Sokołowskiego, List ze 
stycznia 1865, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 9, s. 155).

21  T e n ż e, Walka-polska [Do Agatona Gillera], w: tenże, Pisma wszystkie, t. 7, s. 60.
22  Por. E. K a s p e r s k i, Norwid jako strateg w kontekście rozważań o walce i wojnie, 

w: Norwid wobec Powstania Styczniowego, s. 25n. Szerzej na temat pojęcia „walki” i jej aksjologi-
zacji u Norwida zob. J. P u z y n i n a, O „walce” w pismach Norwida, w: Strona Norwida. Studia 
i szkice ofi arowane Profesorowi Stefanowi Sawickiemu, red. P. Chlebowski i in., Towarzystwo Na-
ukowe KUL, Lublin 2008, s. 347-359.

23  N o r w i d, Walka-polska [Do Agatona Gillera], s. 60.
24  T e n ż e, Do Karola Ruprechta, List z 9 XI 1863, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 9, s. 117.
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Piętnuje nieoryginalność w działaniach politycznych, bezrefl eksyjne stosowa-
nie rozwiązań wypracowanych przez inne narody w innych uwarunkowaniach 
historycznych. Akcentuje zupełne zapoznanie roli walki ideowej, którą w wielu 
momentach dziejowych uznaje za główną lub nawet jedyną metodę działania. 
Podkreśla właściwe polskiemu patriotyzmowi „życie fazami”: naprzemienność 
i odizolowanie czynu od pracy intelektualnej zamiast ich współdziałania i har-
monizowani25. Mechanizm ten przebiega zresztą zwykle w określonym rytmie: 
z reguły to czyn poprzedza ideę, namysł, refl eksję. W wierszu skierowanym 
Do spółczesnych pisze Norwid znane słowa o kraju „[...] gdzie każdy-czyn za 
wcześnie wschodzi, / Ale – książka-każda… za późno!”26.

Kilkukrotnie podkreśla Norwid, że tożsamość polskiego patriotyzmu bu-
dowana jest na fałszu. W liście do Augusta Cieszkowskiego stwierdza: „My 
będziemy w stosunkach sąsiednich z Moskalami i z Niemcami – prawda, któ-
rą absolutnie odepchnąwszy, w i e l u  z y s k u j e  m o c  p o d o b n ą  d o  
p a t r i o t y z m u...”27. A liście skierowanym do Ludwika Mierosławskiego 
zwraca uwagę, że: „Polacy uważają sobie za patriotyzm słabych stron swoich nie 
znać, i nie wyrobili sobie nawet języka, aby o nich  b e z p i e c z n i e  z sobą mó-
wić”28. Charakter tego patriotyzmu reguluje zatem mechanizm wyparcia prawd, 
których przyjęcie i przemyślenie mogłoby zmusić Polaków do zniuansowania 
postawy „tryumf albo zgon”. W wielu miejscach pisze Norwid o dojrzałości 
rozumianej jako komplementarna świadomość swoich silnych stron oraz ogra-
niczeń – zarówno w wymiarze bytu indywidualnego, jak i narodowego. Model 
„lackiego” patriotyzmu ma jednak charakter ekskluzywny: wyrazistość swojej 
tożsamości uzyskuje na drodze redukcji, poprzez odrzucenie tych elementów, 
które mogłyby osłabić jego bezkompromisowość, nawet jeśli postawa taka ozna-
cza w optyce Norwida rozminięcie się z faktami czy też brak samoświadomości. 
Na gruncie konkretnych działań politycznych postawa tego typu skutkuje uczy-
nieniem z fałszu „praktycznego systemu”. Jego funkcjonowanie prezentował 
Norwid między innymi w rozprawce Poznańskie 1846-1848:

Zaczyna się konspiracja w kierunku polskim, a więc poznańskim, bo najbliżej.
Jest konspiratorów 150 – z tych 88 ma za konieczny  p r a k t y c z n y  system 

rozgłaszać, że konspiratorów jest 2000.

25  „Czy należy stracić z oka, że społeczeństwa, które tylko  f a z a m i  żyją, to jest raz: t y l k o  
i  t y l k o  m y ś l ą  i  p i s z ą  przez lat kilka, potem znowu:  t y l k o  i  t y l k o  d z i a ł a j ą, słowem: 
że społeczeństwa takie niekoniecznie na właściwej są drodze i w pierwszej swej, i w drugiej fazie” 
(T e n ż e, [Noty o konieczności presji moralnej], w: tenże, Pisma wszystkie, t. 7, s. 132).

26  T e n ż e, Do spółczesnych (Oda), w: tenże, Pisma wszystkie, t. 2, Wiersze, cz. 2, PIW, 
Warszawa 1971, s. 182.

27  T e n ż e, Philoctet, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 7, s. 129.
28  T e n ż e, Do Ludwika Mierosławskiego, List z czerwca 1856, w: tenże, Pisma wszystkie, 

t. 8, s. 265.
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Najlotniejsze natury, subtelne i rzutkie, najrychlej wierzą […]. T a k i m  p r z e t o  
s y s t e m e m  c a ł e  p a r c i e  s k i e r o w a n e  j e s t  n a  n a j w i ę c e j  
b a r a n k o w ą  k r e w.

Bóg jest w obłokach nad historią.
Niektórzy poetowie czują woń krwi męczeńskiej w powietrzu, ale nie wiedząc, 

co się święci, wołają: „Tryumf! tryumf!”
[…] 
Poruszone jest Poznańskie – organizatorów jest 500.
System  p r a k t y c z n y  i  r e a l n y  każe roztrąbić, że jest legionów sformo-

wanych 10 000.
Patriotyzm jest wielki […]29.

Warto podkreślić, że powyższą analizę działań powstańczych w Wielko-
polsce w roku 1846 i 1848 nakreślił Norwid nie współcześnie tym wypadkom 
bądź też bezpośrednio po ich stłumieniu, ale dopiero w roku 1861, najprawdo-
podobniej – jeśli przyjąć hipotezę Juliusza W. Gomulickiego30 – w kontekście 
dyskusji nad szansami ewentualnego powstania w Królestwie Polskim. Oparty 
na fałszu, obliczony na przyspieszenie czynu zbrojnego „praktyczny system” 
stanowi zatem według Norwida względnie stały mechanizm regulujący pol-
skie zrywy narodowe. Rozprawka Poznańskie 1846-1848 jest więc nie tyle 
retrospektywną analizą konkretnego powstania (czy też pewnego jego aspek-
tu), lecz raczej syntetyczną anatomią polskiego zrywu, który ze względu na 
opisane przez Norwida uwarunkowania zmierzać musi ku klęsce.

„PATRIOTYZM MÓJ NIE JEST Z TEGO ŚWIATA”31

Mimo że zagadnienie to przez swą obszerność wykracza poza ramy ni-
niejszego szkicu, warto chociaż pokrótce zarysować, jak na przedstawionym 
powyżej tle prezentuje się Norwidowski model patriotyzmu32. Kilka jego pod-
stawowych założeń obrazuje na zasadzie antytezy dokonana wcześniej cha-
rakterystyka patriotyzmu „lackiego”. Wymieńmy tu: postulat toczenia walki 
zamiast bitwy (wojny), sprzeciw wobec nieprzemyślanego czynu zbrojne-

29  T e n ż e, Poznańskie 1846-1848, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 7, s. 58.
30  Por. J.W. G o m u l i c k i, Metryki i objaśnienia: Poznańskie 1846-1848, w: Norwid, Pisma 

wszystkie, t. 7, s. 645n.
31  C. N o r w i d, Do Karola Ruprechta, List z 30 IX 1863, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 9, s. 113.
32  Na ten temat zob. m.in. J. P u z y n i n a, Jaka Polska?, w: Cyprian Kamil Norwid – polskość, 

europejskość, uniwersalizm, red. D. Dąbrowska, Książnica Pomorska, Szczecin 2006, s. 11-19; 
M. I n g l o t, Norwidowska wizja patriotyzmu polskiego (ze szczególnym uwzględnieniem poema-
tu „Promethidion”), w: tenże, Drogami pielgrzyma. Studia i artykuły o twórczości „czwartego 
wieszcza”, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2007, s. 195-218; S t e f a n o w s k a, O niewoli 
narodowej; D u n a j s k i, dz. cyt.
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go, fałszywej w rozumieniu Norwida opozycji „tryumf albo zgon”; postulat 
pracy „w pocie czoła”, racjonalnego i przemyślanego wysiłku obliczonego 
na konkretne cele i związanej z tym harmonii czynu i wysiłku intelektualne-
go33; projektowanie strategii działań długofalowych, obliczonych na trwałe 
skutki, opartych na gruntownym rozpoznaniu własnych możliwości, słabych 
i mocnych stron; wpisywanie tych strategii w wielkie idee, odnoszące się do 
szerokiego kontekstu spraw ogólnoludzkich.

Łączy się z tym najbardziej może swoista cecha Norwidowskiego pa-
triotyzmu, jaką jest jego uniwersalizm34. Uniwersalizm ten ma swoje źródła 
w chrześcijańskiej postawie poety oraz w będącej jej pochodną koncepcji 
historiozofi cznej. W nieukończonej rozprawie [Znicestwienie narodu], wska-
zując specyfi czną cechę, wyróżniającą narody europejskie wśród innych, Nor-
wid pisze: „Dopełniając rozwoju swojego z moralną całością Europy, […] 
nie cechują się [one – Ł.N.] samymi tymi żywiołami składowymi, które je 
wyróżniają od narodów innych, ale zarazem i tymi ich składowymi żywiołami, 
które je z innymi narodami łączą […]. Tak dalece, że jeżeli powiedziało się, 
iż  n a r ó d  s k ł a d a  s i ę  n i e  t y l k o  z  t e g o, c o  w y r ó ż n i a  g o  o d  
i n n y c h, l e c z  i  z  t e g o, c o  g o  z  i n n y m i  ł ą c z y, to powiedziało 
się zarazem, iż ta połączalności siła nie jest wcale żadnym ustępstwem, a tym 
mniej uszczerbkiem, ale owszem przymiotem zupełności charakteru i własno-
ścią dodatnią”35. 

Europejski charakter narodów zasadza się zatem na umiejętnym harmo-
nizowaniu żywiołów „połączalności” i wyróżnienia. Kategorie te transponu-
je dalej Norwid na płaszczyznę terminologii ekonomicznej, zestawiając je 
z pojęciami importu i eksportu. I stwierdza, że jeśli ktoś chciałby zatracić, 
„znicestwić” europejski naród, to właśnie poprzez zaburzenie regularnego 
oddziaływania tych dwóch żywiołów – łączenia się z innymi i różnienia się 
od innych.

Rozpatrywany w tym kontekście patriotyzm „lacki”, mający, jak pisałem, 
charakter ekskluzywny, wyłączający, skazuje naród – z punktu widzenia Nor-
wida – na „znicestwienie”. Nie umiejąc inspirować się dokonaniami innych, 
nie poczuwając się do obowiązku inspirowania, wnoszenia swego wkładu 
w duchowy dorobek ludzkości, patriotyzm „lacki” przemienia wspólnotę na-
rodową w sektę. Wątek ten pojawia się w ramach konkluzji rozważań Norwida 

33  W roku 1863 w liście do Karola Ruprechta Norwid pisał: „Ja (jak wiesz) nie wierzę, aże-
by  k r e w  zdobywała przyszłość (mianowicie od dziewiętnastu wieków). Ja wierzę, że  p o t  czoła, 
ale nie  k r e w!!” (C. N o r w i d, Do Karola Ruprechta, List datowany „wkrótce po 5 listopada”, 
1863, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 9, s. 117).

34  Zob. W. T o r u ń, Narodowe i uniwersalne w myśli Cypriana Norwida, w: Cyprian Kamil 
Norwid – polskość, europejskość, uniwersalizm, s. 36-48; por. I n g l o t, dz. cyt., s. 199-201.

35  C. N o r w i d, [Znicestwienie narodu], w: tenże, Pisma wszystkie, t. 7, s. 86.
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o Adamie Mickiewiczu, postrzeganym przez Polaków jako pisarz narodowy: 
„Cała Polska uważała Mickiewicza i uważa go dotąd za  n a r o d o w e g o  
pisarza – jego, który był  w y ł ą c z n y m  tylko, ale nie  n a r o d o w y m! 
Narodowość nie jest wyłączność, ale jest to siła przywłaszczania sobie tego 
wszystkiego, co do postępowego rozwinięcia żywiołów własnych potrzebne 
i konieczne jest. [...] Kto  p a t r i o t y z m  zamieni na  w y ł ą c z n o ś ć  (qui 
de patriotisme ne ferait que l’exclusivité), jak to Polacy pojmują, a pojmują 
jedynie przez prześladowania Mikołaja i przez ucisk cenzury mikołajewskiej, 
ten musi koniecznie z  o j c z y z n y  zrobić  s e k t ę  i skończyć fanatyzmem!! 
– oto CO SIĘ DZIŚ DZIEJE!”

36

.
W patriotycznym myśleniu Norwida naród nie może być sektą, pojęcie 

człowieka poprzedza pojęcie Polaka, a ojczyzna ziemska stale splata się z oj-
czyzną niewidzialną37.

„JESTEŚMY ŻADNYM SPOŁECZEŃSTWEM”

Wróćmy raz jeszcze do listu Norwida do Michaliny Zaleskiej, z jego słynną 
fi gurą Polaka jako olbrzyma-karła. Warto zapytać, co sprowokowało poetę do 
sformułowania tak ostrej oceny, nie wyrażonej wszak, jak to często się zdarza 
u Norwida, w formie lakonicznej sentencji, ale przyjmującej postać rozpisanej 
na kilka akapitów, atrakcyjnej skądinąd pod względem retorycznym mowy 
oskarżycielskiej. Otóż przyczynkiem do jej wygłoszenia okazuje się sprawa 
właściwie drobna: w liście wysłanym 14 listopada 1862 roku do Zaleskiej, 
a także w liście o dzień wcześniejszym, z 13 listopada, Norwid opisuje swoje 

36  T e n ż e, Do Władysława Zamoyskiego, List z lutego 1864, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 
9, s. 131. Szerzej na temat relacji Norwid–Mickiewicz zob. Z. T r o j a n o w i c z o w a, Norwid 
wobec Mickiewicza, w: Cyprian Norwid w 150-lecie urodzin. Materiały konferencji naukowej 
23-25 września 1971, red. M. Żmigrodzka, PIW, Warszawa 1973, s. 196-218; W a l i c k i, dz. cyt., 
s. 448-464; M. I n g l o t, Norwidowska lektura „Pana Tadeusza”, w: tenże, Wyobraźnia poetycka 
Norwida, PWN, Warszawa 1988, s. 108-135; Z. J a s t r z ę b s k i, Norwid o Mickiewiczu, „Roczniki 
Humanistyczne” 1954-1955, nr 5, s. 254-282; Z. S t e f a n o w s k a, Norwidowski romantyzm, w: 
taż, Strona romantyków, s. 55-82.

37  Nawiązuję tu do słów Cezarego Rowińskiego, który interpretując znany wiersz Moja oj-
czyzna, pisał: „Norwidowski uniwersalizm nie ma nic wspólnego z kosmopolityzmem. Ten ostatni 
był przede wszystkim koncepcją polityczną i ideologiczną opierającą się na przekonaniu, że cały 
świat jest ojczyzną człowieka i w związku z tym odrzucał patriotyzm jako przesąd i uroszczenie. 
Uniwersalizm Norwida nie tylko nie koliduje z patriotyzmem, ale go utwierdza. Osoba ludzka 
przejawia się zawsze jako konkret, jako jedność ducha i materii. Niewidzialna ojczyzna splata 
się w istocie ludzkiej z ojczyzną widzialną, duchowo jest ona zawsze hic et nunc i hic et ubique” 
(C. R o w i ń s k i, Uniwersalizm Norwida na przykładzie „Mojej ojczyzny”, w: Cyprian Kamil 
Norwid. Interpretacje i konteksty, red. P. Żbikowski, Wydawnictwo Wyższej Szkoły Pedagogicznej 
w Rzeszowie, Rzeszów 1986, s. 47).
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odwiedziny u Jadwigi Glaubert, emigrantki pozostającej „z  d z i e c k i e m  
m a ł y m  w  n i e o p a l o n y m  i  n i e z a p ł a c o n y m  m i e s z k a n i u”38. 
Poeta kreśli w kilku zdaniach obraz jej dramatycznego położenia, po czym 
przywołuje postać brata pani Glaubert – szambelana Bolesława Wielogłow-
skiego, o którym pisze, że „tyle odbiera pensji, ile nieledwo kosztuje szambe-
lański strój jego, którego to zaś stroju gdyby zaniedbał, tedy i cała posada jego 
nie byłaby istotną”39. Opis trudnego położenia dwojga rodaków borykających 
się z materialnym niedostatkiem daje Norwidowi asumpt do wygłoszenia 
wielkiego, wypełniającego całą pozostałą część listu, oskarżenia pod adresem 
polskiego społeczeństwa.

Oczywiście, nie chodzi tu wyłącznie o jednostkowy przypadek Jadwigi 
Glaubert i jej brata. Sytuacja ta odsłania nam jednak zasadniczy powód, dla 
którego Norwid oskarża Polaków o zanik społecznego charakteru wspólnoty – 
powodem tym jest brak uszanowania człowieka w codziennej rzeczywistości, 
brak uszanowania godności osoby ludzkiej. Przypomnijmy, że jedną z zasad-
niczych cech postawy Norwida jest – jak pisała Jadwiga Puzynina – ciągłe 
„dopominanie się […] o moralność w rozumieniu chrześcijańskim we wszelkich 
relacjach międzyludzkich”40. W znanym wierszu Moralności rozróżnia poeta 
dwa wymiary, dwa pola odniesienia tytułowej wartości: moralność osobistą oraz 
„moralność zbiorowych ciał”41. I kiedy w Listach o emigracji pisze: „Między 
„d o b r y m  u c z y n k i e m  i między  d o b r e g o  u c z y n i e n i e m  jest 
różnica  w ę g i e l n i e, że tak powiem, patriotyzm polski obchodząca. Dobrych 
uczynków nie brak u nas, ale brak  d o b r e g o  u c z y n i e n i a”42 – to ma na 
myśli szczególnie dojmujący kryzys owej „moralności zbiorowych ciał”, będą-
cej spoiwem wspólnoty i gwarantem relacji szanujących godność osoby43.

Zjawisko, o którym mowa, dostrzega Norwid we współczesnej mu pol-
skiej zbiorowości w bardzo różnych przejawach. Piętnuje brak wrażliwo-
ści na ludzką krzywdę, niedolę, cierpienie, często mających swoje podłoże 

38  C. N o r w i d, Do Michaliny z Dziekońskich Zaleskiej, List z 13 XI 1862, w: tenże, Pisma 
wszystkie, t. 9, s. 62.

39  T e n ż e, Do Michaliny z Dziekońskich Zaleskiej, List z 14 XI 1862, s. 63.
40  P u z y n i n a, Jaka Polska?, s. 13.
41  C. N o r w i d, Moralności, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 2, s. 78.
42  T e n ż e, Listy o emigracji, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 7, s. 24.
43  Warto podkreślić, że uszanowanie godności człowieka wiązał Norwid bezpośrednio z kwe-

stią możliwości istnienia narodowego bytu. W liście do Konstancji Górskiej pisał: „Nie nieuszano-
wanie  o s o b y  t e j  l u b  o w e j, ani  w ł a d z y  t e j  a l b o  o w e j, a l e  n i e u s z a n o w a n i e
o s o b y - c z ł o w i e k a. To to dla tej przyczyny jedne narody istnieją, a drugie nie istnieją” (t e n ż e, 
Do Konstancji Górskiej, List prawdopodobnie z lutego 1852, w: Pisma wszystkie, t. 8, s. 160). Por. 
T o r u ń, dz. cyt., s. 45n.
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w materialnej nędzy, na którą poeta bardzo był uwrażliwiony44. Podkreśla 
przy tym niejednokrotnie, że poruszenie sumień Polaków następuje często 
wyłącznie na tle powinności narodowych, patriotycznych, a nie jako wyraz 
społecznego obowiązku, mającego swoje źródło w poczuciu solidarności 
wspólnoty. Jako przykład podaje tu Norwid między innymi problem uwłasz-
czenia włościan: „Przecież i kwestia krzyczącej do Boga sprawiedliwości, 
kwestia chłopów, o którą trzech Papieży po sobie idących dopominało się 
u narodu polskiego [a która – Ł.N.] – dopiero  j a k o - n a r o d o w a, a nie 
jako  C h r y s t u s o w a  podniesioną i rozstrzygniętą jest”45. W rozprawce 
Poznańskie 1846-1848 zauważa z kolei: „Patriotyzm jest wielki: przez kilka-
naście lat pierwej nikt z familii o krewnym swym na wygnaniu nie pamiętał 
[…]. Kobiet dwie czy trzy podzieliło losy wygnańców – i obsypane są nie-
śmiertelnymi wieńcami”46. W Listach o emigracji kierowanych do redakcji 
„Dziennika Polskiego” porusza pomijany przez ośrodki kształtujące opinię 
publiczną problem tragicznego położenia „najnieszczęśliwszej części społe-
czeństwa polskiego, którą jest młoda emigracja”47 i zapytuje: „Czemu rzecz ta 
nie tak postawioną jest w opinii publicznej, ażeby się nikt uniewinnić z obo-
jętności nie mógł ani niewiadomością, ani nieprzywiązywaniem do niej wagi, 
ani trudnościami, jakich wcale nie nastręczy rząd żaden społeczeństwu, które 
umie czujne, c h r z e ś c i j a ń s k i e  w  s o b i e  c i e p ł o  ż y w i ć?”48. 
Podobne przykłady można mnożyć.

Brak uszanowania godności człowieka, według Norwida charakterystycz-
ny dla polskiego społeczeństwa, nie dotyczy jednak tylko – jak opisują to 
powyższe akapity – „maluczkich”, dotyczy także „wielkoludów”. Autor Va-
de-mecum zauważa, że Polacy nie umieją oceniać wielkości, w stosunku do 
znaczących postaci życia publicznego przyjmują postawę zawieszoną między 
uwielbieniem a lekceważeniem, przy czym każda z tych postaw na swój spo-
sób odmawia respektowania w wielkości realnego człowieczeństwa. Uwiel-
bienie czyni bowiem z człowieka bożka, lekceważenie natomiast prowadzi do 
pogardy. Ten motyw jest trwałą cechą Norwidowego myślenia o losie wiel-

44  „Ja wiem tylko, że kiedy bieda odmienia pole działania, nędza odmienia siłę działania. Że 
przebiegłszy cały południk ucywilizowanego świata od Neapolu po New York wiem, nie z teorii 
socjalistów, iż do tego nieledwie ostatecznego stopnia rozszerzona jest wszędzie nędza, że nikt na 
to dostatecznej nie zwraca uwagi” (C. N o r w i d, Do Józefa Bohdana Zaleskiego, List z sierpnia-
września 1854, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 8, s. 227n.).

45  T e n ż e, Do Michaliny z Dziekońskich Zaleskiej, List z 14 XI 1862, s. 63.
46  T e n ż e, Poznańskie 1846-1848, s. 58.
47  T e n ż e, Listach o emigracji, s. 17.
48  Tamże, s. 18.
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kich jednostek49, a kontekst polskiego społeczeństwa dostarcza poecie w tym 
względzie szczególnie wyrazistych egzemplifi kacji. W roku 1856 pisał on do 
Jadwigi Łuszczewskiej: „Tylko społeczeństwa trzeźwe umieją  o c e n i a ć  
–  inne  a d o r o w a ć  lub  b e z - c z e ś c i ć […]. Proszę przejrzeć całą 
literaturę ostatnich czasów, czy kto był kiedy inaczej jak  a d o r o w a n y  
i  b e z c z e s z c z o n y? – czy  kto był  o c e n i o n y? Nikt – i dlatego to my, 
c o  o s o b i ś c i e  z n a l i ś m y  n a j w i ę k s z e  p o t ę g i  w s p ó ł c z e s n e, 
zaręczamy, iż wszystkie były zmarnowane dlatego właśnie...”50. Jak echo tych 
słów brzmi późniejsza o niemal dwadzieścia pięć lat wypowiedź Norwida 
z listu do Bronisława Zaleskiego: „Jak i co to było za uznanie, którym onego 
czasu Mickiewicz otoczony był, to o tym dziś mało kto wie, a pochodziło 
to – jak do dziś i zawsze u Polaków – z tej przyczyny, iż nikogo i nigdy nie 
oceniali i nie cenili – nigdy! Zawsze: albo lekceważyli, albo bałwochwalili, 
z powodu iż rzeczy te dwie same przez się robią się, bez osobistej usilności”51. 
Pisząc o tym dwubiegunowym stosunku do wielkości, Norwid znacznie czę-
ściej odnotowuje przykłady lekceważenia, jego wypowiedzi często katalogują 
przypadki poniżenia wielkości, między innymi takich postaci, jak ks. Piotr 
Skarga, Jan III Sobieski, ks. Adam Czartoryski, Maurycy Mochnacki, Zygmunt 
Krasiński, Władysław Zamoyski, Józef Bem, Ludwik Mierosławski, Juliusz 
Słowacki, Joachim Lelewel czy Józef Hoene-Wroński52.

Atrofi ę życia społecznego Polaków dostrzega Norwid w różnych wymiarach 
zbiorowego bytowania. Wskazuje na przykład na brak kultury dialogu, brak 
umiejętności wymiany poglądów czy uzgadniania stanowisk. Częstym przed-
miotem jego obserwacji jest sytuacja rozmowy, w której to, co istotne, ważne, 
a co poeta określa słowem „serio”, uśmiercone zostaje przez banał53, bądź osu-
wa się natychmiast w żart i kpinę. „Jak żyję, m i m o  n a j k r w a w s z y c h  
p r z e j ś ć, nie zdarzyło mi się nigdy spotkać trzech Polaków, którzy by przez 
trzy godziny mogli  s e r i o  o czymkolwiek mówić” – pisał do Mariana So-
kołowskiego54. Przyczynę tego upatrywał i we właściwej arystokracji salonowej 
konwencji rozmowy, traktującej poruszanie poważnych problemów jako swe-

49  Zob. t e n ż e, [Coś ty Atenom zrobił, Sokratesie], w: tenże, Pisma wszystkie, t. 1, Wiersze, 
cz. 1, s. 235n.

50  T e n ż e, Do Jadwigi Łuszczewskiej, List z 18 VII 1856, t. 8, s. 271.
51  T e n ż e, Do Bronisława Zaleskiego, List z 29 X 1879, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 10, Listy 

1873-1883, PWN, Warszawa 1971, s. 136.
52  Por. t e n ż e, Do Julii Jabłonowskiej, List prawdopodobnie z maja 1867, w: tenże, Pisma 

wszystkie, t. 9, s. 292n.; t e n ż e, Do Władysława Bentkowskiego, List datowany na koniec maja 
1857, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 8, s. 307, t e n ż e, Do Konstancji Górskiej, List z ok. 29 XI 1882, 
w: tenże, Pisma wszystkie, t. 10, s. 187.

53  Świetnym przykładem jest tu wiersz Ostatni despotyzm (zob. t e n ż e, Ostatni despotyzm, 
w: tenże, Pisma wszystkie, t. 2, s. 137n.).

54  T e n ż e, Do Mariana Sokołowskiego, List z 17 X 1864, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 9, s. 145.
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go rodzaju towarzyski nietakt, i w słabej kondycji polskiej inteligencji, warstwy 
szczególnie predysponowanej do kreowania ideowego dyskursu, której Norwid 
nieustannie zarzucał konformizm i brak krytycznego myślenia (o czym będzie 
jeszcze mowa). Społeczeństwo, które nie umie i nie chce ze sobą rozmawiać, 
łączyć się, ale i godnie różnić na gruncie myśli i słowa, nie jest też w stanie decydo-
wać o swoim losie. Na płaszczyźnie politycznej jedną z ważniejszych konsekwen-
cji takiego stanu rzeczy stanowi zanik „sztuki parlamentarnej”: „D l a c z e g o  
u  P o l a k ó w  n a j k o n i e c z n i e j  h i s t o r y c z n a  i  z b a w c z a  m y ś l  
w c z e ś n i e  n i e  b y w a  d o k o n a n ą? Dlatego że Polacy przez długi  b e z b y t  
p o l i t y c z n y  zatracili sztukę parlamentarną i  j e ż e l i  i m  s i ę  c o  n i e  u d a  
n a t y c h m i a s t, t o  w n e t  o d  t e g o  s i ę  c o f a j ą”55. 

Piętnowanych przez Norwida wad polskiej wspólnoty „jako społeczeństwa” 
można by wymieniać jeszcze wiele: lenistwo myślenia, brak ciągłości dzia-
łania, zaniedbanie społecznych obowiązków, niestałość umysłu, zniewolenie 
konwencjami… O ile w narodowym wymiarze polskiej zbiorowości dostrzega 
poeta twardy fundament patriotyzmu, jakkolwiek źle – jego zdaniem – rozu-
mianego, czasem nawet zgubnego, ale jednak autentycznego przez siłę emocji, 
o tyle w wymiarze społecznym konstatuje pustkę, brak. Podczas gdy polski 
romantyzm w swoim głównym nurcie koncentruje się na kwestii odzyskania 
niepodległości, podstawowym celem Norwidowego myślenia o Polsce wydaje 
się odzyskanie autentycznego bytu społecznego. Gdy główny nurt koncentruje 
się na niewoli politycznej, Norwid ma na uwadze zniewolenie przez różnego 
rodzaju formy, a polityczna jest tylko jedną z wielu56. Tak postrzegał te kwestie 
poeta, który miał odwagę w tamtym czasie napisać: „Gdyby mi kto stręczył, że 
ojczyzna która moja [...] wyswobodzić się może, skoro wielu świętych i niepo-
spolitych ludzi tam i owdzie ona zużyje i zniszczy na wyręczanie bryłowatych 
mas – albo jeżeli by mi stręczono, że nie wyswobodzi się ojczyzna, tylko parę 
maleńkich zrobi kroków, skoro bryłowate i ciężkie masy i umysły do publicz-
nych się poruszą obowiązków, z a i s t e  ż e  w y b r a ł b y m  z a w s z e  t o  
d r u g i e  d z i a ł a n i e, n i e  o w e  p i e r w s z e”57.

55  T e n ż e, Dziewięć zaspokojonych pytań, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 7, s. 161. Jak pod-
kreśla Jadwiga Puzynina, „parlamentarny w idiolekcie Norwida to nie tylko «właściwy parlamen-
towi i/lub parlamentarzystom», to także «dbający o dobro ogólne, a więc właściwy pozytywnie 
ocenianemu parlamentowi»” (P u z y n i n a, Jaka Polska?, s. 16). Znaczenie to wykracza zatem 
poza kwestie związane z kulturą politycznego działania i toczenia sporu.

56  Por. S. S a w i c k i, Norwida walka z formą, PIW, Warszawa 1986.
57  C. N o r w i d, Do Bronisława Zaleskiego, List z czerwca 1869, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 9, 

s. 414. Warto w kontekście tych uwag pamiętać o zastrzeżeniu uczynionym przez Zofi ę Stefanowską: 
„Był więc Norwid głęboko przekonany, że romantyczna formuła: wszystko albo nic, jest formułą 
zgubną. Zgubną, bo prowadzi do nic nierobienia. Jeśli nie można, a nie można, mieć wszystkiego, 
trzeba po trochu powiększać obszar wolności. Metody powiększania tego obszaru, do jakich Nor-
wid przekonywał współczesnych, były metodami antyromantycznymi. Ale w żadnym momencie 
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„GDY BRAKŁO CYWILNEJ ODWAGI”

Przejdźmy do kwestii drugiej, którą w stanowiącym punkt wyjścia moich 
rozważań liście do Zaleskiego wskazuje Norwid jako decydującą o przeszłym 
i wciąż trwającym rozbiorze kraju, czyli do braku odwagi cywilnej. Wzmian-
kowany list to nie jedyny w dziele Norwida moment, w którym bezpośred-
nio łączy on tę kwestię z upadkiem Rzeczypospolitej. Motyw ten pojawia się 
w rozważaniach autora Promethidiona wcześnie, także w twórczości poetyc-
kiej, na przykład w wierszu O historii (Dialog):

Co zaś – do dziejów Polski – jak się dzielą,
To bardzo łatwo skreślić: h e r o i c z n e,
K t ó r e  s i ę  z  d u c h a  n a r o d u  k o ś c i e l ą,
Tak że na końcu ich są polityczne
Wypadki, jakby gips zewnętrzny gmachu;
Następnie, w odwet tamtym, d z i e c i - s t r a c h u,
To jest, gdy brakło cywilnej odwagi,
I polityczne się otwarły szranki,
I zawieszono miecz na ścianie nagi,
I narodowie zajęli krużganki,
Na odrodzenia patrząc apparata:
I... koniec... z wielkim zadziwieniem świata!58

W myśleniu Norwida o odwadze cywilnej uderza trwałość i stałość refl ek-
sji. Konsekwencja ta nie powinna jednak dziwić. Prawda jest wszakże – to 
oczywistość – wartością podstawową Norwidowej aksjologii, stąd też postawa 
etyczna wiążąca się z koniecznością głoszenia i świadczenia jej bez względu 
na doraźne uwarunkowania i społeczne sankcje ma jego oczywistą aprobatę. 
Trwałe i stałe jest też przekonanie Norwida o szczególnym defi cycie tejże 
odwagi wśród Polaków. Po raz pierwszy natrafi amy na ślad tego przekonania 
w liście z roku 1850 skierowanym do Józefa B Zaleskiego, w którym niespełna 
trzydziestoletni Norwid pisze: „Nie dziwi mię już wcale, że tak mało odwa-
gi  c y w i l n e j  u Polaków, bo-ć tak mało  d u c h o w n e j”59. Cytowany wcze-
śniej wiersz O historii, brak odwagi cywilnej wiążący bezpośrednio z kwestią 
osiemnastowiecznego upadku Rzeczypospolitej, każe nam myśleć o tej cesze 
Polaków jako wykraczającej poza Norwidową współczesność. A niedługo 
przed śmiercią, w roku 1882, komentując tezę książki Józefa Szujskiego Rys 

żadnego tekstu Norwida nie można sprowadzić bez reszty do taktyki „małych kroków”. Bo istotą 
jego pisarstwa jest trwałe napięcie między  rozsądnym reformizmem a żarliwym wyczekiwaniem 
Polski wolnej” (S t e f a n o w s k a, O niewoli narodowej, s. 118).

58  C. N o r w i d, O historii (Dialog), w: tenże, Pisma wszystkie, t. 1, s. 165.
59  T e n ż e, Do Józefa Bohdana Zaleskiego, List z 29 XI 1850, w: tenże, Pisma wszystkie, 

t. 8, s. 117.
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dziejów piśmiennictwa świata niechrześcijańskiego o tajemniczych „źródli-
skach” bytu i ducha Polaków i Słowian, Norwid stwierdzi sarkastycznie: 

[…] Polacy na dnie ducha narodu mają tajemnicę składającą się: 
1. ze zupełnego  l e n i s t w a - m y ś l e n i a;
[…]
3. ze zupełnego braku odwagi cywilnej i z dworactwa nałogowego.
Oto tajemnica60. 

Abstrahując od emocjonalnej przesady w tej ocenie, stwierdzić trzeba, że 
Norwid uważał brak odwagi cywilnej nie za przygodną, lecz raczej za konsty-
tutywną cechę polskiego charakteru.

Tezę o przyczynowo-skutkowej relacji braku odwagi cywilnej i upadku 
społeczeństwa najwyraźniej wyartykułował w krótkiej recenzji anonimowej 
broszury Tylko co z igły. Powieść, rozprawa i gawęda z czasów rycerskich Apo-
kalipsy oraz Metamorfozy Polskiej61, którą Juliusz W. Gomulicki opisał jako 
„ostrą satyrę na samolubną, tchórzliwą i pozbawioną uczuć patriotycznych 
szlachtę galicyjską”62. Punktem wyjścia swego komentarza uczynił Norwid 
anonimowość tekstu: „[...] Gdyby autor zapytał się siebie samego, c z e m u  
s i ę  n a z w i s k i e m  s w i o i m  n i e  p o d p i s u j e? – miałby najlepszą 
odpowiedź, i l e  t a  k s i ą ż k a  w a r t a. [...] O d w a g i  c y w i l n e j  
w społeczeństwach do upadku chylących się jest zawsze proporcjonalnie do 
możebności wybawienia ich i uprzedzenia plag, które spaść mają”63. Zdanie 
sformułowane w kontekście bardzo okazjonalnego tekstu ma fantastyczną moc 
uogólnienia. Im mniej odwagi cywilnej w społeczeństwie, tym mniejsze szanse 
na właściwą diagnozę, rozpoznanie i uprzedzenie palących problemów, tym 
mniejsze szanse na uniknięcie upadku.

Przywoływane wcześniej wypowiedzi odnosiły interesujący nas problem 
do całokształtu charakteru narodowego Polaków. Zazwyczaj jednak mają one 
węziej określonego adresata – jest nim przede wszystkim polska inteligencja. 
W myśl postulatów Norwida to wywoływany przez inteligencję ferment umy-
słowy miał rodzić idee, pobudzać narodową świadomość, sondować i określać 
samoświadomość, proponować rozwiązania, układać przemyślane i adekwatne 
do warunków i możliwości strategie działania. Na inteligencji spoczywać mia-
ło zadanie realizacji postulowanej przez Norwida walki słowem i ideą. Inte-

60  T e n ż e, [Z powodu podręcznika Szujskiego], w: tenże, Pisma wszystkie, t. 6, Proza, cz. 1, 
PIW, Warszawa 1971, s. 540.

61  Autorem tej broszury, wydanej w Paryżu w roku 1856, był Ludwik Zwierkowski (por. J.W. 
G o m u l i c k i, Metryki i objaśnienia: Ktoś się zamordował, w: Norwid, Pisma wszystkie, t. 7, 
s. 585).

62  Tamże, s. 586.
63  C. N o r w i d, Ktoś się zamordował, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 6, s. 402.
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ligencja była zatem tą grupą, która powinna w pierwszym rzędzie odznaczać 
się odwagą cywilną jako swoją cechą tożsamościową. Rozpoznanie Norwida 
zmierzało jednak w kierunku przeciwnym, leitmotivem jego rozważań na ten 
temat jest bowiem stałe punktowanie braku odwagi cywilnej polskiej inteli-
gencji, mające swoje źródło w anachronicznej strukturze społecznej, w ramach 
której warstwa ta jest upodrzędniona, upośledzona i materialnie uzależniona 
od arystokracji64. Wątek ten powraca szczególnie często w publicystyce Nor-
wida z okresu powstania styczniowego, w kontekście którego dostrzegał pisarz 
całkowite zaniedbanie zaplecza intelektualnego, zarówno na polu wielkich 
idei, uzasadniających i motywujących państwowy byt Polaków, jak i na polu 
konkretnych strategii działań. Wypowiedzi Norwida na temat inteligencji są 
w tym okresie jednolite i konsekwentne w swej wymowie, choć nie zawsze 
sprawiedliwe. Przytoczmy najbardziej reprezentatywną: 

W ojczyźnie, niestety, nie spodziewam się nic ustalonego, nic logicznego 
oprócz  w y d a r z e ń, p r z y p a d k ó w, t r a f ó w… nieszczęść. Przyczyna 
jedna, główna, naczelna – ta jest sama właśnie, o której się nie myślało […] 
i nie myśli.

Po prostu mówiąc – zaiste że własnymi oczyma obejrzawszy wszystkie 
ucywilizowane społeczeństwa na całym globie, nigdzie a nigdzie nie widzia-
łem, aby inteligencja miała tak mało społecznej wagi i powagi, jak to jest 
w jednej tylko Polsce.  

Mówmy rzeczy, jak są: wszystko, co myślą pracuje albo idealnie jest twór-
cze, to są zawsze klienty, rezydenty, guwernery... nieustalone położenia bez 
żadnego przeto polotu i hartu inicjatywy. Dlatego to nigdzie potulniejszej nie 
ma inteligencji i mniej twórczością pomysłową albo odwagą cywilną nace-
chowanej. Całe to, co jest mózgiem, w ogóle formy człowieka polskiego nie 
umieszczone jest w tej wyżynie budowy, gdzie mózg ma miejsce swoje – ale 
może zupełnie w części pośledniej65. 

Nie ma tu potrzeby mnożyć dalszych cytatów; podobnych wypowiedzi 
jest wiele. Zmieniają się adresaci: Cieszkowski, Ruprecht, Sokołowski – 
treść pozostaje niezmienna. Naczelną fi gurą retoryczną, którą stosuje Norwid 
w opisie polskiej inteligencji, jest „lokajstwo”. Długotrwały proces uzależ-
nienia jej pozycji materialnej od arystokracji spowodował zanik krytycznego 
myślenia, obawa o utratę podstaw bytowania oraz strach przed społecznym 
wykluczeniem skutkowały atrofi ą odwagi cywilnej. Rolą inteligencji staje się 

64  Szerzej na temat Norwidowego postrzegania polskiej inteligencji por. Z. Ł a p i ń s k i, 
Norwid, w: tenże, O Norwidzie. Rzeczy dawne i najdawniejsze, s. 203-263 (szczególnie rozdział 
„Dla kogo Norwid pisał?”, s. 342-363); A. S u l e j: „Mózg w pośladkowych nizinach”. O inteligencji 
w twórczości Cypriana Norwida, „Studia Norwidiana” 27-26(2009-2010), s. 223-243.

65  C. N o r w i d, Do Augusta Cieszkowskiego, List prawdopodobnie ze stycznia 1864, w: tenże, 
Pisma wszystkie, t. 9, s. 122.
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więc uzasadnianie i petryfi kowanie obowiązujących idei narodowych, nie zaś 
ich krytyczny ogląd i weryfi kowanie aktualności w określonym dziejowym 
tu i teraz.

*

Przedstawione w tekście rozważania stanowią próbę zarysowania stano-
wiska Norwida w kwestii upadku Polski, upadku rozumianego zarówno jako 
konkretny fakt historyczny, jak i jako stan kryzysu społeczeństwa w sytuacji 
niewoli. Punktem wyjścia rekonstrukcji Norwidowskiej diagnozy uczyniłem 
list do Józefa Bohdana Zaleskiego z roku 1869, w którym Norwid, rozwa-
żając problem rozbioru państwa, okazuje się zwolennikiem koncepcji „win 
własnych”: wskazuje krótko na dwie główne, w jego mniemaniu, przyczyny 
upadku: źle pojmowany patriotyzm i brak cywilnej odwagi. Artykuł jest pró-
bą dookreślenia tej diagnozy w kontekście całości Norwidowej twórczości, 
z wyraźną preferencją dyskursywnej części jego spuścizny.

Wyłania się z tych rozważań dobrze skądinąd znany obraz Norwida jako 
bezlitosnego krytyka narodowej mitologii. Krytyka nie zawsze sprawiedliwe-
go, niekiedy nazbyt ostrego w ocenach, nie zawsze też wystarczająco dobrze 
zorientowanego w złożonych uwarunkowaniach polityki, zwłaszcza krajo-
wej. Z Norwidowej refl eksji nad polskością, szczególnie gdy obserwujemy 
jej rozwój w czasie, przebija narastająca gorycz, poczucie ciągłego zawodu, 
sarkazm kulminujący niekiedy w postawie jawnej pogardy wobec polskiej 
zbiorowości, prowadzący nawet do deklaracji samowykluczenia z narodowej 
wspólnoty66. Czy zatem – nawiązuję tu do zestawienia, które za Zdzisławem 
Łapińskim przywołałem już wcześniej – Norwid, choć na innych zasadach 
niż Mochnacki, jest podobnym do niego mistrzem sarkazmu? Wydaje się, że 
zbieżność ta jest jednak pozorna. U Mochnackiego sarkazm – przypomnijmy: 
„mowa inteligencji na usługach emocji” – stanowi zasadę twórczości obli-
czoną na określony efekt: narzucenie swojej wizji świata, swojej ideologii. 
U Norwida odwrotnie: sarkazm bywa efektem odrzucenia, zignorowania pisar-
stwa zorientowanego politycznie, a zbudowanego na całkowicie odmiennych 
zasadach – na racjonalnym rozeznaniu sytuacji, patrzeniu na rzeczywistość po-

66  Odnotujmy dwie takie deklaracje: „d z i s i e j s z e j  P o l s k i  o b y w a t e l e m  n i e  
j e s t e m, tylko t r o c h ę - p r z e s z ł e j  i  d u ż o - p r z y s z ł e j” (t e n ż e, Do Konstancji 
Górskiej, list z lipca 1862, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 9, s. 43) oraz: „Jako nie należący do 
dzisiejszej polskiej społeczności, […] nie wiem przeto bynajmniej, jakie są urządzenia w Polsce, 
i nie wiem, jakie cenzury są prawa, ani wiedzieć tego nie mam obowiązku, będąc Rzymianinem, 
choć w Polsce urodzonym” (t e n ż e, Do Joanny Kuczyńskiej, List z 1 XII 1862, w: tenże, Pisma 
wszystkie, t. 9, s. 64).
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lityczną w szerokim, uniwersalnym kontekście, na harmonizowaniu wielkich 
idei i podporządkowanych im konkretnych strategii wcielania ich w życie. Te 
cechy swoiste Norwidowej publicystyki zaznaczyły się najwyraźniej w okre-
sie powstania styczniowego, który w szczególny sposób pobudził w autorze 
Fulminanta temperament pisarza politycznego. Głos Norwida, rozpisany na 
wiele not, memoriałów, listów, nie został jednak w żaden sposób uwzględ-
niony. Stąd też częsty sarkazm w epistolografi cznych wypowiedziach poety 
z tego czasu; przebijała z nich gorycz człowieka, który obserwuje rozwój wy-
padków całkowicie sprzeczny z głoszonymi przez niego ideami, przebijała 
też po ludzku zrozumiała frustracja, spowodowana zlekceważeniem ważnego 
przekazu. Losy recepcji Norwida jako pisarza politycznego zbiegały się tu 
z losami recepcji poety-artysty.

Myśląc Ojczyzna...


