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OD REDAKCJI

ZAGROŻENIA I NADZIEJE

„Ten, co myśli, że sztukę w literach zostawia, i ten, co ją chce z nich czer-
pać, jak gdyby z liter mogło wyjść coś jasnego i mocnego, to człowiek bardzo 
naiwny [...]. Mistrz, który wiedzę posiada, pisze ją w duszy ucznia”1 – słowa 
Sokratesa z Fajdrosa Platona (niewątpliwie w swej istocie zgodne z przeko-
naniem autora dialogu) oddają rezerwę, z jaką starożytni Grecy odnosili się 
do przekazu piśmiennego. Jednym z prowodów, dla których nie cenili oni tej 
formy utrwalania myśli, było przekonanie o potrzebie zachowania elitarnego 
dostępu do wiedzy; wiedza spisana może wszak dostać się w ręce tych, którzy 
ją – jak powiada mędrzec – „fałszywie oceniają i niesłusznie hańbią”2. W okre-
sie hellenistycznym i rzymskim książka cieszyła się już jednak dużą estymą 
jako główny nośnik kultury3. Kulturze antyku zasadniczo obce było wpraw-
dzie „poczucie świętości księgi”4, jednakże już „w końcowej fazie starożytna 
religijność pogańska znała [...] pojęcie ewangelicznej doniosłości i świętości 
książki”5. Owo poczucie świętości księgi znalazło szczególny wyraz w tradycji 
judeochrześcijańskiej, w odniesieniu do Biblii jako zbioru tekstów spisanych 
z Bożego natchnienia, a więc pochodzących z nadprzyrodzonego źródła. 
Splendor Starego i Nowego Testamentu jako słowa objawionego w pewnym 
stopniu spływał także na pisma egzegetyczne komentatorów Biblii i inne teksty 
chrześcijańskie. Była to jedna z przyczyn – obok szacunku dla intelektualnego 
dziedzictwa antyku i potrzeby zachowania go dla potomnych – rozwinięcia 
się wysokiej kultury książki w okresie średniowiecza. O podejściu do książki 
świadczyły związane z nią metafory, często o biblijnym rodowodzie, takie jak 
księga życia czy księga natury (na przykład św. Bonawentura twierdził, że 
„cały wszechświat jest tylko księgą, w której na każdej stronie odczytujemy 

1  P l a t o n, Fajdros, 275 C, 276 A, tłum. W. Witwicki, Wydawnictwo Antyk, Kęty 1999, s. 93.
2  Tamże, 275 E, s. 93.
3  Por. J. D o m a ń s k i, Tekst jako uobecnienie. Szkice z dziejów myśli o piśmie i książce, Wy-

dawnictwo Antyk, Kęty 2002, s. 40n.
4  E.R. C u r t i u s, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, tłum. i oprac. A. Borowski, 

Universitas, Kraków 2005, s. 311.
5  Tamże, s. 314.
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Trójcę Świętą”6). Kopiowane w klasztornych skryptoriach kodeksy stanowiły 
artefakty cenne także ze względu na ich ekskluzywność. 

Wynalazek ruchomej czcionki drukarskiej i upowszechnienie się druku 
uczyniło książkę dostępną niemal dla każdego, kto posiadł umiejętność czyta-
nia, a zastosowanie prasy i udoskonalonych maszyn drukarskich w wieku dzie-
więtnastym umożliwiło wytwarzanie książek na skalę przemysłową. Marshall 
McLuhan twierdzi, że „druki były nie tylko pierwszą rzeczą produkowaną 
masowo, lecz również pierwszym jednorodnym i powtarzalnym «towarem»”7. 
Jako towar książki podlegały już prawom popytu i podaży, powielano coraz 
więcej tekstów błahych, lecz poczytnych. Trudne do przecenienia dobrodziej-
stwo, jakim stał się szeroki dostęp do książki, oznaczało zatem zarazem pewną 
jej deprecjację8. Obecnie, gdy zastosowanie technologii cyfrowych na wszyst-
kich etapach procesu wydawniczego umożliwiło znacznie tańszą i szybszą 
produkcję książek, stosowane przez dystrybutorów zabiegi marketingowe 
w znacznym stopniu utrudniają nabywcom odróżnienie publikacji wartościo-
wych od nieistotnych. Jak zauważa Marcin Rychlewski, „w rynkowym uni-
wersum społeczeństwa konsumpcyjnego wszystkie książki [...] funkcjonują 
na tych samych zasadach i na równych prawach walczą o czytelnika”9. Oczy-
wiście zarówno na preferencje czytelnicze, jak i na obieg wydawniczy nadal 
wpływ mają autorytety: specjaliści z różnych dziedzin oraz krytycy, a także 
instytucje kulturalne i edukacyjne, cytowany tu autor przewiduje jednak, że 
w coraz bardziej skomercjalizowanym i zegalitaryzowanym świecie książki 
zakres ich oddziaływania będzie się zmniejszał.

O ile udoskonalanie technologii druku doprowadziło do swoistego „nadmia-
ru” książek, o tyle niezwykle dynamiczny rozwój nowych mediów postrzegany 
jest jako poważne zagrożenie dla ich istnienia. Książka traci uprzywilejowaną 
pozycję podstawowego źródła wiedzy na rzecz Internetu. Ceną łatwości korzy-
stania z ogromu informacji, szybkości i interaktywności przekazu jest jednak 
jeszcze większa trudność dokonywania selekcji i oceny wartości uzyskiwa-
nych treści, a także – jak się wydaje – osłabienie odpowiedzialności nadawcy 
za ich rzetelność. Lektura internetowych hipertekstów przypomina błądzenie 
po galeriach biblioteki Babel czy wędrówkę po ogrodzie o rozwidlających się 

6  E. G i l s o n, Historia fi lozofi i chrześcijańskiej w wiekach średnich, tłum. S. Zalewski, Instytut 
Wydawniczy Pax, Warszawa 1966, s. 327.

7  M. M c L u h a n, Galaktyka Gutenberga. Tworzenie człowieka druku, tłum. A. Wojtasik, 
Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2017, s. 224.

8  Współcześnie dobrą ilustracją tego stanu rzeczy są wystawiane w marketach wielkie kosze, 
w których książki – jednako narażone na zniszczenie dzieła klasyków literatury i kolorowanki dla 
dorosłych – oferowane są klientom niczym używana odzież.

9  M. R y c h l e w s k i, Książka jako towar – książka jako znak. Studia z socjologii literatury, 
Wydawnictwo Naukowe Katedra, Gdańsk 2013, s. 18.
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w nieskończoność ścieżkach10, pożytki wynikające z posługiwania się „siecią 
sieci” powodują jednak, że trudno dziś wyobrazić sobie jakąkolwiek działal-
ność intelektualną bez tego udogodnienia.

Właśnie za pomocą Internetu uzyskać można przecież dostęp do coraz 
większego zasobu cennych książek, często osiągalnych jedynie dzięki digi-
talizacji (na przykład starodruków). Ponadto technologia cyfrowa umożliwia 
czytanie w dowolnych warunkach i „noszenie w kieszeni” pokaźnego księ-
gozbioru (pamięć przeciętnego czytnika pomieści około tysiąca e-booków). 
Młodzi ludzie coraz chętniej sięgają po książkę w formie elektronicznej, a ten-
dencja do zastępowania nią tradycyjnych woluminów zapewne będzie się po-
głębiać. Zdaniem Christiana Vandendorpe’a „trzeba zacząć się przygotowywać 
do postawienia znaku równości między lekturą a pracą przed ekranem”11.

W opowiadaniu Carlosa Marii Domingueza Dom z papieru (będącym za-
pewne nawiązaniem do słynnej powieści Canettiego i ukazującym zgubne 
skutki miłości do książek) szalony bibliofi l, katalogując swoje zbiory, przypi-
suje książkom ludzkie emocje i wchodzi z nimi w relacje „osobowe”, a w koń-
cu wykorzystuje zgromadzone woluminy jako cegły do budowy domu nad 
morzem. Gdy dom się wali, żywioły pochłaniają dzieła. Wizję tę – niezależnie 
od intencji autora – odczytać można jako swoistą dystopię: książki, które przez 
wieki stanowiły niezbędny element intelektualnego funkcjonowania człowie-
ka, które umożliwiały mu obcowanie z myślą innych ludzi ponad ogranicze-
niami czasu i przestrzeni, stają się martwymi przedmiotami zamurowanymi 
w ścianach bibliotek-muzeów, by ostatecznie przepaść pod naporem wartkiego 
nurtu przemian cywilizacji. 

Skłonni jednak jesteśmy wierzyć, że rację mają Umberto Eco i Jean-Claude 
Carrière przekonujący, że książki w swoim tradycyjnym kształcie nie znikną 
z kulturowego krajobrazu świata12. Może też – w zmienionej postaci – zostaną 
na nowo odkryte, a tworzenie światowej biblioteki cyfrowej okaże się urze-
czywistnieniem czytelniczego edenu – już nie indywidualnego, jak w znanym 
powiedzeniu Erazma z Rotterdamu („Moja biblioteka jest moim rajem”)13, 

10  Zob. J.L. B o r g e s, Biblioteka Babel, tłum. A. Sobol-Jurczykowski, w: tenże, Fikcje, tłum. K. Pie-
karec i in., PIW, Warszawa 1972, s. 65-73; t e n ż e, Ogród o rozwidlających się ścieżkach, tłum. 
A. Sobol-Jurczykowski, w: tenże, Fikcje, s. 74-85. Niektórzy teoretycy literatury elektronicznej 
(na przykład będący również jej twórcą Stuart Moulthrop) w opowiadaniach Jorge Luisa Borgesa 
dostrzegają swoisty wzorzec hipertekstu.

11  C. V a n d e n d o r p e, Od papirusu do hipertekstu. Esej o przemianach tekstu i  lektury, tłum. 
A. Sawisz, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 212.

12  Zob. J.C. C a r r i è r e, U. E c o, Nie myśl, że książki znikną, tłum. J. Kortas, Wydawnictwo 
W.A.B., Warszawa 2010.

13  Podobne sformułowanie zawarł Erazm w liście do Jana, biskupa Rochester. W liście tym 
bibliotekę biskupa nazywa jego rajem (por. Letter DCXCVIII, w: The History and Antiquities of 
Rochester and its Environs, W. Wildash, Rochester 1817, s. 91).
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lecz powszechnego. Czy jednak w przyszłości w takim samym stopniu, jak 
w minionych wiekach i obecnie, książki oddziaływać będą na ludzką men-
talność, kształtować myślenie, rozwijać zdolności intelektualne, formować 
hierarchię wartości oraz wywierać wpływ na wybory i decyzje człowieka, czy 
będą dla niego ważne? ”Książkę można bowiem docenić jedynie powoli – za-
uważa w jednym ze swoich esejów Michel Houellebecq – co wymaga refl eksji 
[...]; nie ma lektury bez zatrzymywania się, cofania, ponownego czytania. 
W świecie, w którym wszystko zmienia się, chwieje, [...] jest to właściwie 
niemożliwe”14. Cywilizacja współczesna nie sprzyja czytaniu w skupieniu, 
lekturze całościowej, związanej z głębokim namysłem, umożliwiającej inte-
rioryzację odkrywanych sensów. Stałe korzystnie z Internetu jako głównego 
źródła informacji wykształca skłonność do sposobu czytania, który Vanden-
dorpe określa jako ekstensywny, zmierzającego do uzyskania wielu informacji 
w krótkim czasie, pospiesznego, selektywnego i fragmentarycznego15. Taka 
lektura rozbudza zainteresowania i rozwija erudycję, wydaje się jednak, że 
tylko tradycyjny model obcowania z książką – czy to w wersji papierowej, 
czy elektronicznej – może być źródłem mądrości.

Jeśli zatem w naturze człowieka leży dążenie nie tylko do powierzchownego 
poznania, ale do zrozumienia świata i swojego w nim miejsca, to można mieć 
nadzieję, że mimo „rozchwiania” otaczającej nas rzeczywistości, mimo komer-
cjalizacji i technicyzacji kultury, nie zabraknie czytelników książek zdolnych do 
przezwyciężenia tendencji percepcyjnych narzucanych przez nowe media. 

Istnienie książek, także w klasycznej postaci, nie będzie zagrożone dopóty, 
dopóki istnieć będą ludzie prawdziwie im oddani, którzy swoją miłość do nich, 
radość czytania, a także umiejętność rozpoznania książki wartościowej potrafi ą 
zaszczepić innym. Taką osobą był zmarły niedawno wieloletni dyrektor Bib-
lioteki Uniwersyteckiej KUL Andrzej Paluchowski, który położył ogromne 
zasługi zarówno dla wzbogacenia uniwersyteckiego księgozbioru (powiększył 
go niemal dwukrotnie), jak i dla rozwoju kultury książki. Nawiązał współpracę 
i wymianę książek z wieloma instytucjami i bibliotekami uniwersyteckimi za 
granicą. Zgromadził kanon polskich publikacji naukowych dla Biblioteki Waty-
kańskiej. W czasach reżimu komunistycznego stworzył w kulowskiej bibliotece 
najpełniejszy w kraju (po Bibliotece Narodowej) zbiór piśmiennictwa emigracji 
politycznej po drugiej wojnie światowej (nierzadko przywożąc egzemplarze 
nielegalnie) oraz jeden z głównych polskich zasobów publikacji wydawanych 
w tak zwanym drugim obiegu. Okazywał wiele serca czytelnikom książek. 
Jemu dedykujemy niniejszy tom „Ethosu”.

14  M. H o u e l l e b e c q, Kilka uwag o zamęcie, w: tenże, Interwencje 2, tłum. B. Geppert, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2016, s. 35.

15  Por. V a n d e n d o r p e, dz. cyt., s. 152-156.
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W tomie tym chcielibyśmy również pożegnać Monikę Brzezinski Potkay, 
wspaniałą mediewistkę, którą mieliśmy zaszczyt zaliczać do grona przyjaciół 
Instytutu Jana Pawła II KUL. Podczas seminarium „O radości” zorganizo-
wanego przez redakcję kwartalnika „Ethos” w roku 2011 Monica Brzezinski 
Potkay mówiła o istocie radości w teologii i poezji okresu średniowiecza, uka-
zując zarazem zaskakującą spójność różnych wymiarów ówczesnej kultury.

Andrzej Paluchowski i Monica Brzezinski Potkay na zawsze pozostaną 
w naszej pamięci – jesteśmy wdzięczni za ich obecność wśród nas.

M.Ch.
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