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Arkadiusz WAGNER

ARTYZM KSIĄŻKI
Refl eksje bibliologiczne*

Z dzisiejszej perspektywy dekoracje iluminatorskie postrzegane są jako doskonałe 
źródło wiedzy o przemianach stricte artystycznych, społecznych, politycznych 
czy religijnych w średniowiecznej Europie. Są najczystszymi – w przenośni, jak 
i w sensie dosłownym – dziełami ówczesnego malarstwa. W odróżnieniu bowiem 
od przemalowywanych, ciemniejących lub blaknących malowideł tablicowych 
i ściennych, przeważnie zachowały swój pierwotny koloryt dzięki temu, że ukryte 
były między kartami.

Nakreślenie granic artyzmu w odniesieniu do książki jako obiektu jest zada-
niem niełatwym. O specyfi cznym pięknie ksiąg przesądzają bowiem rozmaite 
aspekty ich wytwórstwa oraz produkcji, które wymykają się zainteresowaniom 
historii i krytyki sztuki. Pomocna w przezwyciężaniu owego ograniczenia jest 
niewątpliwie bibliologia, rozumiana jako interdyscyplinarna nauka o książce 
i bibliotece, z założenia syntetyzująca metody badawcze historii (w tym zwłasz-
cza jej nauk pomocniczych), historii sztuki oraz innych dziedzin humanistyki1. 
Podejmując refl eksję nad artyzmem książki, należy uwzględnić także punkt wi-
dzenia bibliofi la. Aktywność bibliofi lów nie tylko bowiem trwale związana jest 
z dziejami ksiąg i bibliotek, ale od początku determinuje ich walor estetyczny, 
tak w odniesieniu do woluminów, jak i wnętrz, w których są przechowywane. 
Decydując się na objęcie zainteresowaniem całokształtu fi zycznej postaci książek, 
sprawiamy, że łatwiejsze staje się dostrzeżenie artyzmu nawet w pozornie nieefek-

*  Redakcja „Ethosu” dołożyła wszelkich starań, by ustalić właścicieli praw autorskich do ilu-
stracji towarzyszących artykułowi i uzyskać pozwolenia na ich reprodukcję. Gdyby jednak któryś 
z właścicieli praw autorskich został pominięty, prosilibyśmy o kontakt w celu uregulowania spraw 
formalnych.

1  Z polskich publikacji podejmujących problem bibliologii jako nauki zob. np. K. M i g o ń, hasło 
„Bibliologia (księgoznawstwo, nauka o książce)”, w: Encyklopedia książki, t. 1, Eseje, red. A. Żbi-
kowska-Migoń, M. Skalska-Zlat, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2017, 
s. 256n. (tamże dalsza literatura). Wieloaspektowe ujęcie problemu sztuki książki, głównie z per-
spektywy bibliologicznej, zob. Sztuka książki. Historia, teoria, praktyka, red. M. Komza, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2003; M. K o m z a, Bibliolog wobec nowych zjawisk 
w sztuce książki, „Studia Bibliologiczne” 17(2008), s. 29-41; J. G w i o ź d z i k, O sztuce książki..., 
„Bibliotheca Nostra” 2011, nr 4(26), s. 9-26. Dominację perspektywy historyczno-artystycznej 
w badaniach nad zagadnieniem sztuki książki ujawnia tom O miejsce książki w historii sztuki 
(zob. O miejsce książki w historii sztuki, red. A. Gronek, Collegium Columbinum, Kraków 2015).
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townych elementach ich struktury2. Tą właśnie drogą pragnąłbym poprowadzić 
Czytelnika przez wewnętrzne i zewnętrzne strefy książki, objaśniając je słowami 
zarówno naukowca, jak i bibliofi la. 

Obierając za punkt wyjścia rozważań materiały, z których sporządzano księgi, 
weźmiemy pod uwagę pergamin i papier. Pierwszy z surowców kojarzy się dziś 
głównie z foliantami średniowiecznych kodeksów, których grube i sprężyste karty 
mogły przetrwać w surowych warunkach klasztorno-świątynnych librarii. Choć 
obszerne połacie takich kart mają charakterystyczną fakturę i zapach, trudno do-
patrywać się w nich piękna. Obecnie zresztą, w dobie ruchów proekologicznych, 
zachwyt nad przetworzoną skórą dziesiątek, setek czy tysięcy zabitych zwierząt 
byłby czymś niestosownym. Zwłaszcza, że luksusowy, niezwykle cienki i delikat-
ny pergamin – tak zwany pergamin welinowy – uzyskiwano ze skór jagnięcych 
płodów (dodajmy, że był on wykorzystywany przede wszystkim do wytwarzania 
późnogotyckich modlitewników). Niekiedy jednak książkowe pergaminy bywają 
urodziwe – świadczą o tym choćby wczesnośredniowieczne księgi liturgiczne 
o kartach zabarwionych purpurą czy późnogotyckie „czarne modlitewniki”, któ-
rych karty barwiono właśnie na czarno, a tekst zapisywano bielą, dającą wykwint-
ne i nieco irrealne efekty, wzmocnione oryginalną kolorystyką iluminacji3. 

Młodszemu bratu pergaminu – europejskiemu papierowi − nigdy nie to-
warzyszyła podobna aura drogocenności. Relatywna łatwość i szybkość jego 
produkcji od początku sprawiała, że zamiast skrobania palimpsestów (niekiedy 
wielokrotnego na tych samych kartach pergaminu), raczej zapełniano go kursywą 
o stopniu niechlujności adekwatnym do taniości podłoża. Z kolei od połowy 
piętnastego wieku papier zadrukowywano inkunabułowymi czcionkami, których 
odbicia wzbudzały niemal mistyczne zachwyty (łac. divino quodam numine) 
czytelników, ale także podejrzliwość i pogardę koneserów iluminowanych ko-
deksów4. Przyglądając się lichemu papierowi rodzimych druków i sylw z wie-
ków siedemnastego i osiemnastego, dostrzegamy upadek nie tylko rzemiosła, 
ale i kultury książki w Rzeczypospolitej. Rozpadający się wskutek procesów 
chemicznych papier dziewiętnastowieczny tudzież peerelowski zdradza nega-
tywne skutki uprzemysłowienia produkcji tego materiału, przeznaczonego dla 
rzesz odbiorców. Niesprawiedliwe byłoby jednak odmawianie znamion artyzmu 

2  Na gruncie polskim bodaj jako pierwszy postawę tę wyartykułował słynny artysta książki 
Bonawentura Lenart (zob. B. L e n a r t, Piękna książka jako zespół czynników materialnych, pa-
pieru, czcionek, ozdób, ilustracyj światłokowych, druku i oprawy, Polska Drukarnia Nakładowa 
Lux, Wilno 1928). 

3  Z bogatej literatury np. I.F. W a l t h e r, N. W o l f, Codices illustres: The World’s Most 
Famous Illuminated Manuscripts 400 to 1600, Taschen, Köln 2005, s. 362n., il. nienum.; tamże, 
s. 372n., il. nienum. 

4  Por. np. J. G r u c h a ł a, Iucunda familia librorum. Humaniści renesansowi w świecie książki, 
Universitas, Kraków 2002, s. 239-281. 
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wszystkim gatunkom papieru. Wszak od początku miał on wpływ na wartość 
estetyczną ksiąg, dziś najlepiej unaocznianą przez papiery albumowe. Nie ina-
czej było w dobie inkunabułów i późniejszych druków, kiedy solidność i uroda 
papieru świadczyły o prężności zachodnioeuropejskich ośrodków typografi i. 
Jego sprężystość, nasycenie klejami, szlachetna barwa i faktura same w sobie 
stanowiły wartość, o czym u schyłku dwudziestego wieku przypominał Dean 
Corso, bohater fi lmu Romana Polańskiego Dziewiąte wrota5, podziwiając „ko-
szerny szelest” kart diabelsko cennego druku. 

Niezasłużenie słabo znane – a nawet nie do końca nazwane – są w naszym 
kraju rozmaite gatunki i odmiany papierów dekoracyjnych, którymi w wiekach 
szesnastym i siedemnastym zdobiono wnętrza i oprawy woluminów6. Tego 
rodzaju papiery przybyły do Europy z Bliskiego Wschodu, najpierw do Ita-
lii i Francji, skąd szybko rozpowszechniły się na całym kontynencie. Wśród 
nich najwcześniejsze i najbardziej klasyczne są tak zwane papiery karagenowe, 
czyli marmurkowe (il. 1), które na przestrzeni stuleci wykształciły przebogate 
spektrum odmian, jak choćby odmianę „grzebyczkową” czy „hiszpańską falę”. 
Obok nich z czasem wykształciły się papiery określane jako perkalowe z barw-
ną dekoracją odbijaną z klocków drzeworytniczych czy szczególnie efektowne 
i kosztowne papiery brokatowe o wzorach wprasowywanych ze sztanc i wzbo-
gaconych złoceniem, co daje efekt lśniącego reliefu. Zakres wykorzystania tego 
rodzaju papierów wykraczał daleko poza sferę książki (oklejano nimi na przy-
kład wnętrza mebli i futerałów), najczęściej jednak spotykamy je na okładzinach 
opraw półskórkowych i kartonowych oraz jako książkowe wyklejki.  

Od zarania dziejów książki elementem sankcjonującym jej funkcjonalność 
i piękno było pismo, przynależące do osobnej i w ciągu wieków bujnie roz-
winiętej sztuki kaligrafi i. Od starożytności znana była w Azji. We wczesnym 
średniowieczu pojawiła się na kartach europejskich manuskryptów biblijnych 
i liturgicznych. Majestat Słowa Bożego wymagał od skrybów najwyższej sta-
ranności w zapisywaniu każdej litery i każdego słowa. Konsekwencją czci 
oddawanej biblijnym wersetom bywało niekiedy zapisywanie tekstu złotem; 
w innych woluminach cytaty z Pisma Świętego wyróżniano dostojną, ma-
juskułową uncjałą, a nawet stosowano naśladownictwo antycznej capitalis 

5  The Ninth Gate, Francja, Hiszpania, USA, 1999, scenariusz: J. Brownjohn, E. Urbizu, 
R. Polański (na podstawie powieści A. Péreza-Reverte’a Klub Dumas).

6  Dyskurs zachodnioeuropejski i amerykański reprezentują w tej sferze niezliczone publikacje, 
zob. np. Gefärbt, gekämmt, getunkt, gedruckt. Die Wunderbare Welt des Buntpapiers, Katalog zur 
Sondernausstellung in Mainfränkischen Museum Würzburg 22. Oktober 2011 bis 29. Januar 2012, 
red. F. van der Wall, Mainfränkisches Museum, Würzburg 2011. W rodzimej nauce pionierską rolę 
odgrywa katalog Drukarskie techniki zdobienia papierów i tkanin. Katalog wystawy w Muzeum 
Papiernictwa w Dusznikach Zdroju, wrzesień-grudzień 2008, red. T. Windyka, Muzeum Papier-
nictwa, Duszniki Zdrój 2008. 
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quadrata, pismo wybijające się z zasadniczego tekstu minuskułowego. W śre-
dniowieczu idea uczytelnienia i upiększenia księgi za pomocą sztuki kaligrafi i 
była powszechna, a uzewnętrzniła się zwłaszcza w doniosłym wynalazku minu-
skuły karolińskiej, tak zwanej karoliny (il. 2). Jej ponadczasowy walor czytel-
ności i powab kształtów liter sprawiły, że nie tylko szybko rozpowszechniła się 
w kancelariach i skryptoriach cesarskich, ale – ciągle ewoluując – przeniknęła 
w głąb epoki romańskiej. I choć wraz z nadejściem gotyku wyparły ją zupełnie 
nowe gatunki pisma, to odrodziła się w renesansie, by trwać do dziś, chociażby 
w naszych staranniejszych rękopisach (te pospieszne zdecydowanie bliższe są 
niegdysiejszym kursywom), a zwłaszcza w niezliczonych odmianach czcionek 
i fontów. Śledzenie rozwoju pism średniowiecznych na kartach kodeksów czy 
dokumentów okazuje się fascynującą przygodą: tekstura w mszałach przywodzi 
na myśl monumentalizm i strzelistość gotyckich katedr, bastarda luksusowych 
modlitewników oddaje wykwint dworskiej kultury czasów jesieni średniowie-
cza, a przysadzista i krągła rotunda przypomina o rezerwie Włochów wobec 
„gockości”7.Tak jak w późnogotyckiej rzeźbie początków szesnastego wieku 
wyczerpano możliwości komplikowania draperii, tak w późnych odmianach 
tekstury, a zwłaszcza we frakturze, gotycka dekoracyjność osiągnęła apogeum. 

Pamiętać należy, że w realizację idei upiększania tekstu kodeksów zaanga-
żowani zostali w średniowieczu także rubrykatorzy i iluminatorzy. Ci pierwsi 
posługiwali się ograniczonymi środkami – rodzajem czerwonego atramentu 
(rubry), którym na początku zdań nanosili kreseczki, a na początku ksiąg lub 
ich fragmentów wyrysowywali czerwone bądź niebieskie inicjały. Drudzy, 
wyposażeni w mineralne i organiczne pigmenty, a przede wszystkim czyste 
złoto (płatkowe lub sproszkowane), potrafi li umieścić na matowej powierzchni 
karty prawdziwe liternicze klejnoty, opromieniające czytelnika blaskiem ilu-
minacji (od łacińskiego „illumino” – „światło”). W zależności od obowiązują-
cego stylu, ośrodka iluminatorskiego czy wreszcie talentu iluminatora wnętrze 
litery wypełniać mógł ornament lub scena fi guralna, a jej trzon i brzuszek 
mogły zdobić wić roślinna bądź fantastyczne monstra. Piękno takich inicja-
łów – zarówno samoistnych, jak i wkomponowanych w bogatszą dekorację 
iluminatorską – docenili iluminatorzy renesansowi, przekształcając je w duchu 
nowego stylu. Drukując inkunabuły, pozostawiano miejsce na te szlachetne 
relikty przemijającej tradycji, nabywcy takich ksiąg mogli zatem oddać je do 
wyspecjalizowanego miejskiego iluminatora (u schyłku średniowiecza coraz 
trudniej było o iluminatorów w klasztorach) i – zgodnie z własnym gustem 
i zasobnością sakiewki –  zlecić namalowanie liter. W ten sposób nie tylko 

7  Mimo systematycznego postępu w europejskiej i polskiej paleografi i, w naszym kraju na 
miano kanonicznej publikacji niezmiennie zasługuje erudycyjne dzieło Władysława Semkowicza 
(zob. W. S e m k o w i c z, Paleografi a łacińska, Polska Akademia Umiejętności, Kraków 1951).   
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upiększano księgi, ale też upodobniano je do – uważanych za szlachetniejsze 
– kodeksów rękopiśmiennych.

Tymczasem jednak, pod wpływem nurtu humanistycznego, rozwijało się 
w Italii pismo renesansowe. Studiów nad „kapitalnym” (a zatem doskonałym 
niczym imperialna capitalis) pismem antycznym podejmowali się włoscy teo-
retycy pisma i artyści, z boskim Leo da Vinci włącznie. Trudno się temu dziwić, 
wszak kapitała rzymska i jej renesansowa mutacja w postaci antykwy wpisy-
wały się w kwadrat i koło, a owe fi gury postrzegano jako odzwierciedlenie 
doskonałości wszechświata. Tym samym poszukiwanie idealnych kształtów 
i proporcji liter stawało się poszukiwaniem idealnego piękna. Idea ta szybko 
przeniknęła na północ od Alp i wywarła wpływ między innymi na Albrechta 
Dürera i na mistrzów francuskich. 

Z nadejściem szesnastego stulecia mistrzowie francuscy zaczęli wieść prym 
w szeroko rozumianej sztuce książki. Na polu liternictwa druków (w tym ryto-
wanych inicjałów) wyróżniała się na przykład działalność Geoffroya Tory’ego 
czy Claude Garamonda – ich projekty winiet typografi cznych oraz czcionek 
wyznaczały kanon drukarskiej estetyki szesnastego wieku. I nie tylko szes-
nastego, skoro litery Garamonda występują również obecnie, choćby wśród 
Wordowskich fontów. W tym samym stuleciu działali we Flandrii i Niderlan-
dach tacy kartografowie-rytownicy, jak Gerard Mercator i Abraham Ortelius, 
którzy wytyczyli szlak rozwoju kaligrafi i sztycharskiej. Jej esami-fl oresami 
(notabene pojęcie to przyjęło się w polszczyźnie od nazwiska fl amandzkiego 
artysty Cornelisa Florisa) zdobiono sztychowane mapy i globusy, zwłaszcza 
w miejscach odpowiadających morzom i oceanom, oraz tam, gdzie znajdowała 
się niedostępna dla Europejczyków terra incognita (il. 3). 

Oczywiście nowe kroje liter drukarskich i kaligrafi cznych projektowa-
no dla określonych celów; na przykład poszukiwano optymalnych proporcji 
pojedynczych liter, ich par najczęściej występujących w wyrazach, a także 
możliwie najlepszego zakomponowania tekstu w obrębie stronicy lub planszy. 
O tym, jak ogromną wagę przywiązywano do kompozycji tekstu w polu karty, 
świadczą choćby średniowieczne kodeksy i inkunabuły oraz druki renesansu8. 
Mimo wysokich wówczas kosztów produkcji rękopisu bądź paleotypu, wła-
ściwie nienaruszalna była koncepcja niezwykle szerokich marginesów, jakby 
dla człowieka owych epok szerokie marginesy były integralnym elementem 
morfologicznym książki, podobnie jak jej karty, oprawa czy tekst (il. 4). Miało 
to swoje praktyczne – dziś rzeklibyśmy: ergonomiczne – uzasadnienie: wzrok 
czytelnika nie „ześlizgiwał” się z kolumn tekstu i nie „wypadał” poza krawę-

8  Z polskich tekstów opublikowanych w ostatnich latach zob. zwł. K. S o c h a, Na czym pole-
ga piękno książki? Estetyczne podstawy projektu typografi cznego, w: O miejsce książki w historii 
sztuki, s. 379-390, il. 1-4. 
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dzie stronic, a ponadto obszerne marginesy potęgowały wrażenie dostojeństwa 
woluminu i stanowiły podłoże dla iluminowanej fl oratury. Wszystko to szło 
w parze z nadawaniem określonych proporcji kolumnom tekstu i przestrze-
ganiem odpowiedniej szerokości interlinii, w które wpuszczano „światło”. 
Owocem tego kanonu stał się „złoty podział” stronicy, będący wyrazem naj-
wyższej estetyki książki. 

Dziś owa klasyczna idea często bywa lekceważona, a nawet popada w za-
pomnienie. Pocieszeniem dla współczesnego estety książki niech jednak będzie 
fakt, że już w drugiej połowie dziewiętnastego wieku teoretycy brytyjskiego 
ruchu „Arts & Crafts” utyskiwali na upadek idei pięknej książki, przytłoczonej 
z jednej strony przez burżuazyjny przepych wyzłacanych ponad miarę albumów, 
a z drugiej przez dramatycznie niską jakość książki jako wytworu przemysło-
wego. Zarówno oni, jak i ich europejscy następcy (w Polsce zwłaszcza genialny 
Stanisław Wyspiański) upatrywali ucieczkę od owych zjawisk w radykalnej pro-
stocie kompozycji tekstu na stronicy bądź w powrocie do gotycko-renesanso-
wego splendoru (przykładem może być słynny tom dzieł Geoffrey’a Chaucera 
wydany w roku 1896 przez Kelmscott Press Williama Morrisa). 

Nie należy jednak identyfi kować artyzmu wyłącznie z rozwiązaniami 
klasycznymi. Wyczerpały się one w niezliczonych bibliofi lskich (czytaj: epi-
gońskich) druczkach, a znalazły przestrzeń rozwoju w awangardzie i nowocze-
sności9. Dwudziestowieczny design książkowy i prasowy zaowocował wprost 
niezmiernym bogactwem rozwiązań tyleż odważnych i radykalnych, co pięk-
nych: od szybko „zużywającej się” estetyki art nouveau (w Polsce reprezento-
wanej przez nurt kosmopolityczny i „kogutkowy”), przez estetyzujące art déco, 
przebłyski dadaizmu, konstruktywizmu (il. 5) czy futuryzmu, aż po koncepcje 
współczesne (nazwijmy je „postmodernistycznymi”), w których wszystko jest 
dozwolone – tak w sferze tekstu, jak i towarzyszącej mu ilustracji.

Dzieje książki nieodłącznie związane są z dziejami ilustracji; wystarczy 
wspomnieć o egipskich papirusach szczelnie pokrytych kompozycjami fi gu-
ralno-zoomorfi cznymi czy o greckich i rzymskich zwojach z realistycznymi 
przedstawieniami literackich bohaterów. Przed wiele wieków były to wyłącz-
nie prace malarskie i rysunkowe, dopiero od wieku piętnastego coraz częściej 
pojawiają się prace grafi czne, a w końcu poligrafi czne. Najwcześniejsze znane 
nam ilustracje w księgach kodeksowych znajdują się w słynnych późnoantycz-
nych adaptacjach Wergiliusza (w dwóch woluminach znanych jako Wergilusz 
Watykański i Wergilusz Rzymski)10. Ukazane w nich sceny zgodnie wywodzo-

9  Zob. np. P. R y p s o n, Nie gęsi. Polskie projektowanie grafi czne 1919-1949, Wydawnictwo 
Karakter, Kraków 2011; Zmiana pola widzenia. Druk nowoczesny i awangarda / Changing the Field 
of View: Modern Printing and the Avant-Garde, red. P. Kurc-Maj, Muzeum Sztuki, Łódź 2014.

10  Por. M. N o w i c k a, Antyczna książka ilustrowana, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 1979, s. 131-154, il. 45-52. 
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ne są przez badaczy z konwencji przedstawieniowych i techniki malarstwa 
ściennego. Wyróżnikiem tych ilustracji stały się jednak ramy, którymi zwykle 
ograniczano kompozycję, jak również wprzęgnięcie obrazów w harmonijny 
układ z kolumną tekstu. Zapoczątkowany wówczas ścisły związek ilustra-
cji książkowej i tekstu w zasadniczej postaci przetrwał do naszego stulecia. 
Wprawdzie w kodeksach iryjskich z wieków ósmego i dziewiątego nastąpił 
odwrót od sztuki przedstawiającej ku uabstrakcyjnionym ornamentom (najdo-
skonalszym exemplum tego zjawiska jest słynna Księga z Kells11 z jej całostro-
nicowym, fenomenalnie drobiazgowym przedstawieniem chrystogramu), ale 
w kodeksach karolińskich świadomie nawiązano do realizmu sztuki rzymskiej, 
wprowadzono też istotną innowację – ilustrację całostronicową. 

Okres wybujałego rozkwitu iluminatorstwa nastąpił jednak dopiero w go-
tyku. Początkowo czerpało ono z dekoracji architektonicznych francuskich 
katedr, z czasem jednak stało się medium rozpowszechniającym nowe roz-
wiązania formalno-stylowe. Z dzisiejszej perspektywy dekoracje ilumina-
torskie postrzegane są jako doskonałe źródło wiedzy o przemianach stricte 
artystycznych, społecznych, politycznych czy religijnych w średniowiecznej 
Europie. Są najczystszymi – w przenośni, jak i w sensie dosłownym – dzie-
łami ówczesnego malarstwa. W odróżnieniu bowiem od przemalowywanych, 
ciemniejących lub blaknących malowideł tablicowych i ściennych, przeważnie 
zachowały swój pierwotny koloryt dzięki temu, że ukryte były między kartami. 
Tak ilustrowane księgi stanowią zatem wyjątkowo efektowne artefakty daw-
nej sztuki. Odnosi się to zarówno do woluminów ozdobionych pojedynczymi 
inicjałami, jak i do ksiąg z bogatszym programem ikonografi cznym, obejmu-
jącym inicjały, miniatury w tekście oraz fl oratury, a także do dzieł, w których 
iluminacje „rozlewają” się na całych rozkładówkach stronic (il. 6).

Pojawienie się grafi ki na przełomie czternastego i piętnastego wieku po-
czątkowo nie zapowiadało zasadniczej zmiany w zdobnictwie ksiąg12. Ogra-
niczenia techniczne – znamienne dla dopiero rozwijającej się dziedziny sztuki 
– sprawiały, że ryciny były niejako brzydszymi siostrami iluminacji, a wybie-
rali je biedniejsi i mniej wymagający czytelnicy. Unaocznieniem tego są proto-
plaści dzisiejszych komiksów – powstające głównie w drugiej i trzeciej ćwierci 
piętnastego wieku biblie ubogich (a ściślej: ubogich i nierzadko niepiśmien-
nych księży)13. Ich tekst i ilustracje odbijano z klocków drzeworytniczych, 

11  Codex Cenannensis powstał około roku 800, obecnie znajduje się w zbiorach Biblioteki 
Trinity College w Dublinie (sygn. MS 58). 

12  Charakterystykę polskich badań nad ilustracją książkową na tle niezwykle obszernego dorob-
ku nauki euro-amerykańskiej podjęła Janina Wiercińska (por. J. W i e r c i ń s k a, Sztuka i książka, 
PWN, Warszawa 1986, s. 15-28). 

13  Z polskiej literatury zob. zwł. B. K o c o w s k i, Drzeworytowe książki średniowiecza, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1974. 
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a ewentualne kolorowania scen i wizerunków wykonywano tanimi farbami 
akwarelowymi. W ów prosty i względnie tani sposób starano się upodobnić 
ilustracje drzeworytnicze do iluminacji. Praktyka ta okazała się zresztą bardzo 
trwała, przez cały bowiem okres produkcji inkunabułów ryciny bywały kolo-
rowane – najczęściej z inicjatywy i za pieniądze nabywcy druku, rzadziej (jak 
w słynnym norymberskim przedsiębiorstwie Antona Kobergera) w ofi cynie 
drukarskiej. Sami drukarze wychodzili naprzeciw oczekiwaniom kupujących 
i oprócz ilustracji niekiedy odbijali z klocków drzeworytniczych również fl ora-
tury. Dzięki temu posiadacz księgi, oddając ją do iluminatora, nie musiał płacić 
za projekt i namalowanie dekoracji, lecz jedynie za wypełnienie farbami ich 
konturów (niczym we współczesnych kolorowankach dla dzieci).  

W końcu jednak iluminacje musiały ustąpić nieporównywalnie tańszym 
w opracowaniu i zwielokrotnionym odbijaniu ilustracjom grafi cznym. Ko-
lorowanie map w atlasach, wedut w albumach czy też wizerunków roślin 
w zielnikach praktykowano jeszcze w osiemnastym, a nawet dziewiętnastym 
stuleciu, niemniej odkąd przezwyciężono problemy techniczne i wprowadzono 
do druków techniki wklęsłodrukowe, jak miedzioryt i akwaforta, ilustracja 
książkowa zyskała nową jakość. Jej wyznacznikiem były precyzyjnie cięte lub 
trawione linie, którymi kształtowano niekiedy wielkoformatowe kompozycje, 
do których używano miedzianych matryc o trwałości bijącej na głowę klocki 
drzeworytnicze. W ten sposób zainicjowano erę imponujących wykwintną 
szatą typografi czną albumów z potężnymi, rozkładanymi planszami (il. 7). 
Wysokie koszty przygotowania takich dzieł rekompensowano sobie wysokimi 
nakładami, w dobie bujnego rozwoju europejskiej nauki i kultury bowiem 
zapotrzebowanie na tego rodzaju druki systematycznie rosło. 

Pragnienie obecności barw w ilustracjach niezmiennie pozostawało silne, 
toteż przez całą nowożytność eksperymentowano z technikami umożliwiają-
cymi oddanie choćby namiastki realnego, a zatem wielobarwnego, wyglądu 
rzeczy. Jednocześnie w ofi cynach wciąż zdarzało się praktykowanie podkolo-
rowywania rycin. Krótkotrwałe zaspokojenie potrzeb w tej sferze osiągnięto 
dopiero w litografi i, a ściślej – w jej wielobarwnych odbitkach dokonywanych 
z kilku czy kilkunastu wapiennych płyt. Ciągłe unowocześnianie techniki do-
prowadziło do wynalezienia chromolitografi i, znanej głównie z wielkonakła-
dowych leksykonów i encyklopedii wydawanych u schyłku dziewiętnastego 
i w początkach dwudziestego wieku. I choć na polu grafi ki artystycznej ponow-
nie odkryto wówczas urok tradycyjnego drzeworytu barwnego, to w produkcji 
książki nie mógł się on równać z możliwościami ciągle doskonalonego offsetu. 
Dynamika rozwoju offsetu w dwudziestym i obecnym wieku świetnie odzwier-
ciedla rewolucję technologiczną, jaka miała miejsce w tych czasach. Czymże 
jest bowiem zestaw barwnych klisz (nierzadko poprzesuwanych względem 
siebie) w ilustracjach z pierwszych dekad ubiegłego stulecia wobec zaawan-
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sowanych technologii cyfrowych? Niemal doskonały mimetyzm współczesnej 
ilustracji był absolutnie nieosiągalny dla nawet najlepszych niegdysiejszych 
sztycharzy. Pojawia się pokusa postawienia pytania, która właściwie kategoria 
ilustracji jest piękniejsza. Zapewne jest ono nierozstrzygalne, podobnie jak 
pytanie o przewagę fotografi i nad malarstwem. I tylko zastanawiać się można, 
w jakim kierunku przebiegać będzie dalsza ewolucja ilustracji książkowej. Ku 
wirtualnej rzeczywistości? A może ku efektom 3D?

Dotknąwszy przestrzennego aspektu książki, przyjrzyjmy się z kolei jej 
zewnętrznej powłoce, jaką jest oprawa14. Rzut oka na dzieje tego elemen-
tu struktury i dekoracji ksiąg dowodzi, że nierzadko jego artyzm przysłaniał 
piękno wnętrza woluminów. Ujawnia się to chociażby w zdobieniach obcięć 
kart tak zwanego bloku, polegających na prószeniu farbą, marmurkowaniu, 
złoceniu i niemal jubilerskim cyzelowaniu. Chyba najkunsztowniejszą formą 
dekoracji obcięć jest jednak fore-edge painting czyli ich malowanie, nierzadko 
iluzjonistyczne (ujawniające się podczas zagięcia stronic lub ich przekartko-
wywania) i wzbogacone złoceniami. 

Jednakże nawet najefektowniejsze dekoracje brzegów kart nie dorównują 
wykwintowi, z jakim dekorowano i nadal dekoruje się okładziny oraz grzbiety 
woluminów. Najdawniejszymi mistrzami w tym rzemiośle byli wczesnośre-
dniowieczni Koptowie, wyczarowujący w skórze ażurowe i fi ligranowe kom-
pozycje, spod których przezierało tło sprasowanych papirusów. Umiejętności 
koptyjskich rzemieślników przejęli Arabowie i Persowie, wznosząc introliga-
torstwo na wyżyny artyzmu, wyrażającego się zarówno w sferze materiałowej, 
technice, jak i zdobnictwie opraw. Woluminy w takich oprawach przybywały 
do piętnasto- i szesnastowiecznej Wenecji, a wzorujący się na nich tamtejsi 
introligatorzy znajdowali naśladowców w całej łacińskiej Europie. Jakkolwiek 
orientalizujące oprawy europejskie nie dorównywały islamskim pierwowzo-
rom, to od pierwszej połowy szesnastego wieku w pracowniach paryskich 
rozwijała się sztuka introligatorska, która na zawsze pozostała wyznaczni-
kiem najwyższego kunsztu (il. 8). Wyrafi nowane kompozycje kształtowane 
złoceniami, mozaiki z różnobarwnych skrawków skór, malowanie farbami 
woskowymi, wyciski z tłoków fi ligranowych, wachlarzowych, kołyskowych 
czy też koronkowych naśladowane były na całym kontynencie i przez kolej-
ne stulecia. Wszak po okresie klasycyzmu przyszedł czas na dziewiętnasto-
wieczny historyzm, znajdujący wyraz nie tylko w romantycznych oprawach 
à la cathédrale ze złoconymi i mozaikowymi rozetami, ale też w pastiszach 

14  W ostatnich latach wieloletnie zaległości polskiego oprawoznawstwa (tegumentologii) na tle 
europejskim konsekwentnie niwelują toruńscy bibliolodzy poprzez organizację konferencji i publika-
cję tomów studiów (zob. np. Tegumentologia polska dzisiaj, red. A. Wagner, Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2015; Introligatorzy i ich klienci / Bookbinders and their Cu-
stomers, red. A. Wagner, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2017). 
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dzieł manierystycznych, barokowych i rokokowych. Co prawda do tezaurusa 
historycznych stylów sięgają introligatorzy po dziś dzień, niemniej wraz z na-
dejściem art nouveau zaczęto kreować nowatorskie rozwiązania, a tendencja 
ta przybrała na sile w dobie międzywojennej awangardy. 

W owym czasie następował też bujny rozwój okładki wydawniczej. Jej 
geneza sięga wprawdzie późnego średniowiecza, ale upowszechniła się ona 
dopiero podczas rewolucji przemysłowej. Malarskie i rysunkowe projekty 
tego rodzaju okładek tworzyli koryfeusze ówczesnej plastyki, na gruncie pol-
skim na przykład wspomniany już Stanisław Wyspiański, Leon Wyczółkowski 
(il. 9), Józef Mehoffer, a nieco później Edmund Bartłomiejczyk i Stanisław 
Ostoja-Chrostowski. W okresie powojennym do tego grona dołączyły mię-
dzy innymi wielkie postaci sztuki plakatu, jak Jan Młodożeniec, Waldemar 
Świerzy, Janusz Stanny czy Franciszek Starowieyski. Inni twórcy, jak Jan 
Marcin Szancer, Antoni Uniechowski i Maja Berezowska, realizowali nie tylko 
projekty okładek, ale też ilustracje książkowe15. Realizacje, które pozostawili 
oni po sobie, zwłaszcza te autorstwa Szancera i Uniechowskiego, na zawsze 
pozostaną w plejadzie najpiękniejszych wytworów rodzimej sztuki książki. 
Dodajmy tylko, że ozdobione przez pierwszego z nich Satyry Ignacego Kra-
sickiego16, opublikowane w roku 1952, zadają kłam potocznej opinii o zgrzeb-
ności polskich książek doby stalinizmu, wydanie to odznacza się bowiem 
wprost ekskluzywnym papierem, wysmakowanymi planszami ilustracyjnymi 
i starannością opracowania typografi cznego, ze zgrabnie wkomponowanymi 
ilustracjami i winietami. Zadaje jej kłam również szereg polskich projektów 
książkowych z lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku, które cechuje koncep-
cyjna odwaga i niezrównana fantazja, że wspomnę o Czarach i czartach pol-
skich17 Juliana Tuwima w opracowaniu grafi cznym Stanisława Zamecznika. 
Wprawdzie od owych lat siedemdziesiątych obserwuje się w Polsce regres 
designu książkowego, spotęgowany jeszcze przez kryzys po stanie wojennym, 
a w latach dziewięćdziesiątych przez zalew amerykańskiej tandety, po prze-
łomie stuleci następuje jednak odradzanie się książkowej ilustracji dla dzieci, 
mającej w Polsce przecież tak wspaniałe powojenne tradycje. Obok wciąż 
aktywnych mistrzów Bohdana Butenki i Józefa Wilkonia pojawiło się liczne 

15  Powojenne polskie ilustratorstwo cieszy się rosnącym zainteresowaniem badaczy, zob. np. 
Almanach. Polscy ilustratorzy dla dzieci 1990-2002, oprac. K. Lipka-Sztarbałło, M. Bieńkowska, 
Okręg Warszawski Związku Polskich Artystów Plastyków, Warszawa 2003; Artyści polskiej książki. 
50 lat konkursu Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek, red. K. Iwanicka, Polskie Towarzystwo 
Wydawców Książek, Warszawa 2009.

16  Zob. J.I. K r a s i c k i, Satyry, Książka i Wiedza, Warszawa 1952.
17  Zob. J. T u w i m, Czary i czarty polskie oraz wypisy czarnoksięskie, Czytelnik, Warsza-

wa 1960.
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grono młodych, bardzo utalentowanych artystów, z determinacją realizujących 
ideę odrodzenia polskiej szkoły ilustratorstwa dziecięcego (il. 10). 

Skoro mowa o tradycyjnej, ilustrowanej książce dla dzieci, nie sposób 
pominąć sztuki komiksu. Przez wiele lat pogardzana, identyfi kowana z saty-
rycznymi comic strips, super heroes, Kaczorem Donaldem tudzież infantylno-
konsumpcjonistyczną Barbie, w końcu doczekała się „wejścia na salony”. Jak 
się wydaje, zawdzięczała to głównie czołowemu reprezentantowi komikso-
wego undergroundu amerykańskiego Artowi Spiegelmanowi i jego powieści 
grafi cznej Maus18, którą w roku 1992 wyróżniono nagrodą Pulitzera. Obecnie, 
przeszło ćwierć wieku po tym wydarzeniu, komiks nie tylko dumnie aspiruje 
do miana literatury, ale i sztuki. Istotnie, dzisiejszy komiks frankofoński, ja-
poński czy polski oszałamia bogactwem języków formalnych i stosowanych 
technik: od ascetyczno-rysunkowej po par excellence malarską. Nadzieją na-
pawa niewyczerpany potencjał twórczy autorów komiksów będących pełno-
wartościowymi dziełami sztuki19.

Współcześnie pojęcie sztuki odnosi się również do książki artystycznej 
(ang. artist’s book lub artist book). W obrębie tego gatunku mieszczą się nie 
tylko „książki malarzy” (niem. Malerbücher), ale też bogate spektrum śmia-
łych eksperymentów z książką jako obiektem artystycznym. Od roku 1993, 
kiedy to Janusz Dunin opublikował słynny tekst o kolekcji „książek malarzy” 
zgromadzonej w Malerbuchkabinett biblioteki w Wolfenbüttel20, wiele się 
w tej dziedzinie zmieniło. W dorobku coraz liczniejszych „artystów książ-
ki” ów przedmiot oraz jego idea są punktem wyjścia dla coraz to nowych 
i oryginalnych działań. Na jednym biegunie sytuują się stonowane, koncep-
tualistyczne kreacje Joanny Adamczewskiej, Waldemara Petryka czy Jarosła-
wa Kozłowskiego, na drugim zaś spektakularne instalacje Hiszpanki Alicii 
Martín, zatytułowane Biografi as, z kaskadami książek wylewającymi się na 
metropolitalne ulice (il. 11)21.

18  Zob. A. S p i e g e l m a n, Maus. Opowieść ocalałego. Wydanie zbiorcze, tłum. P. Bikont, 
Prószyński i S-ka, Warszawa 2016.

19  Lawinowy wzrost badawczego zainteresowania tą dziedziną sztuki w Polsce wyraża się w li-
czych tekstach przyczynkarskich, katalogach wystaw i monografi ach (zob. np. W. O b r e m s k i, Krót-
ka historia sztuki komiksu w Polsce (1945-2003), Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2005). 

20  Zob. J. D u n i n, Na pograniczu książki i sztuki. Wokół zbioru Malerbuchkabinett w Wolfen-
büttel, „Studia o Książce” 19(1993), s. 3-40. 

21  Złożoność zjawiska obrazują liczne publikacje polskie i zagraniczne, w tym coraz częściej 
katalogi wystaw (zob. np. Książka artystyczna i co dalej. Trzecia edycja prezentacji książki arty-
stycznej, red. T. Wilmański, Galeria AT, Akademia Sztuk Pięknych, Poznań 2000; Sztuka książki. 
Współczesna polska sztuka książki, VI edycja 2000, Katalog wystawy towarzyszącej 45. Między-
narodowym Targom Książki w Warszawie, red. H. Kocańda Kołodziejczyk, K. Lipka-Sztarbałło, 
Związek Artystów Platyków − Okręg Warszawski, Warszawa 2000; Bookhouse. La forma del libro, 
Museo Marca, Catanzaro, 4 maggio – 5 ottobre 2013, red. A. Fiz, Silvana Editoriale, Milano 2013; 
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Przywołane dzieła i działania światowych artystów książki zdają się do-
wodzić, że wciąż pozostaje ona niewyczerpanym źródłem inspiracji. Mimo 
faktycznego kryzysu czytelnictwa, wciąż na dobrym poziomie utrzymuje się 
produkcja książek o ambitnej szacie edytorskiej, w której obok nawiązań do 
przeszłości wybijają się koncepcje nowatorskie (il. 12). Te ostatnie nierzadko 
stoją w opozycji względem tradycyjnych rozwiązań, szybko zyskując status 
inspiracji dla nowych projektów. W sukurs odważnym pomysłom idzie nie-
przerwany rozwój technologii papierniczej i poligrafi cznej – jedynym istotnym 
czynnikiem ograniczającym designerów pozostają fi nanse. Wszystko to spra-
wia, że przyszłość książki o artystycznych ambicjach w sferze edytorskiej pre-
zentuje się w jasnych barwach. Nie wiadomo tylko, o jak odległej przyszłości 
można tu mówić, skoro dynamika przemian technologicznych, politycznych 
i społecznych coraz bardziej wymyka się nawet wizjonerskim osądom. 

Rozprawiając o przyszłości, być może warto na koniec przyjrzeć się 
e-bookom, którym przecież tak niedawno wróżono rolę zabójcy tradycyjnych 
książek. W sferze wizualnej ich kolejne generacje nadal pozostają wstydliwie 
skromnym odpowiednikiem książek papierowych, a różnica między nimi przy-
wodzi na myśl zarysowaną wyżej różnicę między pyszniącymi się dekoracją 
kodeksami a drukami inkunabułowymi. Analogie dostrzegalne są również 
w stosunku, jaki współcześni czytelnicy książek mają do nowego medium: 
zasadniczo dzielą się oni na entuzjastów cyfrowego „pojemnika” książek oraz 
tych, którzy na owo medium deklaratywnie „nigdy się nie przesiądą”22.  

Historia relacji między manuskryptami i ich drukowanymi następcami 
wskazuje jednak, że prędzej czy później cyfrowa książka – niezależnie od tego, 
jaką z czasem przyjmie postać – wyprze papierowego poprzednika. I choć dziś 
zdarza nam się utyskiwać na zgrzebność formy e-bookowych plików, to – per 
analogiam do paleotypów – w przyszłości prawdopodobnie będą podziwiane za 
swą szlachetną prostotę. Na gruncie koneserstwa i bibliofi lstwa ich e-czytniki 
mogą podzielić los egzemplarzy Gutenbergowskiej Biblii czterdziestodwu-
wierszowej czy Aldyńskiej Hypnerotomachii Poliphila23: będą poszukiwane 
jako bezcenne inkunabuły ery cyfrowej. Jeden z moich studentów już zaczął 
je zbierać. Jak na bibliofi la 2.0 przystało.  

por. P. H o r d y ń s k i, Czy istnieje książka artystyczna?, w: O miejsce książki w historii sztuki, 
s. 363-378, il. 1-10. 

22  To wdzięczne sformułowanie przytaczam za Jackiem Dukajem (zob. J. D u k a j, Biblioma-
chia, „Książki. Magazyn do Czytania” 2015, nr 1, s. 8). 

23  Hypnerotomachia Poliphilii [„Poliphila walka o miłość we śnie”], prawdopodobnie autorstwa 
Francesca Colonny, wydana została przez Aldusa Manutiusa w Wenecji w roku 1499. 
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