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~ OTRZECH KSIAZKACH
Z MLODZIENCZEJ BIBLIOTECZKI JOZEFA MACKIEWICZA

Przyrodnicza réznorodnoscé i prostota zjawisk byly dla przysziego pisarza szkolq
prawa naturalnego, uczyly patrze¢ w sposob samodzielny i adekwatny do rzeczy,
uodpornily na kazde skrzywienie myslowe, juz to bedqce skutkiem naszego przy-
zwyczajenia, wychowania, juz to takiej czy innej doktryny. Wskazywanie tego typu
uprzedzen i bledow stanie sie znakiem rozpoznawczym publicystyki Mackiewicza,
a nawet jego krytyki literackiej.

OD MICKIEWICZA DO MACKIEWICZA

Andrzej Paluchowski — polonista, zastuzony bibliotekarz i bibliofil — byt
mickiewiczologiem, autorem tekstow na temat wieszcza, za ktore przed laty
zbierat laury, a takze niestrudzonym bibliografem i edytorem jego dziet. Te
zainteresowania sg — lepiej czy gorzej — udokumentowane, przynaleza zatem
do wiedzy mozliwej dzi$ do zweryfikowania i potwierdzenia.

Inaczej ma si¢ rzecz z fascynacjami Paluchowskiego literaturg pozniejsza,
o ktorej nie pisal jako filolog i ktora nie byta przedmiotem konkretnych jego
prac. A bylo tych pisarzy i ksiazek — bez przesady — cale mnostwo. Sledzit
on bowiem dos¢ skrupulatnie rézne obiegi czytelnicze 1 miat szerokie oraz
roznorodne zainteresowania lekturowe. Wsrod nich wazne miejsce zajmowali
polscy tworcy emigracyjni z czasu po drugiej wojnie $wiatowej, ktorych dzieta
w latach PRL-u niejednokrotnie nie tyle przewozil, ile inteligentnie szmu-
glowat, gromadzac w Bibliotece Uniwersyteckiej Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego jeden z najwigkszych zbiorow publikacji tego typu .

Gdy rozpoczynatem studia polonistyczne na KUL-u w pamigtnym roku 1989,
dzial prohibitéw przedstawiat si¢ dla mnie, przyjezdzajacego z prowincji i in-
doktrynowanego w szkole podstawowej i w liceum ogolnoksztatcacym pismien-
nictwem jednomyslnym i ocenzurowanym, niczym zupetnie nowy $wiat. Byt
to zreszta wowczas zbidr wyjatkowy w skali catego kraju. Z ksiggozbioru tego
Paluchowski, wowczas dyrektor biblioteki, znat dzieta wielu pisarzy, kilku z nich
cenil, ale szczegdlng estyma darzyt najbardziej tgpionego w PRL-u i catkowicie
zakazanego publicystg i prozaika z Ziemi Wilenskiej — Jozefa Mackiewicza.

Tak si¢ ztozylo, ze autor Drogi donikqd' stat si¢ dla mnie pierwszym
wielkim odkryciem z przestrzeni ,literatury Zle obecnej” w kraju, a w jego

' Zob.J. M ackiewic z Droga donikqd, Wydawnictwo Kontra, Londyn 1989 (pierwsze
wydanie powiesci ukazalo si¢ w wydawnictwie Orbis w Londynie w roku 1955). W cytatach z dziet
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poznawaniu niebagatelng rol¢ odegral wlasnie dyrektor Paluchowski. Otéz
gdy wspdlnie z promotorem mojej pracy magisterskiej profesorem Stefanem
Sawickim uzgodnili$my, ze powiesci Mackiewicza beda tematem tej rozprawy,
pojawit si¢ problem zdobycia ksigzek wydawanych w oficynach podziemnych
lub na emigracji, w Paryzu (w Instytucie Literackim) lub Londynie (w Wy-
dawnictwie Kontra prowadzonym do dzis przez Ning Karsov), i mozliwosci
korzystania z nich przez dtuzszy czas. Nie byta to wtedy sprawa tatwa, zwtasz-
cza dla niezbyt zamoznego studenta. Gdy tylko dyrektor biblioteki dowiedziat
si¢ 0 moim zamierzeniu i ktopocie, poprosit o sporzadzenie listy brakujacych
tytuldw, a nastepnie sobie tylko znanymi kanatami sprowadzit i podarowat mi
niemal wszystkie brakujace pozycje. Mozna powiedzie¢, ze od tamtej pory
Mackiewicz w pewnym sensie nas potaczyt. Paluchowski najpierw dziwit sig,
nie kryjac wyraznej ironii, ze po magisterium tak szybko porzucam tego pro-
zaika dla innych pisarzy i tematow, a nastgpnie cieszyt si¢ i kibicowatl wszyst-
kim moim pracom, gdy do tworczosci wilnianina po kilku latach powrocitem.
Uczestniczyl tez w niemal wszystkich przedsigwzigciach konferencyjnych,
w ktorych mowa byta o Mackiewiczu: od jednego z pierwszych w Polsce
Ssympozjow na jego temat, zorganizowanego w roku 1993 w Bibliotece Uni-
wersyteckiej jeszcze przez Koto Polonistow Studentéw KUL (zatytutowanego
,Jozef Mackiewicz — pisarz kontrowersyjny”) z udziatem pisarzy (Wtodzimie-
rza Odojewskiego i Kazimierza Orlosia), historykéw (Tomasza Strzembosza
1 Andrzeja Chmielarza) oraz badaczy tworczosci pisarza (migdzy innymi Jacka
Trznadla, Tomasza Mianowicza, Andrzeja Stanistawa Kowalczyka, Janusza
Gockowskiego i Olafa Swolkienia), przez ,,Zaduszki emigracyjne” organizo-
wane cyklicznie w ostatnich latach przez Zdzistawa Kudelskiego, az po sesj¢
poswigcona pamigci Wihadystawa Panasa — podczas sesji tej, w roku 2015,
takze miatem przyjemno$¢ mowic o autorze Kontry*.

Zastanawiatem si¢ kilkakrotnie, czym Mackiewicz zachwycit Paluchow-
skiego, dyrektor byt bowiem nie tylko swietnym znawca wszystkich tekstow
pisarza, ale takze autentycznym mitosnikiem jego tworczosci. Mysle, ze poza
walorami artystycznymi realizmu autora Kontry Paluchowski cenil suweren-
nos$¢, niezaleznos¢ 1 konsekwencje myslenia Mackiewicza, a takze jego wier-
nos$¢ wiasnym pogladom oraz odwage cywilng w ich gloszeniu bez wzgledu na
wszelkie okolicznosci. Wydaje mi sig, ze przy wszystkich gigbokich roznicach
(w czasie, przestrzeni, charakterze czy postawie swiatopogladowej) mozna by
obydwie te postaci przedstawic tacznie jako ludzi z misja, ludzi, ktorzy zawsze

Mackiewicza zachowano pisownig oryginalna — zgodnie z wolg autora jego ksiazki publikowane sa
przez Wydawnictwo Kontra bez adiustacji.

2 Zob. ten ze, Kontra, Wydawnictwo Kontra, Londyn 1983 (pierwsze wydanie: Instytut Li-
teracki, Paryz 1957).
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1 wszedzie, bez wzgledu na warunki, beda swoja misj¢ realizowali, bo jest ona
sensem ich zycia. Dla Mackiewicza byla to bezkompromisowa walka piérem
z kazda kolejng emanacja komunizmu, dla Paluchowskiego zas skryta w cie-
niuy, ale stata i konsekwentna pomoc w docieraniu do ksigzek i udostepnianie
literatury. Dyrektorowi dane byto jeszcze osobiscie spotkaé si¢ z autorem
Drogi donikqd w latach osiemdziesiatych, w Monachium. Gdy mi o tym przy
jakiejs$ okazji opowiadal, zwracat uwagge na wielka pogode¢ ducha i zyczliwos¢
pisarza znanego skadinad z bardzo ostrych polemik i zaciektego wrecz anty-
komunizmu. Myslg, ze z kolei Mackiewicz powiedziatby o dyrektorze, ze to
cztowiek dziewigtnastego wieku lub cztowiek dawnego stylu, faczacy mitos¢
od pigknych idei 1 szacunek dla kazdej osoby z nienagannym wychowaniem
1 rycerskimi manierami. Pamigtam, ze podczas wspomnianego sympozjum
poswigconego Mackiewiczowi w roku 1993 Paluchowskiemu szczegdlnie
spodobat si¢ tytut jednego z referatow: Komunizm i wiek XX w oczach kontr-
rewolucjonisty i gentelmana. Nie byla to, jak sadzg, tylko zwykta sympatia do
tadnie sformutowanego tematu®.

Paluchowskiemu podobato si¢ tez zapewne w Mackiewiczu jego otwarcie
na réznorodnos¢, na rozmaite nacje i innosci, ktére tworza bogactwo kultury.
Podobnie jak Mickiewicz wiek wczesniej, autor Drogi donikqd nalezat do
rzeczywistosci, ktérej nadano imi¢ Rzeczpospolitej Obojga Narodow, choc
zarowno gdy rodzit si¢ pierwszy (w roku 1798), jak i gdy przychodzit na §wiat
drugi (w roku 1902), nie byto jej na mapie. Zyta jednak w sercu Mickiewicza,
ktoéry zostawit po sobie — jak to okreslit Wiadystaw Panas — trzy stowa sakralne
dla kazdego Polaka: ,,Litwo, ojczyzno moja™, i zyla w sercu Mackiewicza,
ostatniego moze z ideowych krajowcdéw, czyli wyznawcoéw jednego, niepo-
dzielnego, wielonarodowego i rédznorodnego religijnie Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego. W jednej ze swoich powiesci pisal o tej ojczyznie juz w czasie
przesztym 1 definitywnie dokonanym: ,,Byly to ziemie nie tylko litewskie,
biatoruskie i1 polskie jednoczesnie, zjednoczone w przesziosci i pokidcone

3 Na marginesie warto doda¢, ze w archiwum pisarza w Muzeum Polskim w Rapperswilu prze-
chowywana jest przygotowana przez zong pisarza Barbar¢ Toporska koperta zatytutowana ,,Czto-
wiek wsrdd skorpiondw”, ktorej otwarcie zastrzezone zostato na dwadziescia lat po $mierci pisarza.
Gdy w roku 2005 zostata ona upubliczniona, wérdd réznych materiatéw zwiazanych z oskarzeniami
pisarza o kolaboracj¢ znalazt si¢ tam takze list Toporskiej do Marii Zadenckiej napisany po prze-
czytaniu znakomitej pracy magisterskiej Zadenckiej o Mackiewiczu, powstalej na Uniwersytecie
Jagiellonskim w roku 1984. Toporska pisze w nim migdzy innymi o reakcji Paluchowskiego na lek-
tur¢ wspomnianego magisterium. Miat on wykrzykna¢ ,,chciatbym tego chtopca ucatowac!”, a gdy
dowiedziat sig, ze rzecz wyszla spod pidra kobiety, objasnial, ze nie jest antyfeminista, ale — jak
pisze Toporska —,,byt zaskoczony, ze mogta tak po mesku (me¢znie) napisac kobieta” (zob. Spuscizna
po Jozefie Mackiewiczu (1902-1985), MPR 1/1/103).

* W. P an as, Literatura polska w perspektywie Rzeczypospolitej wielu narodow, ,,Roczniki
Humanistyczne” 55(2007) nr 1, s. 226.
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wspdlczesnie; zamieszkiwali je tez Zydzi i Rosjanie; na tych ziemiach zwyciezcy
w wojnach tatarskich wielcy ksigzgta osadzali przed wiekami jencéw, dajac im
grunty 1 przywileje. Dlatego wsrdd sosen ponocnych zdarzato si¢ spotykac jeszcze
minarety z potksiezycem; tu, w stotecznych ongi$ Trokach nad potréjnym jezio-
rem, zasiedli krymscy Karaimi, wyznajacy Pigcioksiag Mojzeszowy, ale odrzuca-
jacy Talmud; koscioty katolickie budowano przewaznie w stylu wloskiego baroku,
rzadziej w gotyku; cerkwie prawostawne w niezmiennie kopulastobizantyjskim
stylu; z czasdéw Reformacji zostato troch¢ wyznawcow Kalwina, mniej Lutra;
w bardziej zas odlegltych od miasta stronach, wsrod laséw i bagien, ludzie szuka-
jacy prawdy poddawali si¢ wplywom roznorakich sekt; w ten sposob poktdcone
ze soba Cerkiew i Kosciot zgodnie zwalczaly badaczy Pisma Swictego, baptystow,
zielonoswiatkowcow, sztundystow i wiele innych herezji. .. Ale opisywac szczeg6-
fowo ludzi tego kraju bytoby réwnie dlugo, co wymienia¢ wszystkie jego rosliny,
zwierzeta albo rzeki i jeziora, ktore z duzej wysokosci dostepnej dzi§ samolotom
wydaja sie by¢ podobne katuzom, ostatym po wielkim deszczu; tu doda¢ moze by
jeszcze wypadato, ze niebo nad krajem jest przewaznie chmurne’.

ALFRED BREHM

Chciatbym si¢ przez chwilg zatrzymac nad geneza zarysowanych w Dro-
dze donikqd apologii réznorodnosci i pochwale symbiozy czlowieka i pejzazu.
Z wielu zapewne przyczyn, ktore uksztattowaty w tym aspekcie postawe Mac-
kiewicza (jak migdzy innymi: dziecinstwo spgdzone w Petersburgu, a nastep-
nie w rosyjskim gimnazjum w Wilnie, udziat w wojnie polsko-bolszewickiej
w latach 1919-1920, doswiadczenia reportazysty wilenskiego ,,Stowa” z lat
dwudziestych 1 trzydziestych dwudziestego wieku), zwracam tutaj uwage tylko
na dwie jego lektury z okresu dziecinstwa i wczesnej mtodosci. Sam pisarz
pozostawit w swojej publicystyce ich swiadectwa, ktdre inspiruja do komen-
tarzy 1 sadow uogolniajacych. Sadow istotnych, jak mi si¢ wydaje, dla catej
jego pdzniejszej postawy Swiatopogladowej i pisarskie;j.

Spotkanie z pierwsza lekturg wspomina Mackiewicz tak: ,,Bodaj iz byto
to w r. 1912. Uswieconym zwyczajem ktadlo si¢ u nas prezenty dla dzieci
w dzien wigilijny nie pod choinka, a pod serweta na stole. Wszyscy podeszli
do stotu. Zauwazylem, iz pod moja serweta pigtrzy si¢ cos niezwyklego i jak
wieza goruje ponad przysmakami wieczerzy wigilijnej. Podniostem serwetg
i oniemiatem z zachwytu: trzy wielkie tomy, jeden na drugim, Zycie zwierzqt
Brehma! W przylegtym pokoju, w niewielkiej klatce spaty juz, schowawszy
gléwki pod skrzydetkiem, moje ukochane ptaki. Bylem zamitowanym przy-

SMackiewicz Droga donikqd, s. 15.
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rodnikiem od dziecifnstwa. Teraz prawdziwy Brehm! Rodzice moi wiedzieli,
czym mnie uciesza najbardziej! Juz wszyscy tamali si¢ optatkiem, a ja wciaz
jeszcze przewracatem karty upragnionej ksiazki™®.

Tak trzydziestodwuletni wowczas reportazysta i publicysta wilenskie-
go ,,Stowa” wspomina czasy, kiedy mial lat dziesi¢¢, czyli okres, w ktérym
ksztaltowalo si¢ niezwykle intensywnie jego poznawanie i rozumienie Swiata.
Z przytoczonego fragmentu dowiadujemy si¢ takze, ze lektura padta na podat-
ny grunt: przyszty powiesciopisarz byt bowiem ,,zamitowanym przyrodnikiem
od dziecinstwa”, co potwierdza migdzy innymi wzmianka o hodowanych przez
niego ptakach. Ale tekst, z ktoérego pochodzi cytat, nie jest tylko wspomnie-
niem. W dalszej jego czg¢sci kresli Mackiewicz portret Brehma, zwracajac
uwagg 1 na jego zycie, 1 na charakter tworczosci.

Przywotujac biografi¢, akcentuje zwlaszcza wezesne dos§wiadczenia uro-
dzonego w Turyngii w roku 1829 syna pastora (z zamitowania — podobnie
jak dziadek Brehma — ornitologa-kolekcjonera) oraz mtodziencza wyprawe
do Afryki, wowczas jeszcze bedacej prawdziwie nieznanym kontynentem.
W charakterystyce sposobu jego zadomowienia si¢ na czarnym ladzie widac
jednak, moim zdaniem, nie tylko posta¢ niemieckiego uczonego, ale i piszace-
g0 o nim reportazyste. Powiada si¢ o tym pierwszym: ,,Wtada tuzinem najroz-
maitszych narzeczy murzynskich, mowi po arabsku jak rodowity afrykanski
mahometanin. Swietnie wykonuje miejscowe tance murzynskie, wspaniale
rzuca oszczepem. Najwieksza popularnos$¢ zdobywa jednak wsrod tuziemcow
dzieki znajomosci zwierzat, ich obyczajow, a tym samym — umiejgtnosci oswa-
jania”’. Gdy Brehm zostaje porzucony przez przyjaciela z Europy na pastwe
losu, ,,przebiera si¢ za Nubijczyka i wedruje od wsi do wsi, od miasteczka do
miasteczka, w charakterze zaklinacza, opowiadacza bajek i przypowiesci™.
,»W ten sposob — czytamy dalej — poznat doskonale caty kraj™.

Nie inaczej miata si¢ rzecz z Jozefem Mackiewiczem, ktory co prawda nie
wedrowal po krajach egzotycznych, ale po rojstach, puszczach i blotach bylego
Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. I one jednak dla wielu mieszkancéw Rzeczy-
pospolitej, zwlaszcza dla tych pochodzacych z Korony, jawily si¢ jako tereny
egzotyczne. Autor opublikowanego w roku 1938, rewelatorskiego jesli chodzi
o widzenie tych ziem zbioru reportazy Bunt rojstow, tak jak Brehm gruntownie
wpisat si¢ w miejscowa ludnos¢, poznat jej dialekty, zwyczaje i mentalno$¢ oraz
schodzit badz przejechat znakomita wigkszos$¢ Kresdéw, poznajac je wprost: na-
ocznie, namacalnie i od podszewki. ,,W ten sposob poznat doskonale caty kraj”.

¢ T e n z e, Alfred Brehm, w: tenze, Dziela, t. 14, Bulbin z jednosielca, wybor M. Bakowski,
Wydawnictwo Kontra, Londyn 2007, s. 320 (pierwodruk w wilenskim ,,Stowie” 1934, nr 325).

7 Tamze, s. 322.

8 Tamze.

® Tamze.
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Tak tez jak znakomity zoolog niemiecki wybrat powotanie pisarza, a nie
cztowieka nauki. Obydwaj wyjatkowo wrazliwi na przyrodg i tgskniacy do
dzikiej natury, nie zostali wigc rasowymi uczonymi. Brehm, ktory przecierat
pionierskie szlaki zoologii, oddat si¢ pisaniu adresowanemu do wszystkich,
anie tylko do waskiego grona specjalistow, stad jego dzieto Tierleben' [,,Zycie
zwierzat”’] mialo niezliczong ilos¢ wydan oraz wersji i obecne jest w obiegu
czytelniczym do dnia dzisiejszego. Mackiewicz, ktéry poznawat cierpki smak
historii dwudziestego wieku, doswiadczajac jej osobiscie i w swoim najbliz-
szym otoczeniu (wliczajac w to naturalnie ziemie, o ktorych przed chwilg byta
mowa), cho¢ mial temperament przyrodnika i historyka, poswigcit si¢ przede
wszystkim pisaniu: najpierw gtownie reportazy, a nastgpnie prozy literackiej
kierowanej do szerokiego grona odbiorcow.

Tak pisat o Brehmie: ,,Jego ksiazki sa niewyczerpanym zrdédlem materiatu
dla takich nauk $cistych, jak ekologia (nauka o wptywie srodowiska na ksztat-
towanie organizmow zwierzat), etologia (nauka o zyciu i obyczajach zwierzat),
zoogeografia; wreszcie przekazuje nam przebogaty materiat do bedacej jeszcze
w powijakach psychologii zwierzat™!'. O Mackiewiczu mozna powiedzie¢ cos
podobnego: jego reportazom, nowelom i powiesciom zawdzigczamy obrazy
ziem wschodnich dawnej Rzeczypospolitej oddane z wyjatkowym pietyzmem
1 kolorytem. Zawieraja one materiat i bezposrednio korespondujacy z zaintere-
sowaniami wielkiego niemieckiego przyrodnika (dotyczacy na przyktad wpty-
wu srodowiska naturalnego na zycie organizmdéw, w tym takze na cztowieka
oraz na ptaki i ich zwyczaje) i znacznie przekraczajacy je w kierunku historii,
dostarczajacy wielu interesujacych wgladow w skomplikowana i petng biatych
plam histori¢ wieku dwudziestego.

Wydaje mi sig, ze przyszty autor Drogi donikqd, wspominajac o $wia-
tecznym prezencie z roku 1908 i portretujac Brehma, z zazdroscia spogla-
dal na jego zyciorys, ale juz wtedy, gdy o tym pisat, w latach trzydziestych,
wchodzit na podobna, cho¢ inna tematycznie droge. Byta to droga, z jednej
strony, bezposredniego 1 w miar¢ pelnego poznania konkretnej rzeczywistosci,
z drugiej — pisania o niej w sposob przystepny i z mysla o wigkszych gronach
czytelnikdw niz tylko specjalisci.

,»PRIRODA” BOGDANOWA

Rozmitowany w Tierleben mtody Jozet Mackiewicz prawdziwym przy-
rodnikiem, jesli wierzy¢ jego stowom, stal si¢ jednak nie dzigki Brehmowi,

10°Zob. Brehms Tierleben, http://vlp.mpiwg-berlin.mpg.de/library/data/1it37862?.
"Mackiewicz, Alfred Brehm, s. 321.
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ale za sprawa innego autora, z ktorym zapoznal si¢ w czasie, gdy uczeszczal
do pierwszej klasy Gimnazjum Rosyjskiego im. Winogradowa w Wilnie. Oto
jak o tym wspomina:

Rozmitowanego przyrodnika zrobita ze mnie tzw. klasowa dama, Jelizawita
Pietrowna. Z biblioteczki wstepnej klasy gimnazjalnej wydawata zawsze po lekcjach
ksiazki do czytania. Wysoka, podstarzata pannica, z olbrzymia brodawka na policz-
ku, surowo cenzurowata lekture, starajac si¢ dobra¢ dla kazdego cos odpowiedniego.
W ten sposdb nie mogliSmy wszyscy dostac¢ przygdd z Indianami lub tajemnic $re-
dniowiecznego zamku. Dopuszczalne sensacje wydzielato si¢ po kropelce.

Bylem bardzo niesmialty w pierwszych dniach gimnazjalnych. Nie dobijalem si¢
jak inni. Nie miata zatem ze mna ktopotu, gdy powiedziala:

— Dam wam cickawa ksigzke.

Ksiazka nosita tytut Priroda. Nazwisko autora pamigtatem dlugie lata. Jako$
ostatnio wytchnelo z mej pamieci. Znany przyrodnik rosyjski, profesor Uniwersytetu
Kazanskiego.

Obciazyta mdj tornister, gdym wracal po lekcjach ze wstepnej klasy gimna-
zjalnej do domu i zaciazyta na pdzniejszych zamitowaniach, i zdecydowata nawet
0 wyborze studiow uniwersyteckich'2.

Nawet dzi§, w erze Internetu i cyfrowych bibliotek, nietatwo dotrzec
do publikacji, o ktérej wspomina Mackiewicz. Piszacemu te stowa nie byto
dane miec jej w rekach, ale z duza doza prawdopodobienstwa — graniczacego
z pewnoscig — jest przekonany, ze chodzilo pisarzowi o publikacj¢ Modesta
Nikotajewicza Bogdanowa (1841-1888) zatytutowana /z Zizni russkoj prirody:
zoologiczeskije oczerki i razskazy".

Ksigzka ta migdzy rokiem 1889 a 1907 miata az osiem wydan, a wigc
byta w tamtym czasie bardzo popularnym zbiorem opowiadan o srodowisku
naturalnym cztowieka. Ponadto jest to jedyna publikacja Bogdanowa, w ktore;j
pojawia si¢ stowo ,,priroda”, a Mackiewicz, wspominajac ksiazke, dopowia-
da, ze zawierala ona pisane dla mtodziezy ,,powiastki o ludziach zyjacych
w bezposrednim kontakcie z przyroda™'. W innych swoich pracach znany
i popularny w tamtych czasach przyrodnik pisat o ptakach Kaukazu i faunie
nadwotzanskiej, podejmowat tez inne zagadnienia zwigzane z naturg w ow-
czesnym Imperium Rosyjskim.

Mtody Mackiewicz ksiazke Bogdanova czytat ,,od deski do deski” i po
wielekro¢, a zachwycita go nie tyle samymi ,,dziwami przyrody, ktore nie sa

2. T e n ze, Ptaki w klatce, w: tenze, Bulbin z jednosielca, s. 325 (pierwodruk w wilefiskim
»Stowie” 1935, nr 21).

13 Zob. M. B o gd anow, Iz zizni russkoj prirody: zoologiczeskije oczerki i razskazy, T-wo tip.
A.I. Mamontowa, Moskwa 1906.

“Mackiewicz, Ptaki w klatce, s. 325n.
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dziwami, a naturg”'s, ale bardziej jeszcze opisem sposobdw bezposredniego
1 glgbokiego jej poznania:

Czego uczyt autor Prirody? Uczyt nie tylko o jej tajnikach i zaciekawial, ale
uczyt jak ja poznawac, jak wejs¢ z nig w kontakt. To byla ksigzka rewelacyjna!
O dziwo! Nas, wychowanych na tradycyjnych bajeczkach ,,0 ptaszku w ztotej klat-
ce”, uczyt autor, jak lapac te ptaszki, jak je rozpoznawac, jak je trzymac w klatce, jak
si¢ nalezy nimi opiekowac, obserwowac ich zycie z bliska, jak je kochac¢! Opisywat
pickno wolnego zycia w lesie, a zarazem doktadne wskazowki i wymiary sidet,
samotrzaskow, siatek i klatek.

W stowach powaznych i tatwych ttumaczyt, co jest zngcaniem si¢ i zbrodnia,
a co pozyteczna rozrywka, pobudzajaca w nas mitos$¢ przyrody.

Ah! Poznatem wszystkie arkana hodowli ptakow $piewajacych, poznatem przez
to ich zycie na wolnosci, rozumiatem swoje ptaki na wylot, a one mnie znaty jak
swego. Nieraz przeto ze Izami oburzenia skakatem do oczu starej bonie, ktéra bez-
myslnie rzucata stereotypowe:

— Po co meczy¢ biedne ptaszki w klatce!

Stara wiedZzma nie kochata przyrody!®.

Odtad Mackiewicz bedzie w swoim pisaniu wierny pokazywaniu dziwow,
ktore nie sg fantazja, ale natura, odtad tez stanie si¢ ona waznym w jego tek-
stach nos$nikiem sens6w przekraczajacych dostowne znaczenia. Juz z powyz-
szego fragmentu wida¢ wyraznie, ze bezposredni i gleboki kontakt z przyroda,
ktéry mtody gimnazjalista zawdzigczal migdzy innymi Bogadanowowi, uczulit
go szczegdlnie na wszelki, choéby nawet bardzo spowszedniaty i powszechny,
falsz stereotypowego widzenia rzeczywistosci. Przyrodnicza réznorodnos¢
1 prostota zjawisk byty dla przysztego pisarza szkota prawa naturalnego, uczy-
ty patrze¢ w sposob samodzielny 1 adekwatny do rzeczy, uodpornity na kazde
skrzywienie myslowe, juz to bedace skutkiem naszego przyzwyczajenia, wy-
chowania, juz to takiej czy innej doktryny. Wskazywanie tego typu uprzedzen
1 bleddw stanie si¢ znakiem rozpoznawczym publicystyki Mackiewicza, a na-
wet jego krytyki literackiej, w ktorej bedzie tropit zwlaszcza ,,btedy, ktorych
si¢ nie widzi”'’, a wigc przektamania pisarskie dotyczace ujgcia przyrody (na
przyktad absurd obrazu zywo ptonacych, a Swiezo w puszczy Scigtych galezi
w Chrobrym Gotubiewa i inne tego typu nieprawdopodobienstwa). Gdyby ana-
lizowat stynna basn Andersena o stowiku, zapewne zauwazytby z przekasem,
ze ptaszek musiat zle si¢ czu¢ w klatce, nie dlatego jednak, ze pozbawiono go
wolnosci, ale poniewaz nie miat co jes¢: ,,Zawodowy towca nie bedzie nigdy

15 Tamze, s. 325.

16 Tamze, s. 326.

17 Zob. t e n z e, Bledy, ktorych sie nie widzi, w: tenze, Dziela, t. 22, Wiesza¢ czy nie wieszac,
wybor M. Bakowski, Wydawnictwo Kontra, Londyn 2015, s. 344-351 (pierwodruk w londynskich
»Wiadomosciach” 1956, nr 4).
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tapal stowikow, pliszek, skowronkow itp. réznych ptakéw owadozernych, kto-
re ging w klatce. Po co mu to! Zdechnie i tyle! Szkoda fatygi. A bedzie tapat
gile, czyze, szczygly 1 inne ziarnojady, ktére Swietnie trzymaja si¢ w klatkach
1 swym wesolym $piewem uprzyjemniaja nam ponure zimowe dni, zamiast
zamarza¢ w osniezonych lasach i gingé z gtodu™'®.

Teza Mackiewicza brzmi zatem: kto poznaje blizej przyrode — nawet
roztropny mysliwy — ten ostatecznie staje si¢ wcale nie jej wrogiem, ale
mitosnikiem. Zamitowanie ksztattuje si¢ bowiem ,,skutkiem ciaglego z nia
obcowania”!®, a obcowanie takie, bezposrednie i od dziecinstwa, staje si¢ trud-
ng do zastapienia szkotg zycia i samodzielnego patrzenia na §wiat. Wiaze ono
cztowieka z blizszym i dalszym otoczeniem, uwrazliwia na innych jego miesz-
kancdéw, a przy tym uczy chtodnego odrdzniania tego, co naturalne, od tego,
co falszywe czy sztuczne; tego, co stanowi racjonalng wspodlprace ze srodo-
wiskiem, od tego, co jest tylko jego eksploatacjq i niszczeniem. Odnotowujac
lektury Brehma — a zwlaszcza Bogdanowa — jestesmy u zrodet ksztattowania
si¢ postawy pisarza wobec przyrody i pejzazu, ktdre stang si¢ w pozniejszej
tworczosci Mackiewicza jednym z kluczowych uktadéw odniesienia dla swiata
ludzkiego, a zwlaszcza dla panujacych w nim konwencji, stereotypow i dok-
tryn myslowych.

,NASZ LAS I JEGO MIESZKANCY”

Rodzacy si¢ przy tych lekturach punkt widzenia tatwo dostrzec juz w mig-
dzywojennej publicystyce Mackiewicza. Przywotajmy na koniec jeszcze jedna
ksiazke 1 jeszcze jednego autora z lat dziecinnych przysztego pisarza. Tym
razem jednak jego wypowiedz nie ma charakteru apologetycznego, ale jest
zdecydowanie polemiczna, a nastepujacy chwilg po6zniej komentarz do lektury
stanowi doskonalq probke funkcji, jakie przyroda i rodzimy pejzaz zaczynaja
petni¢ w pisaniu autora Buntu rojstow:

Dostatem na $wigta Bozego narodzenia ksiazke Dyakowskiego Nasz las i jego
mieszkancy. Ciagle jednak natrafialem w niej na luki i nie moglem przystosowac
do mojej spostrzegawczos$ci praktycznej. Zrozumiatem to pozniej. Oto p. Bohdan
Dyakowski pisat swa ksiazke w Warszawie, bardziej dla lewego brzegu Wisty, niz
prawego Bugu. Tymczasem nasz las i jego mieszkancy w zoogeograficznym obsza-
rze Palearktyki nalezy do typu nie srodkowoeuropejskiego a — tajgi...

Pozniej, w Uniwersytecie Warszawskim, bylem niezmiernie dumny, kiedym
dostarczyl dla tamtejszego muzeum egzemplarz Picoides triadyctylus z Puszczy

8 Tenze, Ptakiw klatce, s. 327.
19 Tamze.
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Bialowieskiej, wlasnorgcznie ubity. Jest to dzigciot trdjpalczasty, o ztocistych pior-
kach glowy — sensacja! — Jako nieliczny wyjatek, zamieszkujacy nasze lasy, bardziej
jest zblizony do gatunku karpackiego, nizli do... syberyjskiego. A wiec sensacja
przyrodnicza.

Czy mozna z niej wyciagaé wnioski natury politycznej? O, sadzg, ze mozna nawet
trawestowaé na nowa synteze¢ demagogiczna. Ale podchodzac do sprawy spokojnie,
odrzucajac nawet przykre dla ucha stowo ,,tajga” — casus Picoides, jako symbol wyjat-
ku, moze by¢ zastanawiajacy dla niektérych metod administrowania naszym krajem.
Czy to bedzie wywozenie $niegu z ulic Wilna, czy polityka nomadyzmu urz¢dniczego,
ptynaca do nas wiasnie z Podkarpacia. Czy nie dziwnie si¢ sklada, ze ptak stamtad
jest wyjatkiem, a urzednik reguta?>’.

Poznawanie rodzimej przyrody i srodowiska naturalnego wokot wlasnego
domu jest — zdaniem Mackiewicza — poczatkiem prawdziwego ukochania tej
wlasnie rzeczywistosci, ale i $wiata natury w ogélnosci. Dzigki temu wypo-
sazeni zostajemy w zmyst dostrzegania wszelkich jej znieksztalcen, kazdej
sytuacji nienaturalnej. Tak jak przywotlujac ksiazke Dyakowskiego, publicysta
rozprawia si¢ z polityka wschodnig Warszawy, ktora nie rozumie specyfiki
ziem wschodnich Rzeczypospolitej, tak w latach pdzniejszych w swojej prozie
artystycznej bedzie wzywat natur¢ na odsiecz przeciw ré6znym ideologiom,
z komunistyczna na czele. Nauczony przez Brehma i Bogdanowa mitosci do
przyrody i pejzazu, poznawszy je doktadnie w obrazie ziem bytego Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego jako autochton i reporter, stanie si¢ Mackiewicz naj-
pierw — w publicystyce dwudziestolecia oraz z pierwszych lat drugiej wojny
swiatowej — realnym, a nast¢gpnie — podczas pisania powiesci na emigracji
— symbolicznym ich mitosnikiem i obronca. A przyroda, z ktdra dzigki przy-
wotanym przed chwilg autorom zaprzyjaznit si¢ bezposrednio i na zawsze,
odgrywac bedzie jedna z gldwnych rél w jego publicystyce, nowelach oraz
powiesciach.

20 Ten ze, Syntetycy ziem wschodnich, w: tenze, Dziela, t. 15, Okna zatkane szmatami, wybor
M. Bakowski, Wydawnictwo Kontra, Londyn 2012, s. 344-351, s. 253n. (pierwodruk w wilenskim
»Stowie” 1938, nr 14).



