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Wraz z nadejsciem ery cyfryzacji pojawity si¢ obawy co do losow ksiazki — obawy
badz wprost konstatacje wieszczace schytek tego medium czy tez zapowiadajace zmiang
jego miejsca w kulturze. Wydawato sie, ze komputeryzacja kolejnych sektorow zycia,
obejmujaca réwniez sfer¢ mediow bedacych nosnikami kultury, sprawi, ze ksiazki, jakie
znamy — drukowane na lepszym czy gorszym papierze, z tekturowa badz migkka oktadka,
czesto wydane starannie, czasami jednak dos$¢ niedbale (nierzadko obejmujace wow-
czas erratg), a niekiedy nawet zle zszyte 1 wywotujace irytacj¢ czytelnika, nieuchronnie
odejda do lamusa, czyta¢ za$ bedziemy przede wszystkim tresci dostgpne na ekranie
naszego ,,urzadzenia”. Dostepne za$ — jak domniemywano — miato sta¢ si¢ wszystko
to, co wezesniej przekazywal nam papier. Zawitosci dotyczace praw autorskich oraz
fakt, ze efekt koncowy w postaci wydrukowanego woluminu to praca nie tylko autora,
ale rowniez catego zespotu ludzi: thumaczy, redaktorow, korektoréw czy sktadaczy, w
dyskusjach odchodzity na plan dalszy. Niezwykta popularnoscia zaczeto si¢ cieszyé
efektowne stwierdzenie Marshalla MacLuhana: ,,The medium is the message™' (czyli:
,.Srodek przekazu sam jest przekazem™), wskazujace, ze zmiana nosnika, na ktérym
zapisane zostaly okre$lone tresci, to nie tylko zmiana sposobu ich odczytywania, ale
zmiana ich istoty. W tymze duchu zapowiadano, Zze transformacji ulegnie sposob, w
jaki czytamy, ze czyta¢ bedziemy juz nie dla przyjemnosci czy z wewngtrznej potrzeby,
ale po prostu w poszukiwaniu informacji — informacji dotad trudno dostgpnej, do ktdrej
zwykle docierali$my niejako w sposob okrezny, podejmujac nuzaca, czasochtonna i w
duzym stopniu zbedna lekture.

Czas pokazal, ze spekulacje z przetomu wiekdw byly znacznej mierze nieuzasadnio-
ne. Ksiazki w postaci drukowanej przetrwaty, a zapotrzebowanie spoteczne na nie nadal
si¢ utrzymuje. Chociaz czasami statystyki ukazujace poziom czytelnictwa (tak w naszym
kraju, jak i za granica) moga wydawacd si¢ przygnegbiajace, to warto pamigtac, ze prawda
statystyczna ma swoja specyfike i zycia nie odzwierciedla’. Ksiazka elektroniczna za$
zadomowila si¢ obok ksiazki tradycyjnej i oba ,,nos$niki”: papier i ekran, okazuja si¢

' M. M ¢ L uhan, Understanding Media: The Extensions of Man, The MIT Press, Cambridge,
Massachusetts, 1994, s. 7.

> T en ze, Zrozumie¢ media. Przedluzenia cziowieka, ttum. N. Szczucka, Wydawnictwa Na-
ukowo-Techniczne, Warszawa 2004, s. 37.

3 Ta sama prawda statystyczna niejednego zapewne zaskoczy informacja, jakoby wypit
w roku 2017 ponad trzy litry wysokoprocentowych napojow alkoholowych, ponad sze$¢ litrow wina
i miodow pitnych oraz prawie dziewigédziesiat dziewigC litrow piwa, a wypalit 1345 papierosow
(zob. Polska Agencja Prasowa, GUS. Polacy pijq coraz wiecej. Spozycie mocnego alkoholu w Polsce
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réwnie potrzebne. W naszych polskich warunkach e-booki przyjeli z radoscia réwniez
m11osmcy ksmgek tradycyjnych, ludzie, ktorzy po prostu lubia ksiazki kupowac, czy-
ta¢, cieszy¢ si¢ z ich posiadania i przynajmniej co Jakls czas zaglada¢ takze do tych juz
przeczytanych. Co ciekawe, osoby te rzadko uzywaja w odniesieniu do siebie okreslen
takich, jak ,,wielbiciel” czy ,,mitosnik™ ksigzek badz tez ,,bibliofil”, a nickiedy w obawie
przed krytyka rodziny (,,I jeszcze jedna ksiazka! No 1 gdzie to postawi¢?!”) ukrywaja
przed bliskimi nowe nabytki i —na przekdr mniemaniu, ze mate powierzchnie i kolekcjo-
nowanie ksiazek wykluczajg si¢ nawzajem — gromadza rowniez ksiazki nieprzeczytane,
z ktdrych kazda, bedac zarazem obietnica i tajemnica, stanowi dla nich zrodto radosci.
Zdarza si¢, ze w ich mieszkaniach — z braku miejsca — Heglowska Fenomenologia ducha
sasiaduje z zachowanymi z dziecinstwa Niewiarygodnymi przygodami Marka Piegusa
czy z ksiazka kucharska. Czasami przychodzi im na mysl, ze moze dobrze byloby dys-
ponowac wigksza powierzchnia, zeby te woluminy ustawié tematycznie, nie zas kierujac
si¢ ekonomig przestrzeni (czyli wedhug wielkosci tomow), ale ostatecznie dochodza do
wniosku, ze najwazniejsze to wiedzie¢, gdzie co znalez¢ na potkach. Mozna powiedziec,
ze w przypadku tych wiasnie ludzi e-booki stworzyly nowa przestrzen dla czytelnictwa
— przestrzen, ktorej inaczej po prostu by nie byto.

Dlaczego jednak — przynajmniej dotychczas — prognozy MacLuhana si¢ nie spetni-
ty? Skad bierze si¢ w ludziach potrzeba ksiazki wykraczajaca poza potrzebg zdobycia
informacji, skad wyrasta pragnienie dostgpu do opowiesci, chtonigcia narracji, dlaczego
czytamy ksiazki beletrystyczne i podrdznicze, dlaczego chetnie przegladamy leksykony,
poradniki 1 wydawnictwa encyklopedyczne, ktore mozna ,,wzia¢ do r¢ki”, dlaczego
ksigzke naukows ,,lepiej si¢ czyta” na papierze niz na ekranie?

Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze losy ksiazki sa w jakiej$s mierze sprz¢zone z
losami kultury europejskiej i ze ksiazka ,,wrosta” w t¢ kulturg do tego stopnia, ze zaczeta
stanowi¢ o jej istocie. Kultura Zachodu jest kulturg ksigzki i fakt ten pozostaje niezalezny
nawet od tego, ze religia naszego kontynentu — chrzescijanstwo — jest religia Ksiegi.
Oba te fenomeny niewatpliwie taczy przekonanie o swoistej mocy stowa i o tym, ze w
stowie zapisanym kryje si¢ potencjalnos¢ wyzwalania ludzkiej sprawczosci, wykazujemy
bowiem sktonnos¢, by wiazac¢ z nim warto$¢ prawdy, a zarazem dobra. Owg sit¢ stowa
zapisanego dostrzegano juz w sredniowieczu i budzita ona nlepOkO_] ze wzgledu na au-
tonomig, ktora stowo zyskuje wtasnie na mocy faktu jego zapisania, gdy jego przekaz
oraz interpretacja przestaja podlega¢ kontroli. W dziejach kultury europejskiej ksigzka
stata si¢ zatem swoista koleina dla mysli nieokielznanej, a zarazem czynnikiem wywie-
rajacym decydujacy — niekiedy pozytywny, a niekiedy negatywny — wptyw na bieg tej
kultury. Mozna by w tym miejscu przywotaé z jednej strony chociazby Panstwo Boze
$w. Augustyna, De revolutionibus... Kopernika czy Principia... Newtona, z drugiej zas
Manifest komunistyczny Marksa i Engelsa badz tez Mein Kampf Hitlera.

W niejednym wypadku moc stowa zapisanego okazata si¢ miazdzaca dla jego autora.
W sredniowieczu bywalo, ze teksty, ktore uznano za heretyckie, skazywano na ,,spalenie
wraz z autorem”, niejako podkreslajac, przez taki wiasnie werdykt, podrzedna role au-
tora wobec zapisanego przezen stowa — jesli nawet stowo to chciano potepié. Spalenia
wraz ze swoim tekstem udato si¢ jednak unikna¢ na przyktad Janowi Falkenbergowi,
autorowi paszkwilu powstalego na krzyzackie zamowienie, a wymierzonego przeciwko

znaczqco wzrosto ,,Business Insider. Polska” z 1 IX 2018, https://businessinsider.com.pl/wiadomosci/
spozycie-alkoholu-w-polsce-dane-gus/zkndw0z).
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Polakom. Tekst ten skazano jedynie na podarcie i podeptanie, autora zas na wigzienie*.
Mimo wszystko nawet 0w ,tagodny” werdykt potwierdzat przekonanie, ze zapisane
stowo w pewnym sensie ,,odrywa” si¢ od osoby swojego autora i nabiera wlasnej mocy.
Przekonanie o autonomii stowa zapisanego w ksigzce skutkowato w historii tworzeniem
réznego rodzaju list ksiag zakazanych i dotrwato do czasdw nam wspdtczesnych, znajdu-
jac swoj wyraz w instytucji cenzury, bez ktorej nie potrafia si¢ obejs¢ rezimy totalitarne.
Janusz Glowacki opisuje swoja rozmowe z oficerem MSW, podczas ktérej otrzymat
pouczenie: ,Inteligentny czlowiek nie pisze. Inteligentny cztowiek nie pozostawia za
sobg zadnego $ladu™.

Komunistyczna czy tez socjalistyczna rzeczywistos¢ w sposob niezamierzony przez
jej tworcow przyczynila si¢ jednak do niezwyklej promocji ksiazki w naszym kraju.
W oficjalnym obiegu wydawano wybrane dzieta literatury i humanistyki swiatowej,
a poniewaz mialy one bardzo niskie naktady, trudno bylo je zdoby¢. Niektore ksiazki
ukazywaly si¢ pomimo cenzury, a inne poza nia, w drugim obiegu. Ksiazka stata si¢
symbolem zycia niezaleznego, zycia poza regulacjami, zycia prawdziwie wlasnego.

O ile rewolucja technologiczna ostatnich lat nie zachwiata ta szczegdlna pozycja
ksiazki, o tyle jednak — jak si¢ wydaje — systematycznie podwaza jg nowa filozofia edu-
kacji, ktora w szczegolny sposob zaczeta sie rozwijac i oddziatywaé w naszym kraju.
Hasta gloszace odejscie od przekazywania wiedzy (czgsto okreslanej przymiotnikiem
encyklopedyczna”) na rzecz ksztatcenia umiejetnosci (okreslanych jako praktyczne),
edukacja poprzez odziatywanie na emocje, nie za$ przez rozwoj intelektu, systematycz-
ne zastgpowanie — w procesie ksztalcenia — stowa przez obraz, a tekstu ciagltego przez
dialog i test® nie budza w uczniach zaciekawienia ksiazkg. Promujac e-learning, swego
czasu z satysfakcja gtoszono odejscie od ksztatcenia podrecznikowego. Taka tez postawa
znalazta si¢ u korzenia sporu o listg lektur obowiazkowych, ktory przetoczyt si¢ przez
media: mysl, ze uczniowie mogliby czyta¢ Gombrowicza (czy tez innego autora), nawet
jesli jego dzieta nie znalaztyby si¢ na tej liScie, nigdy si¢ w tym sporze nie ujawnita.

Wydaje sig, ze filozofia edukacji wrecz odstraszajacej od ksigzek wpisuje si¢ w Pol-
sce w trend kultury popularnej, opartej na zatozeniu, ze w §wiecie wspotczesnym ludzka
uwage mozna przyciagnac jedynie na moment. W tym swiecie ksiazka jest co najwyzej
towarem, wiec wazne jest przede wszystkim to, zeby jej produkcja byta tania. Zenujaco
niskie stawki, za jakie pracuja thumacze i redaktorzy, ktorymi czesto staja si¢ zatem osoby
przypadkowe, sprawiaja, ze coraz czesciej mamy do czynienia z beznadziejnie stabymi
przektadami i z ksigzkami, w ktorych mozna znalez¢ bledy. Nie ma tez zapotrzebowania
na recenzje krytyczne, demaskujace te uchybienia, a w konsekwencji przyczyniajace
si¢ do wzrostu szacunku dla ksiazki. Erozja tego szacunku w jakims$ stopniu ujawnia

4 Por. ks. S. Wielgus, Pawel Wlodkowic z Brudzenia — sredniowieczny uczony, mqz stanu,
glowny przedstawiciel polskiej szkoly praw czlowieka i narodu, ,,Ethos” 12(1999) nr 1-2(45-46),
s. 88.

5 J.Gtowac ki, Zamiast wstepu, w: tenze, Jak by¢ kochanym, Swiat Ksiazki, Warsza-
wa 2005, s. 5.

¢ Prawidlowos$¢ te doskonale oddaje ewolucja podrgcznikéw do nauki jezykow obceych, ktore
jeszeze kilkadziesiat lat temu zawieraty przede wszystkim teksty, a w czasach obecnych zostaty ich
wiasciwie pozbawione. Wydaje sig, ze metodykami nauki jezykow obeych kieruje przekonanie, ze
umiejetno$¢ rozumienia tekstu i rozmowy na jego temat, w tym wyrazania wlasnej opinii, ma znacz-
nie mniejszg wartos¢ niz umiejetnosci praktyczne w rodzaju zamdéwienia pizzy w restauracji.
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si¢ nawet w akademickim srodowisku humanistow — nierzadko ustysze¢ mozna, ze nie
kupuja oni najnowszych prac naukowych, poniewaz ograniczono ,,$rodki na dziatalnos¢
statutowg”. Czy sq to zatem prawdziwi humanisci?

Tymczasem jednak na $wiecie ludzie czytaja ksiazki. Zeby sie o tym przekonaé,
wystarczy przejechac si¢ londynskim metrem, przejs$¢ si¢ plaza w dowolnie wybranym
wakacyjnym miejscu albo zwiedzi¢ chociaz kilka ksiggarn w jakim$ wigkszym miescie
badz tez zajrze¢ do kilku bibliotek — mowi sig, ze sa one dzi$ jedynymi miejscami,
gdzie nie oczekuje si¢ od nas, ze wydamy pieniadze. Swoistymi oazami ksigzki oraz
wydawnictw ksiazkowych staty si¢ w dzisiejszych czasach sklepy funkcjonujace przy
muzeach 1 galeriach sztuki. Jak gdyby przyjeto w nich milczace zatozenie, Ze ci, ktdrzy
lubia ogladac obrazy i dzieta sztuki, nie gardza stowem — przeciwnie, ze stowo i pigkno
ida ze sobg w parze. Dostepne w tych miejscach wydawnictwa ksiazkowe przywoluja
na mysl twierdzenie MacLuhana o wptywie nos$nika na przekazywane przezen tresci, ale
sytuujg je w innym kontekscie: estetyka tych wydawnictw i starannosé, z jaka je przy-
gotowano, jakos¢ papieru, na ktorym powstaja, czy emanujace z nich kolory w istocie
stanowig element tresci ich przekazu — i jest to element decydujacy o tym, ze trudno si¢
pokusie nabycia tych ksiazek oprzeé. A wraz z nimi kupujemy lezace obok zaktadki z
motywami artystycznymi. Obecnosé tych zaktadek to réwniez wyraz przekonania, ze
ludzie potrzebuja ksigzek nie tylko po to, aby ustawi¢ je na potkach i ze nawet mimo
przerwy w lekturze nie musimy rozstawac si¢ z rzeczywistoscia, ktora dobrze jest mie¢
wokot siebie.



