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OD REDAKCJI

MIĘDZY SZKODĄ A KRZYWDĄ

„Krzywda” to – wbrew pozorom – pojęcie wcale nie łatwe do zdefi nio-
wania. Chociaż stan opisywany za pomocą tego słowa jawi się w ludzkim 
doświadczeniu jako rzeczywisty i niepodważalny, a wręcz namacalny, próba 
sformułowania jego opisu, ujęcia kategorialnego, które wykraczałoby poza 
przedstawienie indywidualnych przypadków krzywdy i operowałoby właści-
wymi fi lozofi i pojęciami ogólnymi, okazuje się przedsięwzięciem intelektu-
alnie karkołomnym. Trudno jest mówić o krzywdzie w metajęzyku, chociaż 
indywidualne przypadki krzywdy jesteśmy w stanie wskazać, nie żywiąc co 
do nich najmniejszej wątpliwości. Być może jednym ze źródeł tej swoistej nie-
mocy intelektualnej jest fakt, że pojęcie krzywdy sytuuje się na przecięciu róż-
nych dyscyplin: psychologii, fi lozofi i, etyki, antropologii (tak fi lozofi cznej, jak 
i kulturowej), metafi zyki, teologii, a nawet socjologii (wszak mówi się również 
o krzywdzie społecznej) – jego aspektowa analiza nieuchronnie skutkuje więc 
redukcjonizmem, radykalnym spłyceniem doświadczenia, które odczytujemy 
przecież jako jedno z najgłębszych, doświadczenia, które niekiedy decyduje 
o tym, jakie stanie się całe dalsze życie konkretnego człowieka1.

1  Próbę systematycznej analizy pojęcia krzywdy i łączącego się z nim pojęcia zadośćuczynienia 
podjął w polskiej literaturze fi lozofi cznej Robert Piłat (zob. R. P i ł a t, Krzywda i zadośćuczynienie, 
Wydawnictwo Instytutu Filozofi i i Socjologii PAN, Warszawa 2003).

Interesujące wydaje się, że polski termin „krzywda” nie znajduje jednowyrazowego odpowied-
nika w języku angielskim, który stał się językiem źródłowym dla fi lozofi i współczesnej. Żadne ze 
słów, za pomocą których oddaje się w nim zjawisko i doświadczenie krzywdy (na przykład „harm”, 
„wrong”, „injustice”, „injury”, „hurt”, „ill” czy „abuse” – by wymienić jedynie sformułowania naj-
częściej powracające w tym kontekście), nie zawiera w sobie intuicji zła – ani w sensie obiektyw-
nym, ani subiektywnym – wywierającego nieprzemijający, niejako istotowy wpływ na podmiot, 
który tego zła doświadczył. W języku angielskim nie ma również słowa, które byłoby synonimem 
niemieckiego „Schadenfreude”, oznaczającego radość z doznanej przez kogoś krzywdy. Do tego 
z kolei faktu nawiązał Adam Potkay w swoim referacie „A Very Short History of Joy”, wygłoszo-
nym podczas seminarium „Of Joy”, które Instytut Jana Pawła II KUL zorganizował 7 kwietnia 2011 
roku. Potkay mówił wówczas: „Rodzimi użytkownicy języka angielskiego od czasu do czasu doznają 
swoistej ulgi wobec faktu, że nie mamy żadnego własnego zwrotu opisującego ów sentyment: Oxford 
English Dictionary odnotowuje wśród najwcześniejszych użyć tego terminu w języku angielskim taką 
oto fi lologiczną refl eksję, która pojawiła się w gazecie «Spectator» w roku 1927: «Nie ma w języku 
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Pojęciem, którego podzbiór stanowi  „krzywda”, jest na pewno pojęcie 
zła2. Doświadczenie krzywdy zadaje jednak kłam popularnemu powiedzeniu, 
że „nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło”. Krzywda nie przynosi skut-
ków pozytywnych – gdyby je przynosiła, nie można by jej nazwać krzywdą. 
Wydaje się, że mowa o pozytywnych skutkach zła dotyczy przede wszyst-
kim stanu, który określamy za pomocą pojęcia szkody, służącego określeniu 
również pewnego typu zła – braku, który zaistniał (także w odniesieniu do 
osoby) w sposób obiektywny bądź subiektywny i którego dalsze konsekwencje 
mogą okazać się pozytywne lub co najmniej obojętne dla zainteresowanych. 
W czym zatem tkwi różnica między szkodą a krzywdą? W jakim momencie 
zło przestaje być szkodą, brakiem, który da się – być może jakąś nową jakością 
– uzupełnić, a staje się krzywdą? Innymi słowy, w jakim momencie zło wpro-
wadza nieodwracalną zmianę w relacjach międzyludzkich czy też w relacji 
człowieka do świata – by od tej chwili nic nie było już takie, jak wcześniej? 
Co dzieje się „między szkodą a krzywdą”? Na pytania te, którym metodolog 
postawiłby zapewne zarzut nieprecyzyjności, w których bardzo możliwe, że 
dostrzegłby błędne koło albo domaganie się wyjaśnienia w rodzaju „ignotum 
per ignotum”, można jednak próbować odpowiedzieć. Być może w przypadku 
krzywdy znacznie ważniejsze niż ukucie słownej defi nicji pojęcia jest ukazanie 
pewnych cech istoty zjawiska, sformułowanie czegoś na kształt defi nicji dejk-
tycznej, z pełną świadomością jednak, że będzie to jedynie defi nicja w zarysie, 
która przerodzi się co najwyżej w próbę redukcyjnego wyjaśnienia źródłowego 
fenomenu.

Zabieg ten jest tym trudniejszy, że krzywda często pozostaje niezauwa-
żona czy też niedostrzeżona. To prawda, że niekiedy krzywda krzyczy, woła 
o sprawiedliwość, o odwrócenie losu, tak jak wołają narody i pokolenia po-
krzywdzone przez historię czy też klasy bądź grupy społeczne domagające 
się różnorakich praw bądź zaprzestania dyskryminacji. Ten wymiar krzywdy 
– mimo jego niekiedy przerażającej realności – jest jednak dla fi lozofa mniej 
interesujący. Można zaryzykować stwierdzenie, że gdy staramy się pojąć 
krzywdę w jej masowości, ginie indywidualne doświadczenie krzywdzonego. 
W inny, głębszy sposób niż sucha informacja ujmująca liczbę istnień ludz-
kich zgładzonych podczas ostatniej wojny uzmysławia tę krzywdę choćby 
postać małego chłopca z dramatu Niemcy Leona Kruczkowskiego – chłopca, 
prowadzonego na śmierć, dla którego ważne było, że nazywa się Chaimek3. 

angielskim słowa oznaczającego schadenfreude, ponieważ uczucie tego rodzaju tutaj nie występuje»” 
(tłum. fragm. – D.Ch.). Czy można zatem analogicznie sądzić, że odczucie krzywdy w sensie, w jakim 
rozważamy je na gruncie języka polskiego, wśród rdzennych użytkowników języka angielskiego 
nie występuje?

2  Por.  P i ł a t, dz. cyt., s. 29n.
3  Por. L.  K r u c z k o w s k i, Niemcy, Wydawnictwo Sara, Warszawa 2003, s. 9.
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Tymczasem ujęta w masowości, krzywda jawi się jako rodzaj społecznej szko-
dy, którą można – i trzeba – rekompensować. Filozof natomiast pyta raczej 
o to, co dzieje się z człowiekiem skrzywdzonym, a właściwie nawet o to, 
w którym momencie zaczyna się jego krzywda. Jest to pytanie o coś, co dla 
obiektywnego obserwatora pozostaje w jakimś sensie nieprzezroczyste – i za-
pewne z powodu tej swojej nieprzezroczystości krzywda tak często pozostaje 
niezauważona, „wymyka się” naszemu poznaniu. Być może dzieje się tak 
dlatego, że krzywda nie zawsze jest skutkiem przemocy, a bywa po prostu 
rezultatem braku uważności, braku subtelności, egocentryzmu czy ignorancji. 
Pojawia się, bo drugi człowiek czegoś nie zrozumiał, o czymś nie pomyślał, 
zabrakło mu wrażliwości, a może inteligencji. Mógł nie mieć złych intencji, 
mógł nie mieć dobrych intencji, mógł nie mieć w ogóle żadnych intencji, ale 
jego zachowanie uderzyło w bezbronność, w wewnętrzną „nagość” drugiego 
w jakimś jej wymiarze, doprowadziło do zranienia, które się nie zagoi. Wy-
daje się, że tą właśnie cechą, która sprawia, że nie mamy już do czynienia ze 
szkodą, ale z krzywdą, jest głębokość owego zranienia, jego nieodwracalność. 
Może być ono zranieniem uczuć, postaw takich, jak wiara, zaufanie czy na-
dzieja, ale też zranieniem pamięci. Zawsze jednak jest to rana, która nigdy się 
całkowicie nie zagoi. Co ciekawe, w takich wypadkach sam zraniony nie musi 
mieć świadomości doznanej krzywdy, nie musi sobie zdawać sprawy z tego, 
że uczucia, które stały się jego udziałem, a nawet załamanie, stanowią rezultat 
skrzywdzenia – mimo że całe jego dalsze życie zostanie tym doświadczeniem 
naznaczone.

Karol Wojtyła analizuje skutki nieprzechodnie czynu – nieprzechodnie 
skutki ludzkiej sprawczości, które powodują, że z każdym swoim czynem 
człowiek niejako się buduje bądź niszczy4. Czyn w jakimś wymiarze zawsze 
w człowieku pozostaje i nie sposób, będąc człowiekiem, własnej sprawczości 
nie realizować. Wydaje się jednak, że fenomen krzywdy uwrażliwia nas na 
istnienie w człowieku wymiaru niejako wobec sprawczości równoległego: 
receptywności. Tak jak działanie człowieka buduje go bądź niszczy, tak też 
buduje bądź niszczy go to, czego doznaje. Krzywda, zranienie, które się nie 
zagoi – i to nawet wtedy, gdy człowiek nie jest świadomy, że zranienia tego 
doznał – nieuchronnie naznacza jego sposób myślenia, postępowania, nazna-
cza jego decyzje, a zatem na zasadzie sprzężenia zwrotnego oddziałuje na jego 
sprawczość, a poprzez nią na całość jego bytowania. I nie chodzi tu o prostą 
prawidłowość, która wskazywałaby, że im większa jest doznana krzywda, tym 
bardziej niewrażliwy (bądź przeciwnie – tym bardziej szlachetny) staje się 
skrzywdzony człowiek. W jakimś sensie natomiast doświadczenie krzywdy 

4  Por. K.  W o j t y ł a, Osoba i czyn, w: tenże, „Osoba i czyn” oraz inne studia antropologiczne, 
Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1994, s. 194-196.
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oznacza trwałe cierpienie wewnętrzne i samotność, której nie sposób prze-
zwyciężyć – stan, który, niczym kokon, obejmuje sobą całość egzystencji 
jednostki.

Dobrze ujmuje ów stan Sándor Márai, przestawiając czytelnikowi postać 
bohatera powieści Żar5, człowieka, któremu – w jego młodości – najlepszy 
przyjaciel odebrał żonę, jego samego zaś pragnął przez moment zabić. Mimo 
że miłość przyjaciela i żony bohatera powieści nie przetrwała, mimo że do 
morderstwa nie doszło, a kobieta wkrótce zmarła, „generał” – bo tak pisze 
o nim autor – przeżył wiele lat, kontemplując jedynie te dwie sprawy. W istocie 
całe jego życie, naznaczone krzywdą utraty żony i utraty przyjaciela, stano-
wiło oczekiwanie na konfrontację z tym ostatnim6 – i na końcowe pytanie, 
które wówczas postawił: „A jeżeli to przeżyliśmy, być może nie żyliśmy na 
próżno?”7. Ta heroiczna próba racjonalnego ogarnięcia krzywdy, „oswojenia” 
jej przez człowieka, a w zasadzie przez dwóch ludzi znajdujących się u progu 
śmierci, poprzedzona jest rozmową, w której pytania okazują się ważniejsze 
niż odpowiedzi i która nie przynosi rozstrzygnięcia, a jedynie potwierdza nie-
naprawialność krzywdy, jaka rozdzieliła przyjaciół. „Jakże silna jest natura 
człowieka: bo on nie umie żyć inaczej i musi otrzymać odpowiedź na pytanie, 
które uznał za pytanie swojego życia”8 – mówi generał. „Jakie ma znaczenie 
u kresu życia prawda i fałsz, oszustwo, zdrada, usiłowanie zabójstwa czy na-
wet samo zabójstwo, jakie to ma znaczenie: kiedy, gdzie i ile razy moja żona, 
Krystyna, jedyna wielka miłość i nadzieja mojego życia, zdradziła mnie z tobą, 
moim jedynym przyjacielem? […] Co to jest wierność, czego oczekujemy od 
tego, kogo kochamy? […] Kiedy żądamy wierności, czy chcemy zarazem, aby 
ten drugi był szczęśliwy? A skoro w subtelnej niewoli wierności nie można 
być szczęśliwym, czy kochamy tego, który żąda wierności od nas? I jeśli nie 
kochamy drugiego tak, aby uczynić go szczęśliwym, czy mamy prawo żądać 
czegokolwiek, wierności albo ofi ary?”9 – zastanawia się. I gorzko podsumowu-
je swoje doświadczenie: „Jest coś, co potrafi  tak boleć, ranić i palić, że nawet 
śmierć nie może usunąć tej udręki: kiedy jakiś człowiek albo dwoje ludzi zrani 
w nas to głębokie poczucie własnej godności, bez którego nie potrafi my już 
dłużej pozostać ludźmi”10.

5  Zob. S. M á r a i, Żar, tłum. F. Netz, Czytelnik, Warszawa 2006.
6  „A człowiek, który duszę i los oddał samotności, nie ma wiary. Tylko czeka. Na ten dzień 

albo na tę godzinę, kiedy to wszystko, co zmusiło go do samotności, raz jeszcze będzie mógł prze-
dyskutować z tymi (albo z tym), którzy go do tego doprowadzili. I tak szykuje się na tę chwilę przez 
dziesięć lat albo przez czterdzieści lat, albo, żeby już być całkowicie dokładnym, przez czterdzieści 
jeden lat, jakby przygotowywał się do pojedynku” (tamże, s. 69) – wyznaje generał. 

7  Tamże, s. 140. 
8  Tamże, s. 120n.
9  Tamże, s. 125. 
10  Tamże, s. 127. 
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Obok krzywdy jako trwania w cierpieniu i samotności, opisanej w po-
wieści Żar, Márai przedstawił w Dziedzictwie Estery11 krzywdę, która rodzi 
się z uderzenia w wewnętrzną bezbronność człowieka, w bezbronność, która 
w tym wypadku zrodziła się z wewnętrznej dobroci bohaterki i z miłości, jaką 
obdarowała ona Lajosa, „beztroskiego próżniaka”12. Lajos dobrze wykorzy-
stywał swoją zdolność uzależniania innych ludzi od siebie, mówił tak, jakby 
„czytał prosto z książki”13, „szukał przygody tam, gdzie ludzie dzielą się wła-
dzą”14 i płynnie przechodził od kłamstwa do prawdy, zawsze pozostając równie 
przekonujący. „Zgadzał się z Nietzschem, który zalecał wieść niebezpieczny 
żywot”15.

„Życie szczodrze mnie obdarowało i tak cudownie ograbiło”16 – mówi Es-
tera i dodaje: „Jesteśmy spleceni z naszymi wrogami, a oni nie mogą oderwać 
się od nas”17. W istocie Lajos położył się cieniem na całym jej życiu, można 
powiedzieć, że odebrał jej wszystko: majątek, możliwość zamążpójścia, moż-
liwość pokochania innego człowieka, a nawet dobre imię, sprawił bowiem, że 
zostanie podejrzana o kradzież, mimo że to on był złodziejem. Kiedy po wielu 
latach Lajos powraca, pojawia się niedorzeczna myśl, że „przyjechał uregulo-
wać wszystkie długi”18, ale Estera wie, że jego przybycie oznacza takie samo 
zagrożenie, jak to, z którym miała już do czynienia. Świadomie przyjmuje je 
jednak jako swój los, a o przeszłości, o odejściu Lajosa lata wcześniej, mówi: 
„Gdy to niebezpieczeństwo minęło, uświadomiłam sobie, że nic nie pojawiło 
się na jego miejsce, zrozumiałam, że to niebezpieczeństwo było jedyną praw-
dziwą wartością mojego życia”19. W doświadczonej krzywdzie widzi więc 
sens, pewien ład, jeśli nawet oznacza on pogodzenie się z bezsilnością wobec 
zła. W jej przekonaniu Lajos, mimo że stanowi zagrożenie, z tego właśnie 
powodu nie ma już nad nią władzy. „Po upływie pewnego czasu niczego już 
między ludźmi nie można «uporządkować» […]. Człowiek żyje, łata z kawał-
ków, poprawia, buduje, czasem niszczy swoje życie; lecz z upływem czasu 
dochodzi do wniosku, że ta całość, to, co poskładał z błędów i przypadków, 
jest czymś niezmiennym” – myśli Estera20. Okazuje się jednak, że nawet do-
znany wcześniej ból nie był w stanie zabić w niej nadziei i że w konfrontacji 

11  Zob.  t e n ż e, Dziedzictwo Estery, tłum. F. Netz, Czytelnik, Warszawa 2008.  
12  Tamże, s. 28. 
13  Tamże, s. 31. 
14  Tamże. 
15  Tamże, s. 37. 
16  Tamże, s. 5. 
17  Tamże, s. 6. 
18  Tamże, s. 39.
19  Tamże, s. 37. 
20  Tamże, s. 52. 
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z jedynym człowiekiem, którego kochała, nadzieja ta ponownie uruchamia 
w niej bezbronność.

Powrócił do mnie, spojrzał mi głęboko w oczy. Długo milczał. Patrzyliśmy na 
siebie wpółprzymkniętymi oczami, uważnie i z zaciekawieniem. Wyraz twarzy miał 
teraz uroczysty i nabożny.

– Mam jedno pytanie, Estero – powiedział cicho, z powagą. – Jedno jedyne 
pytanie.

Zamknęłam oczy; poczułam gorąco, zawrót głowy. Ów zawrót trwał kilka chwil. 
[…] „Teraz mnie zapyta” – pomyślałam. „Boże, teraz mnie zapyta. O co? Może 
dlaczego to wszystko się stało? Może, czy to ja byłam tchórzem? Nie, teraz muszę 
mu odpowiedzieć!”. Głęboko odetchnęłam i spojrzałam na niego gotowa do odpo-
wiedzi.

– Powiedz mi Estero – zapytał cicho i poufale – czy na tym domu nie ciąży 
żadna hipoteka?21.

Tym razem Lajos przybył, żeby odebrać Esterze dom, w którym mieszkała 
– i swego celu dopiął.

Przedstawioną przez Máraiego anatomię krzywdy warto dopełnić opi-
sem przypadku, który w eseju Ironia22 przywołał Albert Camus. I tu również 
krzywdę uruchamia zranienie nadziei, lecz – w przeciwieństwie do sytuacji 
opisanych przez węgierskiego autora – mamy w tym literackim, a zarazem 
fi lozofi cznym tekście do czynienia z tym wymiarem krzywdy, który łatwo 
w życiu przeoczyć. Camus pisze o starej, schorowanej kobiecie. Jedna strona 
jej ciała została sparaliżowana. „Tylko połowę siebie miała na tym świecie, 
druga połowa była jej już obca. Mała staruszka, ruchliwa i gadatliwa zmuszona 
do milczenia i bezwładu. Sama przez długie dni, analfabetka, mało wrażliwa, 
całe jej życie zwracało się ku Bogu. Wierzyła w niego. Na dowód tego mia-
ła różaniec, Chrystusa z ołowiu i świętego Józefa z Dzieciątkiem ze stiuku. 
Pewnego dnia ktoś okazał jej zainteresowanie. Był to młody człowiek. […] 
Zmartwienia starej kobiety przejęły go szczerze. Czuła to. […] Z ożywie-
niem opowiadała mu o swoich troskach […]. Czy się nudzi? Oczywiście. Nie 
rozmawiają z nią. […] Lepiej by było, żeby już przyszedł koniec. Bo woli 
umrzeć niż być komuś ciężarem”23. Młody człowiek, który był w tym domu 
gościem, zjadł z gospodarzami kolację, a podczas posiłku postanowiono, że 
wszyscy wybiorą się do kina. Oczywiście stara kobieta pozostanie w domu. 
„Była w swoim kącie i z wielkim pustym zainteresowaniem przebierała ziarn-
ka różańca”24. Przed wyjściem przyszli się z nią pożegnać. „Zrozumiała już 

21  Tamże, s. 55. 
22  Zob. A.  C a m u s, Ironia, w: tenże, „Mit Syzyfa” i inne eseje, tłum. J. Guze, Warszawskie 

Wydawnictwo Literackie Muza SA, Warszawa 2004, s. 21-29. 
23  Tamże, s. 21.
24  Tamże, s. 23.
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i ściskała mocno swój różaniec. Ale ten gest równie dobrze mógł wyrażać 
rozpacz, jak żarliwość. Ucałowano ją. Pozostał tylko młody człowiek. Uścisnął 
serdecznie jej rękę i odwrócił się. Ale ona rozumiała, że odchodzi ktoś, kto się 
nią zainteresował. Nie chciała być sama. Czuła już okropność tej samotności 
[…]. Bała się […] i czepiając się jedynej istoty, która okazała jej względy, nie 
wypuszczała jego ręki, ściskała ją, dziękując niezręcznie […]. Młody człowiek 
czuł się skrępowany. […] czuł, że znalazł się w obliczu najokropniejszego ze 
znanych mu dotychczas nieszczęść: nieszczęścia starej kalekiej kobiety, którą 
się opuszcza, by iść do kina”25.

Literatura, także literatura fi lozofi czna, pozwala więc ukuć coś na kształt 
niedoskonałej, zawsze niedokończonej dejktycznej defi nicji krzywdy. Chociaż 
defi nicja ta pozostawia tak wiele do życzenia, wydaje się wskazywać na mo-
ment, w którym w ludzkie doświadczenie wkracza rzeczywistość skrzywdzenia, 
gdy otwiera się w nim niezabliźnialna rana. Chociaż moment ten jest w każdym 
przypadku treściowo inny, zawsze ujawnia się w nim zetknięcie podmiotowości, 
oczekiwania, że zostanie ona za podmiotowość uznana, ze – świadomym bądź 
nieświadomym ze strony sprawcy – jej uprzedmiotowieniem.

Zebrane w obecnym tomie artykuły dotykają różnych aspektów krzywdy 
i jej implikacji, między innymi poczucia winy, potrzeby przebaczenia, pra-
gnienia odwetu i potrzeby zadośćuczynienia, a także różnych kontekstów, 
w których krzywda się pojawia. Szczegółowo ukazują, co dzieje się „między 
szkodą a krzywdą”, i dowodzą, że mimo całej nieostrości tego pojęcia krzywda 
ma swój autonomiczny sens antropologicznofi lozofi czny, a także etycznofi lo-
zofi czny.

D.Ch.

25  Tamże. 
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