
27

Witold P. GLINKOWSKI

CZŁOWIEK I JEGO BÓL
Cierpienie jako paradygmat 

Tischnerowskiej fi lozofi i dramatu

Tischner stanowczo odrzuca znamienną dla tradycji europejskiej, obecną tak-
że w teodycei, tendencję do poszukiwania wspólnych korzeni zła i nieszczęścia. 
W bólu, cierpieniu, w niedoskonałości dostrzega „tworzywo” pozwalające czło-
wiekowi w sposób twórczy i angażujący całą jego etyczną podmiotowość odnieść 
się do napotykanych wyzwań, zwłaszcza dotyczących ładu aksjologicznego, który 
stanowi wspólne zaplecze korelacji interpersonalnych będących przestrzenią spot-
kań z innymi.

CZŁOWIEK PODMIOTEM DRAMATU

Rozważania przedstawione w niniejszym tekście są próbą wykazania, że 
cierpienie i ból to kategorie zajmujące centralne miejsce w fi lozofi i dramatu 
Józefa Tischnera. Swoją fi lozofi czną wizję człowieka krakowski myśliciel 
budował na głównej osi aksjologicznej, wyznaczonej przez pojęcia dobra i zła, 
kategorie bólu i cierpienia stanowią jednak nieodzowną trampolinę ułatwiającą 
prowadzenie analiz sytuacji człowieka jako podmiotu dramatu oraz je dopeł-
niają. Z obu pojęć – cierpienia i bólu – będę korzystał, traktując je, podobnie 
jak Tischner, synonimicznie.

Refl eksja na temat ludzkiego bólu i cierpienia zajmuje szczególnie ważne 
miejsce w obszarze fi lozofi cznych zainteresowań krakowskiego myśliciela. 
Człowiek jest dla Tischnera podmiotem dramatu, przy czym pojęcie drama-
tu uzyskuje tu dość szczególny sens – antropologicznofi lozofi czny, nie zaś 
literacki czy teatralny. Najkrócej mówiąc, człowiek uczestniczy w dramacie 
na poziomie swojej egzystencji, nie zaś na poziomie odgrywanych ról lub 
teatralnych masek, które przywdziewa się lub zdejmuje stosownie do kon-
wencji dyktowanej wymogami kulturowego kontekstu. Uczestnictwo w dra-
macie nie wyczerpuje się w kulturowej konwencji, w „teatrze codzienności”1. 
Osnową ludzkiego dramatu okazuje się bowiem interpersonalna przestrzeń 
etyczna – taka, w której dokonują się ludzkie spotkania i rozstania. Podmiot 

1  Zob. E. G o f f m a n, Człowiek w teatrze życia codziennego, tłum. H. Datner-Śpiewak, 
P. Śpiewak, oprac. J. Szacki, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000 (por. zwł. s. 100).
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owego dramatu nie tylko zanurzony jest w międzyosobowej relacyjności, ale 
przede wszystkim dzięki możliwości partycypowania w niej – dzięki byciu 
„zagadniętym” i stawaniu się odpowiadającym, a zatem odpowiedzialnym 
– uzyskuje pełny dostęp do własnego człowieczeństwa. Jak pisał Emmanuel 
Lévinas w Totalité et infi ni2: „Ja […] odnajduje siebie jako przynależne do 
drugiego: własna radość i własny ból są radością radości drugiego, albo bólem 
jego bólu”3.

Tak rozumiany dramat jest fundamentalnym wyznacznikiem kondycji 
ludzkiej, ujawnia najgłębszy wymiar bycia człowiekiem. Sens owego „bycia” 
nie ogranicza się do „bytu ludzkiego” – stabilnego, zamkniętego w swym on-
tycznym dookreśleniu i dlatego w znacznym stopniu niezależnego od ludzkich 
wyborów, postaw lub decyzji. „Bycie” w tym ujęciu obejmuje także – i zwłasz-
cza – aspekt „bycia ludzkim”, czyli planowanego, świadomie wybieranego 
istnienia „modo humano”, egzystowania wolnego i odpowiedzialnego. Na 
marginesie odnotujmy, że treść antropologicznej dystynkcji, o której tu mowa 
(ang. human being versus being human), będącej jakimś echem dystynkcji on-
tologicznej (Heideggerowskiej różnicy ontologicznej), w interesujący sposób 
wyeksplikował nieodległy od Tischnera pod względem stylu fi lozofowania 
Abraham Joshua Heschel4. Takie egzystowanie jest jednocześnie wyrazem 
„myślenia według wartości”5. Określenie to, patronujące jednej z książek Ti-
schnera, odwołuje się do szerokiej, Kartezjańskiej wykładni myślenia, będą-
cego najszerszą formułą ludzkiego odnoszenia się do wszelkich doświadczeń 
pojawiających się w strumieniu świadomości. 

Również przestrzeń, w której rozgrywa się dramat ludzkiej egzystencji 
– scena dramatu – nie jest tożsama z ontycznym uniwersum, nie jest tym sa-
mym, co świat rozumiany jako pozaludzka przedmiotowa realność, choć świat 
niewątpliwie stanowi jej najszerszy horyzont. Literatura przedmiotu obfi tuje 
w teksty dokumentujące niezrozumienie, czym jest Tischnerowska kategoria 
sceny. Oto typowy zarzut: „Chociaż dla Tischnera najważniejsze są relacje 
między człowiekiem a człowiekiem, dramat jednak musi posiadać jakieś 
umiejscowienie, zawsze rozgrywa się «na scenie»”6. A przecież umiejscowie-
niu relacji dramatycznych Tischner poświęcił wiele uwagi. Scena dramatu nie 

2  Zob. E. L é v i n a s, Totalité et Infi ni. Essai sur l’extériorité, Martinus Nijhoff, La Haye 1961. 
Zob. też: t e n ż e, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. M. Kowalska, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 1998.

3  Cyt. za: J. T i s c h n e r, Myślenie według wartości, Wydawnictwo Znak, Kraków 1993, s. 191.
4  Zob. A.J. H e s c h e l, Kim jest człowiek?, tłum. K. Wojtkowska, Wydawnictwo Punc tum–

Wydawnictwo UŁ, Warszawa–Łódź 2014 (por. zwł. s. 34-37, 44-47, 63-69). Por. W. S z c z e r b i ń s k i, 
Abrahama Joshuy Heschela fi lozofi a człowieka, Wydawnictwo KUL, Lublin 2000, s. 156-162.

5  Zob. T i s c h n e r, dz. cyt.
6  Por. I. M a r s z a ł e k, Józef Tischner i fi lozofi czne koncepcje zła. Czy zło jest w nas, czy 

między nami?, Wydawnictwo WAM, Kraków 2014, s. 231.
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jest miejscem wirtualnym, ale w pełni realnym, choć probierzem jej realności 
nie są dystynkcje ontologiczne, lecz aksjologiczne, antropologiczne i perso-
nalistyczne7. Tischner nie pozostawia wątpliwości co do tego, że fi lozofi czny 
dyskurs o człowieku wymaga wyjścia poza tradycyjną metafi zykę i dopuszcze-
nia do głosu perspektywy uwzględniającej rzeczywistość aksjologiczną oraz 
kontekst interpersonalny, decydujący o jej źródłowości, autonomii i specyfi ce. 
„Podejmując zagadnienie człowieka, musimy porzucić obszar ontologii i sta-
nąć na gruncie agatologii”8 – pisze. 

BŁĘDNE TROPY FILOZOFII

Wbrew powszechnym intuicjom, również fi lozofi cznym, ból nie jest złem, 
które bezpośrednio zagraża temu, co dla człowieka i w człowieku najcen-
niejsze i co powinno być chronione. Samo doświadczenie bólu nie narusza 
ludzkiego sumienia, nie wypacza go, nie powoduje jego atrofi i. Działania na 
rzecz radykalnego usunięcia bólu z obszaru ludzkiego życia są zatem nieuza-
sadnione, a nawet mogą okazać się groźne. Dążenie do całkowitej eliminacji 
zagrożenia dyskomfortem związanym z doświadczaniem bólu może prowadzić 
do zubożenia i zniekształcenia ludzkiego życia, do pozbawienia go w sposób 
sztuczny tego, co stanowi jego naturalny komponent, wynikający ze specyfi ki 
bytu ludzkiego – wolnego, ale też niedoskonałego i skończonego. Przykładów 
nagannej fetyszyzacji bólu, kreującej go na głównego wroga człowieka, do-
starcza – zdaniem Tischnera – nie tylko tradycja epikurejska, ale także stoicka. 
Ujawnia się tu podwójne niebezpieczeństwo, zarówno związane z deformacją 
hierarchii zagrożeń, przed którymi stoi ludzka jednostka, jak też – co szczegól-
nie ważne dla fi lozofa eksponującego wspólnotowy aspekt ludzkiej egzysten-
cji – prowadzące do stłumienia wrażliwości na krzywdę drugiego człowieka. 
W konsekwencji kierowania się ethosem stoickim człowiek, „uciekając od 
własnego bólu, ucieka także od bólu drugiego człowieka”9 – twierdzi Tischner 
i dodaje: „Jeżeli ja potrafi ę uciec od własnej śmierci, jeżeli moja własna śmierć 
mnie nic nie obchodzi, to nie obchodzi mnie także śmierć innych”10. Autor 
Myślenia według wartości wskazuje na względną niezależność emocjonalnej 
i aksjologicznej samoidentyfi kacji człowieka – którą określa mianem „soli-

7  Zob. W.P. G l i n k o w s k i, Problem sceny w Tischnerowskiej fi lozofi i dramatu, „Analiza 
i Egzystencja” 2016, nr 34, s. 71-90.

8  J. T i s c h n e r, Spór o istnienie człowieka, Wydawnictwo Znak, Kraków 1998, s. 8.
9  T e n ż e, Etyka a historia. Wykłady, oprac. D. Kot, Instytut Myśli Józefa Tischnera, Kra-

ków 2008, s. 41n.
10  Tamże, s. 42.
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daryzacji egotycznej”11 – od wszelkiego bólu, choćby nawet doświadczane-
go w sposób radykalny. Za szczególnie wymowną należy uznać wypowiedź 
Tischnera odwołującą się do jego osobistego doświadczenia – doświadczenia 
obcowania z osobą umierającą z powodu choroby nowotworowej: „Jest to 
bardzo charakterystyczne, że doświadczenie szczęścia może trwać mimo przy-
krości i bólu otaczającego to wewnętrzne doświadczenie”12. 

Trzeba przyznać, że Tischner stanowczo odrzuca znamienną dla tradycji 
europejskiej, obecną także w teodycei, tendencję do poszukiwania wspólnych 
korzeni zła i nieszczęścia (grzechu i cierpienia) – nieobcą również współczesnej 
hermeneutyce fi lozofi cznej13. Co więcej, buduje on swoją koncepcję „człowie-
ka dramatycznego”14 na radykalnej kontradykcji: zło versus cierpienie, ból czy 
nieszczęście. Wyłącznie zło – rozumiane zgodnie z sensem, w jakim pojęcie 
to funkcjonuje w fi lozofi i dramatu – należy do rzeczywistości „dialogicznej”, 
interpersonalnej. I chociaż zło jest „tylko” zjawą, to jednak właśnie ono sta-
nowi jedyne realne zagrożenie ludzkiej podmiotowości (zwłaszcza moralnej), 
gdyż może doprowadzić do deformacji ludzkiego sumienia, do uznania, że 
jest się obwinionym w sposób ostateczny i nieodwołalny. Pozostałe przejawy 
dyskomfortu, jaki w wielorakiej postaci przynosi ludzkie doświadczenie, mają 
charakter „monologiczny”, nie są bowiem funkcją relacji interpersonalnych, 
lecz należą do rzeczywistości fi zykalno-przedmiotowej.

FILOZOFICZNE INSPIRACJE I MEANDRY FILOZOFII

Niejeden z wątków Tischnerowskich analiz ma źródło w fenomenologii 
Maxa Schelera. Nawiązując do Schelera, krakowski fi lozof podważa wiary-
godność oferty hedonistycznej, która odwołując się do aksjologii, proponuje 
waloryzowanie wartości według osi przyjemność–nieprzyjemność – niepo-
dobna bowiem sprowadzić życia człowieka do behawioru, którego jedyną 
racją i zasadą jest „ekonomia przyjemności”. Ponadto Tischner zwraca uwagę, 
również w nawiązaniu do Schelera, na pośledniość wartości związanych ze 
stanami emocjonalnymi względem tych wartości, które ujawniają się i są afi r-
mowane za sprawą aktów ludzkiego działania15.

11  T e n ż e, Solidaryzacja i problem ewolucji świadomości, w: Studia z teorii poznania i fi lozofi i 
wartości, red. W. Stróżewski, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1978, s. 92. 

12  T e n ż e, Etyka a historia, s. 370.
13  Zob. P. R i c o e u r, Symbolika zła, tłum. S. Cichowicz, M. Ochab, Instytut Wydawniczy 

Pax, Warszawa 1986.
14  Zob. J. T i s c h n e r, Filozofi a dramatu, Éditions du Dialogue, Paryż 1990.
15  Por. T e n ż e, Etyka a historia, s. 388.
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Tischner zmierza do dopełnienia Schelerowskiej hierarchii wartości poprzez 
zaproponowanie korespondującej z nią hierarchii „antywartości” (dodajmy, 
że ewentualne podobieństwo do „etyki niezależnej”16 Tadeusza Kotarbińskie-
go jest tylko formalne). Warto przywołać obszerniejszy fragment wykładu, 
w którym przedstawiona została ta propozycja: „Istnieje pewna logika cierpień, 
bólów, które są związane z doświadczeniem owych [Schelerowskich – W.P.G.] 
wartości. Pierwszy ból, znajdujący się na samym dole, to ból nieprzyjemności, 
ból przykrości. Ból drugi to ból związany z chorobą i umieraniem – i jest to zu-
pełnie inna kategoria bólu, kiedy człowiek czuje się źle, kiedy czuje, że życie od 
niego odchodzi, kiedy czuje, że przychodzi śmierć czy głód. Typowym bólem 
wartości sfery witalnej jest głód i groźba głodu. Istnieje ból groźniejszy od bólu 
umierania: jest to ból pogardy, ból poniżenia, ból odmówienia człowiekowi 
prawa do prawdy. Trzeci rodzaj bólu to groźba potępienia. Co to znaczy, że coś 
jest potępione? Wyobraźmy sobie następującą sytuację: ja ciebie potępiam, ja 
ciebie przeklinam; była miłość między ludźmi i w pewnym momencie stało się 
coś tak, że choćby nie wiadomo co ten drugi człowiek będzie robił – i tak jest 
przeklęty. Jest to ból bólów, który świetnie określa Kierkegaard […]. Istnieje 
logika bólów związana z hierarchią wartości, w której jednocześnie pogłębia 
się doświadczenie wartości, a wokół tego pogłębionego doświadczenia wartości 
pogłębia się groźba, pogłębia się cierpienie, pogłębia się niepokój”17. Doświad-
czenia aksjologiczne ujawniają zatem nie tylko hierarchię wartości, ale też hie-
rarchię antywartości. Również one mogą jednak katalizować postawy i procesy 
prowspólnotowe: „Wtedy antywartość zaczyna nabierać nowego znaczenia, 
znaczenia bycia tworzywem dla jedności, dla unio mistica”18.

W swych analizach ludzkiego cierpienia Tischner, jak przystało na feno-
menologa, chętnie odwoływał się do tradycji niemieckiego idealizmu. Komen-
tując poglądy Georga Wilhelma Friedricha Hegla, konstatował, że w historii 
człowieka zawiera się zarazem historia ludzkich cierpień: „Cierpienie nie jest 
czymś, co przychodzi z zewnątrz i spływa po człowieku jak woda. Cierpienie 
jest wewnętrzną rzeczywistością człowieka i ono buduje człowieka. Buduje 
dzięki temu, że człowiek jako świadomość ma moc mówienia «nie» temu, co 
do niego mówi «nie». […] I człowiek, mówiąc cierpieniu «nie», buduje swoje 
wewnętrzne «tak»”19.

Tischnerowi najbliższe były jednak tradycja egzystencjalizmu oraz dwu-
dziestowieczna fi lozofi a dialogu. W pierwszej, zwłaszcza w myśli Sørena Kier-

16  Zob. np. T. K o t a r b i ń s k i, Zasady etyki niezależnej, w: tenże, Studia z zakresu fi lozofi i, 
etyki i nauk społecznych, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław–Warsza-
wa–Kraków 1970, s. 194-206.

17  T i s c h n e r, Etyka a historia, s. 391n.
18  Tamże, s. 455.
19  Tamże, s. 16.
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kegaarda, dostrzegał akcenty uwypuklające rangę ludzkiego indywiduum, któ-
re określa siebie, ilekroć stawia czoła temu, co niepowtarzalne i bezpreceden-
sowe, a czyni to jako odpowiedzialny za swoje życie Pojedynczy. W drugiej 
odnajdywał dopełnienie egzystencji Pojedynczego, który – wbrew stanowisku 
Kierkegaarda – nigdy nie jest samotny, odseparowany od innych, nie jest „mo-
nadą bez okien”20, lecz pozostaje otwarty na drugiego oraz na dobro. Zarówno 
relacja z drugim, jak i doświadczanie dobra możliwe są dzięki pragnieniu, które 
Tischner – za Lévinasem – przeciwstawia potrzebie21. Pragnienie stwarzające 
Abrahama (przeciwstawionego stwarzanemu przez potrzebę Odyseuszowi) 
oraz pozwalające narodzić się człowiekowi jako podmiotowi moralnemu „po-
zostaje w ścisłym związku z «dotknięciem» przez dobro”22.

Dzięki wrażliwości hermeneutycznej Tischner wiedział, że chociaż do-
bro warunkuje możliwość ludzkiego funkcjonowania w sferze moralności, 
a także gwarantuje stabilność i realność petryfi kujących tę sferę wartości, to 
jednak poznawcza droga do dobra nie jest prosta ani – tym bardziej – nie może 
przebiegać w oderwaniu od całego spektrum ludzkich doświadczeń aksjolo-
gicznych. Owe doświadczenia mają miejsce nie w jednolitej, homogenicznej 
przestrzeni dobra, lecz w przestrzeni określonej dwoma horyzontami – dobra 
i zła. O ile bowiem dobro jest bliższe naszym nadziejom, o tyle zło jest bliższe 
naszym doświadczeniom. Niepodobna również nie dostrzec heurystycznej 
wagi doświadczeń zła, czyli tego, czego „nie powinno być”23, jako inspiracji 
dla ludzkiej aktywności – nie tylko poznawczej, ale też egzystencjalnej, anga-
żującej całe spektrum ludzkiego „bycia-w-świecie” – na rzecz odnajdywania 
dobra. Dobro i zło tworzą zatem według Tischnera „prawdziwą «metafi zykę» 
istnienia ludzkiego”24. Oczywiście autor Filozofi i dramatu nie waloryzuje do-
bra i zła wedle jednej zasady, a tym bardziej nie sugeruje – co byłoby absur-
dalne, zwłaszcza na tle tradycji fi lozofi cznej – ich ontycznej równorzędności. 
W kształtowaniu ludzkiej wrażliwości moralnej złu przypada rola instrumen-
talna, choć szczególna: „Zło jest nie tyle aksjomatem naszego myślenia, ile 
aksjomatem naszego doświadczenia. Na aksjomacie tym spoczywają inne, 
bardziej pochodne doświadczenia innych ludzi”25.

20  T e n ż e, Spór o istnienie człowieka, s. 242.
21  Por. t e n ż e, Filozofi a dramatu, s. 35-42.
22  T e n ż e, Spór o istnienie człowieka, s. 245.
23  T e n ż e, Aksjologiczne podstawy doświadczenia „ja” jako całości cielesno-przestrzennej, 

w: Logos i ethos. Rozprawy fi lozofi czne, red. K. Kłósak, Polskie Towarzystwo Teologiczne, Kra-
ków 1971, s. 56.

24  T e n ż e, Spotkanie w horyzoncie zła, „Analecta Cracoviensia” 13(1981), s. 100.
25  T e n ż e, Filozofi a dramatu, s. 140.
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W STRONĘ MISTYKI

Sporo miejsca w swoich rozważaniach poświęca Tischner odniesieniom 
do fi lozofi czno-religijnej tradycji mistycyzmu. Staje się ona zapleczem analiz 
sytuacji człowieka, który jako podmiot dramatu egzystencjalnego uwikłany 
jest w różnorakie doświadczenia cierpienia. W pismach mistyków krakow-
ski fi lozof odnajduje cenny wątek dotyczący cierpienia Boga, który okazuje 
zmiłowanie wobec cierpienia człowieka. Szczególną uwagę zwraca Tischner 
na „komentarz” Jana od Krzyża do Pieśni nad Pieśniami26, gdyż w sposób 
dobitny ukazuje on Boga, który podejmuje cierpienie i czyni siebie zranio-
nym, bezbronnym wobec śmierci dlatego, że zranione i bezbronne – z powodu 
grzechu – stało się Jego stworzenie27. To właśnie chrześcijaństwo radykalnie 
przeobraża ethos religii. W tekście Jana od Krzyża fi lozof dostrzeże też wą-
tek zadośćuczynienia sprawiedliwości, która obliguje nawet Boga. Cierpienie 
Boga stanowi bowiem konsekwencję niedoskonałości, na którą skazany jest 
każdy akt stworzenia, nawet Boski. Myśl tę Tischner wyostrza, z właściwym 
sobie patosem przedstawiając następujące rozumowanie: „Można tak brutal-
nie powiedzieć: skoro Panu Bogu nie pod każdym względem wyszedł świat, 
to Bóg z tego powodu cierpi”28. Nie ma tu oczywiście mowy o cierpieniach 
fi zycznych. Ponadto „Bóg jako istota doskonała nie może przeżywać załamań 
nadziei, błądzenia w świecie nieprawdy, rozpaczy”29. Skoro jednak Bóg mi-
łuje człowieka, to zapewne podlega jakiemuś rodzajowi cierpienia – zakłada 
Tischner. I dodaje, opierając się na tekstach Mistrza Eckharta, że owo Boskie 
cierpienie, wyrażające się głównie we współczuciu człowiekowi, przewyższa 
cierpienie ludzkie, ale jego intensywność pozostaje w korelacji z kondycją 
człowieka, z jego wyborami, postawami, decyzjami: „Im głębszy upadek czło-
wieka, tym większe współczucie Boga”30.

HORYZONT DOŚWIADCZENIA RELIGIJNEGO

Człowiek nie jest osamotniony w dramacie swojego istnienia, jego nie-
doskonałość, nie tylko ontyczna, ale zwłaszcza moralna, czyniąca go obwi-
nionym i cierpiącym z powodu uwikłania w zło, otwiera go na łaskę, która 
zarazem wprowadza go w orbitę interpersonalnej solidarności, miłosierdzia 

26  Zob. Św. J a n  o d  K r z y ż a, Pieśń duchowa, w: tenże, Dzieła, t. 1, tłum. B. Smyrak OCD, 
oprac. O. Filek OCD, Wydawnictwo Karmelitów Bosych, Kraków 1998, s. 520-714. 

27  Por. T i s c h n e r, Etyka a historia, s. 453n.
28  Tamże, s. 454.
29  T e n ż e, Wędrówki w krainę fi lozofów, Wydawnictwo Znak, Kraków 2008, s. 102.
30  Tamże.
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i uczestnictwa. W ten sposób dramat okazuje się przestrzenią ludzkich spot-
kań z Bogiem, a człowiek z obwinionego staje się benefi cjentem ocalenia, 
które przychodzi na drodze dobrowolnie podejmowanego cierpienia i ofi ary: 
„Pojęcie biedy – dobrze znane fi lozofi i Platona [...] – jest podstawową kate-
gorią dramatyczną, określającą sytuację człowieka, a nawet Boga, w dramacie 
istnienia. Intencją swą wskazuje ono na jakiś ból lub praból, [...] od którego 
nie może być całkiem wolny nawet sam Stwórca, jeśli tylko zwiąże się ze 
stworzeniem węzłem uczestniczącej miłości”31.

Cierpienie nie jest nigdy wartością autonomiczną, nigdy nie „wzbogaca” 
człowieka w sposób bezpośredni, przeciwnie, niesie z sobą opresję. Nie oferuje 
człowiekowi żadnego dobra, gdyż nie jest dobrem. Może jednak, paradoksal-
nie i pośrednio, otwierać człowieka na Boga – cierpiącego wraz z nim i dla 
niego. Pozwala człowiekowi dostrzec Boską miłość i odpowiedzieć na nią32.

Trudno przeoczyć jedną z ważnych ról doświadczenia religijnego, pole-
gającą nie tylko na wspomaganiu moralnej edukacji człowieka, ale wręcz na 
dostarczeniu jej fundamentalnego aksjologicznego zorientowania: „Doświad-
czenie religijne wprowadza nową hierarchię w sferę ludzkich bólów i ludz-
kich cierpień. Pokazuje, że pewne cierpienia są niewarte uwagi, natomiast są 
takie cierpienia, które człowiek może i powinien w wolny sposób na siebie 
przyjąć. Tak jak kochający przyjmuje w wolny sposób na siebie cierpienia 
osoby kochanej, jej nieszczęścia”33. Ta myśl Tischnera nie tylko ukazuje 
głębię ethosu chrześcijaństwa, ale też koresponduje z myślą współczesnych 
fi lozofów o proweniencji pozachrześcijańskiej podejmujących problematykę 
etyczno-aksjologiczną. W kręgu tej fi lozofi i niejednokrotnie i nieprzypadko-
wo zwracano uwagę na relewantny związek między cierpieniem a miłością. 
Często przywoływany przez Tischnera Lévinas pisał: „Kochać znaczy bać się 
o innego człowieka, wychodzić z pomocą jego słabości. Ta słabość jest niczym 
świt, w którym kochany byt wschodzi jako Ukochana”34. Biblijna zachęta 
do przyjmowania na siebie cierpień innych: „Jeden drugiego brzemiona noś-
cie” (Ga 6,2), jawi się jako warunek miłości oraz jako świadectwo, które – 
właśnie w kontekście cierpienia – miłujący składa miłowanemu.

Tischner zwraca uwagę na inną jeszcze kwestię. W bólu, cierpieniu, w niedo-
skonałości dostrzega „tworzywo” pozwalające człowiekowi w sposób twórczy 
i angażujący całą jego etyczną podmiotowość odnieść się do napotykanych wy-
zwań, zwłaszcza dotyczących ładu aksjologicznego, który stanowi wspólne za-
plecze korelacji interpersonalnych będących przestrzenią spotkań z innymi35.

31  T e n ż e, Filozofi a dramatu, s. 75.
32  Por. t e n ż e, Miłość nas rozumie, Wydawnictwo Znak, Kraków 2011, s. 25.
33  T e n ż e, Etyka a historia, s. 454.
34  L é v i n a s, Całość i nieskończoność, s. 308.
35  Por. T i s c h n e r, Etyka a historia, s. 455.
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DOBRO PYTANIA O ZŁO

Szczególnie cenne dla fi lozofi cznego dyskursu o człowieku okazują się 
metafory zawarte w mitologii śródziemnomorskiej. Potencjał mitu nie jest 
jednak jednolity. Prawda mitu – prawda o bogach, a zarazem o człowieku, 
wnikająca w głębię ludzkiej wielkości i ludzkiego upadku, obrazująca ludzkie 
cierpienia, różni się od prawdy, która dotyczy przyrody, jej potęgi, nieśmier-
telności, niewrażliwości na ludzkie odnoszenie się do dobra i zła. Zważywszy 
na pole zainteresowań Tischnera, instruktywne okażą się mity pierwszego 
rodzaju, nominalnie opowiadające o cierpieniach Iksjona, Syzyfa, Tantala, 
Prometeusza, ale przecież zarazem głoszące ponadczasową prawdę o kondycji 
człowieka. Jednym z pierwszych tekstów, którym człowiek naszego kręgu 
kulturowego zawdzięcza rozbudzenie ciekawości świata, zdolność do fi lozo-
fi cznego zdumiewania się nim, do stawiania dociekliwych i krytycznych pytań, 
ale też – co istotne – rozbudzenie wrażliwości na własne i cudze cierpienie, 
jest Hezjodowa Teogonia36. Znajdziemy w niej – powtórzony później w Pra-
cach i dniach – opis heroicznego czynu Prometeusza, czynu wiarołomnego 
względem Zeusa, lecz wspaniałomyślnego wobec ludzkości37. Znawca myśli 
greckiej Giovanni Reale zauważył, że o ile w antyku dominowały mity fanta-
zji, o tyle w czasach współczesnych prymat uzyskały mity potęgi. Autor ten nie 
przejawia jednak skłonności do zacierania granicy miedzy fi lozofi ą a mitem, 
który choć jej bliski, nigdy nie jest z nią tożsamy38. Można też przyjąć, że o ile 
dawne mity kosmologiczne, religijne lub geografi czne wydają się bez reszty 
i bezpowrotnie należeć do przeszłości, o tyle mity polityczne przeżywają ak-
tualnie swój renesans39.

W jeszcze większym stopniu niż w mitologii greckiej problem cierpienia 
obecny jest w tekstach biblijnych, zarówno staro- jak i nowotestamentowych. 
Prowokują one do postawienia ważnych dla Tischnera pytań: o sens cierpień, 
na jakie narażony jest człowiek i nie tylko on, o ontologiczny status bólu, jego 
domniemaną fi liację ze złem i o charakter ewentualnego związku między nimi. 
Z perspektywy prowadzenia dyskursu antropologicznego, aksjologicznego, 
a także teodycealnego ważne jest – choć niełatwe – rozstrzygnięcie nastę-

36  Zob. H e z j o d, Teogonia, tłum. K. Kaszewski, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, War-
szawa 1904.

37  Por. tamże, w. 520-525, s. 15; t e n ż e, Prace i dnie, w. 48, tłum. W. Steffen, Zakłady Naukowe 
im. Ossolińskich, Wrocław 1952, s. 6n.

38  Por. G. R e a l e, Historia fi lozofi i starożytnej, t. 1, tłum. E.I. Zieliński, Wydawnictwo KUL, 
Lublin 1994, s. 70.

39  Por. J.F. T u a n, Przestrzeń i miejsce, tłum. A. Morawińska, PIW, Warszawa 1987, s. 113. 
O krytyce utopii bazującej na micie politycznym zob. A.M. K a n i o w s k i, Ernst Bloch – Hans 
Jonas. Utopia a odpowiedzialność, „Studia Filozofi czne” 1986, nr 11, s. 113-124.
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pujących kluczowych kwestii: Czy fenomen bólu – nie takiego, nad którym 
mamy kontrolę, który potrafi my zasymilować i przetrzymać, lecz tego, który 
wymyka się naszej władzy racjonalizowania, a nawet niekiedy odbiera nam 
chęć istnienia – jest metafi zycznym „skandalem”, złem, którego niepodobna 
usprawiedliwić? A może jednak ból będący nie tylko teoretyczną kategorią, 
dzięki której fi lozofi czny dyskurs zyskuje na plastyczności i wiarygodności, 
ale należący do codziennych ludzkich doświadczeń niesie z sobą heurystyczną 
użyteczność trampoliny pozwalającej w lepszy, pełniejszy sposób rozumieć 
dobro i otwierać się na nie? Wszak dzięki „namacalności” doświadczenia bólu 
możemy równie „namacalnie” przekonać się o jego nietożsamości ze złem, 
o tym, że nawet jeśli jest on dojmujący, nie musi mieć dostępu do rdzenia na-
szej osobowej podmiotowości. Dał temu wyraz Hiob, który doświadczywszy 
bezmiaru cierpień, nie uległ pokusie racjonalizacji, proponowanej mu przez 
„teologów” odwołujących się do argumentów zaczerpniętych raczej ze świata 
tego, co przedmiotowe, niż ze świata tego, co osobowe. Postawa Hioba nie 
wydaje się konsekwencją „choroby na Boga”, co ongiś sugerował Carl Gustaw 
Jung40. Może zresztą rozsądniej byłoby nie wyręczać poszkodowanego w ko-
mentowaniu tego, co go spotkało, i pozwolić, by on sam wypowiedział słowa 
wyrażające tyleż skargę, co usprawiedliwienie – słowa, które ponadto ukazują 
go jako w pełni wypróbowanego świadka dobra i zła: „Dotąd Cię znałem 
ze słyszenia, teraz ujrzało Cię moje oko, dlatego odwołuję, co powiedzia-
łem” (Hi 42,5-6).

Opowieść o Hiobie interpretowana bywa jako przykład paroksyzmu cier-
pienia, cierpienia niepotrzebnego, niepoddającego się racjonalizacji. Wielu 
komentatorów odnajduje w niej argumenty sankcjonujące i usprawiedliwia-
jące ludzkie zgorszenie złem, w tym przypadku – okrucieństwem, jakiego 
ofi arą stał się sprawiedliwy. Zazwyczaj nie chcemy pamiętać o tym, że Hiob 
z wszystkich opresji wyszedł zwycięski, nie pokonany, lecz ubogacony, dosko-
nalszy, że okazał się sprawiedliwym wobec Sprawiedliwego. Doświadczenie 
Hioba wskazuje na istotę różnicy między złem a cierpieniem. Nawet okrut-
ne, nasilone cierpienie, które wystawiło heroizm Hioba na najcięższą próbę, 
nie zdołało zatrzeć granicy między tym, co niszczy ludzką osobę, a tym, co 
wprawdzie niszczy człowieka jako „trzcinę myślącą”41, lecz nie pozbawia go 
autonomii i zdolności decydowania o własnych wyborach między dobrem 
a złem. Można zatem uznać, że Hiob, będąc obiektem „zakładu” między Bo-
giem a szatanem, wygrał ów zakład na rzecz Boga. Co więcej, wolno przy-

40  Jung pisał o tym w liście do Ericha Neumanna z 5 I 1952. Por. J. P r o k o p i u k, Posłowie, 
w: C.G. Jung, Odpowiedź Hiobowi, tłum. J. Prokopiuk, Wydawnictwo Ethos, Warszawa 1995, s. 206.

41  B. P a s c a l, Myśli, 264, tłum. T. Żeleński (Boy), Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1977, 
s. 112.
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jąć, że podobny zakład wygrywa każdy, kto dostrzeże w Hiobie przypadek 
człowieka, który mimo ogromu cierpień ani nie uległ złu, ani nie utożsamił 
zła z cierpieniem. Człowiek nie ponosi winy za cierpienia, które go dotykają, 
lecz tylko za zło, które czyni, ulegając pokusie lub groźbie42. Dramatyczny 
wymiar ludzkiego istnienia wynika nie tyle z cierpień, na które człowiek jest 
narażony, ile z zagrożenia złem, w którym decyduje się uczestniczyć. Trwanie 
w dramacie niesie z sobą groźbę tragedii, która jako potencjalny fi nał dramatu 
urealnia się wówczas, gdy „ostatnie słowo” dramatu należy do zła43. Człowiek 
jest istotą niedoskonałą oraz narażoną na cierpienia, co wynika z faktu bycia 
wpisanym w przestrzeń i czas, w historię i kulturę. Te okoliczności okazują 
się nieodzownymi warunkami uczestnictwa człowieka w dramacie będącym 
dla niego próbą, ale też przywilejem i wyróżnikiem jego egzystencji. Finał 
dramatu nigdy nie jest przesądzony, nigdy też nie jest człowiekowi narzucony, 
lecz stanowi funkcję jego wolnych wyborów, postaw, decyzji.

SENS I BEZSENS CIERPIENIA

Niewykluczone, że o ludzkim uwikłaniu w cierpienie można myśleć w ka-
tegoriach teleologicznych. Niewykluczone, że „cel” cierpień, na które jesteśmy 
narażeni, staje się zrozumiały, dopiero gdy uwzględnimy, że nie mogą one 
rozstrzygać o tym, jaki będzie fi nał dramatu ludzkiej egzystencji. Cierpienie 
stanowi przeszkodę w realizacji wielu ludzkich planów, ogranicza możliwość 
funkcjonowania w ontycznym uniwersum, ale okazuje się bezradne wobec 
ludzkiej wolności. Potęga cierpienia zdolna jest zniweczyć wiele ludzkich 
zamierzeń, nie odbiera ono jednak człowiekowi jego osobowej godności, na-
wet jeśli doprowadza go do stanu, w którym – jak Hiob – pragnie śmierci. 
Cierpienie nie może zmusić człowieka, by na doznaną krzywdę odpowiedział 
odwetem i nienawiścią. Ból, zarówno fi zyczny, jak psychiczny, z łatwością 
odziera go ze wszystkiego, czym wcześniej się cieszył i do czego przywykł, 
ale nie wymusza reakcji, które niszczą ludzką zdolność otwierania się na dobro 
i wchodzenia w relacje interpersonalne. Determinacje fi zykalno-biologiczne 
nie mogą przesądzać o jakości naszych etycznych postaw i wyborów.

Ludzkie doświadczania cierpienia czy bólu – chociaż są doświadczeniami 
wtórnymi, prywatywnymi, rozpoznawanymi w uprzednio danym człowiekowi 
horyzoncie dobra i zła – niewątpliwie stanowią o możliwości doświadczania 
tego, co specyfi cznie ludzkie. Ujawniają one zarazem pewną niejednoznacz-
ność. Z jednej strony cierpienie, w przeciwieństwie do właściwego, „dialogicz-

42  Por. T i s c h n e r, Filozofi a dramatu, s. 220.
43  Por. tamże, s. 249-257.
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nego” zła, wynurza się z bytu mającego status „rzeczy pośród rzeczy”, z drugiej 
jednak strony określanie takich doświadczeń, ich aksjologiczna i etyczna dia-
gnoza, nigdy nie będą w pełni adekwatne. Nie tylko bowiem zło jest zaledwie 
„zjawą, złą zjawą”44, ale także ból, nieszczęście, cierpienie zataczają granice 
nieostre i nie w pełni potrafi my rozpoznać ich realność, oszacować stopień ich 
natężenia czy uciążliwości. Daremnie byłoby szukać klarownych kryteriów 
rozstrzygania, który z fi zycznych bądź „duchowych” przejawów dolegliwości 
jest dopuszczalny, w jakich warunkach i pod jakim względem albo jak inten-
sywny ból można pogodzić z logosem ludzkiego istnienia i gdzie leży granica, 
poza którą ból stać się musi teodycealnym skandalem (jak w czasach Gottfrie-
da Wilhelma Leibniza) lub tym, co nieusprawiedliwialne (jak w czasach Lévi-
nasa) czy wreszcie, kto winien orzekać o dopuszczalności cierpienia, być jego 
szafarzem, czuwać nad jego sprawiedliwym bilansem, bacząc, czy nie narusza 
normy czyniącej zadość postulatom ludzkiej wrażliwości i rozumności.

Tego rodzaju pytania, zważywszy na materię, której dotyczą, nie są stawiane 
w sposób właściwy. To właśnie one jednak, postrzegane – podobnie jak ból i cier-
pienie – w kontekście stosunku do zła, stanowią wskazówkę pozwalającą zrozu-
mieć odrębność, a zarazem komplementarność ważnych elementów ludzkiego 
doświadczenia. Zapewne niosą też z sobą przestrogę, że jeśli człowiek uważa, iż 
cierpienie i zło nie różnią się od siebie i nie odsłaniają niczego poza bezsensem 
ludzkiej egzystencji, to znaczy, że zapomniał on o sobie – nie tyle stał się dla 
siebie problematyczny, ile stał się ofi arą „zaćmienia człowieczeństwa”45.

*

W dyskursie proponowanym przez Tischnera ból nie stanowi wypreparo-
wanej kategorii intelektualnej, pojęcia powołanego w celu prowadzenia ste-
rylnych analiz fi lozofi cznych, lecz traktowany jest jako podstawowy składnik 
ludzkiego doświadczenia, przesądzający o jego wyjątkowości. Polaryzuje on 
ludzki ogląd świata i obecności człowieka w świecie – obecności przeżywanej 
osobiście i osobowo, czyli doświadczanej bezpośrednio, „całym sobą” oraz 
w kontekście interpersonalnej relacyjności. Również czas nadający ramy ludz-
kiemu doświadczeniu manifestuje się jako jednoznacznie linearny, złożony 
z niepowtarzalnych chwil, z owych Augustyńskich „teraz”46. Każda z owych 
chwil stawia ludzką jednostkę przed koniecznością podejmowania decyzji – jako 

44  Tamże, s. 152.
45  H e s c h e l, dz. cyt., s. 59. 
46  Por. św. A u g u s t y n, Wyznania, ks. XI, 14-15, tłum. Z. Kubiak, Instytut Wydawniczy Pax, 

Warszawa 1987, s. 283-286.
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aktu osobistego, autonomicznego i odpowiedzialnego – a każda z tych decyzji im-
plikuje konsekwencje dotyczące zaangażowanego w nie osobowego podmiotu. 

Powyższa optyka uzmysławia człowiekowi pewną „dwuplanowość”, 
w której toczy się jego życie. Z jednej strony przebiega ono w realiach ontycz-
nej kauzalności, w świecie przyczynowo-skutkowej konieczności, w której 
człowiek uczestniczy jako przedmiot. Z drugiej strony natomiast niezależnie 
od planu fenomenów istnieje plan noumenalny, w którym człowiek nie tylko 
uzyskuje pełnię podmiotowej autonomii, ale też w jakimś sensie jest na taką 
autonomię „skazany”, nie może bowiem uciec od określającej jego osobowy 
status wolności. Ból należy do sfery zjawisk o charakterze przedmiotowym, 
nie zaś interpersonalnym, a więc nie konstytuuje tego, co określa podmiotową 
i osobową warstwę ludzkiej egzystencji.

Tischner w swojej refl eksji na temat cierpienia, które w rozmaitych posta-
ciach dotyka człowieka, podejmuje problematykę uniwersalną, ale zarazem 
wpisaną w konkret współczesnego świata. Świat ten nie jest przeżywany jako 
przejrzysty, jednoznaczny, nie jest rozpoznawany jako uporządkowany w swej 
strukturze, podległy klarownym regułom rozumu i celowości, jako ordo – prze-
ciwnie, często wydaje się niepewny, kruchy, niezrozumiały i zagrożony. Własną 
obecność w świecie człowiek postrzega w podobny sposób. Szansę na stabilność 
obrazu świata, a także na zmierzenie się z cierpieniem Tischner odnajduje w uni-
wersalności horyzontu aksjologicznego, który choć sam się poszerza i zmienia 
pod względem poszczególnych treści, to jednak niezmiennie trwa jako ufundo-
wany w agatologii. Wskazuje ona na transcendentne Dobro, które nie jest ludzką 
konstrukcją, a zatem nie podlega cywilizacyjno-kulturowym fl uktuacjom.

Filozofi czna refl eksja na temat bólu i cierpienia, jeśli ma okazać się wiary-
godna i spełnić wiązane z nią oczekiwania, winna być prowadzona z uwzględ-
nieniem przestrzeni aksjologicznej oraz odwoływać się do metod oferowanych 
przez fenomenologię i hermeneutykę fi lozofi czną – założenia te są dla Tischne-
ra oczywiste i nimi on się kieruje. Zarazem fi lozofi a wartości nie powinna być 
postrzegana jako dziedzina teoretyczna, oderwana od ludzkich doświadczeń, 
od relacji międzyludzkich i interpersonalnych – również od relacji człowie-
ka z Bogiem. „Filozofi a wartości staje się zrozumiała i piękna, kiedy się ją 
odprzedmiotowi, kiedy się ją zakorzeni w najgłębszych ludzkich doświad-
czeniach. [...] Nie ma doświadczenia wartości tam, gdzie nie ma drugiego 
człowieka, dopiero doświadczenie drugiego człowieka otwiera świat wartości 
[…]. Jedno jest pewne, że to dopiero drugi pojęty w wymiarze sacrum, drugi, 
który jest dla mnie jakąś świętością, odsłania przed nami całą gamę i hierarchię 
wartości zakorzenioną w czymś rzeczywiście absolutnym”47. 

47  T i s c h n e r, Etyka a historia, s. 455n.

Człowiek i jego ból


