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PIEKŁO SKRZYWDZONYCH KRZYWDZICIELI 
I SĄD MIŁOSIERNEGO BARANKA

O krzywdzie w twórczości Fiodora Dostojewskiego

Bohaterowie prozy Dostojewskiego odczuwają toksyczny pociąg wobec swoich 
krzywdzicieli, uzależniają się od ciągłego rozpamiętywania własnej krzywdy. Na 
przykład w „Braciach Karamazow” mowa jest często o tych, którzy prócz pod-
sycania poczucia krzywdy, zadawania sobie cierpienia, nierzadko sycą się także 
krzywdzeniem innych. Zwykle doświadczenie krzywdy wiąże się z cierpieniem, ale 
autor „Biesów” penetruje ciemne, perwersyjne obszary ludzkiej natury, w których 
krzywda – ta doznawana przez skrzywdzonego i ta wyrządzana przez krzywdzi-
ciela – łączy się również z przyjemnością, a nawet lubieżną satysfakcją.

Fiodor Dostojewski nazywany jest pisarzem „skrzywdzonych i poniżo-
nych”1. Określenie to, stanowiące powtórzenie tytułu jednej z wczesnych 
powieści autora Biesów, dobrze charakteryzuje społeczną, psychologiczną 
i duchową sytuację bardzo wielu postaci stworzonych przez pisarza, niewąt-
pliwego znawcę ludzkiej natury. Dostojewski oddaje głos skrzywdzonym, 
którzy często stają się krzywdzicielami, obdarza ich bolesną samoświado-
mością, każąc im poddawać samych siebie psychicznej wiwisekcji. Penetruje 
duchową kondycję człowieka, który doznawszy krzywdy, utknął w roli po-
krzywdzonego, sam siebie dręcząc i krzywdząc, stając się swoim katem. Autor 
Notatek z podziemia opisuje również sytuację, w której skrzywdzony szuka 
ofi ary, mszcząc się za doznane cierpienia. Pisarz stara się uchwycić stany 
psychicznego zamknięcia się, niewolącego „zakleszczenia się” w poczuciu 
bycia skrzywdzonym, ale także wskazuje na możliwość przyjęcia i transfor-
macji doznanej krzywdy, przekroczenia sytuacji, w której skrzywdzony staje 
się krzywdzicielem, poniżony – poniża, zraniony – rani innych. W swoim 
oglądzie krzywdy Dostojewski często przekracza porządek społeczny, psy-
chologiczny czy moralny, by spojrzeć na problem z perspektywy religijnej, 
eschatologicznej. Bohaterowie jego prozy stawiają pytania nie tylko o to, czy 
– i jak – możliwe jest przebaczenie krzywdy, ale także o Chrystusową mi-
łość i współczucie obejmujące zarówno skrzywdzonych, jak i krzywdzących; 

1  Zob. F. D o s t o j e w s k i, Skrzywdzeni i poniżeni, tłum. W. Broniewski, w: tenże, Dzieła 
wybrane, t. 2, tłum. J. Jędrzejewski, W. Broniewski, PIW, Warszawa 1984, s. 695-1064.

„Ethos” 31(2018) nr 2(122) 183-201
DOI 10.12887/31-2018-2-122-11



184

podejmują kwestię kary i piekła, pytając zarazem o sprawiedliwość Boga, 
o nadzieję ostatecznego pojednania skrzywdzonego i krzywdziciela.

SAMOUDRĘCZENIE I ZEMSTA
CZYLI ROZKOSZ SKRZYWDZONYCH I KRZYWDZICIELI

 „Tak, […] była skrzywdzona, rana jej nie mogła się zagoić, i jakby umyśl-
nie starała się ranę tę rozjątrzyć skrytością, nieufnością wobec nas wszystkich: 
jak gdyby rozkoszowała się swym bólem, tym  e g o i z m e m  c i e r p i e n i a, 
jeżeli tak można powiedzieć. To jątrzenie bólu i rozkoszowanie się nim było 
dla mnie zrozumiałe: jest to rozkosz wielu, wielu skrzywdzonych i poniżo-
nych, przytłoczonych przez los i doświadczających na sobie jego niesprawie-
dliwości”2.

Te słowa na temat kondycji duchowej osoby skrzywdzonej wypowiada 
Wania, narrator i jednocześnie bohater Skrzywdzonych i poniżonych. Jego 
przenikliwa diagnoza dotyczy Nelly – małej dziewczynki porzuconej przez 
ojca, a potem osieroconej przez matkę, cierpiącej biedę, głód, doświadczającej 
poniżenia i samotności, którą ten szlachetny chłopak ratuje przed seksualnym 
wykorzystaniem i otacza opieką. 

Jątrzenie krzywdy, rozdzieranie ran, przyjemność czerpana z obrażania się, 
rozkosz ciągłego rozpamiętywania, przeżywania, a nawet podsycania urazy to 
stan „pielęgnowany” przez bardzo wielu bohaterów prozy Dostojewskiego. Ta 
duchowa niewola, która prowadzi do jawnej bądź ukrytej wrogości, nienawiści 
i mściwości, ta „podziemna”, mroczna przestrzeń ducha, pozbawiona światła 
miłości i przebaczenia, chyba najlepiej ukazana zostaje w Notatkach z podzie-
mia3. Ich bohater stale dręczy i karze siebie oraz innych za doznaną niegdyś 
krzywdę. Czerpie perwersyjną przyjemność ze swego poniżenia i krzywdy, 
ale także rozkoszuje się krzywdzeniem innych4 czy nawet fantazjowaniem 
na temat zemsty: „W głębi duszy – wyznaje – skrycie kąsałem się za to [że 
znów popełnię świństwo – E.M.] zębami, ćwiartowałem i szarpałem siebie 

2  Tamże, s. 988.
3  Zob. t e n ż e, Notatki z podziemia, tłum. G. Karski, w: Z dzieł Fiodora Dostojewskiego, t. 1, 

Wydawnictwo Puls, London 1992, s. 5-108.
4  Już Mikołaj Michajłowski w eseju z roku 1882 pisze: „Zawsze interesowały Dostojewskiego 

okrucieństwo i tyrania […] sięgał [on – E.M.] do najgłębszych zakamarków wilczej duszy, znajdując 
tam […] rozkosz, której siedliskiem są złość i okrucieństwo” (M. M i c h a j ł o w s k i, Okrutny 
talent, tłum. L. Liburska, w: Okrutny talent. Dostojewski we wspomnieniach i krytyce, tłum. zbio-
rowe, oprac. Z. Podgórzec, Wydawnictwo Literackie, Kraków–Warszawa 1984, s. 248n.) Na temat 
przemocy, perwersji i okrucieństwa w twórczości Dostojewskiego zob. M. K r u s z e l n i c k i, Ero-
tyzm – zło – intensywność, w: tenże, Dostojewski. Konfl ikt i niespełnienie, Wydawnictwo Naukowe 
Scholar, Warszawa 2017, s. 241-284.
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tak, że gorycz przekształcała się w końcu w jakąś haniebną, obmierzłą lubość, 
a wreszcie w niewątpliwą, rzeczywistą rozkosz! […] Wytłumaczę to: ową roz-
kosz wywoływała właśnie zbyt dokładna świadomość własnego poniżenia”5. 

„Człowiek z podziemia” traktuje swoje położenie z pogardą, patrzy na 
siebie bezlitosnym, oceniającym, okrutnym spojrzeniem, często dystansując 
się od samego siebie i wypowiadając się na swój temat w taki sposób, jakby 
traktował siebie jako przedmiot badawczy, zwierzę doświadczalne poddane 
okrutnemu psychologicznemu eksperymentowi: „Tam, w swoim plugawym, 
cuchnącym podziemiu, nasza skrzywdzona, sponiewierana i ośmieszona mysz 
niezwłocznie pogrąża się w zimną, jadowitą i przede wszystkim wiecznotrwa-
łą złość. Przez czterdzieści lat z rzędu będzie wspominała aż do najbardziej 
haniebnych szczegółów tę swoją krzywdę, i przy tym będzie dorzucała od 
siebie szczegóły jeszcze haniebniejsze, sama złośliwie jątrząc i drażniąc się 
własną fantazją. […] i niczego nie wybaczy. Może nawet zacznie się mścić, 
ale tak jakoś wyrywkowo, drobnym śrutem, zza węgła, incognito, nie wierząc 
ani w swoje prawo do zemsty, ani w sukces tej zemsty, i wiedząc z góry, że 
wskutek tych wszystkich swoich usiłowań sama ucierpi stokroć dotkliwiej niż 
ten, na kim się mści, a którego to nawet nie zadraśnie”6.

Wydaje się, że takie „chłodne” spojrzenie pozbawione jest złudzeń, że 
bohater poznał (rozpoznał) prawdę o sobie, że obdarzony głęboką samoświa-
domością, widzi rzeczywistość niezniekształconą, pozbawioną fałszu. Skon-
centrowanie uwagi na krzywdzie staje się jednak w tym przypadku pułapką 
wyobcowania, zamyka skrzywdzonego na innych, ale także odgradza go od 
samego siebie. Świadomość własnego stanu jest poznaniem niepełnym, a może 
nawet zakłamanym7, „człowiek z podziemia”, skoncentrowany na syceniu się 
własną krzywdą, na przeżywaniu jej i rozpamiętywaniu, zatruwa się bowiem 
„jadowitą złością”, paraliżującą zdolność widzenia oczyma miłości i współ-
czucia. Jątrzy rany, zamiast próbować opatrzyć je i uleczyć. Nie pozwala też 
innym, by je uzdrowili8. Nie tylko odrzuca troskę okazaną mu przez Lizę, ale 

5  D o s t o j e w s k i, Notatki z podziemia, s. 11. 
6  Tamże, s. 13n.
7  Michał Bachtin pisze: „O bohaterze Notatek z podziemia dosłownie nie można powiedzieć 

nic, czego już nie wiedziałby sam” (M. B a c h t i n, Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. N. Mo-
dzelewska, PIW, Warszawa 1970, s. 79). Ta samowiedza nie jest jednak równoznaczna ze stanięciem 
w prawdzie o sobie. Chrześcijanie wierzą, że tylko Chrystusowa prawda wyzwala (por. J 8,31-32), 
gdyż jest spojrzeniem na siebie (i innego) z miłością, a bohater Notatek z podziemia, zaślepiony 
nienawiścią, przez jej pryzmat postrzega zarówno wewnętrzną, jak i zewnętrzną rzeczywistość. 
Uniemożliwia mu to dialog-spotkanie ze sobą, Bogiem i drugim człowiekiem, a przecież to właśnie 
dialog uważał Bachtin za główne narzędzie (samo)poznania bohaterów powieści Dostojewskiego. 

8  Chociaż Dostojewski zaplanował religijne nawrócenie „człowieka z podziemia” (ten motyw 
miał zostać skreślony przez cenzurę), nigdy, przy okazji wznowień powieści, nie starał się wrócić do 
pierwotnego zamysłu „wydobycia” bohatera z jego piekła-podziemia. Kwestię tę analizują Ryszard 
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boleśnie rani i upokarza dziewczynę, pozostając całkowicie ślepy i obojętny na 
to, co w niej samej zostało zranione. W jego spojrzeniu na siebie i na drugiego 
człowieka brakuje empatycznego wglądu, rzeczywistego zrozumienia, przyję-
cia-akceptacji w duchu prawdy, pozostaje natomiast wyniszczający duchowo 
„egoizm cierpienia”. Kłamliwie usprawiedliwiając siebie wobec skrzywdzonej 
kobiety rzekomym przymusem, determinizmem, „prawem natury”, bohater 
konstatuje: „Ty się nawinęłaś, więc na ciebie wylałem swoją złość i zadrwiłem 
z ciebie. Mnie poniżono, więc i ja chciałem kogoś poniżyć; mnie zgnieciono 
jak szmatę, no więc i ja chciałem okazać swoją władzę…”9.

„Ludzie podziemni”, zadręczający siebie i innych z powodu doznanej 
krzywdy, to w twórczości Dostojewskiego, prócz postaci z Notatek z podzie-
mia, także bohater Łagodnej10 oraz bardzo wiele postaci kobiecych, by wy-
mienić tylko Nastazję z Idioty11 czy Gruszę z Braci Karamazow12. Znamienne, 
że to właśnie kobiety w powieściach autora Gracza zyskują nierzadko rys 
cierpiętniczy, a ich stany psychiczne i zachowania opisywane są jako maso-
chistyczne. Arkadiusz Swidrygajłow, postać ze Zbrodni i kary, podczas rozmo-
wy z Raskolnikowem wyraża, dość często powtarzane przez powieściowych 
bohaterów, przekonanie o skłonności kobiet do „kochania” swojej krzywdy: 

Przybylski i polemizujący z jego odczytaniem Michał Kruszelnicki (por. R. P r z y b y l s k i, Dosto-
jewski i socjalizm, w: tenże, Dostojewski i „przeklęte problemy”. Od „Biednych ludzi” do „Zbrodni 
i kary”, PIW, Warszawa 1964, s. 213; M. K r u s z e l n i c k i, W stronę egzystencji tragicznej: „żywe 
życie” człowieka z podziemia, w: R. Przybylski, Dostojewski i „przeklęte problemy”, s. 31n.).

9  D o s t o j e w s k i, Notatki z podziemia, s. 98n. Warto przytoczyć też inne słowa bohatera 
powieści: „Ale cóż począć, jeżeli we mnie nawet złości nie ma […]. Ale wskutek tych przebrzydłych 
praw świadomości złość ulega we mnie rozkładowi chemicznemu. Człowiek patrzy – a tu przedmiot 
złości ulatnia się, motywy wyparowują, winowajcy niepodobna odszukać, krzywda staje się już 
nie krzywdą, lecz jakimś fatum, czymś w rodzaju bólu zębów, gdzie nikt nie jest winien, a więc 
znów pozostaje to samo wyjście – to znaczy jeszcze boleśniej wyrżnąć głową w ścianę” (tamże, 
s. 18n.), oraz: „Na pewno nic nie potrafi łbym przecież zdziałać, będąc szlachetnym, ani przebaczyć 
– ponieważ mój krzywdziciel, wymierzając mi policzek, uczynił to może zgodnie z prawami natury, 
a praw natury niepodobna wybaczyć; ani zapomnieć – bo choć to prawa natury, wyrządzono mi 
krzywdę” (tamże, s. 12).

10  Pomijam w artykule analizę tego opowiadania pod kątem problematyki krzywdy. Na ten 
temat por. np. E. M i k i c i u k, „Łagodna” Fiodora Dostojewskiego w wizji fi lmowej Mariusza 
Trelińskiego, w: Literatura a fi lm, red. D. Kulczycka, M. Hernik-Młodzianowska, Ofi cyna Wydaw-
nicza Uniwersytetu Zielonogórskiego, Zielona Góra 2016, s. 83-101. W tekście tym zaznaczam, 
że w oryginale opowiadanie nosi tytuł Krotkaja, a jego tłumaczenie, zaproponowane przez Marię 
Leśniewską (zob. F. D o s t o j e w s k i, Potulna, w: tenże, Opowieści fantastyczne, tłum. M. Le-
śniewska, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1979, s. 60-106) wydaje się trafniejsze, jeśli wziąć pod 
uwagę fakt, iż to nie łagodność, ale potulność, rozumiana jako uległość i posłuszeństwo (wobec 
męża-krzywdziciela), jest postawą, której bohater domaga się od swojej żony.

11  Zob. F. D o s t o j e w s k i, Idiota, tłum. J. Jędrzejewicz, w: tenże, Dzieła wybrane, t. 2, 
s. 5-684.

12  Zob. t e n ż e, Bracia Karamazow, w: tenże, Dzieła wybrane, t. 4, tłum. A. Wat, PIW, War-
szawa 1984.
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„U kobiet bywają wypadki, kiedy jest bardzo a bardzo przyjemnie czuć się 
skrzywdzoną […]. To zdarza się wszystkim; w ogóle człowiek niezmiernie 
lubi czuć się pokrzywdzonym, nie uważa pan? Ale kobiety szczególnie. Po-
wiedziałbym nawet, że tylko tym żyją”13.

W Idiocie Agłaja wprost oskarża Nastazję o sycenie się krzywdą: „Pani 
zdolna była kochać tylko swoją hańbę i bezustanną myśl o tym, że pani jest 
zhańbiona i że panią skrzywdzono. Gdyby na pani nie ciążyła tak wielka hańba 
albo gdyby jej wcale nie było, czułaby się pani o wiele nieszczęśliwsza...”14. 

Rzeczywiście, Baraszkowa, uwikłana niegdyś w związek z Tockim, do-
świadczywszy seksualnego wykorzystania-uzależnienia, wciąż przyciągana 
jest przez przemoc-żądzę, szuka upokarzających, uprzedmiotawiających re-
lacji, „kocha” swoje cierpienie i zhańbienie. Jej pociąg do autodestrukcji, ma-
jącej stanowić formę zemsty, ukarania krzywdziciela i zarazem samej siebie, 
został trafnie podsumowany w wypowiedzi Pticyna: „Podobnie, jak słyszałem, 
dzieje się u Japończyków […]. Pokrzywdzony na honorze idzie tam jakoby 
do krzywdziciela i powiada mu: «Tyś mnie obraził, więc przyszedłem rozpruć 
sobie w twoich oczach brzuch», i przy tych słowach rzeczywiście rozpruwa 
sobie brzuch w oczach swojego krzywdziciela i zapewne czuje nadzwyczajne 
zadowolenie, jakby naprawdę zemścił się na nim”15.

Skłonność do podsycania własnej krzywdy i samoudręczenia czy dręczenia 
innych odkrywa w sobie również Grusza z Braci Karamazow. Uwiedziona 
seksualnie i porzucona, na wieść o tym, że po latach przeżywania udręki spotka 
się ze swoim krzywdzicielem, w obecności Rakitina i Aloszy rozważa stan 
swego ducha, pyta samą siebie o uczucia, jakie budzi w niej ten, który przed 
laty ją skrzywdził: „Kocham mego krzywdziciela czy nie? Leżałam tu przed-
tem w ciemnościach, wciąż pytałam się serca: kocham go czy nie kocham? 
Rozstrzygnij, Alosza, nadszedł czas, jak uznasz, tak będzie. Przebaczyć mu 
czy nie? – Przecie już przebaczyłaś – odpowiedział z uśmiechem. – I naprawdę 
przebaczyłam – rzekła Gruszeńka w zamyśleniu. – Jakie to serce podłe! […]. 
Jakiś wyraz okrucieństwa przemknął w jej uśmiechu. – A może wcale nie prze-
baczyłam – powiedziała groźnie, spuściwszy powieki, jakby rozmawiając ze 
sobą. – Może moje serce dopiero sposobi się przebaczyć. Pomocuję się jeszcze 

13  T e n ż e, Zbrodnia i kara, tłum. C. Jastrzębiec-Kozłowski, w: tenże, Dzieła wybrane, t. 1, 
tłum. C. Jastrzębiec-Kozłowski, W. Broniewski, PIW, Warszawa 1984, s. 291. Postacie Dostojew-
skiego mówią też o sytuacji, gdy to kobieta staje się dręczycielką tego, którego kocha, chociaż słowo 
„kocha” nie jest tu z pewnością właściwe. Bohater Notatek z podziemia, zwracając się do Lizy, wypo-
wiada następującą uwagę: „Czy wiesz, że z miłości można człowieka umyślnie dręczyć? Przeważnie 
tak robią kobiety” (t e n ż e, Notatki z podziemia, s. 79). Niemal identyczną myśl powtarza bohater 
Idioty Myszkin w słowach skierowanych do Rogożyna (por. t e n ż e, Idiota, s. 406). 

14  T e n ż e, Idiota, s. 632.
15  Tamże, s. 197n. 
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z tym sercem. Widzisz, Alosza, strasznie polubiłam te moje pięcioletnie łzy... 
Ja może tylko moją krzywdę kochałam, a wcale nie jego!”16

Grusza wyznaje Aleksemu, że żyła dotąd ciągłym roztrząsaniem dozna-
nej krzywdy i pragnieniem zemsty, pogrążając się w niszczącej nienawiści: 
„W nocy, w ciemnościach, szlochałam gorzko, wszystko to przemyślałam, 
serce moje umyślnie rozdzierałam, syciłam je złością: «Już ja mu odpłacę, już 
ja mu odpłacę!» I tak na głos czasem mówiłam w ciemnościach. […] Rano 
wstaję gorsza od psa, chętnie bym wszystkich kąsała”17. 

Skrzywdzona, boleśnie zraniona, otoczyła się pancerzem złości, odgro-
dziła się od mężczyzn za pomocą władzy, jaką zyskała dzięki pieniądzom 
i swemu seksualnemu powabowi. W słowach skierowanych do najmłodszego 
z Karamazowów dziewczyna odsłania swoje rozdarcie między pragnieniem 
przebaczenia, będącego jednocześnie formą uwolnienia się od nienawiści i wy-
niszczającej urazy, a chęcią zemszczenia się na krzywdzicielu. 

Bohaterowie prozy Dostojewskiego odczuwają toksyczny pociąg wobec 
swoich krzywdzicieli, uzależniają się od ciągłego rozpamiętywania własnej 
krzywdy. Na przykład w Braciach Karamazow mowa jest często o tych, którzy 
prócz podsycania poczucia krzywdy, zadawania sobie cierpienia, nierzadko 
sycą się także krzywdzeniem innych. Liza zwierza się Aloszy ze swoich do-
znań związanych z opowieścią o skatowanym chłopcu: „Myślę czasem, że 
sama bym ukrzyżowała. On wisi i jęczy, a ja usiądę naprzeciw i będę jadła 
kompot z ananasów. Strasznie lubię kompot z ananasów”18. Przykuta do wózka 
inwalidzkiego dziewczyna odkrywa, że już samo patrzenie na cudzą krzyw-
dę, cudze cierpienie, może stać się źródłem przyjemności. Iwan Karamazow 
zbiera historie o sadystach, którzy krzywdząc innych, doznają szczególnej 
rozkoszy. „Wiem z całą pewnością, – mówi – że są ludzie, którzy w miarę 
bicia rozgrzewają się, rozpalają namiętnie, popadają w upojenie lubieżne, i to 
za każdym uderzeniem coraz bardziej”19. W rozmowie z Aloszą przywołuje 
opowieści o krzywdzicielach, pozbawionych wyrzutów sumienia i jakiejkol-
wiek empatii, którzy „znajdują specjalną przyjemność w dręczeniu dzieci”20, 
którzy je „z wyjątkową namiętnością męczą”21: „Wyobraź sobie: niemowlę na 
ręku drżącej matki, dookoła Turcy. Zaczęli wesołą zabawę, pieszczą dziecko, 

16  T e n ż e, Bracia Karamazow, s. 419n.
17  Tamże, s. 417.
18  Tamże, s. 677. 
19  Tamże, s. 287. Iwan komentuje w ten sposób opowieść o skatowanym na śmierć koniu. 

Na temat opisywanego w powieściach Dostojewskiego stosunku człowieka do zwierząt, nierzadko 
okrutnego, por. J. T y m i e n i e c k a - S u c h a n e k, Literatura rosyjska wobec upodmiotowienia 
zwierząt. W kręgu zagadnień ekofi lozofi cznych, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowi-
ce 2013, s. 105-123.

20  D o s t o j e w s k i, Bracia Karamazow, s. 287.
21  Tamże, s. 284.
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śmieją się, aby je rozweselić, w końcu udało im się: niemowlę śmieje się. 
W tej chwili Turek przysuwa do twarzyczki lufę rewolweru. Dzieciak śmieje 
się radośnie, wyciąga rączki po rewolwer, i wówczas artysta spuszcza kurek 
i roztrzaskuje niemowlęciu główkę... Majstersztyk, co? Podobno Turcy bardzo 
lubią słodycze”22. 

Zwykle doświadczenie krzywdy wiąże się z cierpieniem, ale autor Biesów 
penetruje ciemne, perwersyjne obszary ludzkiej natury, w których krzywda – ta 
doznawana przez skrzywdzonego i ta wyrządzana przez krzywdziciela – łączy 
się również z przyjemnością, a nawet lubieżną satysfakcją. 

„PODDAĆ SIĘ BIERNIE” CZY „ZNOSIĆ Z POKORĄ”?

Dostojewski często pokazuje bohaterów wewnętrznie okaleczonych, uwi-
kłanych w krzywdę, niezdolnych do przebaczenia, a nawet fałszywie upatru-
jących w swoim „znoszeniu krzywdy” znamion pokory. Arkadiusz Dołgoruki, 
bohater Młokosa, świadom swojej reakcji na krzywdę, wyznaje: „To dziwne 
– zawsze miałem pewną charakterystyczną cechę. Mianowicie, jeżeli ktoś 
mnie skrzywdził, ubliżył mi do ostatnich granic, to jawiła się we mnie nie-
powstrzymana ochota poddać się temu biernie, a nawet uprzedzić zamiary 
krzywdziciela. «Patrzcie, oto poniżyliście mnie, zatem ja sam będę się jeszcze 
bardziej poniżał. Cieszcie się!» […] Wiedziałem, że koledzy śmieją się i gar-
dzą mną – wiedziałem o tym aż nadto dobrze, a jednak sprawiało mi to jakąś 
dziwną przyjemność. «Chcieliście, abym był lokajem, więc jestem lokajem. 
Chcieliście, żebym był chamem, więc jestem chamem». Przez całe lata mo-
głem taić w sobie bierną nienawiść i ukrytą złość”23. 

Z kolei Ferdyszczenko, postać z Idioty, tak diagnozuje swoją postawę wo-
bec krzywdy i krzywdziciela: „Jestem […] człowiekiem bardzo mściwym […]. 
Znoszę z pokorą każdą obelgę, ale tylko do pierwszego potknięcia się mojego 
krzywdziciela; przy pierwszej zaś takiej sposobności natychmiast przypomi-
nam swoją krzywdę i natychmiast w ten czy inny sposób mszczę się”24. 

Ani Arkadiuszowe „bierne poddanie się” krzywdzie, ani deklarowane 
przez Ferdyszczenkę „znoszenie z pokorą” doznanej krzywdy nie mają jednak 
nic wspólnego z realizowaniem Chrystusowego wezwania: „Słyszeliście, że 
powiedziano: Oko za oko i ząb za ząb! A Ja wam powiadam: Nie stawiajcie 
oporu złemu. Lecz jeśli cię kto uderzy w prawy policzek, nadstaw mu i dru-

22  Tamże.
23  T e n ż e, Młokos. Powieść, w: Z dzieł Fiodora Dostojewskiego, t. 12, tłum. M. Bogdaniowa, 

K. Błeszczyński, Wydawnictwo Puls, London 1993, s. 361.
24  T e n ż e, Idiota, s. 156.
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gi!” (Mt 5,38-39). W obu przypadkach pokora mylona jest z samoponiże-
niem, samoupokorzeniem, zasada niestawiania oporu złemu zaś zastąpiona 
zostaje pasywną agresją. Chrystus nie zachęca do przyjęcia postawy bierności 
wobec zła, zgody-obojętności na zło, ale wzywa do nieulegania nienawiści 
i powstrzymania się od odwetu, do (aktywnej) postawy miłości i przebacze-
nia wobec krzywdzicieli. Dołgoruki sam przyznaje się do ukrywanej złości, 
Ferdyszczenko zaś mówi o biernym oczekiwaniu na satysfakcjonującą go 
sytuację, która umożliwi mu skryte dokonanie odwetu, bądź taką, w której 
krzywdziciel doświadczy w końcu „zasłużonej” kary.

Przykładem Chrystusowej postawy przyjęcia krzywdy z pokorą jest za-
chowanie spoliczkowanego księcia Lwa Myszkina, bohatera Idioty. Uderzony 
w twarz, gdy stanął w obronie Wari, wobec której Gawriła chciał użyć prze-
mocy – zostaje skrzywdzony właśnie dlatego, że nie jest obojętny na cudze 
cierpienie. Doznana zniewaga nie wywołuje w nim jednak pragnienia odwetu. 
Nie reaguje na krzywdę nienawiścią, nie przyjmuje też wobec krzywdziciela 
postawy wyższości czy pogardy, ale kieruje się miłością wobec tego, który go 
skrzywdził. W zachowaniu Myszkina nie ma nic z cierpiętnictwa, ze skrytego 
pielęgnowania urazy, z pasywnej agresji ani z oczekiwania, że krzywdziciel 
zostanie ukarany czy się przed nim ukorzy. Rogożyn, kierując do Gani słowa 
wyrzutu: „Będziesz się wstydził, Gańka, że taką... owcę (nie mógł znaleźć 
innego słowa) skrzywdziłeś!”25, wskazuje na czystość, niewinność postawy 
księcia, niebaczącego26 na doznaną krzywdę, gotowego bronić krzywdzonych 
i brać na siebie ich cierpienie. 

„Człowiek z podziemia”, mówiąc o wywyższeniu i oczyszczeniu przez 
krzywdę, również wypacza Chrystusowe rozumienie jej znoszenia-przyjęcia. 
Próbując usprawiedliwić krzywdę, którą wyrządził Lizie, poniżając dziew-
czynę w chwili, gdy zdecydowała się zerwać z prostytucją, bohater Notatek 
z podziemia wmawia sobie zbawienny skutek owego upokorzenia: „I czy nie 
lepiej, czyż nie będzie lepiej – fantazjowałem później, już w domu, zagłusza-
jąc fantazjami żywą boleść – czy nie będzie lepiej, jeżeli ona uniesie teraz 
z sobą na zawsze doznaną krzywdę? Krzywda – to przecież oczyszczenie; to 
najdotkliwszy i najostrzejszy sygnał świadomości! Ja bym już jutro zbrukał jej 
duszę i znękał jej serce. A krzywda teraz już nigdy w niej nie zamrze, jakakol-
wiek będzie ohyda czekającego ją błota – krzywda ją wywyższy i oczyści… 
przez nienawiść… hm… może też przez przebaczenie… A zresztą czy będzie 

25  Tamże, s. 133.
26  Słowo „baczyć” pochodzi – jak pisze Aleksander Brückner – „od baki, «oka» […]; przeba-

czyć znaczy jeszcze u Lubelczyka 1558 r. «przeoczyć», a z tego urosło nowe znaczenie: «odpuścić, 
darować»” (A. B r ü c k n e r, Słownik etymologiczny języka polskiego, Nakładem Krakowskiej 
Spółki Wydawniczej, Kraków 1927, s. 10). Myszkin przebacza –„przeocza” doznaną krzywdę, a jego 
miłosne spojrzenie nakierowane jest na dobro człowieka.
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jej lepiej z tym wszystkim? […] Dodam też, że przez długi czas obywałem 
się  f r a z e s e m  o użyteczności krzywdy i nienawiści, chociaż sam wtedy 
omal nie rozchorowałem się z żalu” 27.

Krzywda-cierpienie nie „uszlachetnia”, nie „wywyższa” skrzywdzonego. 
„Człowiek z podziemia” próbuje rozmyć zło swego czynu, a mówiąc o rzeko-
mym oczyszczeniu Lizy, które miałoby się dokonać w wyniku doznanej przez 
nią krzywdy, raz łączy to doświadczenie z przebaczeniem, a innym razem 
z nienawiścią. Owszem, w odniesieniu chociażby do Myszkina można po-
wiedzieć, że doznawszy krzywdy, nie zamknął na innych swego kochającego 
serca, a może nawet jeszcze bardziej je otworzył, przeobrażając własne cier-
pienie we współczucie, ogarniające nie tylko innych skrzywdzonych, ale także 
krzywdzicieli. Jednakże to nie doświadczenie przemocy wywyższyło go lub 
oczyściło, ale wolna od nienawiści postawa wobec agresora i odrzucenie czy 
też niepodjęcie roli ofi ary, wiecznie roztrząsającej doznaną krzywdę.

KRZYWDA NIEWINNYCH, „ZABICIE BOGA”
I TAJEMNICA CHRYSTUSOWEGO ZBAWIENIA

W rzeczywistości wykreowanej przez Dostojewskiego dość często ukaza-
ny zostaje taki sposób przeżywania krzywdy, który zamiast otwierać człowieka 
na innych skrzywdzonych, uwrażliwiać go na cudze cierpienie, przygniata, 
doprowadzając zranionego nawet do samobójczej śmierci. Autor Biednych 
ludzi bardzo często pochyla się nad tymi skrzywdzonymi, którzy nie przyjmują 
krzywdy z pokorą, ale przytłoczeni cierpieniem, nie znajdują w sobie siły, by 
przeobrazić krzywdę we współczucie. Nie otrzymują też znikąd pomocy, a na-
wet spotykają się z ludzkim lekceważeniem czy odrzuceniem. Nie są to dorośli, 
którzy doświadczywszy krzywdy, mogą jeszcze szukać dla siebie ratunku, ale 
dzieci, najczęściej kilku- albo kilkunastoletnie dziewczynki, okrutnie potrakto-
wane przez mężczyzn, krzywdzące-karzące siebie za to, czego doświadczyły. 
Niewinne ofi ary wykorzystania seksualnego nie są w stanie przebaczyć ani 
sobie, ani krzywdzicielom i z rozpaczy odbierają sobie życie. 

Najbardziej przejmującą i przerażającą zarazem historię takiej skrzyw-
dzonej dziewczynki zawiera „broszurka” – wyznanie Mikołaja Stawrogina. 
Bohater Biesów przyznaje się do uwiedzenia i seksualnego wykorzystania 
Matrioszy, która przybita bolesnym doświadczeniem, samą siebie oskarża o to, 
że „Boga […] zabiła”28. To niepojęte, przerażające samooskarżenie jest wyra-

27  D o s t o j e w s k i, Notatki z podziemia, s. 104. 
28  T e n ż e, Biesy, tłum. T. Zagórski, Z. Podgórzec, w: tenże, Dzieła wybrane, t. 3, tłum. T. Za-

górski, Z. Podgórzec, G. Karski, S. Pollak, PIW, Warszawa 1984, s. 688.
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zem dojmującego poczucia winy i wstydu, odczuwanego przez dziewczynkę, 
której intymność i otwartość na miłość zostały pogwałcone. Obarcza się ona 
winą za zbrodnię, której nie popełniła. Ofi ara utożsamia się z katem i wydaje 
na siebie wyrok śmierci. Chociaż Matriosza podejmuje próbę uzmysłowienia 
Mikołajowi jego winy i wyrażenia sprzeciwu wobec zła, którego mężczyzna 
się dopuścił, doświadcza tylko obojętności krzywdziciela i ostatecznie zała-
muje się pod ciężarem krzywdy: „Nagle zaczęła kręcić główką jakby z jakimś 
wielkim wyrzutem, po czym niespodziewanie podniosła swoją malutką piąstkę 
i zaczęła mi nią wygrażać. [...] Na twarzy jej malowała się rozpacz, której 
wprost nie można sobie wyobrazić na obliczu dziecka”29. 

Dostojewski nie pomija milczeniem krzywdy nieprzemienionej. Ukazuje 
właśnie takie doświadczanie skrzywdzenia, które nie prowadzi do uwolnienia 
z rozpaczy oraz ocalenia, do duchowego uzdrowienia skrzywdzonego. W opo-
wieści o Matrioszy nie ma też mowy ani o przebaczeniu, ani o nawróceniu 
krzywdziciela i naprawieniu wyrządzonego przezeń zła. Stawrogin, mimo 
poczucia winy, a może właśnie z powodu odczuwanej winy, popełnia samo-
bójstwo. Podobnie czyni Arkadiusz Swidrygajłow, postać ze Zbrodni i kary. 
W noc poprzedzającą jego samobójczą śmierć dręczony jest przez sen o dziew-
czynce-samobójczyni, którą niegdyś wykorzystał seksualnie: „Swidrygajłow 
znał tę dziewczynkę. Ani świętych obrazów, ani zapalonych gromnic nie było 
przy tej trumnie i nie było słychać modlitw. Dzieweczka ta była samobójczy-
nią-topielicą. Miała dopiero czternaście lat, lecz było to już serce złamane; 
targnęła się na siebie, przytłoczona zniewagą, która przeraziła i zdumiała jej 
młodą, dziecinną świadomość, zalała niezasłużonym wstydem jej anielsko 
czystą duszę, wydarła z jej piersi ostatni krzyk rozpaczy, którego nikt nie usły-
szał, który haniebnie zlekceważono w ciemną noc, w mrok, w ziąb, w wilgotną 
odwilż, kiedy wył wicher...”30.

W tym śnie-wspomnieniu Swidrygajłowa ludzie nie tylko nie okazują 
dziewczynce pomocy i pozostają obojętni wobec jej krzywdy, ale – jak się 
wydaje – już ją osądzili, potępili czy też uznali za potępioną przez Boga, od-
mawiając zmarłej religijnego obrzędu pogrzebowego. Czy jednak Bóg potępił 
skrzywdzoną samobójczynię?

W Młokosie pada pytanie o winę skrzywdzonej Oli, która targnęła się na 
swoje życie: „Jej dusza teraz leci gdzieś tam w ciemnościach, w jakimś bez-
dennym mroku, grzeszna, ze swoją krzywdą… Arkadiuszu, kto jest winien jej 
grzechu?”31 – pyta Liza.

29  Tamże, s. 689.
30  T e n ż e, Zbrodnia i kara, s. 520.
31  T e n ż e, Młokos, s. 207.
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Współczując nieszczęsnej samobójczyni, Liza przywołuje wyobrażenia 
o pośmiertnym losie grzeszników. Niepokoi ją „potępienie” kogoś, kto został 
boleśnie zraniony i zdaje się nie ponosić całkowitej odpowiedzialności za 
dokonanie aktu samozniszczenia. Pytanie o winę skrzywdzonych, postawione 
przez dziewczynę, zawisa w próżni, a może boleśnie dotyka sumienia czytelni-
ków powieści. Jednakże w Biesach i Braciach Karamazow odnajdujemy swo-
istą odpowiedź na wyrażony przez Lizę niepokój. Stawrogin, który zwierza się 
Tichonowi, że poczułby ulgę, gdyby ten mu przebaczył, w odpowiedzi słyszy 
zaskakujące słowa: „Musi pan jednak i mnie również przebaczyć”32. Kiedy 
Mikołaj dziwi się temu wyznaniu, bo przecież nie doświadczył ze strony mni-
cha żadnej krzywdy, Tichon dopowiada: „Każdy człowiek grzesząc, grzeszy 
przeciwko wszystkim ludziom i każdy człowiek w jakimś stopniu winny jest 
cudzego grzechu. Grzech jednostkowy nie istnieje. Wielki ze mnie grzesznik, 
być może, większy od pana”33.

Również starzec Zosima nie tylko prosi o przebaczenie, padając na ziemię 
przed Dymitrem Karamazowem, który w przyszłości poniesie karę za po-
wszechną zbrodnię ojcobójstwa, ale powtarza myśl o wspólnocie grzesznych, 
o wspólnym grzechu, o winie, którą należy rozpoznać nie tylko jako indywidu-
alną, ale jako wspólnotową. Świadomość wspólnej winy nie oznacza rozmycia 
odpowiedzialności czy obarczenia winą kogoś innego, ale wzięcie na siebie 
współodpowiedzialności za zło, które czyni bliźni: „Pamiętaj zwłaszcza, że 
nie możesz być niczyim sędzią. Albowiem nie może istnieć na ziemi sędzia 
względem przestępcy, póki sam ów sędzia nie zrozumie, że i on jest takim 
samym przestępcą jak ten, co przed nim stoi, i że on sam jest przede wszystkim 
winien za przestępstwo tego, który przed nim stoi”34. 

To dlatego Dymitr, chociaż podobnie jak Iwan pyta o cierpienie dzieci35, 
nie przyjmuje postawy buntu prezentowanej przez brata, ale uznaje własną 
winę za łzy „dziecioka” i wierzy, że tylko współczucie i aktywne czynienie 
dobra może stanowić odpowiedź na cudzą krzywdę: „I czuje, że w jego sercu 
rodzi się nigdy nie zaznana tkliwość, że zbiera mu się na płacz, że chce wszyst-
kim coś dobrego zrobić, żeby nie płakał dzieciok, żeby nie płakała sczerniała, 
wychudzona matka dziecioka, żeby nie było już łez od tej chwili”36. 

Nikt jednak nie ociera łez Matrioszy ani nieznanej z imienia dziewczynki 
uwiedzionej przez Swidrygajłowa, ani Oli. Samobójcza śmierć żadnej z nich 

32  T e n ż e, Biesy, s. 699.
33  Tamże.
34  T e n ż e, Bracia Karamazow, s. 380. Na temat kategorii winy w ujęciu autora Idioty zob. E. M i-

k i c i u k, Zbrodniarz – mój bliźni. Fiodora Dostojewskiego pojmowanie winy i niewinności, „W dro-
dze” 1999, nr 8(312), s. 69-78. 

35  Por. D o s t o j e w s k i, Bracia Karamazow, s. 590 (sen Dymitra). 
36  Tamże, s. 590n.
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nie jest postrzegana przez innych w perspektywie eschatologicznej nadziei. 
Ich doświadczenie krzywdy wydaje się ziać zgrozą nie do zniwelowania. Ani 
Stawrogin, ani ci, którzy już osądzili nieszczęsne samobójczynie, nie wierzą 
w ocalającą, uzdrawiającą moc miłości Chrystusa. W Braciach Karamazow 
świadectwo takiej wiary pozostawia w swych zapiskach-pouczeniach starzec 
Zosima, pochylając się nad tajemnicą samobójczej śmierci ze zgrozą, ale za-
razem także ze współczuciem dla ludzi, którzy targnęli się na własne życie: 
„Lecz biada tym, którzy się zgładzą na ziemi, biada samobójcom! Myślę, że 
nie ma bardziej nieszczęśliwych od nich. Grzech, mówią nam, do Boga za nich 
się modlić, i Kościół jakby pozornie ich wyłącza, lecz myślę w głębi duszy 
mojej, że i za nich można się pomodlić. Za miłość nie rozgniewa się przecież 
Chrystus Pan. Za takich w skrytości ducha całe życie się modliłem, wyznaję 
wam to, ojcowie i nauczyciele moi, i dziś jeszcze dnia każdego się modlę”37.

Pytania natury religijnej, pytania o Boga w obliczu straszliwych krzywd, 
jakich doświadcza niewinne dziecko, o możliwość ocalenia skrzywdzonych 
– czy to za ich życia, czy też po śmierci, o wybaczenie, ale także o „pomstę 
dla katów” dochodzą do głosu szczególnie w refl eksji podjętej przez Iwana 
Karamazowa. Opowieść o dziecku okrutnie krzywdzonym przez własnych 
rodziców, wzywającym „krwawymi, niewinnymi, łagodnymi łzami «Bozię» 
na pomoc”38, traktuje on jako dowód na milczenie, obojętność czy może bezsil-
ność Boga. Gdzie jest Wszechmocna Miłość, gdy krzyczy i płacze krzywdzone 
dziecko? W obliczu dziecięcych łez Karamazow dręczącą go kwestię stawia 
na ostrzu noża, nie zgadzając się na żadne harmonijne „potem”, które nastąpi 
po cierpieniach dzieci, ponieważ krzywda niewinnych jest nieusuwalna, nie-
odwracalna. „Chcę […] zostać przy swoich nie pomszczonych cierpieniach”39 
– wyznaje bratu. 

„A On będzie «BOGIEM Z NIMI». I otrze z ich oczu wszelką łzę, a śmierci 
już nie będzie” (Ap 21,3-4) – czytamy w Apokalipsie św. Jana. W jednym 
z opowiadań Dostojewskiego, noszącym tytuł Chłopczyk na gwiazdce u Pana 
Jezusa, mowa jest o tym, że kiedy pewien malutki osierocony chłopiec umierał 
gdzieś na mrozie, w nędzy i opuszczeniu, „ktoś się nad nim pochylił i objął go 
w ciemności”40 i wówczas malec ujrzał światło i świetliste, radosne postacie 
dzieci. To przejście z ciemności do światła dokonało się za sprawą Chrystu-
sowego gestu miłości, wydobywającego człowieka z samotności, poniżenia 
i mroku śmierci41, by dać mu nowe, przemienione istnienie. Autor Idioty uka-

37  Tamże, s. 383.
38  Tamże, s. 288. 
39  Tamże, s. 292.
40  T e n ż e, Chłopczyk na gwiazdce u Pana Jezusa, w: tenże, Opowieści fantastyczne, s. 43.
41  Nieprzypadkowo opowieść o śmierci chłopca osadzona zostaje w czasie liturgicznym, w wi-

gilię Bożego Narodzenia. Ikona Bożego Narodzenia ukazuje Dziecko, które rodzi się w czarnej 
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zuje niemal baśniową wizję nieba, w którym przebywają po śmierci wszystkie 
skrzywdzone dzieci: „Niektóre zamarzły jeszcze w swoich koszykach, w któ-
rych je podrzucono na schody przed drzwiami petersburskich urzędników, nie-
które zaczadziały na wsi, oddane przez dom sierot na garnuszek do biednych 
kobiet, inne zmarły przy wyschniętych piersiach swych matek w czasie głodu 
w ziemi samarskiej, jeszcze inne udusiły się od zaduchu w wagonach trzeciej 
klasy, a teraz wszystkie są tutaj, są teraz aniołkami u Pana Jezusa, a On jest 
wśród nich, wyciąga do nich ręce i błogosławi je i ich występne matki...”42.

Iwan jednak nie wierzy w miłość Chrystusa, w Jego obecność w skrzyw-
dzonym dziecku43, odrzuca obietnicę pośmiertnego uzdrowienia dzieci z ran 
poniesionych w wyniku doznanej przez nie krzywdy, nie wierzy w otarcie 
„wszelkiej łzy”. Nie podziela wiary autora biblijnej Księgi Mądrości, który 
mówi o niewinnie skrzywdzonych otulonych „ręką Boga”, w Nim istniejących 
i doświadczających Jego miłości oraz pokoju: 

A dusze sprawiedliwych są w ręku Boga 
i nie dosięgnie ich męka. 
Zdało się oczom głupich, że pomarli, 
zgon ich poczytano za nieszczęście 
i odejście od nas za unicestwienie, 
a oni trwają w pokoju. 
Choć nawet w ludzkim rozumieniu doznali kaźni, 
nadzieja ich pełna jest nieśmiertelności.

Mdr 3,1-4

KRZYWDA ZAMYKAJĄCA NA MIŁOŚĆ I NADZIEJA PRZEBACZENIA

„Co mi z tego, że nie ma winnych i że wszystko wynika z siebie logicznie, 
że wiem o tym – domagam się odwetu, bo w przeciwnym razie niszczę siebie. 
I domagam się odwetu nie gdzieś tam, kiedyś, w wieczności, ale tu, na ziemi, 
muszę to koniecznie sam zobaczyć”44 – stwierdza Iwan Karamazow. 

grocie, wkracza w ciemność grzechu i śmierci. Tak ukazane narodzenie Zbawiciela antycypuje 
Jego śmierć i zstąpienie do otchłani. To właśnie ikona Zstąpienia do otchłani ukazuje Chrystusa 
pochylającego się nad człowiekiem i wydobywającego go z ciemności. 

42  Tamże, s. 44.
43  „Zaprawdę, powiadam wam: Wszystko, co uczyniliście jednemu z tych braci moich najmniej-

szych, Mnieście uczynili” (Mt 25,40). Z perspektywy teologicznej można mówić nie tylko o obec-
ności Chrystusa w każdym człowieku. W Liście do Kolosan czytamy: „W Nim zostało wszystko 
stworzone” (Kol 1,16), a więc w ukrzyżowanym Zbawicielu cierpi całe stworzenie, On sam przyj-
muje cierpienie-krzywdę każdego człowieka. 

44  D o s t o j e w s k i, Bracia Karamazow, s. 290.
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W jego refl eksji zacierają się pojęcia winy, grzechu i odpowiedzialności za 
grzech. Iwan zdaje się uznawać jedynie zasadę odwetu, a wręcz żąda takiego 
rozstrzygnięcia i nazywa je… odkupieniem. Odrzuca wizję „wieczystej har-
monii”, gdyż jawi mu się ona jako rzeczywistość zbudowana na krzywdzie 
niewinnych, na „łezkach”, które „są nie odkupione”45. „Muszą być odkupione, 
bo inaczej harmonia jest niemożliwa”46 – konstatuje Karamazow. „Ale czym, 
czym je odkupisz? […] Czy tym, że będą pomszczone? Ale na co mi pomsta, 
na co mi piekło dla katów, co tu piekło może naprawić, skoro tamci są już 
umęczeni? I jaka tu może być harmonia, jeśli istnieje piekło?”47 

 „Piekło dla katów” Iwan pojmuje w kategoriach pomsty, która i tak nie 
usuwa nieodwracalnej krzywdy. Sugeruje tym samym, że Bóg jest w gruncie 
rzeczy Tym, który dokonuje odwetu, Mścicielem pastwiącym się nad zło-
czyńcami. Inaczej mówi o piekle starzec Zosima, wskazując jednocześnie na 
Zbawiciela miłującego i niosącego przebaczenie: „O, są i w piekle tacy, którzy 
zacięli się w pysze i okrucieństwie swoim, mimo wiedzy niewątpliwej i oglą-
dania prawdy – ci są straszni, oddani bez reszty służkowie szatana i pysznego 
ducha jego. Ci mają piekło dobrowolne i nienasycone; ci są męczennikami 
z własnej woli. Albowiem sami siebie przeklęli, przekląwszy Boga i życie. [...] 
i przebaczenie odrzucają, Boga, który ich wzywa, przeklinają, Boga żywego 
bez nienawiści oglądać nie mogą”48.

Piekło, o którym mówi mnich, nie jest stworzone przez mściwego Boga 
jako miejsce potępienia, przeznaczone dla katów, ale jest stanem, w którym 
krzywdziciel doświadcza skutków zła, jakie wyrządził innym i zarazem sa-
memu sobie. Jest także trwaniem w nienawiści wobec miłości, odwróceniem 
się od Boga, który nigdy nie opuszcza człowieka pogrążonego w złu i pragnie 
wydobyć go ze stanu samopotępienia. 

Starzec Zosima mówi o Bożym przebaczeniu, ale Iwan kwestionuje takie 
„rozwiązanie”. „Czy istnieje na całym świecie istota, która by mogła i miała 
prawo przebaczyć?”49 – pyta Karamazow. Rozważając sytuację, w której ofi ara 
przebacza katowi, a nawet w której dochodzi do pojednania kata i ofi ary, nie 
tyle podważa taką możliwość, ile nie chce się na nią zgodzić; a może należa-
łoby powiedzieć, że ma wobec takiej rzeczywistości powszechnego przeba-
czenia i powszechnego pojednania ambiwalentne uczucia: „Ja chcę przebaczyć 
i chcę uściskać, nie chcę, aby dłużej cierpiano”50 – wyznaje swemu bratu, by za 
chwilę, odnosząc się do historii o pewnym generale, który z zimnym okrucień-

45  Tamże, s. 291. 
46  Tamże.
47  Tamże.
48  Tamże, s. 383.
49  Tamże, s. 291.
50  Tamże.
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stwem wypuścił na chłopca psy i pozwolił im rozszarpać dziecko na oczach 
matki, zaprzecza swemu pragnieniu: „Nie chcę […], aby matka uścisnęła kata, 
który zaszczuł psami jej syna! Ona nie śmie mu przebaczyć! Jeżeli chce, to 
niech przebaczy za siebie, niech mu przebaczy swoje wielkie macierzyńskie 
cierpienie, lecz nie ma prawa przebaczyć cierpienia swego dziecka, nie śmie 
przebaczyć oprawcy, choćby mu sama ofi ara przebaczyła! A jeżeli tak, jeżeli 
nie śmieją przebaczyć, to gdzie ta harmonia?”51. 

W powieściach Dostojewskiego rzadko dochodzi do pokrzepiających 
rozstrzygnięć, do sytuacji, w których skrzywdzony przebacza swemu krzyw-
dzicielowi czy też następuje radosne pojednanie skrzywdzonego i krzywdzi-
ciela. Takie rozwiązanie przynosi jednak „wątek dziecięcy” obecny w Idiocie 
i w Braciach Karamazow, będący historią o dzieciach, które pod wpływem 
Myszkina (w Idiocie) czy Aloszy (w Braciach Karamazow) przemieniają się 
z krzywdzicieli w istoty wrażliwe na cudze cierpienie i okazujące miłość tym, 
których wcześniej skrzywdziły52. W Skrzywdzonych i poniżonych Natasza 
wprawdzie szczęśliwie jedna się z ojcem i oboje przebaczają sobie wzajemnie 
wyrządzone krzywdy53, ale już Nelly, sprawczyni tego happy endu54, nie może 
odnieść sytuacji przebaczenia i pojednania ani do historii własnej matki i jej 
ojca, ani do siebie i swojego ojca. Dziewczynka opowiada, jak to dziadek, do 
którego czasem chodziła, kupił Nowy Testament i mówił o Chrystusowym 
przebaczeniu55. Mimo że Nelly wciąż ponawiała pytanie: „Skoro Jezus Chry-
stus powiedział: «kochaj bliźniego swego i przebaczaj krzywdy», dlaczego 
dziadek nie chce mamusi przebaczyć?”56, nigdy nie zdołał on uwolnić się od 
żalu, złości i poczucia krzywdy, które zamknęło go na miłość do córki. Zresztą 
sama Nelly również nosi w sobie niezabliźnioną ranę-krzywdę. Umierając, 
prosi Wanię, by przekazał jej ojcu, księciu Piotrowi Wałkowskiemu, szkaple-
rzyk z listem, który otrzymała od matki: „Kiedy przeczytasz, co tam napisano, 
idź do niego i powiedz mu, że umarłam, a jemu nie przebaczyłam. Powiedz 

51  Tamże.
52  Na temat „wątku dziecięcego” w Braciach Karamazow i związanej z nim idei pojednania 

skrzywdzonego i krzywdzicieli zob. E. M i k i c i u k, Obcowanie świętych, w: taż, Teatr paschalny 
Fiodora Dostojewskiego. O wątkach misteryjnych „Braci Karamazow” i ich wizjach scenicznych, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2009, s. 222-245.

53  Ten wątek powieści został przeanalizowany przez Roberta Piłata (zob. R. P i ł a t, Dostojewski 
i problem przebaczenia, „Studia Philosophiae Christianae” 39(2003) nr 2, s. 147-165).

54  Dziewczynka opowiada o losach swojej matki ojcu Nataszy. Mikołaj Siergieicz pod wpływem 
opowieści dziecka, w której jak w lustrze odbija się jego własna historia, decyduje się w końcu nie 
tylko przebaczyć córce, ale także poprosić ją o przebaczenie. 

55  Por. D o s t o j e w s k i, Skrzywdzeni i poniżeni, s. 1025.
56  Tamże, s. 1026. Następujące słowa dziewczynka kieruje do ojca Nataszy: „– Pojutrze dzień 

Zmartwychwstania Pańskiego, wszyscy się całują i ściskają, wszyscy się jednają, przebaczają sobie 
winy… [...] Tylko pan… pan jeden… u! Okrutny!” (tamże, s. 985).
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mu też, że czytałam niedawno Ewangelię. Tam jest powiedziane: przebaczajcie 
wszystkim swym wrogom. Tak, czytałam to, ale  j e m u  jednak nie przebaczy-
łam, dlatego że kiedy mamusia umierała, ale mogła jeszcze mówić, to ostatnie, 
co powiedziała, było: «p r z e k l i n a m  g o», a więc i ja  j e g o  przeklinam, 
nie za siebie, ale za mamusię...”57.

List matki Nelly, skierowany do ojca dziecka, zawiera między innymi 
„warunkową” obietnicę przebaczenia: „Jeżeli Pan nie odepchnie Nelly, to 
może  t a m  przebaczę Panu i w Dzień Sądu sama stanę przed tronem Boga 
i będę błagać Sędziego, by odpuścił Panu grzechy”58. 

Nelly nigdy sama nie zwróciła się z tym listem do ojca, który niegdyś po-
rzucił ją i jej matkę, i – jak czytamy w powieści – „umarła nieprzejednana”59. 

Znamienne, że w Skrzywdzonych i poniżonych problem winy (krzywdy) 
i pojednania ujęty jest w perspektywie religijnej, chrystologicznej. Ukazany 
zostaje dramat niespełnienia Chrystusowego wezwania60, dramat niewyba-
czenia, zamknięcia się na relację z drugim człowiekiem i z Bogiem. Miłość 
nie przezwycięża „egoizmu cierpienia”, a krzywda nie spotyka się ani z prze-
baczeniem ze strony skrzywdzonego, ani z prośbą o wybaczenie ze strony 
krzywdziciela. Matka Nelly przywołuje w swym liście obraz Sądu Bożego, 
wiążąc go z możliwością wstawienia się za krzywdzicielem61, ale perspekty-
wa nadziei na jakiekolwiek pojednanie gaśnie wraz ze śmiercią dziewczynki. 
Iwan Karamazow również stawia pytanie o pośmiertną rzeczywistość62, o siłę 
czy może bezsilność miłującego i przebaczającego Chrystusa63. Powtarzając 

57  Tamże, s. 1062.
58  Tamże, s. 1064.
59  Tamże.
60  Podobnie w zakończeniu Łagodnej wybrzmiewają słowa zrozpaczonego bohatera, który za-

dręczył swoją żonę, w wyniku czego popełniła ona samobójstwo: „«Ludzie, miłujcie się wzajemnie» 
– kto to powiedział? Czyje to przykazanie?” (F. D o s t o j e w s k i, Łagodna, w: Z dzieł Fiodora 
Dostojewskiego, t. 5, Białe noce i inne utwory, tłum. A. Stawar, Wydawnictwo Puls, London 1992, 
s. 362).

61  Na ikonie Sądu Ostatecznego tę ideę wstawienniczej, przebłagalnej modlitwy obrazuje mo-
tyw deesis, ukazujący Maryję i Jana Chrzciciela stojących przy tronie, na którym zasiada Chrystus-
-Sędzia. 

62  Nie chciałabym, by zestawienie Skrzywdzonych i poniżonych z Braćmi Karamazow było 
odebrane jako stawianie głosów bohaterów obu powieści na tej samej płaszczyźnie artystyczno-ide-
owej, a zwłaszcza jako zacieranie fi lozofi czno-teologicznej złożoności wywodu Iwana Karamazowa. 
W Skrzywdzonych i poniżonych Chrystus traktowany jest zresztą przede wszystkim jako nauczyciel 
moralności, wzywający do przebaczenia krzywdzicielowi, w Braciach Karamazow zaś staje się 
nie tylko milczącym więźniem w Iwanowym „Wielkim Inkwizytorze”, ale również „uobecnia się” 
w wątku dziecięcym: objawia się w postawie Aloszy trwającego przy umierającym Iliuszy, a także 
w samej śmierci-ofi erze chłopca, wyrażającej jego miłość do ojca.

63  Pomijam analizę Iwanowego poematu o Wielkim Inkwizytorze, który dla czytelnika nie-
wierzącego będzie opowieścią o klęsce Chrystusa, o Jego porażce, przez człowieka wierzącego 
natomiast może zostać odczytany jako opowieść o sile przebaczającej Miłości. Ważnych interpre-
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Iwanowe pytanie, „czy jest na świecie Istota, która by mogła i miała prawo 
przebaczyć”64, Alosza nie wymienia wprawdzie imienia Jezusa, ale w odpo-
wiedzi wskazuje na Odkupiciela: „Istota taka jest i Ona może przebaczyć 
wszystkim i wszystko, i za  w s z y s t k o, bo Sama oddała swoją niewinną 
krew za wszystkich i za wszystko”65. Iwan wie, o kim mowa: „– O, to «Jedyny 
Sprawiedliwy» i Jego krew!”66 – wykrzykuje. Nie jest to jednak wyznanie 
wiary w Chrystusa i w Jego zbawczą miłość. Iwan zdaje się zaliczać Jezusa 
do grona tych wszystkich niewinnych, na których cierpieniu Bóg zapragnął 
zbudować „wieczystą harmonię”. Jednakże zafałszowuje wiarę Aloszy – wiarę 
zaprzeczającą wizji nieba, którego „fundament” miałaby stanowić krzywda 
niewinnych czy krew Zbawiciela, pojmowane jako ofi ara przebłagalna złożona 
zagniewanemu, żądnemu krwi Bogu. Nie na łzach dzieci czy krwi niewinnych 
ufundowane jest Królestwo Boże, ale na miłości Chrystusa i jego wyznawców. 
Syn Boży w sposób wolny przyjmuje cierpienie i śmierć, oddaje – jak mówi 
Alosza – „swoją niewinną krew” za wszystkich skrzywdzonych i krzywdzi-
cieli i nie tylko nie kieruje się chęcią odwetu, ale pragnie przebaczenia, czyli 
uwolnienia od zła, dla wszystkich (skrzywdzonych) krzywdzicieli67, którzy 
„nie wiedzą, co czynią”68. „A on poniósł grzechy wielu i oręduje za przestęp-
cami” (Iz 53,12) – pisze prorok Izajasz o pokornym Słudze Jahwe, w którym 
chrześcijanie rozpoznają Jezusa Chrystusa. Skrzywdzeni-krzywdziciele mogą 

tacji „Wielkiego Inkwizytora” dokonali między innymi Wasilij Rozanow, Mikołaj Bierdiajew czy 
Igor Jewłampijew (zob. W.W. R o z a n o w, Legenda o Wielkim Inkwizytorze F.M. Dostojewskiego, 
tłum. J. Chmielewski, Wydawnictwo Kr, Warszawa 2004; M. B i e r d i a j e w, Światopogląd Dosto-
jewskiego, tłum. H. Paprocki, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2013; I. J e w ł a m p i j e w, 
„Poemat o Wielkim Inkwizytorze” w kontekście fi lozofi cznego światopoglądu Fiodora Dosto-
jewskiego, tłum. J. Skrońska, w: Wokół Fiodora Dostojewskiego. Almanach myśli rosyjskiej, 
red. J. Dobieszewski, Wydział Filozofi i i Socjologii UW, Warszawa 2017, s. 121-134).

64  D o s t o j e w s k i, Bracia Karamazow, s. 292.
65  Tamże, s. 292. 
66  Tamże.
67  Można powiedzieć, że każdy człowiek nosi w sobie skrzywdzonego (Abla) i krzywdziciela 

(Kaina). „Śmierć Chrystusa – pisze o. Michał Paluch – jest […] nie tylko wyrazem solidarności 
Boga z Ablem (wszystkimi cierpiącymi i pokrzywdzonymi), jest też spłaceniem rachunku, który 
powinien był zapłacić Kain. To regulując dług Kaina i wszystkich jego naśladowców w ludzkiej 
historii, Chrystus przynosi zbawienie. Zarówno historia Abla, jak i historia Kaina znajdują więc 
swoje dopełnienie i zwieńczenie w losach Jezusa” (M. P a l u c h OP, Traktat o zbawieniu, w: Do-
gmatyka, t. 3, J. Szymik, Traktat o Bogu Jedynym. M. Paluch OP, Traktat o zbawieniu, Wydawnictwo 
Więź, Warszawa 2006, s. 415). Iwan nie wierzy w pojednanie Abla i Kaina – także w perspektywę 
przekroczenia duchowego rozdarcia – Alosza natomiast nie tylko wyznaje wiarę w Chrystusa, który 
uzdrawia, niwelując wszelkie podziały istniejące we wnętrzu człowieka i skutkujące zwykle konfl ik-
tami zewnętrznymi, ale kierując się miłością, doprowadza do pojednania Iliuszy i grupy chłopców, 
transformuje ich przemoc w braterską więź.

68  To słowa wypowiedziane przez Chrystusa wiszącego na krzyżu: „Ojcze, przebacz im, bo nie 
wiedzą, co czynią” (Łk 23,34).

Piekło skrzywdzonych krzywdzicieli…
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– jak naucza starzec Zosima – zamknąć się w swoim piekle, to znaczy odrzu-
cić miłość Zbawiciela. Głosząc wspólnotę w winie i podejmując modlitwę 
ogarniającą skrzywdzonych (i) krzywdzicieli, mnich nie wyłącza siebie z ich 
grona i uznaje wspólnotowy charakter zbawienia. Wypowiadając słowa: „Bóg 
kocha cię tak, jak się nawet tego nie możesz spodziewać, kocha cię mimo 
twego grzechu, kocha cię z grzechem twoim”69, wyraża swoją ufność pokła-
daną w Tym, który nigdy nie opuszcza pogrążonego w złu człowieka i nigdy 
nie przestaje go kochać. Również w Biesach wyznający Chrystusa Tichon 
kieruje do Stawrogina-krzywdziciela pełne żarliwej nadziei słowa o sądzie 
miłosiernego Baranka: „Gdyby nawet nie pojednał się pan z samym sobą i nie 
przebaczył sobie, [Chrystus – E.M.] również panu wybaczy, gdyż intencja pana 
jest szlachetna i wielkie jest pana cierpienie… Albowiem żadne słowo, żadna 
myśl w języku ludzkim nie wyrazi wszystkich dróg i pełni zamiarów Baranka, 
«dopóki drogi Jego nie odsłonią się dla oczu naszych»”70. 

Wiarę w sąd Boży będący aktem wielkiego miłosierdzia i powszechne-
go przebaczenia wyznaje także Siemion Marmieładow (postać ze Zbrodni 
i kary), który będąc uwikłany w nałóg alkoholizmu, krzywdzi swoich najbliż-
szych: „Pożałuje nas Ten, który ulitował się nad wszystkimi, który wszyst-
kich i wszystko zrozumiał, On też jeden jest sędzią. […] I osądzi wszystkich 
sprawiedliwie i przebaczy dobrym i złym, wyniosłym i pokornym… A gdy 
już skończy ze wszystkimi, naonczas przemówi i do nas: «Chodźcie i wy! 
– powie. – Chodźcie, pijaniuteńcy! chodźcie, słabiutcy! chodźcie zasroma-
ni!» I my wszyscy przyjdziemy nie wstydząc się, i staniemy przed Nim. […] 
I wyciągnie ku nam prawicę swoją, a my przypadniemy… i zapłaczemy… 
i wszystko zrozumiemy! […] Panie, przyjdź królestwo Twoje!”71.

Sąd Baranka nie ma nic wspólnego z kalekim często (o)sądem ludzkim, 
który sprawiedliwość traktuje jako „słuszny” odwet72, a uniewinnienie uważa 
za zwolnienie dręczyciela z odpowiedzialności, usprawiedliwienie czy wręcz 
zanegowanie zła, którego się dopuścił73. Alosza, wskazując na niewinną krew 

69  D o s t o j e w s k i, Bracia Karamazow, s. 66. 
70  T e n ż e, Biesy, s. 702. 
71  T e n ż e, Zbrodnia i kara, s. 29n.
72  Iwan opowiada o Ryszardzie, z którego obłudne społeczeństwo (w tym, niestety, także brac-

twa Chrystusowe) czyni najpierw kozła ofi arnego, a następnie, zadowolone ze spełnienia „obowiąz-
ku” nawrócenia grzesznika, czyli przymuszenia nieszczęśnika do skruchy, wykonuje na nim wyrok 
śmierci (por. D o s t o j e w s k i, Bracia Karamazow, s. 285n.).

73  W opowieści Iwana o rozprawie sądowej ojciec znęcający się nad córką zostaje uniewinnio-
ny, a jego przemoc wobec dziecka usprawiedliwiona, określona jako „słuszny gniew” (por. tamże, 
s. 287). W ujęciu chrześcijańskim Bóg, który obdarzył człowieka wolnością, nie zwalnia go z od-
powiedzialności za krzywdę, którą wyrządził sobie czy bliźniemu, i z kary, rozumianej jako do-
świadczenie konsekwencji grzechu. Zarazem jednak to właśnie otwarcie się na Boże przebaczenie, 
uzdrowienie-oczyszczenie z win, uniewinnienie, pozwala krzywdzicielowi podjąć pokutę, służącą 
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Zbawiciela, wierzy, że Niewinny, solidarny i zjednoczony ze wszystkimi nie-
winnymi, którzy doznali krzywdy74, w akcie wolności przyjmujący cierpienie 
i śmierć, bierze na siebie winy wszystkich ludzi, gładzi je, ogarniając każdego 
bez wyjątku swoją przebaczającą miłością. Ufając Chrystusowi, mogącemu 
„przebaczyć wszystkim i wszystko, i za  w s z y s t k o”, Karamazow wyraża 
wiarę w to, że nie ma takiego grzechu, którego Bóg-Człowiek nie pragnie od-
puścić, oraz w to, że wszyscy, a więc i skrzywdzeni, i krzywdziciele, włączeni 
zostaną w Jego Mistyczne Ciało75. Duchowy syn starca Zosimy podąża zatem 
za wyznaniem apostoła Pawła: „W Nim [...] żyjemy, poruszamy się i jesteśmy” 
(Dz 17,28), a może także podziela Pawłową nadzieję, że Bóg będzie „wszyst-
kim we wszystkich”76, że uzdrawiająca Miłość zostanie ostatecznie przyjęta, 
jednając w Chrystusie i przez Chrystusa skrzywdzonego (i) krzywdziciela. 

wewnętrznej przemianie, pozwala mu zwrócić się z prośbą o przebaczenie do skrzywdzonego czy 
szukać dróg zadośćuczynienia mu, naprawienia, o ile to możliwe, wyrządzonej krzywdy.

74  W Księdze Mądrości wyrażona zostaje obietnica, że to właśnie ci niewinni „będą sądzić 
ludy” (Mdr 3,8). Na przedstawieniach ikonowych Sądu Ostatecznego waga sprawiedliwości trzyma-
na jest często przez Rękę Bożą (Prawicę Pańską), w której spoczywają ocalone dusze sprawiedliwych 
– skrzywdzonych niewinnych. 

75  Nie twierdzę, że głos Aloszy, Tichona czy Zosimy „zwycięża” w polifonicznym świecie 
powieści autora Biesów i że losy wszystkich bohaterów pisarz ujmuje w perspektywie sądu miło-
siernego Baranka. Nie próbuję homofonizować Dostojewskiego, przekonywać, że „hosanna” zwy-
cięża „ognisty piec zwątpienia” (por. F.M. D o s t o j e w s k i j, Zapisnaja tietrad’ 1881 g., nabroski 
k „Dniewniku pisatielja”, w: Połnoje sobranije soczinienij w 30 tomach, t. 27, Izdatielstwo Nauka, 
Leningrad 1984, s. 86). Nawet w swojej pracy o Idiocie, kiedy odnoszę się do losów Lwa Myszkina, 
piszę o „nadziei tragicznej” i chrystologii wielkosobotniej, o doświadczeniu kenozy, milczenia Boga 
(por. E. M i k i c i u k, „Chrystus w grobie” i rzeczywistość „Anastasis”. Rozważania nad „Idiotą” 
Fiodora Dostojewskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2003). Głos wiary nie 
przekreśla głosu niewiary i zwątpienia, a nawet wydaje się z nim „przegrywać”, milknie (jak milczy 
sam Chrystus uwięziony przez Inkwizytora) wobec siły intelektualnych argumentów przeciwsta-
wiających się chrześcijaństwu. Różne są zresztą chrystologie bohaterów Dostojewskiego. Chrystus 
zmartwychwstały Aloszy Karamazowa nie jest ani Jezusem zrozpaczonego Hipolita Terentiewa (po-
staci z Idioty), kontemplującego obraz Hansa Holbeina Młodszego Chrystus w grobie, ani Jezusem 
Aleksego Kiriłłowa (z Biesów), negującego wiarę w raj i zmartwychwstanie, uznającego porażkę 
Ukrzyżowanego, pokonanego przez prawa natury. Hipolit odrzuca także perspektywę pośmiertnego 
sądu: „Kto i za co będzie mnie po tym wszystkim sądził?” (D o s t o j e w s k i, Idiota, s. 461) – pyta. 
Czy skoro teraz doświadcza choroby jako niezawinionej krzywdy i odczuwa jedynie „piekielną” 
rozpacz, ma być również skazany na infernalną wieczność, ma swój stan niewiary przeżywać także 
w zaświatach? Te pytania czy zarzuty wobec wiary chrześcijan mocno wybrzmiewają w dojrzałej 
twórczości autora Idioty i nigdy nie milkną. 

76  „A gdy już wszystko zostanie Mu poddane, wtedy i sam Syn zostanie poddany Temu, który 
Synowi poddał wszystko, aby Bóg był wszystkim we wszystkich” (1 Kor 15,28). Słowa te często 
traktowane są jako wyraz nadziei na apokatastazę, ostateczne powszechne pojednanie w Chrystusie
(por. np. H.U. v o n  B a l t h a s a r, Czy wolno mieć nadzieję, że wszyscy będą zbawieni?, tłum. S. Bu-
dzik, Wydawnictwo Diecezji Tarnowskiej, Tarnów 1998; W. H r y n i e w i c z, Bóg wszystkim we 
wszystkich. Ku eschatologii bez dualizmu, Verbinum, Warszawa 2005).
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