
313

Agnieszka LEKKA-KOWALIK

OKIEŁZNAĆ GŁUPOTĘ

To dlatego – piszą – „każda próba mająca 
na celu «policzenie» i «ponazywanie» głu-
poty jest warta zachodu” (s. 6). 

Owo zadanie „policzenia” i „ponazy-
wania” głupoty podejmuje Jerzy Stelmach 
w rozdziale zatytułowanym „Systematyka 
głupoty”, na który składa się dziesięć ese-
jów (zob. s. 11-58). Pierwszy z nich, „Głu-
pota jako nieznajomość lub lekceważenie 
podstawowych zasad komunikacji języko-
wej” (zob. s. 11-16), omawia ten rodzaj 
głupoty, który ujawnia się w „«językach 
nadmiernie uproszczonych», w «nowomo-
wie» oraz w tak zwanym «bełkocie»” (s. 11).
Oczywiście, zgodnie z deklaracją, iż głu-
pota to „przypadki zawinione”, nieznajo-
mość zasad komunikacji musi być w ja-
kimś sensie zawiniona, a ich lekceważenie 
pozostaje zawinione w każdym przypad-
ku. Zdaniem Stelmacha językiem nad-
miernie uproszczonym posługuje się dziś 
większość ludzi (mamy z nim do czynienia 
w mediach elektronicznych i w tabloidach; 
posługuje się nim również wielu autorów 
literatury popularnej). Uproszczenie języka 
sięga w tych wypadkach tak daleko, że wy-
klucza prawdziwy czy choćby adekwatny 
opis zdarzeń. Co więcej, jak wskazują ba-
dania, siedemdziesiąt procent odbiorców 
ma mimo to trudności ze zrozumieniem 
komunikatu takiego rodzaju. Przyczyny 
tej głupoty autor upatruje przede wszyst-
kim w rozwoju technologii informatycz-
nych, które promują skrajnie uproszczony 

Książka Szkice z fi lozofi i głupoty1 obej-
muje trzy części, których autorami są odpo-
wiednio: Bartosz Brożek, Michał Heller 
i Jerzy Stelmach. Poprzedza je Wstęp, 
w którym autorzy wyjaśniają, jak nale-
ży rozumieć kluczowy termin: „Mówiąc 
o głupocie, będziemy mieć na myśli wy-
łącznie «przypadki zawinione», wynika-
jące z gnuśności, ewentualnie etycznej 
niegodziwości” (s. 5). Zawarte w książce 
analizy zasadniczo dotyczą człowieka poj-
mowanego indywidualnie – zaledwie je-
den szkic poświęcony został głupocie by-
tów zbiorowych2. Autorzy zaznaczają na-
tomiast, że badając przypadki i przejawy 
głupoty, nie odnoszą kryteriów jej orzeka-
nia do konkretnych ludzi: „Nie posiadamy 
wglądu do wnętrza drugiego człowieka, 
dlatego nigdy nie odważylibyśmy się na-
zwać go głupcem” (s. 6). W ich przeko-
naniu głupota jest wszechobecna i trudno 
identyfi kować jej przypadki pojawiające 
się w rozmaitych obszarach życia, należy 
się jej jednak generalnie przeciwstawiać, 
zamęt pojęciowy zaś czyni zadanie to trud-
nym, a niekiedy wręcz niewykonalnym. 

1  Bartosz  B r o ż e k, Michał  H e l l e r, 
Jerzy  S t e l m a c h, Szkice z fi lozofi i głupoty, 
Copernicus Center Press, Kraków 2021, ss. 142, 
indeks nazwisk.

2  Zob. J. S t e l m a c h, Głupota bytów 
zbiorowych, w: Brożek, Stelmach, Heller, Szkice 
z fi lozofi i głupoty, s. 51-58.
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wielu ludzi z własnego wyboru, a raczej 
z własnego zaniechania, staje się głupca-
mi” (s. 16). Wydaje się jednak, że autorowi 
nie chodzi o język. Głupota wizji świata 
polega bowiem na jej fałszywości. Czy 
natomiast głupie są osoby podsuwające 
odbiorcy za pomocą nowomowy określo-
ną wizję świata? Wcale nie muszą one tej 
wizji przyjmować, a formułując swój ko-
munikat, pragną osiągnąć określone cele, 
znając zaś „target”, potrafi ą uczynić to sku-
tecznie – można powiedzieć, że są sprytne 
w arystotelesowskim sensie tego słowa. 
Nazwanie ich głupcami pociągałoby za 
sobą konstatację, że spryt jest głupotą, je-
śli służy niemoralnym celom, na przykład 
wprowadzeniu innych w błąd czy mani-
pulacji. Wychwytują tę intuicję rozmaite 
słowa wskazane w internetowym słowniku 
synonimów słów języka polskiego Syno-
nim.Net jako bliskoznaczne do terminu 
„głupota”, jak choćby „nieodpowiedzial-
ność”, „plugawość” czy „bezwzględno-
ść”4. Czy zatem głupotą nazwać należało-
by uleganie „nowomowie”? Innymi słowy, 
czy odbiorcy komunikatu przekazanego 
w nowomowie są głupcami? Zasługiwa-
liby na ten epitet, gdyby ich reakcja była 
zawiniona – a przecież nie zawsze tak jest. 
Analogicznie można by myśleć o bełko-
cie. Na czym w tym wypadku polega głu-
pota? Czy nie jest tak, że jej istotę również 
stanowi uleganie słowom wypowiadanym 
bez odwołania się do rzeczywistości, a po-
sługiwanie się bełkotem może być wyra-
zem sprytu, który staje się głupotą, gdy 
ignoruje rzeczywistość? Okazuje się, że 
ostatecznie „głupota językowa” czy, jak 
ją później nazywa autor, „głupota perswa-
zyjna” (tamże) to odrzucenie czy też brak 
respektu dla prawdy rozumianej jako ada-
equatio intellectus et rei, czy też – ujmując 
rzecz po arystotelesowsku – mówienie, jak 
nie jest i niemówienie, jak jest.

4  Zob. Synonim.Net, https://synonim.net/
synonim/g%C5%82upota.

system komunikacji językowej i sprzyjają 
redukowaniu aktywności poznawczej ich 
użytkowników do „grzebania w sieci”, 
zniechęcając ich jednocześnie do czytania 
i wpływając na pogłębianie się ich braków 
w wykształceniu. Sądzę jednak, że Stel-
mach nie docenia możliwości technologii 
informatycznych. Naukowcy czytają lite-
raturę fachową zamieszczaną w Internecie, 
biblioteki udostępniają w sieci klasykę 
literatury, dostępne są też niedrogie pozy-
cje do pobrania na czytnik i można dzięki 
temu mieć w domu więcej książek, niż da-
łoby się ich zmieścić w wersji papierowej. 
Wytworzył się też język, którego z powo-
dzeniem używamy, posługując się komu-
nikatorami. Na czym wobec tego miałaby 
polegać owa „głupota językowa”? Wyda-
je się, że autor ma ostatecznie na myśli 
nie język, ale zawinioną ignorancję, brak 
wiedzy, którą  t e n  o t o  k o n k r e t n y  
człowiek  p o w i n i e n posiadać. Zresztą 
„brak wiedzy”, „ignorancja” i „niedoucze-
nie” pojawiają się jako jeden z synonimów 
„głupoty” w przywoływanym przez auto-
rów słowniku internetowym Synonim.
Net3. Z kolei „nowomowa” – język władzy 
totalitarnej, ale też reklamy czy korpora-
cji – pełna jest pojęć nieostrych, terminów 
technicznych, neologizmów i wprowadza 
do myślenia dysonans, „proponując zma-
nipulowaną, niedorzeczną, groteskową, 
a w konsekwencji głupią wizję świata” 
(s. 14). Natomiast bełkot to komunikat, 
który nic nie znaczy, „nie wchodzi bowiem 
w żadną, relewantną z poznawczego punk-
tu widzenia, relację z rzeczywistością” 
(tamże), wpływa natomiast na zachowa-
nia odbiorców w ten sposób wyrażonego 
komunikatu. „Odrzucając reguły popraw-
nej komunikacji językowej oraz standar-
dy, których zachowanie jest warunkiem 
przeprowadzenia racjonalnego dyskursu 
perswazyjnego – konkluduje Stelmach – 

3  Zob. Synonim.Net, https://synonim.net/.
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powinność stwierdzana jest empirycznie5, 
wymagałoby to jednak przyjęcia określo-
nej doktryny metafi zycznej i epistemolo-
gicznej. Nie podejrzewam oczywiście, by 
Stelmach nie widział wskazanych trud-
ności – sądzę, że stosowane przez niego 
sformułowania to skróty myślowe, podyk-
towane przez formę eseju, ale w obowiąz-
ku recenzenta (również zainteresowanego 
unikaniem głupoty) leży wypunktowanie 
tych trudności. Wyjaśnienie stanowiska 
autora znajdujemy w zdaniu mówiącym, 
że w przypadku tego rodzaju głupoty mamy 
do czynienia z odrzuceniem naukowego 
obrazu świata na rzecz obrazu życzeniowe-
go. „Życzeniowy” znaczy tu zaś: „nieuza-
sadniony danymi empirycznymi”, a więc 
taki, który nie ma oparcia w tym, jak się 
rzeczy mają. Ostatecznie więc ponownie 
mamy do czynienia z tym samym zjawi-
skiem – odrzuceniem prawdy rozumianej 
jako adaequatio intellectus et rei.

Trzeci esej Stelmacha, „Głupota jako 
minimalizm poznawczy?” (zob. s. 21-23), 
defi niuje głupotę jako ograniczenie wie-
dzy do pewnego minimum „zapewniające-
go przetrwanie w «instytucjonalnym sta-
dzie»” (s. 21). Głupota oznacza tu zatem 
kierowanie się w postępowaniu procedu-
rami i regulaminami, akceptowaniem tego, 
co powtarzalne (a więc i przewidywalne), 
ponieważ daje to poczucie pewności po-
znawczej i bezpieczeństwa. Taka rytuali-
zacja postepowania – twierdzi Stelmach 
– z konieczności ogłupia, ponieważ „wy-
łącza potrzebę samodzielnego myślenia 
i decydowania o czymkolwiek” (s. 22). 
Za tego rodzaju defi nicją głupoty, okre-
ślanej jako „głupota «ludzi biura»” (tam-
że), stoi – choć sam autor nigdzie tego nie 
wyjaśnia – przyjęcie koncepcji człowieka 

5  Zob. np. T. S t y c z e ń, Problem autonomii 
etyki, w: tenże, Dzieła zebrane, red. A.M. Wierz-
bicki, t. 2, Etyka niezależna, red. K. Krajewski, 
Towarzystwo Naukowe KUL – Instytut Jana 
Pawła II KUL, Lublin 2012, s. 421-450.

Wyraźnie widać to w drugim eseju 
Stelmacha, zatytułowanym „Głupota jako 
uporczywe dystansowanie się od wiedzy 
opartej na faktach” (zob. s. 17-20), gdzie 
głupota zostaje określona jako „zapraco-
wana niewiedza” (s. 17). Autor wylicza 
również dwa inne przypadki tego rodza-
ju głupoty: udawanie głupszego, niż się 
jest i udawanie mądrzejszego, niż się 
jest – przyznawanie się do własnej głupo-
ty, ograniczeń i niekompetencji stało się 
bowiem w naszej cywilizacji niepopular-
ne. Czytelnika dziwi nieco, że w jednym 
rzędzie z przyznawaniem się do głupoty 
autor wymienia przyznawanie się do nie-
kompetencji i ograniczeń. Brak kompe-
tencji nie jest przecież głupotą – wszak 
może być zwykłym brakiem doświadcze-
nia, chyba że jest „zawiniony”, co sprowa-
dzałoby go się do przypadku „zapracowa-
nej niewiedzy”. Nieprzyznawanie się do  
r z e c z y w i s t y c h  ograniczeń to zaś 
głupota rozumiana jako odrzucenie praw-
dy. Autor uważa, że głupotą jest odrzucać 
Wittgensteinowską „fi lozofi czną mądrość, 
że nie [należy] mówić nic poza tym, co się 
da powiedzieć, czyli poza zdaniami nauk 
przyrodniczych [twierdzeniami o faktach], 
[a] o czym nie można mówić, o tym trze-
ba milczeć, lecz również zgodny ze zdro-
wym rozsądkiem postulat, że lepiej nic 
nie mówić, niż mówić nic” (s. 19). Gdyby 
literalnie rozumieć tę uwagę, to wszyscy – 
łącznie z autorem – bylibyśmy głupcami, 
bo wypowiadanie jakichkolwiek innych 
zdań poza zdaniami oznajmującymi by-
łoby „mówieniem tego, czego nie da się 
powiedzieć”. Tymczasem rutynowo wypo-
wiadamy rekomendacje, oceny czy prośby 
i trudno uznać je za wyraz głupoty. Sam 
autor deklaruje, że rozumie i w pełni apro-
buje przykazanie „należy kochać bliźnie-
go swego jak siebie samego”, a nie jest to 
przecież zdanie sformułowane na gruncie 
nauk przyrodniczych. Oczywiście można 
uznać, że jest to  z d a n i e  o  f a k t a c h, 
ponieważ – jak uważał Tadeusz Styczeń – 
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żej nieokreślony termin. Słusznie zauważa 
też, że nie jest oczywiste, czy tego rodzaju 
zachowanie stanowi wyraz działania in-
stynktu samozachowawczego, czy głupoty. 
Chociaż unikanie stresu, którego źródłem 
są „sytuacje graniczne”, czy też odpowie-
dzialności za błędny wybór, jakiego łatwo 
w takich sytuacjach dokonać, wydaje się 
zgodne ze zdrowym rozsądkiem, okazuje 
się ono jednak przejawem głupoty, konse-
kwencją takiego zachowania jest bowiem 
ostatecznie zdanie się na ślepy traf. Mamy 
tu zatem do czynienia – konkluduje autor – 
z „ucieczką od wolności”, z postawą raczej 
niewolnika niż pana (por. s. 27). I w tym 
wypadku brak szerszych analiz jest zapew-
ne pochodną formy (krótkiego!) eseju. Nie 
jest jasne, co znaczy rozstrzygnąć i zrozu-
mieć śmierć czy cierpienie (por. s. 26), 
a to autor wymienia wśród sytuacji gra-
nicznych. Jeśli zaś radzenie sobie z przy-
padkami trudnymi wymaga szczególnych 
kompetencji i charakteru, to czy oznacza 
to, że mamy moralny obowiązek nabywa-
nia tych kompetencji? Czy nie wystarczy 
udać się z prośbą o pomoc do kogoś, kto 
takie kompetencje posiada? Sądzę, że osta-
tecznie głupota egzystencjalna sprowadza 
się do unikania decyzji w sytuacjach, gdy 
decyzja jest naszym obowiązkiem – i to 
dlatego autor wiąże ten jej typ z jakąś po-
stacią tchórzostwa. Oczywiście decyzja 
musi wspierać się na określonych racjach, 
człowiek jest bowiem bytem racjonalnym, 
potrafi ącym wykraczać poza sferę instynk-
tów biologicznych. Tu także kryje się pew-
na wizja człowieka – bytu, który ma sam 
o sobie stanowić i podejmować za siebie 
i za swe życie odpowiedzialność. Głupotą 
jest więc niebycie tym, kim  n a p r a w d ę  
jesteśmy i kim być  p o w i n n i ś m y.

W esejach dotychczas analizowa-
nych głupota ujmowana była jako wada 
intelektualna. Kolejny zatytułowany jest 
„Głupota jako łatwość ulegania emocjom 
negatywnym” (zob. s. 29-35), a emocje ne-
gatywne scharakteryzowane zostały w nim 

jako bytu racjonalnego, wolnego i auto-
nomicznego w działaniu. Idąc za myślą 
Stelmacha, należałoby uznać, że głupota 
polega na dobrowolnej rezygnacji z bycia 
tym, kim człowiek jako właśnie człowiek 
być  p o w i n i e n.

Czwarty typ głupoty omówiony zo-
stał w eseju „Głupota jako niezdolność 
rozumienia i interpretacji przypadków 
trudnych” (zob. s. 24-28). Autor słusz-
nie uważa, że głupota jest jako zjawisko 
stopniowalna i że niezdolność rozumienia 
oraz interpretacji przypadków trudnych 
to przypadek głupoty „wyrafi nowanej” 
(s. 24). Ponieważ istotą tego zjawiska jest 
brak „pewnej wykraczającej poza zwykłe 
standardy dyspozycji poznawczej” (s. 25), 
autor stawia pytanie, czy przypadki tego 
rodzaju rzeczywiście należy uznawać za 
głupotę. Trudno bowiem mianem głupoty, 
nie zaś dysfunkcji, określić niezawiniony 
brak dyspozycji poznawczej. Ostatecz-
nie jednak niezdolność rozumienia i in-
terpretacji przypadków trudnych uznaje 
Stelmach za graniczny przypadek głupo-
ty. „Przypadek trudny” defi niuje zaś jako 
„przypadek, którego rozstrzygnięcie wy-
maga sięgnięcia do ponadstandardowych 
metod poznawczych, wyspecjalizowanych 
fi lozofi i interpretacji, istotnie różnych od 
tych stosowanych w interpretacji przypad-
ków prostych” (s. 25). W przekonaniu au-
tora, jeśli, napotykając sytuacje graniczne, 
nie podejmujemy próby ich interpretacji 
i ograniczamy swoją aktywność poznaw-
czą do przypadków najprostszych (takich, 
których zrozumienie jest niezbędne do 
przetrwania), pozostawiając bieg rzeczy 
samym sobie, dajemy wyraz głupocie eg-
zystencjalnej. Sam jednak Stelmach przy-
znaje, że radzenie sobie z przypadkami 
trudnymi czy sytuacjami granicznymi jest 
umiejętnością rzadką, wymagającą zarów-
no kompetencji poznawczych, jak i odwa-
gi. Ludzie wykazują tymczasem tendencję, 
by przypadków trudnych nie dostrzegać 
lub też odkładać ich rozstrzygnięcie na bli-
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stwa i wobec tego te właśnie, „wyższe” 
cele wybieram, to mój wybór nie jest głu-
pi, ale właśnie racjonalny – oparty na oglą-
dzie rzeczywistości i uzasadniany racjami. 
Czy jednak rezygnując z pewnych celów 
bez jakichkolwiek racji, a na przykład za 
namową celebryty – nie jestem głupcem, 
choć może głupcem mniejszego kalibru? 
Jeszcze więcej zastrzeżeń budzi stwierdze-
nie, że człowiek ma prawo do rezygnacji ze 
starania, by stawać się doskonalszy. Gdy-
by rozumieć twierdzenie to literalnie, na-
leżałoby także powiedzieć, że mam prawo  
n i e  rozumieć przypadków trudnych, n i e  
akceptować prawdy o faktach, n i e  respek-
tować reguł logiki i komunikacji... Mam 
prawo być głupcem – a ponieważ „głupi” 
jest terminem wartościującym negatywnie, 
autor  n i e  m a  p r a w a tak mnie określać. 
Krótko mówiąc, odrzuciwszy to, co tkwi-
ło implicite we wcześniejszych analizach 
typów głupoty: że człowiek, będąc bytem 
racjonalnym, wolnym i autonomicznym, 
p o w i n i e n taki właśnie pozostawać 
w swoich rozumowaniach i działaniu, 
autor faktycznie podważa swoje własne 
wnioski dotyczące tego, na czym polega 
głupota. Bodaj najwięcej wątpliwości bu-
dzi określenie głupoty emocjonalnej jako 
szukania winnych własnej przegranej, ob-
ciążanie odpowiedzialnością tych, którym 
się lepiej powiodło. Przyjęcie tego określe-
nia bez dodatkowych analiz prowadziłoby 
do wniosku, że każdy jest kowalem wła-
snego losu i że żadne okoliczności, w tym 
także inni ludzie, nie wpływają na mój los. 
Jest to oczywiście fałszywe. Rozważmy 
przypadek naukowca, któremu nie udało się 
opublikować artykułów, przez co otrzymuje 
on negatywną ocenę na uczelni i grozi mu 
zwolnienie z pracy. Inny będzie przypadek 
kogoś, kto po prostu pisze marne artykuły, 
a inny kogoś, kogo prace zostały odrzucone 
przez czasopisma z powodów ideologicz-
nych. Trudno się też nie zgodzić z tym, że 
niekiedy możni tego świata paraliżują na-
sze największe wysiłki i ponosimy poraż-

przez odniesienie do myśli Friedricha 
Nietzschego. Ostateczna diagnoza, której 
dokonuje autor, jest następująca: „Emocje 
negatywne pojawiają się wówczas, gdy nie 
czynimy lub nie potrafi my uczynić właści-
wego użytku z własnego rozumu” (s. 34). 
Oczywiście, każdy z nas przeżywa emocje 
(i pozytywne, i negatywne), głupiec jed-
nak się im poddaje. Tymczasem, pyta au-
tor: „Czym jest mądrość, jeśli właśnie nie 
zdolnością przeciwstawiania się emocjom 
negatywnym?” (s. 34). Głupcami stajemy 
się zatem „z własnego, opartego na emo-
cjach negatywnych, wyboru” (s. 34n.), 
a jest to wybór, w przypadku którego „nie 
ograniczamy się do rezygnacji z dążenia 
do pewnych celów, ze starania się, by stać 
się doskonalszym, bo do rezygnacji takiej 
mamy ostatecznie prawo i wciąż nie bę-
dzie ona oznaczać głupoty, lecz którego 
konsekwencją będzie szukanie winnych 
własnej przegranej, obciążenie odpowie-
dzialnością za życiowe niepowodzenia 
wszystkich tych, którym się lepiej powio-
dło, silniejszych, psychicznie i intelek-
tualnie bardziej wydajnych” (s. 35). Nie 
sądzę, by autor  n a p r a w d ę  utożsamiał 
mądrość z umiejętnością panowania nad 
negatywnymi emocjami. Wszak mądrość 
to nie tylko umiejętność sądzenia, ale też 
i pewnego rodzaju wiedza. Z pewnością 
też pogląd, że emocje powinny poddawać 
się kierownictwu rozumu, jest jak najbar-
dziej zgodny z tradycją fi lozofi i klasycz-
nej. Trudno jednak bez komentarza pozo-
stawić twierdzenie, że głupcem człowiek 
staje się w wyniku porażki życiowej, za 
którą obarcza mocniejszych od siebie. 
Z pewnością nie jest głupcem ktoś, kto 
rezygnuje z dążenia do pewnych celów. 
Kluczowe jest tu słowo „pewnych”. Jeśli 
ogląd rzeczywistości pokazuje, że nie ma 
możliwości osiągnięcia celu, jeśli wszel-
kie środki doń prowadzące są niemoralne, 
a ja na zło moralne się nie godzę, jeśli ist-
nieją cele równie osiągalne, ale „wyższe” 
z punktu widzenia mojego człowieczeń-
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cie, wobec tej oto osoby śmiech i żart są 
sposobem jej afi rmowania, czy też raczej 
jej antyafi rmacji? Czy śmieję się z rze-
czy, które na żart zasługują? Posiadanie 
poczucia humoru i dostrzeżenie komizmu 
sytuacji, jeszcze  n i e  upoważnia mnie do 
śmiechu. Głupcem jest więc ten, kto obra-
ża się za śmiech uzasadniony, ale i ten, kto 
śmieje się bez uzasadnienia.

Esej siódmy nosi tytuł „Głupota jako 
«zamawianie dobra»” (zob. s. 40-42). Ty-
tułowe zamawianie dobra autor defi niuje 
jako „rodzaj «moralnej magii», polegają-
cej na arbitralnym uznaniu pewnych war-
tości i norm za najważniejsze i jedynie 
uprawnione” (s. 40). Kluczowe słowo tej 
defi nicji to „arbitralne”: chodzi tu o „my-
lenie rzeczywistości, również tej moralnej, 
z własną «wyssaną z palca», życzeniową 
wizją świata” (s. 40). Zamiast pogłębio-
nej analizy wartości – twierdzi Stelmach – 
głupcy oferują własną jednostronną, zakła-
maną wizję moralności. Głupota „moralna” 
przejawia się – zdaniem autora – w etycz-
nych skrajnościach, stosowaniu podwój-
nych standardów i perswazyjnym zacie-
trzewieniu. Źródłem etycznych skrajności 
bywa stanowisko „fundamentalistyczne”, 
nieuznające kompromisu, dwubieguno-
we, zorganizowane wedle schematu „kto 
nie z nami, ten przeciwko nam”. „Już na 
pierwszy rzut oka widać, że każda skraj-
ność etyczna – pisze Stelmach – musi być 
nie tylko głupia, lecz również minimali-
styczna, bo przecież «zamawianie dobra» 
to ni mniej, ni więcej jak stygmatyzowanie 
wartości, arbitralny wybór jednych kosz-
tem wszystkich pozostałych oraz całkowi-
ty brak otwartości na odmienne przekona-
nia etyczne innych osób” (s. 41). I znów 
pojawia się słowo „arbitralny”. Jeśli przez 
słowo to autor rozumie „nieuzasadniony”, 
„wbrew oczywistości moralnej”, wbrew 
„prawdzie o dobru”, to trudno się z nim nie 
zgodzić. Jeśli przez „brak otwartości” ma 
na myśli odrzucanie dyskusji, czy coś jest, 
czy nie jest autentyczną wartością, to także 

kę. Oczywiście inną kwestią pozostaje, co 
z ową porażką zrobimy. Sądzę natomiast, 
że także „głupotę emocjonalną” można 
zinterpretować według schematu wierności 
prawdzie o sobie: owe negatywne emocje, 
jeśli się im poddajemy, nie pozwalają nam 
być takimi, jakimi być – jako osoby – po-
winniśmy, obciążanie zaś odpowiedzial-
nością za swoją porażkę innych, mocniej-
szych, jest głupie, kiedy nie mamy po temu 
realnych podstaw. I ostatecznie głupie jest  
d o b r o w o l n e  zatrzymanie się przy po-
rażce w miejsce poszukiwania innych dróg 
spełnionego życia. Chociaż czasem nie ma 
przecież siły na takie poszukiwania... Czy 
to już wyraz głupoty? 

Bardzo interesujące jest określenie 
głupoty w szóstym eseju „Głupota jako 
brak poczucia humoru” (zob. s. 36-39). 
Za Milanem Kunderą Stelmach nazywa ją 
„głupotą agelastów”. Człowiek jest głup-
cem, gdy się nie śmieje, gdy nie ma kry-
tycznego dystansu do siebie i świata, gdy 
obraża się, sądzi bowiem, że „inni” śmieją 
się z niego, i gdy skrywa swoją intelek-
tualną inercję za zasłoną nadętej i niczym 
nieuzasadnionej powagi. Cóż, czasem tak 
właśnie jest, że inni śmieją się ze mnie, 
i czasem śmiech ten jest usprawiedliwiony, 
a czasem to przejaw pogardy i okrucień-
stwa. Nie muszę być głupcem, by poczuć 
się urażona i zasmucona śmiechem innych. 
Autor implicite się z tym poglądem zga-
dza, żąda bowiem „mądrego śmiechu” 
(s. 37). „Głupi śmiech” (s. 38), którego ce-
lem jest wyszydzenie lub ośmieszenie ko-
goś, nie jest w jego przekonaniu wyrazem 
poczucia humoru, lecz raczej strachu przed 
kimś lub wrogości wobec kogoś. I raz 
jeszcze można myśl Stelmacha zinterpre-
tować według klucza personalistycznego: 
komizm jest elementem świata, ale śmiech 
powinien być uzasadniony, co więcej – po-
winien być podporządkowany właściwej 
relacji do drugiego człowieka, któremu – 
tak, jak mnie – należna jest afi rmacja. Py-
tanie brzmi zatem, czy w tym oto momen-
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Innymi słowy, gdy ktoś powie „a ja tak 
właśnie uważam i powinieneś to zaakcep-
tować”, autor gotów jest powiedzieć, że 
tego rodzaju postawa jest głupia. Okazuje 
się więc, że głupota „moralna” sprowadza 
się do oderwania wartości moralnych od 
prawdy.

W eseju ósmym, „Głupota jako skłon-
ność do nadmiernego ryzyka” (zob. s. 43-
-46), ryzyko pojmowane jest jako część 
życia, staje się zaś głupie, gdy na jego po-
wstanie mamy bezpośredni wpływ. Poja-
wienie się nadmiernego ryzyka – twierdzi 
autor – często jest wynikiem kompleksów, 
głupiej potrzeby udowodnienia czegoś so-
bie lub innym (jak w przypadku zadłużania 
się, by imponować zamożnością) – potrze-
by motywowanej chciwością, nieuctwem 
czy łatwością ulegania negatywnym 
emocjom. Wszystko to „wyłącza rozum” 
i zniekształca ocenę ryzyka. Podejmowania 
nadmiernego ryzyka nie należy natomiast 
mylić z odwagą realizowania etycznie 
akceptowanego celu lub innej uznawanej 
za miarodajną wartości. Podjęcie ryzyka 
w kontekście etycznym to wyraz odwagi, 
poza tym kontekstem zaś – brawura, a za-
tem głupota. Autor nazywa taką postawę 
„głupotą tulipanową” (s. 46), nawiązując 
do siedemnastowiecznej gorączki tulipa-
nowej w Niderlandach, która zakończyła 
się krachem ekonomicznym tych, którzy 
gorączce tej ulegli w nadziei na dorobienie 
się ogromnego majątku. Omawiając ten 
rodzaj głupoty, pokazuje, że nie wszystkie 
wartości są godne wyboru, że cel działania 
musi być etycznie akceptowalny, a wartość 
„miarodajna” – ale, jak sądzę, miarodajna  
n a p r a w d ę, a nie dlatego, że ktoś ją za 
taką uznał. W tym miejscu jeszcze wyraź-
niej widać zakładany przez autora impli-
cite (wbrew niektórym jego deklaracjom) 
absolutyzm wartości.

Esej dziewiąty Stelmach zatytułował 
„Głupota jako poszukiwanie obiektów 
zainteresowania zastępczego” (zob. s. 47-
-50), wprost deklarując, że „głupota będzie 

trudno się nie zgodzić. Z dalszych uwag 
autora wydaje się jednak płynąć zgoda na 
relatywizm. Idąc za Nietzschem, Stelmach 
deklaruje: „Nietolerancja moralna jest wy-
razem słabości człowieka, a dla mnie także 
głupoty. Nietolerancja moralna jest głupia 
między innymi dlatego, że chce ograniczyć 
moralne wybory wszystkim tym, którzy nie 
akceptują pewnego systemu wartości, co 
musi prowadzić do niezliczonych konfl ik-
tów” (s. 41). Brak konfl iktu nie jest jed-
nakże najwyższą wartością. Gdyby jednak 
deklarację Stelmacha pojmować literalnie, 
należałoby powiedzieć, że  n i e  m a m  
p r a w a  żądać równej godności dla kobiet 
i mężczyzn, bo przecież są takie osoby i ta-
kie kultury, które wartość tę odrzucają. Nie 
mamy też prawa wymagać respektowania 
faktów naukowych (a więc całego zbioru 
wartości epistemicznych), ponieważ są 
tacy, którzy budują naukę alternatywną 
(choćby zwolennicy teorii płaskiej Ziemi). 
Nie mam też prawa żądać, by małżonek 
nie bił swej „drugiej połowy”, ponieważ 
są tacy, którzy sądzą, że przemoc jest 
wartością w związku. Celowo dobrałam 
przykłady trywialne, by pokazać absurdal-
ne konsekwencje tego twierdzenia. I jeśli 
autorowi chodziło o akceptację wszelkich 
wyborów moralnych jako wyborów słusz-
nych i uprawnionych, to akceptacji takiej 
nie deklaruję – a wobec tego zasługuję za-
pewne na miano głupca. Podobnie należy 
uznać, że są wartości, w przypadku których 
nie ma mowy o kompromisie, i w tym sen-
sie  m u s z ę  p r z y j ą ć  s t a n o w i s k o  
e t y c z n i e  s k r a j n e. Co więcej, w świe-
tle swoich własnych rozważań autor też na 
podobne miano zasługuje, pokazuje wszak 
dalej, że przejawem głupoty jest przyjmo-
wanie norm minimalistycznych dla siebie 
i nakładania „ciężarów etycznych” na 
innych, mówienie jednego, a czynienie 
drugiego. Okazuje się, że wybór podwój-
nych standardów czy agresywna reakcja 
w przypadku, gdy zwrócono na ten fakt 
uwagę  n i e  p o d l e g a  t o l e r a n c j i. 
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obarczone jest uprzedzeniami, wrogością 
wobec obcych i innych. „Myślenie ple-
mienne i narodowe jest wyrazem «posta-
wy niewolniczej», która odrzuca nie tylko 
ideę otwartości na «obcych» i «innych», 
lecz także zasadę równego traktowania 
wszystkich członków pewnej zbiorowo-
ści, niezależnie od ich rasy, wyznania 
i orientacji seksualnej” (s. 54n.). Ten spo-
sób myślenia – twierdzi autor – jest fun-
damentalnie głupi i niemożliwy do obrony, 
jest bowiem zarówno nieracjonalny, jak 
i etycznie niegodziwy. Płynie z resenty-
mentów, a wzmacniany jest dumą „opartą 
na nieuprawnionej afi rmacji własnego ple-
mienia bądź narodu” (s. 55). Nie wiadomo, 
czy należy się w tym miejscu zgodzić z au-
torem, posługuje się on bowiem sformu-
łowaniem „nieuprawniona afi rmacja”. Czy 
oznacza to, że istnieje uprawniona afi rma-
cja własnego plemienia i narodu? Czy też 
afi rmacja  m o j e g o  plemienia czy narodu 
jako wspólnoty godnej istnienia z koniecz-
ności pociąga za sobą pogardę dla innych? 
Wydaje się to mocno wątpliwe. W skrajnie 
głupich odmianach – pisze Stelmach – my-
ślenie tego rodzaju odwołuje się do idei 
narodu wybranego czy też narodu cier-
piącego, pokrzywdzonego przez historię 
i mającego prawo do odwetu czy rekom-
pensaty. Sądzę, że należałoby dokładniej 
zapytać autora, jak brzmi jego faktyczna 
teza i jakie są jego argumenty wskazu-
jące, że myślenie narodowe prowadzi do 
uzasadnienia odwetu (by nie pomyśleć, że 
rozważania te „przykrojone” zostały pod 
tezę wyrażoną w przypisie 56 na stronie 
55: w Polsce od pięciu lat panuje myślenie 
o narodzie i historii, które autor uważa za 
głupie). Trudno natomiast nie zgodzić się 
z opisem „głupoty instytucjonalnej”, która 
polega na podporządkowaniu wszystkich 
wartości efektywności realizacji celu in-
stytucjonalnego. „Obiektywny, rozpozna-
wany jako uniwersalny system wartości 
– pisze autor – zastąpiony zostaje «etyką 
korporacyjną», minimalistycznie rozu-

oznaczać proces odchodzenia od «być», od 
indywidualnej egzystencji, od wartości da-
jących się bezpośrednio powiązać z osobą, 
w stronę «mieć», czyli w stronę posiada-
nia” (s. 47). Głupiec, „wynajdując kolejne 
«obiekty zainteresowania zastępczego», 
stosunkowo niskim kosztem tworzy so-
bie alternatywę, która w jego przekonaniu 
uwalnia go od rzeczywistych problemów 
egzystencjalnych, od konieczności do-
konywania fundamentalnych wyborów 
i zmagania się z przypadkami trudnymi, 
pozwalając mu równocześnie zachować 
dobre samopoczucie i wyobrażenie o so-
bie samym, wynikające z posiadania co-
raz większej ilości rzeczy” (s. 49n.). Autor 
określa takie postępowanie jako „głupotę 
konsumpcyjną” (s. 50). Stwierdzając, że 
„głupiec zawsze chce być kimś innym, 
lepszym niż jest” (s. 48), stosuje zapewne 
skrót myślowy. Nie jest głupotą chcieć być 
kimś lepszym, jeśli chcemy się w czymś 
doskonalić i realistycznie oceniamy to, 
co osiągnęliśmy. Głupotą jest natomiast  
u d a w a ć  kogoś wykształconego, nie po-
siadając wiedzy, a więc ignorować czy też 
deformować prawdę o sobie. Nie jest jed-
nak głupotą zdobywanie wiedzy. Głupotą 
jest udawać zamożniejszego, niż się jest 
i kupować rzeczy, na które nas nie stać. Nie 
jest jednak głupotą poprawianie swojego 
statusu materialnego, jeśli czynimy to go-
dziwymi środkami. Także i w tym przypad-
ku ujawnia się sedno głupoty: ucieczka od 
prawdy o tym, kim jest i jaki  p o w i n i e n  
być człowiek.

Ostatni z esejów Stelmacha, „Głupota 
bytów zbiorowych”, poświęcony jest głu-
pocie mas, wspólnot plemiennych i narodo-
wych oraz głupocie instytucjonalnej. Autor 
odróżnia sforę od masy i tłumu. W przy-
padku sfory głupia jest grupa bezmyślnie 
podążająca za przywódcą, tłum i masa zaś 
zwykle zachowują się tak, jak najgłupsze 
w nich osobniki. Myślenie plemienne lub 
narodowe odwołuje się – w przekonaniu 
Stelmacha – do emocji negatywnych, 
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samą siebie. Tylko że głupi tego nie widzi 
i, nawet ginąc, cieszy się swoim zwycię-
stwem” (s. 66). Heller zapytuje: „Który pro-
ces będzie wydajniejszy: mielące tryby lo-
giki czy ludzka wynalazczość w tworzeniu 
głupoty?” (s. 66). I nie daje na to pytanie 
optymistycznej odpowiedzi. Także Heller 
uznaje zatem, że głupota sprowadza się do 
ignorowania tego, jaki świat jest, ale też do 
odrzucenia prawdy o tym, jaki świat jest 
– a jest on logiczny. Skoro zaś jest lo-
giczny, w dalszej perspektywie nie da się 
w nim myśleć ani działać pozalogicznie.

Drugi esej autorstwa Hellera nosi tytuł 
„Głupiec fundamentalny” (zob. s. 67-70). 
Autor poszukuje w nim „drugiego dna” 
głupoty: głupi nie ma rozumu, ale nawet 
gdyby go otrzymał, nie wiedziałby, co 
z nim zrobić. Oto głupiec fundamentalny. 
Nie uznaje on zasad wynikania logiczne-
go, nie uznaje argumentacji podważającej 
jego idee – ostatecznie zawsze chodzi mu 
o postawienie na swoim. Upór głupca fun-
damentalnego łączy się przy tym z pychą: 
jest przekonany, że inni są głupi, a on wie 
wszystko najlepiej i że dla ich dobra musi 
nimi kierować. Łudzi się, że tworzy swoją 
wersję historii, ta jednak musi upaść, skoro 
oparta jest na podstawach irracjonalnych. 
„Czasem tylko brak nam cierpliwości, by 
się doczekać...” (s. 70) – konkluduje Hel-
ler. Uwagę tę warto skomentować. Nie-
stety, nie chodzi bowiem tylko o cierpli-
wość – możemy zginąć w toku „tworzenia 
historii” przez fundamentalnych głupców 
albo zwyczajnie umrzeć, zanim system się 
zawali. Dlatego też odwaga życia polega 
czasem na tym, by wytrwać wbrew temu, 
co dyktuje świat głupców. Rozważania 
Hellera podkreślają natomiast, że głupota 
nie jest po prostu wadą intelektualną, ale 
też wadą charakteru.

Esej trzeci stawia intrygujące pytanie: 
„Czy można zarazić się głupotą?” (zob. 
s. 71-74). Głupota jest wszechobecna, nikt 
jednak nie boi się zakażenia „wirusem głu-
poty”. Czy jesteśmy na niego uodpornie-

mianą «moralnością biurową», procedu-
rami i regulaminami” (s. 57). Wydaje się 
zatem, że ostatecznie Stelmach opowiada 
się za istnieniem takich wartości, które  
n a l e ż y wybierać. Inaczej przecież nie 
można by ocenić wyboru takich wartości, 
jak skuteczność czy efektywność, jako nie-
zasługującego na akceptację. Słusznie zaś 
autor podkreśla, że „głupota bytów zbioro-
wych” sprzyja rozwijaniu się rozmaitych 
przypadków głupoty indywidualnej, której 
głupota zbiorowa zapewnia swoiste alibi.

Autorem kolejnych pięciu esejów, ze-
branych pod wspólnym tytułem „Głupota 
w działaniu” (zob. s. 61-84), jest Michał 
Heller. Pierwszy z tych tekstów nosi iście 
Kantowski tytuł „Jak głupota jest możli-
wa?” (zob. s. 61-66). Punkt wyjścia sta-
nowi dla autora obserwacja, że przyroda 
podporządkowana jest prawom dającym 
się ująć językiem matematyki, a więc fun-
damentalnie rozumianej logice. Człowiek 
może tymczasem zadekretować odrzuce-
nie logiki (na przykład stwierdzić, że 2 
plus 2 równa się lampa) i na odrzuceniu 
tym budować swoje działanie. „I nic się 
nie dzieje. Pioruny nie biją. Świat nadal 
istnieje; tyle że nieco głupiej. A człowie-
kowi z «logiką lampy» może nawet lepiej 
żyje się w tym świecie” (s. 62). Człowiek 
głupi działa, nie milczy i „powiększa sumę 
bezsensu we Wszechświecie” (s. 63). 
Mowa głupiego opiera się racjonalnym 
wyjaśnieniom, a głupota wcielona w czyn 
trwa i wywołuje skutki, które ją utrwalają 
na Ziemi. Odpowiedź na tytułowe pyta-
nie jest paradoksalna: człowiek jest bytem 
wolnym i czymś więcej niż materią, bo 
może „zawieszać” prawa logiki. „W ten 
sposób głupota staje się argumentem na 
rzecz duchowości. […] Wolność do głu-
poty. Oto wielkość ludzkiego fenomenu” 
(s. 65). Zdaniem Hellera zawieszenie praw 
logiki jest bardzo groźne, świat bowiem 
mimo ludzkich dekretów nie przestaje jej 
podlegać i ostatecznie, działając wbrew lo-
gice, głupiec przegrywa. „Głupota niszczy 
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może nam pokazać, że podjęliśmy głupią 
decyzję, i zgodzimy się z jego argumenta-
cją. Można natomiast zinterpretować myśl 
Hellera w taki sposób, że  n i g d y  n i e  
c h c e m y  być głupi, nigdy celowo nie 
podejmujemy głupich działań ani świado-
mie nie akceptujemy głupich poglądów. 
Stąd dopiero wtórna refl eksja nad własny-
mi poglądami i działaniami może ujawnić 
ich głupotę. W przypadku innych nato-
miast refl eksja ta pojawia się od razu. Na 
komentarz zasługuje jeszcze jedna uwaga 
Hellera, tym razem przywołująca cytat 
z France’a: „Przecież rzeczywiście «lepiej 
być głupim jak wszyscy aniżeli mądrym 
jak nikt». Zwłaszcza że jeżeli wszyscy są 
głupi, to nikt nie jest mądry, a największą 
głupotą jest wyróżnić się od innych” (s. 
77). Sądzę, że słowa te wyrażają raczej in-
telektualną prowokację ze strony autora niż 
jego faktyczne przekonanie. Wszak głu-
pota jest stopniowalna, a to już powód do 
wyróżniania się z tła. Ludowe przysłowia 
w rodzaju „na bezrybiu i rak ryba” dobrze 
ten problem wychwytują. Odrębną część 
eseju „Sokratesik i aktoreczka” stanowią 
rozważania o ignorancji. Zdaniem Hellera 
nie jest ona tożsama z głupotą, ale głupotę 
wspiera. Ignorancja może być bowiem za-
winiona, a dzieje się tak, gdy nie staramy 
się wiedzieć tego, co wiedzieć możemy 
i co wiedzieć powinniśmy, ani tego, co jest 
nam niezbędne do racjonalnego działania. 
To właśnie taka postawa jest w przypadku 
głupoty związanej z zawinioną ignoran-
cją szczególnie odrażająca. Oczywiście, 
dodaje Heller, głupota nie jest związana 
z brakiem certyfi katu wykształcenia: „Są 
bardzo mądrzy analfabeci i głupcy z dok-
toratami” (s. 79). Bez komentarza pozosta-
wia myśl France’a: „Głupota przeszkadza 
czasem w robieniu głupstw. […] Głupio 
postępują bynajmniej nie ludzie najgłupsi” 
(s. 79). A myśl to godna rozważenia, po-
nieważ łączy się płynnie z analizami Stel-
macha. Jeśli obieram głupi – a więc jakoś 
zły, niegodny człowieka – cel, a dysponuję 

ni? Czy szczepionką jest edukacja? – Są 
to raczej pytania retoryczne. Nie wiadomo 
zresztą, jak zabrać się do „leczenia” głu-
poty. „Każdy, nawet największy głupek – 
pisze Heller – jest święcie przekonany, że 
jest wolny od tej choroby. Ba, nie tylko 
wolny, jest na nią szczelnie uodporniony” 
(s. 72). W przypadku innych pandemii 
można „wypłaszczyć krzywą”, izolując 
ludzi od siebie. Na wirusa głupoty to nie 
zadziała, aktywność bowiem przenosi się 
do świata wirtualnego – „a to jego dome-
na” (s. 74). Chociaż odpowiedź na sformu-
łowane w tytule eseju pytanie nie zostaje 
udzielona wprost, wydaje się ona pesymi-
styczna: głupotą można się zarazić.

Czwarty esej Hellera nosi tytuł „So-
kratesik i aktoreczka” (zob. s. 75-79). Na-
wiązując do dzieła Anatola France’a Ko-
miczna historia, autor twierdzi, że w pań-
stwie policyjnym warto być głupim lub co 
najmniej udawać głupiego. Postawa taka 
to nie tyle dobro, ile towar, który dobrze 
się sprzedaje i – czego Heller już nie do-
powiada – za który, jak za każdy towar, 
można coś innego a potrzebnego uzyskać. 
Jest wielu sprzedających i najwyraźniej 
popyt na głupotę pozostaje duży. Głupo-
tą było kłanianie się (jak się domyślamy 
– możnym tego świata) tylko po to, żeby 
nie jeść polewki (przytoczony w tym miej-
scu został dialog Diogenesa i dworzani-
na); zło (twierdził Sokrates) jest głupotą, 
bo jego sprawca nie przewiduje skutków 
swojego działania; głupotą (jak uważał 
Platon) jest bezmyślna szczęśliwość, gdy 
nie będąc ani pięknymi, ani dobrymi, uwa-
żamy, że jest ona wystarczająca. Głupo-
ta – zauważa Heller – stanowi paradoks, 
można ją bowiem widzieć tylko w głup-
szych od siebie, zawsze zatem, identyfi -
kując głupców, jesteśmy mądrzejsi. Teza 
ta obejmuje zapewne skrót myślowy, po-
nieważ jest w obecnej postaci fałszywa. 
Wszak mogę – i pewnie większość z nas 
zna to doświadczenie – ocenić własne po-
glądy czy działania jako głupie; przyjaciel 
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co i z jaką siłą możemy twierdzić. „Bez 
pewnej dozy samokrytycyzmu nie można 
się wznieść ponad poziom głupoty” (s. 83), 
a cnota pokory „polega na widzeniu sie-
bie w świetle prawdy” (tamże). Ateńczycy 
narobili sobie kłopotu – zauważa Heller – 
bo Sokratesa uczynili bohaterem, a sami 
wyszli na głupków. Skuteczniejszy od cy-
kuty byłby nowiczok. Heller nawiązuje tu 
do udanych i nieudanych prób pozbycia 
się politycznie niewygodnych postaci za 
pomocą trucizny zwanej nowiczokiem. 
Można złośliwie powiedzieć, że najwy-
raźniej ludzie współcześni nauczyli się, 
że czasem nie warto urządzać wrogowi 
procesu, lepiej bowiem zamordować go 
skrytobójczo. Jeśli natomiast weźmiemy 
pod uwagę, że zło jest ostatecznie formą 
głupoty, możemy uznać, że zgłupieliśmy 
jeszcze bardziej...

Pięć esejów Bartosza Brożka nosi 
zbiorczy tytuł „W obronie głupoty” (zob. 
s. 89-138). Wstęp stanowią krótkie rozwa-
żania o Pochwale głupoty Erazma z Rot-
terdamu. Erazmowa Głupota jest bardzo 
ludzka, a zarazem rysuje trafny obraz na-
szych przywar i małostek. Pokazuje, „że 
to, co zwykło się uważać za głupotę, jest 
często przejawem zdrowego rozsądku, 
a uczone dywagacje […] bywają bezwar-
tościowe” (s. 87n.). Co więcej, „często 
bezkompromisowa wiara w rozum niepo-
strzeżenie przemienia się w ślepe zaufanie 
do największych głupot” (s. 88).

Esej zatytułowany „Głupi jak Homo 
sapiens” (zob. s. 89-97) rozpoczyna się od 
krytyki ewolucji jako mechanizmu „mak-
symalnie głupiego” (por. s. 92), który 
mimo wszystko doprowadził do powstania 
literatury, nauki czy techniki, a to dlatego, 
że sprawił, iż mógł się pojawić człowiek-
-twórca kultury. Brożek słusznie zauważa, 
że termin „głupota” należy w tym kontek-
ście brać w cudzysłów, ponieważ procesy 
ewolucyjne nie są działaniami intencjonal-
nym. Autor nie wyjaśnia sensu tego ter-
minu dokładniej, ale jak sądzę, „intencjo-

inteligencją i wiedzą, to szybciej i efek-
tywniej cel ten osiągnę, a osiągnąwszy go 
– jeszcze bardziej czynię się głupcem. Nie 
darmo współcześni badacze mądrości, jak 
na przykład Robert J. Sternberg6, wyraźnie 
odróżniają inteligencję od mądrości. Także 
Arystoteles odróżniał spryt od mądrości7. 
Głupota skorelowana ze sprytem i inteli-
gencją staje się naprawdę groźna nie tylko 
dla samego działającego, ale i dla otocze-
nia.

Ostatni z esejów Hellera nosi tytuł 
„Cykuta i nowiczok” (zob. s. 80-84). Au-
tor formułuje w nim następującą diagno-
zę: „Istnieją dwie szczególnie skuteczne 
metody manipulowania ludźmi: pieniądze 
i głupota” (s. 80). Podziela pogląd Sokrate-
sa, że jeśli chce się kogoś mieć za wroga, 
to należy mu wykazać, że jest głupi. Głu-
piec broni się, próbując dowieść, że jego 
przeciwnik jest zarozumiały (co zarzucano 
Sokratesowi), a gdy w grę wchodzą pie-
niądze (Sokrates uczył za darmo), sprawa 
jest z góry przesądzona. Sokrates został 
uznany przez Pytię za człowieka najmą-
drzejszego. Próbując wykazać, że Pytia się 
myli, rozmawiał z politykiem i rzemieśl-
nikiem. W obu przypadkach Pytia miała 
rację: Sokrates był mądrzejszy od polityka, 
bo tamtemu zdawało się, że coś wie, choć 
nie wiedział nic, i od rzemieślnika, który 
będąc biegły w swoim zawodzie, uważał, 
że jest mądry we wszystkich innych kwe-
stiach. To, że polityk i rzemieślnik mieli 
wiedzę przedmiotową – konkluduje Heller 
– nie ustrzegło ich przed głupotą, w przy-
padku mądrości potrzebna jest jeszcze 
bowiem metawiedza, pozwalająca ocenić, 

6  Zob. R.J. S t e r n b e r g, Intelligence 
and Wisdom, w: Handbook of Intelligence, red. 
R.J. Sternberg, Cambridge University Press, 
Cambridge 2000, s. 631-649.

7  Por. A r y s t o t e l e s, Etyka nikoma-
chejska, ks. VI, 12, 1144 a, tłum. D. Gromska, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, 
s. 207n. 
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własnym i innych ludzi. Innymi słowy, 
zaistniało poczucie sprawczości, któremu 
zaczęła towarzyszyć umiejętność formu-
łowania celów i dobierania prowadzących 
do nich środków. Zdaniem Brożka świado-
mie, racjonalnie i intencjonalnie zachowu-
jemy się rzadko, natomiast ogromna więk-
szość naszych decyzji zapada na poziomie 
nieświadomym, gdy nasze umysły korzy-
stają ze zgromadzonych zasobów wie-
dzy o świecie. W tym kontekście głupota 
może przybierać różne formy: odstępstwa 
od wzorca typowego dla danej społeczno-
ści, przez niezrozumiały dobór środków do 
zamierzonego celu, niezrozumienie kwestii 
teoretycznej mimo wyczerpujących wyja-
śnień, aż po uporczywe trwanie przy nie-
skutecznym sposobie działania. Wszystkie 
te przejawy głupoty byłyby niemożliwe, 
gdyby nie istniały podmioty potrafi ące for-
mułować cele i realizować je w kontekście 
złożonych kryteriów i standardów, mówią-
cych nam, co jest, a co nie jest poprawne. 
Człowiek nie tylko stawia sobie cele i do-
biera do nich środki, ale też dyskutuje nad 
standardami. Osiągnięcie tego nie przyszło 
nam łatwo, umysły nasze ciążą bowiem 
ku starszym ewolucyjnie mechanizmom 
i często nie udaje się nam sprostać wyśru-
bowanym mechanizmom racjonalności.

Drugi esej Brożka, noszący tajemniczy 
tytuł „René Kowalski” (zob. s. 98-107), 
rozpoczyna się od przywołania przez au-
tora anegdoty opowiedzianej przez Bryana 
Magee: Oto Popper wygłasza rewolucyjną 
na ówczesne czasy tezę, że nasza wiedza 
jest zawsze jedynie prowizoryczna, a pew-
ność stanowi nieosiągalną mrzonkę; jeśli 
to zrozumiemy, przestaniemy zabiegać 
o nieosiągalne ideały epistemiczne, a za-
bierzemy się do rzetelnych, otwartych na 
krytykę i korektę prób zrozumienia świa-
ta. Tymczasem zgromadzeni na spotkaniu 
wybitni fi lozofowie brytyjscy ignorują tę 
tezę i skupiają się wyłącznie na kwestii 
tłumaczenia greckich słów przez prele-
genta. Zdaniem Brożka historia ta wiele 

nalny” znaczy tu: „celowy i uruchomiony 
w drodze decyzji”. Ponieważ ludzki umysł 
dostrzega wokół siebie złożone twory, 
przystosowane do niszy ekologicznej, 
w której bytuje, trudno mu uciec od my-
śli, że musi stać za tym wszystkim potęż-
ny intelekt, nie zaś „maksymalnie głupie” 
mechanizmy doboru naturalnego. „Wielu 
z nas – konkluduje Brożek – dużo łatwiej 
przychodzi wiara w kreacjonistyczne głu-
poty” (s. 93). Czytelnik obeznany z dys-
kusją wokół ewolucji i ewolucjonizmu bez 
trudu dostrzeże tu odrzucenie koncepcji in-
teligentnego projektu. Forma eseju nakłada 
na autora ograniczenia, ale nie wydaje się, 
by terminem „kreacjonistyczne głupoty” 
dało się „załatwić” wszystkie argumenty 
i wszystkie rozumienia creatio. Autor twier-
dzi też, że sama głupota jest produktem 
ewolucji, a to dlatego, że w jej rozrzutnym 
mechanizmie pojawiły się cztery wyłomy. 
Pierwszy to genetyczne przystosowanie do 
podejmowania pewnych zachowań, które 
– obserwowane z zewnątrz – wydają się 
celowe. Autor wyjaśnia, że w istocie są to 
zachowania wrodzone i o żadnej intencji 
nie można w ich przypadku mówić. Na-
leży zauważyć, że chociaż wprowadzone 
tu przez Brożka utożsamienie celowości 
z intencją uprawnione jest na gruncie fi lo-
zofi i nowożytnej, to nie jest tak na grun-
cie tradycji klasycznej, gdzie o przyczy-
nie celowej mówi się także w kontekście 
bytów bezrozumnych. Drugim wyłomem 
w mechanizmie ewolucji było pojawienie 
się indywidualnego uczenia przez roz-
maite warunkowania (np. nagroda–kara). 
Trzeci wyłom pojawił się wraz z powsta-
niem mechanizmów społecznego uczenia 
się. Zachowania wyuczone społecznie – 
twierdzi autor – nie muszą być celowe, 
ale wraz z ich wykształceniem pojawiły 
się też obiektywne, czyli niezależne od 
indywidualnych przekonań i przyzwy-
czajeń, standardy postępowania. Czwarty 
wyłom to pojawienie się intencjonalności 
i zdolności do refl eksji nad zachowaniem 
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głupoty” (tamże). Zgrabne analizy Brożka 
budzą jednak zasadnicze wątpliwości na-
wet u przeciętnego Kowalskiego. Wszak 
kwestionowanie powszechnie akceptowa-
nych tez czy „wędrowanie po obrzeżach 
herezji” musi mieć racje, a nie być sztuką 
dla sztuki. Podawanie w wątpliwość jest 
wyjątkowo łatwe, o ile nie żądamy wska-
zania jego racji. Pytanie brzmi bowiem 
nie tylko: „Dlaczego akceptujesz p?”, ale 
także: „Dlaczego odrzucasz p?” Za szyb-
ko też autor pozbył się odniesienia do 
prawdy. Owszem, poszukujemy pewności 
– ale pewności czego? Pewności, że p jest 
prawdziwe! Zresztą sam autor pisze, że 
fundamentalna prawda  c z ę s t o  jest inną 
nazwą fundamentalnej głupoty. Nie wiem, 
jak autor ustalił, że jest to częsty przypa-
dek. Zastrzeżenie, że fundamentalna praw-
da jest często – a więc nie zawsze – funda-
mentalną głupotą, wskazuje też jednak, że 
fundamentalna prawda czasami  j e s t  też 
fundamentalną prawdą. Cały nasz wysiłek 
zaś idzie w kierunku odróżnienia jednych 
przypadków od drugich. Obawiam się, że 
nasze wyposażenie genetyczne takiego 
kryterium nie dostarczy. A może przecięt-
ny Kowalski szybciej przypadki te odróżni 
niż przyzwyczajeni do intelektualnych za-
baw profesorowie? To zaś, że w sprawach 
życiowo ważnych – a sprawy życiowe to 
także istnienie dobra i zła, sens życia, cier-
pienia i śmierci, istnienie zbawienia i życia 
wiecznego – poszukujemy pewności, a nie 
śmiałych hipotez, wydaje się przejawem 
życiowej mądrości, a nie genetycznie uwa-
runkowanej głupoty.

W eseju zatytułowanym „Najdłuższa 
rzeka Afryki” (zob. s. 108-119) Brożek 
mierzy się z postmodernizmem. Tytuł 
tekstu to pochodna odpowiedzi na pyta-
nie, ilu postmodernistów trzeba, by wy-
mienić żarówkę. Postmodernista – pisze 
autor – odpowie na nie: „Tak, oczywiście, 
Nil jest najdłuższą rzeką Afryki” (s. 108). 
Najkrócej mówiąc, Brożek uważa postmo-
dernizm za bełkot. Jest to bełkot kontek-

mówi o naszych umysłach. Owi fi lozo-
fowie nie byli głupi, ale ulegli działaniu 
potężnych sił inercyjnych, które „nakazu-
ją naszym umysłom poszukiwać pewno-
ści i poczucia bezpieczeństwa” (s. 100). 
W psychologii zachowanie tego rodzaju 
nazywane jest „sztywnością poznawczą”, 
a jednym jej z przejawów jest tak zwana 
potrzeba domknięcia poznawczego (po-
jęcie to wprowadził Arie W. Kruglanski). 
Osoby o wysokiej potrzebie domknięcia 
poznawczego wolą szybką i ostateczną 
odpowiedź, nie znoszą stanu niepewno-
ści, poszukują porządku i struktury, wie-
dzy, na której można polegać niezależnie 
od okoliczności. Rzadko – jeśli w ogóle 
– zdarzają się ludzie niewykazujący żad-
nej potrzeby domknięcia poznawczego. 
Nie potrafi my na przykład uznać, że dwa 
sprzeczne przekonania są równie dobre. 
Potrzebujemy – przynajmniej w kwe-
stiach życiowo ważnych – dokonać wy-
boru, a potem wybór ów „zamrozić”. „Jest 
to imperatyw zapisany w genach” (s. 102) 
– pisze Brożek. Zdaniem autora doskona-
łym przykładem kierowania się potrzebą 
domknięcia poznawczego są prowadzone 
przez Kartezjusza poszukiwania pewno-
ści i jego pragnienie postawienia gmachu 
ludzkiej wiedzy na niewzruszonych funda-
mentach. Istnieje długa lista zarzutów pod 
adresem argumentacji Kartezjusza – pod-
kreśla autor – ale trudno się nam uwolnić 
od uroku tej argumentacji: „Działają w nas 
potężne inercjalne siły, które sprawiają, że 
grawitujemy ku temu, co znane, oswojone 
i dające poczucie bezpieczeństwa. Wysiłek 
niezależnego myślenia, «wędrowanie po 
obrzeżach herezji», kwestionowanie po-
wszechnie akceptowanych tez – wszyst-
ko to są rzeczy, które są obce przeciętne-
mu Kowalskiemu” (s. 107). Każdy z nas 
ma wiele z Kowalskiego. „Woli wierzyć 
w fundamentalne prawdy dające poczucie 
bezpieczeństwa i samozadowolenie. Kło-
pot w tym, że «fundamentalna prawda» 
jest często inną nazwą fundamentalnej 
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swojego stanowiska. Dodatkowo pojawia 
się „efekt kaskady”: na przykład, gdy oso-
by, które wypowiadają się jako pierwsze, 
opowiedzą się za jakimś projektem, maleje 
prawdopodobieństwo, że pozostali się mu 
sprzeciwią. „Głupota, którą symbolizu-
je owczy pęd, może dopaść każdego, bo 
jest wpisana w naszą biologię” (s. 116). 
Człowiek jest istotą społeczną, która ule-
ga presjom grupy – bo to grupa w dużej 
mierze kreuje naszą tożsamość i daje nam 
poczucie bezpieczeństwa. Mogę wyśmie-
wać ponowoczesne bzdury, „ale jaką mam 
pewność, że moje silne przekonania nie są 
jedynie wynikiem myślenia grupowego?” 
(s. 117). Cechą myślenia grupowego jest 
też to, że często prowadzi ono do polary-
zacji stanowisk, co sprawia, że ludzie prze-
stają wymieniać argumenty, ale „okopując 
się swoich pozycjach”, etykietują adwer-
sarzy i kierują w ich stronę połajanki. Psy-
chologowie podpowiadają, że negatywne 
cechy myślenia grupowego można mini-
malizować, stosując myślenie krytyczne, 
przyjmując rolę „adwokata diabła” lub 
zmieniając perspektywę analizy. Zasada 
wielkoduszności interpretacji – twierdzi 
autor – ma swoje granice: obawa, że uzna-
my za głupie coś, czego nie rozumiemy 
i co jest mądre i głębokie, nie może prze-
rodzić się w intelektualne tchórzostwo. 
Większość grupy nie musi mieć racji. 
Postmodernizm jest wobec tego symbolem 
ogólniejszego zjawiska poddawania się 
myśleniu grupowemu. Zjawiska tego nie 
należy oceniać jednoznacznie negatywnie, 
identyfi kowanie się z grupą stanowi bo-
wiem rodzaj „społecznego kleju” (s. 119). 
Owszem, czasem prowadzi do wątpliwych 
efektów lub je wzmacnia – do efektów ta-
kich, jak postmodernizm, skrajne postawy 
polityczne czy fundamentalizmy religijne, 
bez tego „kleju” jednak nie byłoby fi lozo-
fi i, polityki ani religii. Podzielam pogląd 
Brożka dotyczący wartości tekstów post-
modernistycznych, akceptuję omówione 
przez niego wskaźniki bełkotu i tezy do-

stowy, ponieważ, wzięte osobno, zdania 
wypowiadane przez postmodernistów są 
sensowne, nie składają się jednak w spójną 
całość, czego rezultatem jest zamęt poję-
ciowy: postmodernistycznych wypowie-
dzi nie sposób sparafrazować „własnymi 
słowami”. Autor proponuje stworzenie 
„katalogu wyznaczników bełkotu” (s. 110), 
by rozpoznawać „wypowiedzi, które stro-
nią od sensowności” (tamże). Wymienia 
wśród nich: nadmierne cytowanie, korzy-
stanie z cudzysłowów, które wskazują, że 
wypowiedź jest metaforą, brak spójności 
(związków logicznych i treściowych) mię-
dzy następującymi po sobie zdaniami, 
mieszanie pojęć należących do różnych 
obszarów refl eksji. Na pytanie, dlaczego 
teksty tego rodzaju traktowane są z powa-
gą, a nawet nabożnością, Brożek odpowia-
da następująco: „Dezorientacja wywoła-
na oporem czytanego tekstu w pierwszej 
chwili nie prowadzi do odrzucenia go jako 
bełkotu, ale do uporczywie ponawianych 
prób rozumienia” (s. 112). Dzieje się tak, 
zalewa nas bowiem potok trudnych słów 
i znanych nazwisk, a na dokładkę autor 
często jest uznanym profesorem. Dodajmy, 
że przy próbach zrozumienia tekstu nie bez 
znaczenia jest zasada określana w języku 
angielskim jako the principle of charity, 
wymagająca życzliwego potraktowania 
wypowiedzi autora. Przekonanie, że post-
modernizm mówi coś głębokiego i waż-
nego, że warto się weń angażować, da się 
– w przekonaniu Brożka – wyjaśnić przez 
odwołanie do mechanizmów „myślenia 
grupowego”. Postmodernizm przypomina 
„wielką rewię, w której aktorzy wykonują 
na scenie najróżniejsze sztuczki przy gło-
śnym i entuzjastycznym dopingu olbrzy-
miej publiczności” (s. 114).  Odkrycia psy-
chologów wskazują na istnienie sygnałów 
informacyjnych („bo inni wiedzą więcej”) 
oraz presji reputacyjnej (jak obawa przed 
„karą” w postaci niezadowolenia innych 
czy łatka osoby niekonstruktywnej), któ-
re powstrzymują nas przed wyrażaniem 
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tystą, musimy dojść do wniosku, że jest on 
„jak jednorożec – w przyrodzie nie wy-
stępuje” (s. 130). Podobnie rzecz się ma 
z innymi koncepcjami racjonalności. Czy 
jako ludzie jesteśmy skazani na mniejszą 
bądź większą głupotę? Odpowiedź autora 
jest ostrożna. W literaturze wyróżnia się 
bowiem dwa typy racjonalności: konstruk-
tywistyczną i ekologiczną. W ramach tej 
pierwszej konstruujemy standardy, które 
służą ocenie faktycznych decyzji i działań. 
Racjonalność ekologiczna to zdolność za-
chowania i podejmowania decyzji przy-
stosowanych do środowiska i to właśnie 
owo przystosowanie stanowi kryterium 
jakości tychże zachowań i decyzji. Głup-
cem nie jest ani „wyniosły Konstruktor” 
(s. 132), ani „pozbawiony ambicji Ekolog” 
(tamże). „Potrzebujemy zarówno racjo-
nalności konstruktywistycznej, jak i eko-
logicznej” (tamże). Ta pierwsza pozwala 
tworzyć wiele pomysłów rozwiązywania 
problemów, druga zaś pozwala wybierać 
w drodze ekologicznych procesów przy-
stosowania do środowiska pomysły trafne. 
Brożek przywołuje myśl Herberta Simona: 
ludzkie zachowania racjonalne kształto-
wane są przez nożyce, których ostrza to 
struktura środowiska i obliczeniowe zdol-
ności działających w nim aktorów. „Głup-
cami stajemy się wtedy, gdy zapominamy 
o regularnym ostrzeniu nożyc Simona, ale 
także wtedy, gdy chcemy precyzyjnie coś 
wyciąć w twardym materiale z użyciem 
tylko jednego ostrza” (s. 132). Konkluzja 
Brożka jest „grubą metaforą”. Nie bar-
dzo wiadomo, na czym miałoby polegać 
„ostrzenie nożyc”, a dokładniej, na czym 
miałoby polegać zwiększanie naszej ludz-
kiej mocy obliczeniowej i „ostrzenie” śro-
dowiska – wszak środowisko zmieniamy 
właśnie poprzez decyzje. Bodaj jeszcze 
ważniejsze jest ustalenie, jak rozumieć ter-
min „środowisko”, a tym bardziej „przy-
stosowanie”. Czy przystosowanie się do 
środowiska przestępczego jest racjonalne? 
Jeśli będę „coraz bardziej przestępcą”, to 

tyczące myślenia grupowego. Ostatecznie 
wszystko sprowadza się do krytycznego 
myślenia, intelektualnej odwagi i otwar-
tości umysłu. Nie odeszliśmy daleko od 
arystotelesowskich cnót intelektualnych.

Z kolei w eseju „Nożyce Simona” 
(zob. s. 120-132) autor twierdzi, że cho-
ciaż wiek dwudziesty pierwszy nazywany 
jest stuleciem informacji, a big data i data 
mining to wielkie, świetnie prosperujące 
biznesy, jako ludzie wykazujemy awersję 
do statystyki. Awersji tej nie tłumaczą na-
wet tragedie, które były wynikiem zastoso-
wania danych statystycznych. Tłumaczy ją 
natomiast – eksperymentalnie potwierdzo-
ny – fakt, że „statystyka jest trudna, a nasze 
mózgi nie są przystosowane do jej używa-
nia” (s. 121). W sytuacjach wymagających 
wydania sądu korzystamy z tak zwanych 
heurystyk – reprezentatywności, dostępno-
ści, zakotwiczenia i dostosowania. Autor 
odrzuca twierdzenia, że heurystyki są źró-
dłem wszelkich głupot, ponieważ taka opi-
nia o nich płynie z faktu, że mówiąc o nich, 
przywołujemy wynikające z ich użycia 
błędy. Tymczasem „heurystyki – działa-
jąc automatycznie, szybko, na poziomie 
nieświadomym i bez wysiłku – dostarcza-
ją nam zwykle dobrych albo co najmniej 
akceptowalnych rozwiązań napotykanych 
problemów” (s. 125). Analiza przypadków 
zastosowania heurystyk pozwala Brożko-
wi wyciągnąć wniosek, że heurystyki nie 
są odpowiedzialne za naszą głupotę, ale 
stanowią instrument, dzięki któremu jeste-
śmy lepiej przystosowani do środowiska. 
„To, że możemy pomyśleć inaczej, wynika 
z daleko wyidealizowanych, a może wręcz 
kontrfaktycznych standardów racjonalno-
ści, które wypracowaliśmy” (s. 127). Dla 
przykładu pokazuje on konsekwencje 
działania zgodnego z Kantowskim impe-
ratywem kategorycznym: działaj wedle 
maksymy, którą chciałbyś uczynić pra-
wem powszechnym. Intuicyjnie się z tym 
nakazem zgadzamy, ale gdy przyjrzymy 
się, czego wymagałoby bycie dobrym kan-
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cji, nasze pojęcia „załamują się” (s. 136) 
i mamy do czynienia z „kolapsem poję-
ciowym” (s. 137). „Myśl, że w obliczu 
Transcendencji jesteśmy poznawczo bez-
radni, przewija się przez wszystkie kul-
tury i wszystkie wieki” (tamże) – dekla-
ruje – i przywołuje znaną przypowiastkę 
o ślepcach badających słonia i proponu-
jących różne rozumienia tego, czym jest 
słoń. Zauważmy jednak, że przypowiastka 
ta nie ilustruje naszej poznawczej bezrad-
ności, ile raczej prawdę o aspektowym 
charakterze ludzkiego poznania. Można 
sobie wyobrazić, że ślepcy, zamiast się 
kłócić, rozpoczęliby dyskusję i być może 
odkryliby, że każdy z nich dotyka po pro-
stu innego elementu słonia. Tak właśnie 
tworzą się teorie unifi kujące. Słuszny jest 
natomiast – twierdzi Brożek – wniosek: 
mogę się mylić. Myśl ta – dodaje – znala-
zła swój wyraz w niezliczonych dziełach 
kultury, ale trudno nam ją zaakceptować. 
„To, że jesteśmy niedoskonałymi podmio-
tami poznawczymi, częściej błądzącymi 
niż natykającymi się na jakąś prawdę, jest 
niezgodne z głęboko zakorzenionymi po-
trzebami i mechanizmami psychicznymi” 
(s. 138). Siła naszych przekonań – podkre-
śla – często jest odwrotnie proporcjonalna 
do posiadanych świadectw na ich rzecz, 
a wprost proporcjonalna do potrzeby pew-
ności. Autor nawiązuje tu zapewne do po-
trzeby „domknięcia poznawczego”, którą 
analizował w swoim drugim eseju. Pyta-
nia o Transcendencję wyostrzają napięcie: 
Jesteśmy niczym ślepcy próbujący opisać 
coś, czego nie możemy zobaczyć. Potrze-
bujemy jednak pewności – choć autor tego 
nie dopowiada, zapewne pewności co do 
istnienia Transcendencji i jej istoty. Nale-
ży się w tym miejscu z autorem zgodzić 
– poznanie Transcendencji w sposób ana-
logiczny do sposobu poznaniu słonia nie 
jest możliwe. To dlatego mówi się o innym 
sposobie poznania: o poznaniu przez wiarę. 
Należy też dokładnie odróżnić adekwat-
ność poznania rozumianą jako posiadanie 

mogę zdobyć władzę i majątek i wcale 
niekoniecznie – co historia współczesna 
aż nadto dobrze ilustruje – znaleźć się 
w więzieniu. Czy jest to jednak „mądra” 
racjonalność? Pytania te rodzą się na tle 
wcześniejszych rozważań, i to rozważań 
wszystkich trzech autorów: explicite lub 
implicite twierdzą oni w niektórych ese-
jach, że sprzymierzanie się ze złem mo-
ralnym jest głupotą, ponieważ nie pozwala 
człowiekowi realizować siebie i stawać się 
takim, jakim być  p o w i n i e n.

Ostatni esej Brożka – i ostatni esej 
książki – nosi tytuł „Głupota i Transcen-
dencja” (zob. s. 133-138). Autor wychodzi 
od stwierdzenia, że w Platońskim świecie 
idei głupota nie występuje, ponieważ jest 
„rzeczą wybrakowaną” (s. 133). Przypa-
dek głupoty prowadzi do ogólniejszego 
pytania: Skąd w świecie zło moralne? 
Dlaczego dobry Bóg godzi się z jego ist-
nieniem? Odpowiedź Leibniza brzmi: zło 
jest ceną za wolność. Podobnie – twierdzi 
Brożek – można usprawiedliwić głupotę. 
Jeśli racjonalna myśl jest czymś dobrym, 
to głupota jest rodzajem zła, ale musi ist-
nieć, byśmy byli wolni także do tego, by 
myśleć i postępować głupio. Brożek roz-
wija jeszcze jeden argument: racjonalna 
myśl, która stanowiłaby „domyślny” spo-
sób działania naszego mózgu i wobec tego 
przychodziła nam z łatwością, byłaby po-
zbawiona wartości. Czy chcielibyśmy żyć 
w świecie doskonałym poznawczo, w któ-
rym język prowadziłby umysł, wszystkie 
wypowiedzi były mądre i każdy by je ro-
zumiał? W świecie, gdzie nie byłoby mą-
drzejszych i głupszych? „Z takiego świata 
– konkluduje Brożek – wiałoby aksjolo-
giczną nudą: gdy wszystko jest zgodne 
z najwyższymi standardami racjonalności, 
pojęcie racjonalności traci sens!” (s. 136). 
Odwołując się do średniowiecznej kon-
cepcji transcendentaliów, oznaczających 
powszechne i konieczne własności bytów, 
Brożek twierdzi, że jeśli próbujemy spoj-
rzeć na świat z perspektywy Transcenden-
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przewija się pewna wspólna myśl: głupota 
ma zawsze związek z ignorowaniem rze-
czywistości i prawdy – czy to o świecie, 
czy o nas samych. Innymi słowy, głupo-
ta jest istotowo powiązana z rezygnacją 
z prawdy, z odrzuceniem zdolności ro-
zumu do ustalenia, jak jest i jak nie jest 
w świecie. Sygnalizują ten fakt rozmaite 
wyrażenia wykorzystane w esejach: „rze-
kome”, „pozorne”, „nieuprawnione”, „ży-
czeniowa wizja świata”, „arbitralne” i tym 
podobne. Uważna analiza pokazuje też, że 
za kwalifi kowaniem pewnych działań jako 
głupoty stoi iście personalistyczna wizja  
k a ż d e g o  człowieka jako bytu rozumne-
go, wolnego, autonomicznego, do którego  
k a ż d y  inny powinien odnosić się z sza-
cunkiem, a który ma swą naturę i naturę tę  
p o w i n i e n realizować. Nie wszystkie 
jednak środki nadają się do realizacji czło-
wieczeństwa – co widać choćby na przy-
kładzie uznania za głupotę gromadzenia 
rzeczy czy łączenia się głupoty z pychą. 
Brożkowa obrona głupoty sprowadza się 
do pokazania, że jesteśmy bytami przy-
godnymi i stąd do poznania wszechpraw-
dy, do nieomylności i do bycia ostatecz-
nym autorytetem nikt sobie pretensji rościć 
nie może. Jest i druga myśl: człowiek ma 
jakąś naturę i  p o w i n i e n  ją realizować. 
Głupie myśli i zachowania sposobem reali-
zacji człowieczeństwa nie są. 

By myśli te wydobyć, należałoby roz-
winąć idee autorów, odnaleźć założenia 
ich tez, przeanalizować ich zasadność i po-
stawić pytania. To zamierzyłam w niniej-
szej recenzji. Oczywiście dopiero uważ-
na polemika z autorami pokazałaby, czy 
zgodzą się z moją tezą, że za ich ujęciem 
głupoty tkwi personalizm, i ewentualnie 
dopowiedzą, o jaką wersję personalizmu 
chodzi.

Przy okazji lektury Szkiców z fi lozo-
fi i głupoty ujawnił się problem dotyczący 
wykorzystania lekkiej, eseistyczno-felie-
tonowej formy do przedstawienia trud-
nych i fundamentalnych zagadnień. Bez 

całości wiedzy o danym przedmiocie od 
posiadania wiedzy prawdziwej o jakimś 
przedmiocie. Przynajmniej w przypadku 
Boga chrześcijan jakaś wiedza jest możli-
wa. I sądzę, że to właśnie do poznania przez 
wiarę trzeba sięgnąć, by zaakceptować 
konkluzję autora: „To w obliczu Transcen-
dencji możemy w pełni zobaczyć, jak jeste-
śmy Głupi (przez duże G). Jeśli będziemy 
potrafi li to zaakceptować, to staniemy się 
nieco mniej głupi (przez małe g)” (s. 138). 
Gdybyśmy nie mogli  n i c  powiedzieć 
o Transcendencji, nie moglibyśmy również 
rozpoznać własnej Głupoty.

Książka napisana jest jasnym i pro-
stym językiem i czyta się ją z niekłamaną 
przyjemnością. Jest to – by użyć jednego 
z ulubionych wyrażeń Małgorzaty Musie-
rowicz – lektura „smaczna”. Można ją na-
tomiast czytać na dwa sposoby. Można po-
traktować eseje jako odrębne wypowiedzi 
i delektować się błyskotliwymi analizami 
i „bon motami” (Stelmach: „Głupota, bę-
dąc nieśmieszna, staje się nudna” (s. 36); 
„Ludzie pozbawieni wyobraźni komicznej 
wyrządzili innym więcej szkód niż niektó-
re wojny i zarazy” (s. 39); Heller: „Mała 
dawka głupoty nie chroni przed większą 
głupotą” (s. 73); „Wolność do głupoty. Oto 
wielkość ludzkiego fenomenu” (s. 65); 
Brożek: „Głupota jest ceną, jaką Homo 
płaci za to, że stał się sapiens” (s. 97); „Pa-
rafrazując niezbyt dziś popularnego kla-
syka: mądrość to uświadomiona Głupota” 
(s. 138)). Wtedy jednak książka trafi a na 
półkę. A można uznać, że autorzy – ważni 
i uznani – chcieli naprowadzić czytelni-
ka na kluczowe idee dotyczące głupoty, 
i wówczas należy wejść z nimi w polemi-
kę. To właśnie czynię w niniejszej recenzji, 
co sprawia, że ma ona objętość większą niż 
zazwyczaj recenzjom przysługująca. Trud-
no się z autorami nie zgodzić, że głupota 
to zjawisko powszechne, a niebezpiecz-
ne i wobec tego zasługujące na uważną 
analizę. Sądzę, że przez wszystkie eseje 
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my, iż „człowiek głupi się rodzi i głupi 
umiera”.
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dodatkowych analiz można by niekiedy 
konkretnego autora posądzić o trywialną 
niespójność poglądów, a nawet o uprze-
dzenia; czasem zaś nie jest oczywiste, 
co autor  n a p r a w d ę  chciał powie-
dzieć. Czasem też wydaje się, jak gdyby 
poglądy wyrażone przez autorów były ze 
sobą niespójne, a wobec tego czytelnik 
jest nieco zakłopotany, próbując wyrobić 
sobie mądry pogląd na głupotę. A po-
gląd taki wydaje się życiowo przydatny, 
nawet jeśli, kiwając głowami, twierdzi-
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