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PROPOZYCJE „ETHOSU”

Ireneusz Ziemiński, Religia jako idolatria. Esej fi lozofi czny o nieuchronności elemen-
tów idolatrycznych w religii, Uniwersytet Szczeciński, Szczecin 2020, ss. 218.

Problematyka istnienia religii – zjawiska tak głęboko zakorzenionego w kultu-
rze, że nie sposób ujmować go z perspektywy jednej tylko dziedziny – stanowi 
w humanistyce szczególny obszar namysłu badawczego. W oczywisty sposób 
odnoszą się do tego zjawiska religioznawcy, ale również antropolodzy kultu-
rowi i kulturoznawcy, socjologowie czy psycholodzy. Wszystkie te dziedziny 
interpretują jednak religię w specyfi cznym dla siebie aspekcie, w pewnym sen-
sie abstrahując od samego faktu jej istnienia czy też przyjmując go jako pewną 
daną do analizy i nie stawiając pytania o naturę relacji między rzeczywistością, 
która istnienie religii uniesprzecznia, a wyrazem tej rzeczywistości, jaki odnaj-
dujemy w religii jako kulcie.
Ten właśnie obszar, swoistą terra incognita, poddaje analizie Ireneusz Zie-
miński, wskazując przy tym na paradoksy oraz intelektualne trudności, do 
których prowadzi fi lozofi czny wgląd w istotę religii. Cechą charakterystyczną 
namysłu fi lozofi cznego, odróżniającą go od refl eksji prowadzonej w obszarze 
poszczególnych dyscyplin humanistyki, jest swoista bezzałożeniowość – swo-
ista, fi lozof pozostaje bowiem niewątpliwie związany stawianym pytaniem 
badawczym, przyjętym aparatem analitycznym oraz celem i metodą swojej 
pracy, a zatem tory jego namysłu wyznacza określona metodologia. Już na 
wstępie Ziemiński deklaruje, że jego rozważania mają charakter ogólny – re-
ligię pojmuje kulturowo, nie zaś konfesyjnie (por. s. 7), abstrahuje od kwestii 
istnienia czy też nieistnienia Boga i skupia się na wglądzie w funkcjonowa-
nie religii jako takiej, co prowadzi go do wniosku, że ze swej istoty jest ona 
tożsama z idolatrią. Autor odnosi swoje analizy przede wszystkim do religii 
monoteistycznych, wskazując, że w przypadku religii politeistycznych czy to-
temicznych teza o idolatrycznym charakterze sprawowanego w nich kultu jest 
dość oczywista. Nawiązuje przy tym do myśli teologa protestanckiego Karla 
Bartha, a w szczególności do jego przekonania, że „w każdej religii dochodzi 
do zastąpienia Boga jego fi kcyjnym obrazem, traktowanym jako przedmiot ad-
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oracji” (s. 8). Z tezy postawionej przez Bartha wyrastają też pytania badawcze 
Ziemińskiego: Czy każda forma religijności wymaga zastąpienia rzeczywistego 
obiektu wierzeń i rytuałów jego zmysłowym odpowiednikiem? (por. tamże). 
Czy możliwa jest religia niebędąca idolatrią? (por. s. 11). Sam fi lozof podkreśla 
jednak, że idzie znacznie dalej niż Barth, i dodaje, że już samo objawienie 
z konieczności ukazuje człowiekowi Boga za pośrednictwem form skończo-
nych, a tym samym nieadekwatnych wobec jego nieskończoności, a zatem 
– jako takie – toruje drogę idolatrii. Ponadto leżące u korzenia każdej religii 
określone doświadczenie źródłowe, będące udziałem jednostki bądź grupy, nie 
jest przekazywalne i następcy założycieli kultu starają się je na swój sposób 
ukonkretnić, formalizując i rytualizując jego odniesienie do sacrum.
W rozdziale pierwszym autor przedstawia podstawowe terminy wykorzysty-
wane w dyskursie, jak choćby „profanacja”, „bluźnierstwo” czy „bóstwo”, 
oraz przyjęte rozstrzygnięcia metodologiczne. Rozdział drugi, zatytułowany 
„Formy idolatrii”, obejmuje namysł nad pojęciem świętości. Ziemiński ana-
lizuje w szczególności kult świętych obiektów (jak Arka Przymierza czy róż-
nego rodzaju relikwie – ale też eucharystia), miejsc i przestrzeni uznawanych 
za święte (na przykład tych naznaczonych obecnością Chrystusa na ziemi), 
w których – w powszechnym mniemaniu – Boża moc ujawnia się w wyjątkowy 
sposób. Przedmiotem analizy są też: święty czas (święty kalendarz, swoisty 
„czas Boga”), święte czyny (rytuały, spełnianie przepisów prawa, nawracanie 
pogan czy niewiernych oraz prześladowanie odstępców), święte osoby (kapła-
ni, ludzie uznawani za świętych, męczennicy) i święte instytucje. W przypadku 
każdej z tych sfer autor ukazuje mechanizm, który sprawia, że niejako w sposób 
naturalny przekształca się ona w rzeczywistość idolatryczną. Ziemiński wskazuje 
przy tym na powszechne w przypadku kultu religijnego nadużywanie przymiot-
nika „święty”, który jest właściwym określeniem wyłącznie Boga, a jako specy-
fi czny przypadek idolatrii w polskim katolicyzmie opisuje „przysłonięcie Boga” 
(s. 81) przez osobę Jana Pawła II: „Otoczony olbrzymim szacunkiem już za życia, 
po swojej śmierci i kanonizacji stał się wręcz uosobieniem prawdy objawionej” 
(s. 82). Szczególnie interesująco brzmi jednak w tym kontekście teza, że w pew-
nym sensie Bóg przestaje bytować „ponad” instytucją religijną, a staje się „in-
strumentem w jej ręku” (s. 98). Podobnego wydźwięku nabiera twierdzenie, że 
wierzący ostatecznie identyfi kują się raczej ze wspólnotą wiary oraz instytucją, 
która niejako „administruje” religią, nie zaś z Bogiem (por. s. 100n.). W skrajnych 
przypadkach wspólnota wierzących może przypisywać sobie szczególny status, 
na przykład narodu wybranego, co w konsekwencji prowadzi do jej samoubó-
stwienia.
W rozdziale trzecim, „Walka z idolatrią”, Ziemiński skupia się na analizie prób 
przezwyciężania idolatrii z jednej strony na gruncie samej religii (co ma miejsce 
na drodze reform, których zadaniem jest przywrócenie bądź ustanowienie rytuału 
godnego prawdziwego bóstwa), z drugiej zaś w obszarze kultury jako takiej (po-
przez  uwolnienie przestrzeni publicznej od symboli religijnych, promocję cywi-
lizacji rozumu i wolności, narzucanie ateizmu, niszczenie symboli i wizerunków 
religijnych czy też po prostu zawieszenie sądów metafi zycznych o Bogu).
Rozdział czwarty, zatytułowany „Nieuchronność idolatrii”, ukazuje, że bez 
względu na podejmowane w religiach próby odrzucenia obecnych w nich ele-
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mentów idolatrycznych, obserwujemy co najwyżej ewolucję tych elementów, 
dotyczącą wyobrażeń (obrazów) sacrum, akceptowania określonych rytuałów czy 
też funkcjonowania instytucji będących ofi cjalnymi reprezentantami religii.
W rozdziale piątym Ziemiński poszukuje źródeł idolatrii i wskazuje w tym kon-
tekście z jednej strony na człowieka jako podmiot religii, z drugiej zaś na Boga 
objawiającego się człowiekowi jedynie proporcjonalnie do ludzkich możliwości 
poznawczych, a zatem w postaci skończonej. W rozdziale szóstym autor pisze 
o idolatrii jako zagrożeniu i szansie religii. „Wielość religii może uczyć, że wszy-
scy w jakimś stopniu błądzą, wobec czego nie należy bezkrytycznie uważać wła-
snych idoli za słuszne ani tym bardziej – narzucać ich innym ludziom” (s. 186).
Pracę Ziemińskiego wielu czytelników uzna zapewne za kontrowersyjną, tezy 
stawiane przez autora są bowiem radykalne i w taki też sposób interpretuje on 
przywoływane fakty, a pytania, które formułuje, nie znajdują odpowiedzi na grun-
cie tradycyjnie rozumianej religijności (w tym miejscu warto zwrócić uwagę na 
ogrom informacji, które autor zawarł w przypisach, nie mniej interesujących niż 
główny tekst książki). Dla fi lozofa jednak zaprezentowany wgląd w istotę religii 
stanowić będzie przypadek namysłu nad przygodnością ludzkiego poznania, jego 
uwikłaniem w kontekst, w jakim się ono dokonuje, oraz nad faktem, że w przypad-
ku człowieka nie sposób mówić o poznaniu niezapośredniczonym. Poznanie istoty 
rzeczy – w tym istoty Boga – pozostaje poza zasięgiem ludzkiego umysłu, nawet 
jego namiastka wymaga pośredników, a zatem zawsze ma ono charakter jedynie 
przybliżony. Marzenie fenomenologów o poznaniu ejdetycznym pozostało mimo 
ich wysiłków marzeniem. W tym sensie można powiedzieć, że nie tylko religia, 
ale cała kultura nosi znamię idolatrii. W istocie Ziemiński nawiązuje do tego faktu 
w zakończeniu swojej pracy, któremu nadał tytuł „Idolatryczność kultury” i gdzie 
wskazuje na obecność elementów idolatrycznych w takich sferach ludzkiego życia, 
jak choćby władza, prawo, edukacja czy nauka. Tezę tę można rozciągnąć jed-
nak na całość ludzkiego poznania, którego docelowym przedmiotem jest prawda 
o rzeczywistości, a rezultatem ujęcie świata za pomocą zawsze niedoskonałych, 
niepełnych pojęć. W tym sensie cała kultura (której częścią jest przecież religia) 
stanowi nieustający dyskurs nad ich wzajemnymi relacjami. Dyskurs ten zapewne 
niekiedy zbliża się do prawdy, niekiedy się od niej oddala, zawsze jednak pozo-
staje wyrazem słabości, a zarazem niezłomności ludzkiego wysiłku poznawczego. 
Abstrahując od kwestii istnienia bądź nieistnienia absolutu, można zatem powie-
dzieć, że aby rzeczywiście, w sposób niezapośredniczony poznać Boga i czcić go 
w sposób adekwatny do jego istoty, człowiek sam musiałby być Bogiem – stąd też 
słabość i nieadekwatność religii wobec tego, co pragnie ona wyrazić. Ziemiński 
pisze jednak, że za stałą obecnością religii w kulturze kryje się być może ludzka 
„potrzeba sensotwórczej celebracji istnienia” (s. 193). Nie jest zatem wykluczone, 
że potrzeba ta – niejako w sposób redukcyjny – wskazuje na istnienie Absolutu.
Po książkę Ziemińskiego warto sięgnąć – w dobie dewaluacji polskich pu-
blikacji naukowych z dziedziny humanistyki jest ona książką prawdziwie fi -
lozofi czną, łączącą rozważania antropologiczne, religioznawcze, historyczne 
i teoriopoznawcze, a przy tym książką doskonale napisaną i – na przekór czar-
no-białej okładce – prowokującą do dyskusji.  

D.Ch.
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Dobrosław Kot, Tratwa Odysa. Esej o uchodźcach, słowo / obraz terytoria, Gdańsk 
2020, ss. 228.

„Wprowadzenie” do swojego eseju Dobrosław Kot rozpoczyna od pytania: 
„A jeśli uchodźcy są najważniejszym pytaniem, przed jakim stajemy?” (s. 7). 
Pytanie to nie tylko anonsuje temat książki i ujawnia motyw jego podjęcia, 
lecz także natychmiast wprowadza czytelnika w sposób myślenia i pisania au-
tora. Zawiera ono bowiem pytanie o pytanie, o jego doniosłość; pojawiają się 
też oznaki dystansu do języka potocznego, w którym zapewne mówilibyśmy 
metonimicznie o problemie uchodźców, nie zaś o pytaniu. Kot prowadzi czy-
telnika przez swoją „opowieść” (s. 7) – a także przez „liczne sztormy narracji” 
w taki właśnie sposób: podejmując próby dotarcia do założeń pytań, odsłaniając 
różne aspekty pojęć i słów, nie udzielając jednak ostatecznych, kategorycz-
nych odpowiedzi. Swoje stwierdzenia autor często traktuje jako tymczasowe, 
jako okazję do zadawania kolejnych pytań, można by powiedzieć – jedynie 
jako przystanek, chwilę wytchnienia w drodze, na którą zaprasza czytelnika. 
„W prowadzonym tu myśleniu – pisze – nie ma nic apodyktycznego” (s. 12n.), 
a jednym z jego celów jest „dotknąć życia” (s. 13).
W swoją wędrówkę Kot nie wyruszył sam. Wśród inspirujących go autorów 
znajdują się na przykład Józef Tischner i Cezary Wodziński, a także Giorgio 
Agamben, Hannah Arendt, Jacques Derrida, Emmanuel Lévinas czy Martin 
Heidegger. W czasie lektury można też dostrzec obecność w niej „wielu gości” 
(s. 205) oraz licznych odniesień i skojarzeń, których nie sposób odnotować 
w przypisach czy bibliografi i. 
Bodźca do napisania polecanego eseju nie stanowiły jednak dla Kota problemy 
dostrzeżone w czasie lektur dzieł fi lozofi cznych czy literackich, lecz wydarze-
nia rozgrywające się na europejskich wybrzeżach Morza Śródziemnego, dramat 
uchodźców i – jak pisze – bezradność starego, europejskiego myślenia wobec 
uchodźców (por. s. 13). Autor wyjaśnia jednak, że przywołanie tego właśnie 
morza (traktowanego zarówno dosłownie, jak i metaforycznie) jako punktu 
wyjścia rozważań też ma różne aspekty: z jednej strony jest uzurpacją i wy-
razem eurocentryzmu („Dostrzegamy uchodźców dopiero wtedy, kiedy żywi 
lub martwi docierają do naszych granic” – s. 9), z drugiej właśnie wspomniana 
bezradność Europy „daje do myślenia” (s. 13). „I choćby dlatego warto zacząć 
tę opowieść nad Morzem Śródziemnym. Z jego bezkresu wyłania się nowy 
świat, który zmusza do przemyślenia wszystkiego: czym jest zamieszkiwanie, 
gościnność, czym jest przyjmowanie Obcych” (tamże). Aby tego dokonać au-
tor przeprowadza również analizy terminów i pojęć, jakimi posługujemy się 
w kulturze Zachodu, mówiąc i myśląc o uchodźcach – poświęca temu bardzo 
interesujący rozdział trzeci swojego eseju, zatytułowany „Słowa”. Pisze tam, 
na przykład: „Greckie słowo xenos, często tłumaczone właśnie jako Obcy, ma 
w sobie bogactwo znaczeń, które wikła uchodźcę w gęstą sieć odniesie. Xenos 
to gość, ale też gospodarz, przybysz, barbarzyńca, sprzymierzeniec; to również 
obcy, niezwykły i niesłychany. To bogactwo może oszołomić, gdyż niesie ze 
sobą potencjalne napięcia i sprzeczności” (s. 107). Kot ujawnia je i opisuje, 
lecz ich nie „oswaja” ani nawet – poprzez zrozumienie – nie łagodzi. W jego 
książce obecny jest niepokój, sposób jej napisania niejako odzwierciedla owe 
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napięcia i sprzeczności: „Perspektywa, która tu się otwiera, może niepokoić. 
W jej ramach to nie uchodźca jest problemem, na który natrafi am, ale to ja 
jestem problemem, na który natrafi a uchodźca. Uchodźca nie jest przedmiotem 
tych rozważań; staje się tym, który nadchodzi i sprawia, że przedmiotem staje 
się całe dotychczasowe myślenie” (s. 15). 
Tratwa Odysa. Esej o uchodźcach nie zawiera zakończenia: jej ostatnią część 
Kot nazwał „Wyprowadzeniem”. Nie jest to jednak wyprowadzenie wniosków 
(„Nie mam żadnych wniosków” – s. 199); autor ma też nadzieję, że nie sta-
nowi ono wyprowadzenia „w pole” czytelnika (tamże; w książce wielokrotnie 
powraca autoironiczny komentarz o refl eksji prowadzącej „na manowce” sa-
mego autora). Na tych ostatnich stronach eseju Kot opowiada o niepokojach, 
które towarzyszyły mu przy jego pisaniu, między innymi o obawie, czy jego 
fi lozofi czny namysł nie jest przejawem „pięknoduchostwa” (s. 201), zbędnym 
i szkodliwym wobec rzeczywistego dramatu, lecz – zgodnie z obietnicą nieapo-
dyktyczności – nie odpowiada na nie jednoznacznie. Stawia natomiast kolejne 
pytanie – i jest to ostatnie zdanie jego eseju: „Czy nie przegapiłem chwili, 
w której należało udzielić odpowiedzi?” (s. 204).
Wcześniej jednak zwraca uwagę czytelnika na napięcie obecne już w tytule 
książki: między wymienionym w tytule głównym Odysie, unieśmiertelnionym 
przez mit uchodźcy-bohaterze o wyraźnej tożsamości, a anonimowymi uchodź-
cami, o których wspomina podtytuł.
Czytając esej Dobrosława Kota, czytelnik – wraz z autorem – faktycznie zmaga 
się nieustannie z aporiami. Kot nazwał nawet swój sposób myślenia „tułaniem 
się pośród aporii” (s. 199). Niekiedy mówi też o błąkaniu się lub błądzeniu, lek-
tura książki pozostawia jednak inne wrażenie – wydaje się, że autor wprawną 
ręką prowadzi czytelnika przez niełatwe rozważania fi lozofi czne. Tę abstrak-
cyjną refl eksję przedstawia on poetyckim wręcz językiem (a pojawiający się 
w nim patos równoważy autoironią). Literacki sposób narracji nie powinien 
jednak zwieść czytelnika. „Czy jest wyrazem bezradności myślenia powracanie 
do opowieści? Być może. Ale przecież sięgając do nich, myślenie nie musi ab-
dykować” (s. 57). Książkę Kota można odebrać również – pomimo wątpliwości 
samego autora – jako swoistą obronę myślenia i wskazanie na konieczność 
jego podejmowania, konieczność uprawiania fi lozofi i właśnie wobec dramatu 
człowieka – jakąkolwiek postać przyjmowałby ów dramat w konkretnym do-
świadczeniu historycznym. 
Tratwa Odysa. Esej o uchodźcach tylko w nieznacznym stopniu poddaje się 
streszczeniu; dla odbioru tej książki istotne jest nie tylko to, co w niej powie-
dziano, ale również to, jak to uczyniono. Można ją polecić zarówno miłośni-
kom fi lozofi i, jak i literatury. Przyjemność płynąca z jej lektury (przyjemność, 
o której niemal niezręcznie wspominać wobec tematu eseju) staje się dobrym 
środkiem, by zachęcić czytelnika do podjęcia zadania myślenia – być może 
prowadzonego w całkowicie odmiennym stylu niż refl eksja Dobrosława Kota, 
lecz podobnie jak ona niestrudzonego i nieupraszczającego.

P.M.
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