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PROPOZYCJE „ETHOSU”

Robert Piłat, O rozsądku i jego szaleństwach, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-
wa 2019, ss. 282.

Książka Roberta Piłata O rozsądku i jego szaleństwach to zbiór trzydziestu je-
den krótkich esejów zainspirowanych sposobem, w jaki fi lozofował Michel de 
Montaigne, a także celem, jaki mu przyświecał: osiągnięciem „harmonii pomię-
dzy studiowaniem dzieł kultury a głosem własnej refl eksji” w myśleniu o do-
brym życiu i kształtowaniu go. Tytuł książki nawiązuje do cytatu z Prób, a jej 
autor nazywa ją hołdem złożonym szesnastowiecznemu pisarzowi (por. s. 8),
który „wycofał się z życia publicznego, by oddać się znacznie cięższej pracy” (s. 7)
– pracy przemyślenia i nowego ukształtowania swojego życia w świetle dzieł 
starożytnych pisarzy, „najlepszych myśli i dzieł człowieka” (s. 8). Eseje Pi-
łata są również owocem swoistego wycofania – nieco innego jednak niż to, 
które uznał za konieczne Montaigne. Początek tym tekstom dały wypowiedzi 
publiczne: audycje radiowe i programy telewizyjne (dłuższe rozmowy bądź 
krótkie felietony), które pozostawiły autora z poczuciem niedosytu i skłoniły 
go do nadania myślom w nich wyrażonym – a także tym z różnych powodów 
niewypowiedzianym, lecz potrzebnym lub wręcz koniecznym – postaci pisanej: 
„Być może problemy pojawią się teraz wyraźniej, a obfi tość źródeł uzmy-
słowi Czytelnikowi, że za każdym poruszonym tu zagadnieniem stoi wielka 
tradycja myślowa” (s. 9). Zagadnienia te zostały zasygnalizowane w prostych 
– Montaignowskich w stylu – tytułach esejów, na przykład: O kulturze i życiu 
(zob. esej pierwszy, s. 11-20), O gustach (zob. esej czwarty, s. 37-46), O losie 
(zob. esej dwunasty, s. 99-108), O młodości (zob. esej siedemnasty, s. 145-153), 
O krzywdzie i przebaczeniu (zob. esej dwudziesty, s. 177-186), O samotności 
(zob. esej dwudziesty trzeci, s. 203-210) czy O lenistwie (zob. esej trzydziesty 
pierwszy, ostatni, s. 271-282).
Przywołując dzieła innych twórców, Piłat sięga nie tylko do utworów dawnych, 
lecz także do współczesnych, tworzonych dzisiaj przez uczestników bieżących 
dyskusji; przywołuje nie tylko teksty fi lozofi czne, lecz także dzieła należące 
do innych dziedzin kultury (zarówno tej uznawanej za wysoką, jak i kultury 
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popularnej): literatury, muzyki, fi lmu. Szczególnie ciekawe wydają się nawią-
zania do muzyki, a zwłaszcza do opery, w których autor odnosi się zarówno do 
samych utworów, jak i do ich konkretnych wykonań czy inscenizacji. Polecaną 
książkę można by zatem nazwać erudycyjną, ale określenie to (chociaż w tym 
przypadku niewątpliwie pozytywne) nie oddaje jednak klimatu zawartych 
w niej tekstów. Przywoływanie dzieł kultury służy tutaj przede wszystkim 
ułatwieniu czytelnikowi śledzenia wywodu, wskazuje mu „nośniki” treści 
inne niż wyrażone w języku pisanym abstrakcyjne pojęcia, niejako zachęca 
do konfrontacji własnych wrażeń ze spostrzeżeniami autora, ale wydaje się 
też wyrazem pragnienia dzielenia się własnymi odkryciami dzieł szczególnie 
pięknych, poruszających czy intrygujących (każdy esej zakończony został listą 
takich utworów zatytułowaną „Inspiracje”).
Język, jakim napisana została polecana książka, jest przystępny, można by 
nawet powiedzieć: przyjazny dla czytelnika, i sprawia, że „lekko” się ją czyta 
(odbiór ułatwia dodatkowo jej forma – zbioru w zasadzie niezależnych od 
siebie kilkustronicowych esejów). Nie zawsze jednak myśl w nich zawarta 
jest „łatwa”. W eseju O pocieszeniu autor, zastanawiając się, czy po odpo-
wiedź na pytanie, jak pocieszać, należy udać się do poetów, czy do teologów, 
pisze: „Teologowie i fi lozofowie, w poszukiwaniu zrozumienia i poczuciu mi-
sji krytycznej, nie wahają się wynajdować pojęć obcych swoim czytelnikom. 
Są z tym czytelnikiem w ukrytym sporze, kreują dystans, nie więź jak poe-
ci” (s. 49). Piłat powstrzymuje fi lozofi czną skłonność do wynajdowania obcych 
czytelnikowi pojęć i stara się stworzyć z nim więź, zapraszając go do swoistego 
dialogu – ze sobą i z innymi twórcami, których przywołuje. Dialog ten może 
jednak przerodzić się w spór (zwykle innego rodzaju niż ten niejako wpisany 
w fi lozofi ę), ale nawet jeśli pozostanie rozmową, w której czytelnik znajdzie 
myśli przeważnie sobie bliskie, będzie ona wymagać od niego pewnego wysił-
ku. W każdym eseju autor proponuje bowiem, oprócz pewnego zasobu wiedzy, 
nieoczywiste analizy pojęć i zaczerpniętych z dzieł kultury przykładów (bądź 
też analizy nieoczywistych przykładów); nie porzuca też misji krytycznej fi -
lozofa i podaje w wątpliwość nasuwające mu się rozwiązania, podejmując 
próbę (i zachęcając do tego czytelnika) spojrzenia na problem z innej strony. 
Książka ta zatem – zależnie od czytelnika, a także od sposobu czytania, jaki 
wybierze – może się okazać i „łatwa”, i „trudna”, może pozostać pracą przy-
stępną i – w najbardziej pozytywnym sensie tego słowa – popularyzatorską, 
jak i poprowadzić ku rozważaniom coraz bardziej złożonym.
O rozsądku i jego szaleństwach to pozycja, której nie sposób streścić – każdy 
esej jest już bowiem po części swego rodzaju streszczeniem, kondensacją bo-
gatej tradycji myślowej. I chociaż autor w każdym tekście wyprowadza okre-
ślony wniosek ze swoich rozważań i wyraża określony pogląd, lektura książki 
pozostawia wrażenie uczestnictwa w toczącej się nieustannie, niezamkniętej 
rozmowie – a także obraz kultury jako takiej właśnie rozmowy, prowadzonej 
wprawdzie w określonym miejscu i czasie, ale równocześnie przekraczającej 
czasowo-przestrzenne ograniczenia.
Sens owej rozmowy – jako refl eksji nad życiem skonfrontowanej z najlepszy-
mi dziełami człowieka – wyraził autor między innymi w eseju O ojcostwie: 
„Czy trzeba mieć wypracowaną ideę ojcostwa, żeby być dobrym ojcem? Czy 
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nie wystarczą do tego ogólne intuicje moralne? [...] Potrzebujemy rozważań 
o ojcostwie, ponieważ współczesny kryzys ojcostwa [...] nie pozwala na natu-
ralne kształtowanie się idei ojcostwa wraz z doświadczeniem. Nie otrzymuje 
bowiem właściwych i ciągłych impulsów kształtujących i korygujących. Ina-
czej mówiąc ojcowie nie mają na ogół dobrych ojców, od których mogliby się 
uczyć. Muszą więc stworzyć swoje «ojcostwo» w głowie, w odpowiedzialnej 
refl eksji” (s. 234). Argument ten można odnieść do innych zagadnień podej-
mowanych w omawianej książce: wychowanie, doświadczenie i nabyte wraz 
z nimi intuicje moralne okazują się niewystarczające do kształtowania dobrego 
życia (i to nie tylko w czasach kryzysu), lecz konieczna jest również krytyczna 
refl eksja i konfrontacja z refl eksją innych. 
Trudno książkę Roberta Piłata polecić określonej grupie czytelników: może 
się ona okazać pożyteczna dla tych, którzy chcą przemyśleć swoje życiowe 
postawy, a także sprawić przyjemność osobom skłonnym do refl eksji, również 
tym, które na czytanie i myślenie nie mają zbyt wiele czasu; można ją też wy-
korzystać dydaktycznie, jako inspirację do rozmów z uczniami i studentami. 
Interesujący materiał do dyskusji znajdą w niej również czytelnicy uprawiający 
refl eksję zawodowo. Uroda tomu O rozsądku i jego szaleństwach ma po części 
swoje źródło w szczegółach, w bogactwie spostrzeżeń i przykładów podsu-
wanych czytelnikowi przez kogoś, kto sam z pasją uczestniczy w kulturze, 
oraz w tworzonej przez niego atmosferze, w sposobie nawiązywania kontaktu 
z odbiorcą. Korzyści z jej lektury można jednak opisać bardzo ogólnie słowami 
zaczerpniętymi z eseju O ironii: teksty Piłata pomagają czytelnikowi znaleźć 
„przestrzeń pozwalającą umysłowi skutecznie odnieść się do świata, którego 
sam jest częścią” (s. 160) i uzyskać „wolność – również od samego siebie jako 
części świata” (tamże).

P.M.

Zofi a Zarębianka, Bóg wpisany w wiersze. Teologia poetów polskich, Wydawnictwo 
Pasaże, Kraków 2019, ss. 402. 

Mottem serii wydawniczej „Przemiany Sacrum”, zamieszczonym na prezen-
tującej ją stronie internetowej, są słowa Karola Wojtyły z rekolekcji wielko-
postnych dla artystów mówiące o wysiłku „ścigania śladów Piękna” przez 
człowieka-twórcę. Poniekąd oddają one też zamysł dwóch tomów esejów 
Zofi i Zarębianki opublikowanych w rzeczonej serii pod wspólnym tytułem 
Bóg wpisany w wiersze, w dużej mierze poświęconych właśnie refl eksji nad 
odnajdowaniem przez poetów tropów owego Piękna związanego z wymiarem 
sacrum (tom pierwszy, Teologia poetów obcych z roku 2018, polecaliśmy już 
uwadze naszych czytelników – zob. „Ethos” 32(2019) nr 2(126), s. 296n.). 
Tom opatrzony podtytułem Teologia poetów polskich w swej głównej części 
obejmuje trzydzieści cztery teksty opublikowane wcześniej – jak dowiadujemy 
się ze wstępu – w czasopiśmie „Topos”, dotyczące literatury drugiej połowy 
dwudziestego wieku i literatury najnowszej. Autorka dzieli się w nich swoimi 
przemyśleniami na temat pewnych aspektów twórczości wybranych poetów, 
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począwszy od przedstawicieli Nowej Fali (z lat 1968-1976): Stanisława Ba-
rańczaka, Adama Zagajewskiego, Ryszarda Krynickiego, Juliana Kornhausera 
czy Stanisława Stabry, po twórców urodzonych w latach sześćdziesiątych Woj-
ciecha Kudybę, Agnieszkę Koteję, Bartłomieja Kucharskiego. Ta zasadnicza 
część książki ujęta została w klamrę „Otwarcia” i „Zamknięcia” – bloków 
zawierających po dwa teksty poświęcone w pierwszym przypadku utworom 
Zbigniewa Jankowskiego, w drugim zaś Leszka Elektorowicza. 
Zofi a Zarębianka ukazuje rozległe spektrum motywów i wątków teologicznych 
pojawiających się we współczesnej poezji, odnajdując je także w nawiązaniach 
metafi zycznych i egzystencjalnych. „Teologię” rozumie zatem szeroko – tytu-
łowy Bóg w wierszach rzadko występuje w znaczeniu konfesyjnym; rzeczywi-
stość sacrum poddawana bywa strategiom demistyfi kacji, negacji, kontestacji 
czy prowokacji. W interpretacjach utworów nie brak jednak również odczytań 
stricte religijnych. Metoda lektury poetyckich tekstów zasadniczo podporząd-
kowana jest bowiem „poszukiwaniu nadrzędnych sensów organicznie związa-
nych z istotą człowieczeństwa i naturą ludzkiego losu” (s. 12).
Zawarte w książce eseje są dość zróżnicowane: niektóre prezentują rozwijany 
na kanwie przywoływanych przykładów bardziej ogólny namysł nad zjawiska-
mi obecnymi w poezji współczesnej, inne rejestrują przemyślenia towarzyszące 
lekturze jednego tomiku czy nawet jednego wiersza. Autorka nie poprzestaje 
jednak na literaturoznawczej analizie utworów poetyckich, konfrontowaniu ich 
możliwych odczytań, deszyfryzacji metafor i odkrywaniu kolejnych warstw 
sensu. Swoim refl eksjom nadaje pewien rys osobisty pozwalający postrzegać 
jej wypowiedzi jako prowadzony na różnych poziomach dialog: dialog z tek-
stem poetyckim, ale także dialog z jego twórcą, niekiedy mający znamiona 
rozmowy nawiązywanej wprost z poetą, sytuowanym na pozycji „domyślnego” 
interlokutora. Ów dialogiczny wymiar studium poszerzony zostaje przez od-
niesienia do wielu innych tekstów kultury – o bogatym kontekście literackim, 
teologicznym i fi lozofi cznym zaświadcza choćby liczba pozycji w „Indeksie 
osób”. 
Wydany obecnie zbiór esejów polecamy nie tylko miłośnikom stylu pisarskiego 
Zofi i Zarębianki i oryginalnych interpretacji literatury. Rekomendujemy tę pu-
blikację naszym czytelnikom także ze względu na jej wartość informacyjną. Nie 
bez powodu ks. Tadeusz Dzidek, recenzent książki, określa tom jako „wszech-
stronny i kompetentny przewodnik”, stwierdzając, że jest to „jedyne studium 
w literaturoznawstwie polskim, które tak panoramicznie przedstawia teologię 
polskich poetów” (cytaty pochodzą z tekstu zamieszczonego na okładce). 

M.Ch.
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