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Patrycja MIKULSKA

NIEŚĆ ŚWIATŁO

Niekiedy po lekturze książek pozostają w pamięci zaskakujące obrazy – zaskakujące, 
bo niezwiązane ani z najbardziej wyrazistymi sytuacjami czy postaciami kreślonymi 
przez autora, ani najważniejszymi wątkami fabularnymi bądź ideowymi. Autorzy książek 
nie są w gruncie rzeczy autorami owych obrazów – powstają one w wyobraźni czytelnika. 
Bywają przez niego z rozmysłem budowane, ale niekiedy pojawiają się nagle, powołane 
do istnienia jakimś słowem czy zdaniem pisarza; czasami sprawiają niemal wrażenie, 
jakby stanowiły ślad zerknięcia w świat przedstawiony. Gdyby je jakoś unieruchomić 
i uprościć (bo są to zwykle obrazy dynamiczne, a także pełne dźwięków i zapachów), 
uzewnętrznić i utrwalić na papierze, mogłyby się znaleźć na okładce książki – charak-
terystycznej okładce, po której rozpoznaje się dzieło z daleka. 

Przechowuję w pamięci kilka takich obrazów zebranych z różnego rodzaju książek. 
Jeden powraca do mnie szczególnie często, także w kontekstach niemających wiele 
wspólnego z treścią powieści, z której wziął początek. Tym razem przypomniał się – nie 
mógł się nie przypomnieć – gdy opracowywałam artykuły do niniejszego tomu „Ethosu”, 
wszystkie w jakimś sensie mówiące o świetle. Ten obraz też jest „o świetle”, a wywo-
łało go zdanie z powieści Francisa Scotta Fitzgeralda Czuła jest noc: „Inni pomogli mu 
przenosić lampy – któż by nie był zadowolony, mogąc się przydać w noszeniu lamp 
poprzez ciemność”1. 

Sprowokowana przez to zdanie wizja jest idylliczna: oto w ciepłą, śródziemnomor-
ską noc, po przyjęciu pod gołym niebem grupka gości pomaga gospodarzowi zanieść do 
domu lampy. Wyobrażam sobie łańcuszek drobnych świateł, poruszających się w ciem-
ności i zmierzających ku nagromadzeniu światła – ku willi gospodarzy. Ruch świateł jest 
nieregularny, raz szybki, raz powolny, niekiedy ustaje. Być może zmierza ku górze – bo 
trzeba wejść po jakichś schodach. Niosący światła ludzie są znużeni – po przyjęciu, ale 
i po całym upalnym dniu, niektórzy zapewne wypili za dużo, jedni są podekscytowani 
lub rozdrażnieni, wciąż zanurzeni w niedawno prowadzonych rozmowach i sporach, 
inni zachwyceni, oczarowani, odurzeni wrażeniami. Wszyscy jednak podnoszą lampy, 
bo „któż by nie był zadowolony...”. Jakby biorąc lampy do rąk, odrywali się od swoich 
przeżyć i dzięki temu mogli włączyć się we wspólne przedsięwzięcie – w coś, co wszyst-
kim wydaje się w jakiś sposób dobre, zarazem pożyteczne i przyjemne. 

Chciałabym, by obraz ten mógł posłużyć jako metafora ludzkiego poszukiwania 
wiedzy – byłoby ono wówczas „zbieraniem”, „gromadzeniem” światła wspólnie z in-
nymi, a także oświetlaniem innym drogi. Czy nie jest to jednak obraz zbyt beztroski? 
Przywodzi na myśl to, co optymistycznie o poznaniu pisze David Hume w Badaniach 

1  F. S c o t t  F i t z g e r a l d, Czuła jest noc, tłum. M. Skroczyńska, Z. Zinserling, Comfort–
Ofi cyna Wydawnicza, Lublin 1992, s. 32.
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dotyczących rozumu ludzkiego, przedstawiając fi lozofi ę jako „jedną [...] z nielicznych 
bezpiecznych i nieszkodliwych rozrywek, które ludzkości przypadły w udziale”2. Filozof 
twierdzi też, że  „najmilsza ścieżka życia i najmniej kryjąca zasadzek prowadzi drogą 
nauki i wiedzy, a tego, kto potrafi  usunąć jakąś przeszkodę na tej drodze lub ukazać ja-
kieś nowe perspektywy, powinno uważać się za dobroczyńcę ludzkości”3. Komentujący 
Hume’owską wizję z perspektywy doświadczenia kilku wieków rozwoju wiedzy Michał 
Heller pisze: „Dziś nauki – z jej morderczymi zastosowaniami – nie uznalibyśmy za 
bezpieczną i niewinną rozrywkę. Tym bardziej więc należy kontrolować przyjemności 
związane ze zdobywaniem wiedzy i z tym, że się wie”4. 

W „moim” obrazie nie występuje też motyw, o którym pamiętają zarówno Hume, 
jak i Heller – motyw intensywnego zaangażowania i wysiłku. Nie jest to jednak trud 
daremny – można powiedzieć, że wysiłek zdobywania wiedzy, niemal niezależnie od 
jego skutków, niezależnie od wagi uzyskanych wyników, związany jest nieodłącznie 
ze swoistą nagrodą, o czym zaświadczają obaj myśliciele. „Studiowanie i uprawianie 
nauki – pisze Heller – choć wymagają nakładu sił i przezwyciężenia wielu słabości, są 
zanurzeniem się w świetle”5. Hume zaś stwierdza z entuzjazmem: „Ciemność jest [...] 
uciążliwa zarówno dla umysłu, jak dla oka, lecz co za rozkosz, co za radość wydobyć 
z ciemności światło, choćby kosztem największej pracy”6. 

Wizja wywołana z powieści Fitzgeralda wydaje mi się teraz zbyt błaha nawet 
w zestawieniu z Hume’owskim optymizmem, by mogła posłużyć jako dobra metafora 
ludzkiego poznania (a wydaje się zbyt błaha, bo nie oddaje nawet miary przyjemności 
związanej ze zdobywaniem wiedzy). Mimo to nie chciałabym z tego obrazu rezygnować. 
Niech pozostanie jako marzenie, by poznanie – dokonywane wspólnie z innymi, powo-
dowane odruchem dobrej woli, chęcią, by się „przydać” – mogło przynajmniej niekiedy 
przypominać takie niesienie świateł.

Nie tylko nie chciałabym rezygnować z „mojego” obrazu, ale chętnie rozszerzyła-
bym go, uznając za metaforę ludzkiego życia. To prawda, że jest niedramatyczny – po-
wracając do jego powieściowego kontekstu, można by powiedzieć, że ludzie pomagający 
w niesieniu lamp na chwilę pozostawili swoje dramaty za sobą czy też że dramat ich 
istnienia na pewien niedługi czas został zawieszony. Obraz ów wydaje się jednak mieć – 
podobnie jak wtedy, gdy odnoszony jest do ludzkiego poznania – moc marzenia, a nawet 
pragnienia. Można by przecież chcieć móc porównać swoje życie – w porywie poetyckiej 
wyobraźni czy też pod wpływem atmosfery letniej nocy – do pomocnego i dającego 
satysfakcję niesienia lamp. Można też chcieć, aby życie to było drogą ku Światłu.

2  D. H u m e, Badania dotyczące rozumu ludzkiego, tłum. J. Łukasiewicz, K. Twardowski, oprac. 
A. Hochfeldowa, PWN, Warszawa 1977, s. 9.

3  Tamże.
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