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Kultura polska – w tym również li-
teratura – tworzona na emigracji po dru-
giej wojnie światowej jest w dużej mierze 
nieznana. Co prawda po roku 1989 wiele 
zrobiono dla zachowania i przybliżenia 
dorobku Polaków żyjących poza krajem, 
zwłaszcza na Zachodzie, sporo nazwisk 
nadal jednak brzmi obco – szczególnie 
dla młodszego pokolenia. Na pytanie, kim 
był Józef Wittlin, niekiedy nie potrafi  od-
powiedzieć nawet osoba zainteresowana 
polską literaturą. Tymczasem przed drugą 
wojną światową pisarza nie trzeba było re-
klamować. Znano go świetnie i w Polsce, 
i w Europie, a w roku 1939 uchodził za po-
ważnego kandydata do literackiej Nagrody 
Nobla za powieść Sól ziemi wydaną trzy 
lata wcześniej i wkrótce przetłumaczoną 
na szesnaście języków. Milczenie o Wittli-
nie zapadło w Polsce po wojnie, gdy osiadł 
w Nowym Jorku (w roku 1941) i rozpoczął 
współpracę z Radiem Wolna Europa (od 
roku 1950). Na falach tej radiostacji moż-
na było wówczas słuchać jego literackich 
pogadanek. Od lat dwudziestych Wittlin 
pisał eseje, wiersze i recenzje przedstawień 
teatralnych, tłumaczył powieści i wiersze. 
Pozostawił też obfi tą korespondencję, pra-
wie zupełnie nieznane notatnikowe zapi-
ski, które stanowią znakomity komentarz 
do jego twórczości, a także do wydarzeń 
epoki, widzianych z perspektywy Polski, 
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Europy i Stanów Zjednoczonych, gdzie 
zmarł w roku 1976. 

O Wittlinie można mówić bardzo dłu-
go, bo na osiemdziesięcioletnie życie tego 
człowieka złożyło się wiele wydarzeń, on 
sam zaś obracał się w środowisku elity lite-
rackiej i artystycznej swego czasu. Dopie-
ro jednak pod koniec lat osiemdziesiątych 
ubiegłego wieku rozpoczęło się ponowne 
odkrywanie jego twórczości. Dotychczas 
opublikowana spuścizna pisarza nie jest 
duża, ale jak zauważył Czesław Miłosz 
„szczupłość jego dorobku nie umniejsza 
wagi jego osiągnięć”1. Chociaż od śmierci 
Wittlina minęły już cztery dziesięciolecia, 
spuścizna, którą pozostawił, nie straciła 
na wartości – przeciwnie, wciąż jawi się 
jako świeża i godna uwagi. Dlatego mię-
dzynarodowa konferencja „Józef Wittlin – 
pisarz kulturowego pogranicza”, zorgani-
zowana 29 maja 2015 roku przez Katedrę 
Teorii Kultury i Sztuki w Instytucie Kul-
turoznawstwa KUL oraz Stowarzyszenie 
Inicjatyw Naukowych, stała się ważnym 
wydarzeniem naukowym, przybliżającym 
nie tylko nieco zapomniane dziedzictwo 
autora Soli ziemi, lecz także kontekst hi-
storycznoliteracki jego dokonań. Gościem 

1  C. M i ł o s z, Mój Wittlin, „Dekada Lite-
racka” 2001, nr 5-6(175-176), s. 56. 

Sprawozdania

„Ethos” 29(2016) nr 1(113)  308-312



309

honorowym obrad była córka pisarza Elż-
bieta Wittlin-Lipton, która na tę okazję 
specjalnie przyjechała z Madrytu. 

Podczas konferencji znawcy życia 
i twórczości pisarza wygłosili jedenaście re-
feratów. Inauguracyjne wystąpienie dr Ewy 
Wielgosz z Uniwersytetu Rzeszowskiego 
„Poetycki testament Józefa Wittlina” jako 
jedyne poświęcone było liryce emigracyj-
nej pisarza zebranej w tomie Esencje. Te-
matyka tej poezji koncentruje się wokół 
przeczucia nadchodzącego końca: świata, 
życia, człowieczeństwa (przyjaźni, empa-
tii, wrażliwości i buntu wobec krzywdy 
wyrządzanej bezbronnym, świętości i obro-
ny życia, autentycznej wolności), a także 
zaufania Opatrzności. W wydarzeniach 
z czasu drugiej wojny światowej artysta 
widział analogię do rzeczywistości biblij-
nej. Figuralność pozwoliła mu umieszczać 
epizody ze Starego i Nowego Testamentu 
we współczesnej scenerii. Punktem odnie-
sienia dla ról i zachowań bohaterów Esencji 
jest śmierć. Utwory zawarte w zbiorze doty-
czą również umierania prawdziwych pojęć 
rzeczy – w Wittlinowej czasoprzestrzeni 
nie istnieje właściwie rozumiana prawda, 
przyjaźń ani lojalność, sprawiedliwość ani 
miłosierdzie, świętość, mądrość, wolność 
czy wiara, gdyż w świecie, który poeta 
przedstawia, nie ma dla nich miejsca.

Cztery referaty dotyczyły Soli ziemi 
– najsłynniejszego, wielowarstwowego, 
a zarazem najsłabiej zbadanego utworu 
Wittlina. Prof. Łukasz Tischner z Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego przedstawił refe-
rat „Odmiany doświadczenia religijnego 
w Soli ziemi Józefa Wittlina” (pojęcie do-
świadczenia religijnego badacz przyjmuje 
za Williamem Jamesem). Prelegent wspo-
mniał najpierw o trudnościach interpreta-
cyjnych związanych z ironią strukturalną, 
która każe podważyć prawdziwość sądów 
werbalizowanych w powieści. Uwzględ-
niwszy tę komplikację, wskazał cztery 
punkty, które pozwalają mówić o do-
świadczeniu religijnym w utworze. Są to: 

po pierwsze, tytuł, który ewokuje religijne 
postrzeganie świata i zakłada odpowiedź 
na powołanie płynące od Boga; po drugie, 
„Prolog” utworu, w którym jeszcze nie 
występuje „ironia strukturalna”, a poja-
wia się motyw wojny jako bluźnierstwa; 
po trzecie, fragmenty, w których narrator 
osłabia swój dystans do punktu widzenia 
bohatera utworu, Piotra Niewiadomskiego, 
i aprobatywnie przyjmuje magiczną inter-
pretację zjawisk naturalnych; po czwarte, 
chrześcijańsko-orfi cko-huculski motyw 
nieśmiertelności duszy i kontaktów ze 
zmarłymi. Perspektywę komparatystycz-
ną w odniesieniu do Soli ziemi przyjął mgr 
Wiesław Setlak (Uniwersytet Rzeszowski) 
w wystąpieniu „Piotr Niewiadomski i Jó-
zef Szwejk: «c.k. nomadzi». Uwagi po-
równawcze z perspektywy geopoetyki”. 
Niewiadomski oraz Szwejk znajdują oca-
lenie przed absurdem globalnej hekatom-
by w azylu prostolinijnej fi lozofi i „bycia 
sobą pomimo…”. Jako żołnierze cesar-
sko-królewskiej armii przemierzają rubie-
że monarchii habsburskiej i w tym sensie 
są nomadami w oznaczonej przestrzeni 
geografi cznej. Nie są natomiast nomada-
mi w znaczeniu mentalnym, potrafi ą za-
dbać o habitus „osiadłych”, co wyraża się 
w pozostawaniu sobą i nieuleganiu presji 
zewnętrznych zdarzeń. Nomadyzm Pola-
ka i Czecha zyskuje na wyrazistości przy 
zastosowaniu geopoetyki, według której 
przestrzeń (geografi czna, kulturowa, histo-
ryczna czy czasoprzestrzeń) to punkt wyj-
ścia do przewartościowań w sferze języka, 
konstrukcji podmiotu, praktyki badawczej 
czy artystycznej. W referacie naszkicowa-
ny został też fragment historycznego ob-
razu imperialnych Austro-Węgier (w okre-
sie schyłku), przy czym prelegent zwrócił 
uwagę, że tak Wittlin, jak i Jaroslav Hašek 
z dużą konsekwencją i artystyczną per-
fekcją demitologizowali legendę Austria 
felix, czyniąc to w sposób daleki od po-
etyki katastrofi zmu, z satyrycznym ani-
muszem. 
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Z kolei referat prof. Patricka Cornes-
sa (Uniwersytet Coventry), zatytułowany 
„Niektóre luki i translatorskie przesunięcia 
w tłumaczeniu na angielski Soli ziemi” do-
tyczył angielskiego tłumaczenia tej powie-
ści dokonanego przez Pauline De Chary 
i opublikowanego w Nowym Jorku w roku 
1941. Autor zajął się tylko analizą „Prolo-
gu” – wskazał przypadki opuszczeń w tek-
ście, niezrozumienia czy mylnej interpreta-
cji oryginału, podał przykłady uzupełnienia 
oraz semantycznego i stylistycznego roz-
szerzenia czy zwężenia. Analiza uwzględ-
niała uwagi czeskiego traduktologa Jiříego 
Levý’ego dotyczące charakterystycznych 
tendencji translatorskich, które występu-
ją głównie w formie przesunięć w trzech 
kierunkach: do większej specyfi czności 
czy raczej ogólności znaczeń, do większej 
wyrazistości czy raczej neutralności styli-
stycznej lub do powtarzania wyrazów czy 
do różnorakości słownictwa. Cytowane 
przykłady przesunięć translatorskich zosta-
ły porównane z nowym angielskim przekła-
dem tekstu. Niektóre przypadki opuszczeń 
i przesunięć translatorskich w angielskim 
tłumaczeniu „Prologu” prelegent uznał za 
zubożenie myśli pisarza. 

Referat prof. Niny Taylor-Terleckiej 
z Oxfordu – „Francuska recepcja Józefa 
Wittlina” ukazał szeroką i bardzo pozy-
tywną recepcję Soli ziemi we Francji. 
Publikowane tam przed wojną przez po-
nad pół roku recenzje powieści składają 
się na jego swoistą apoteozę. Wprawdzie 
niektόre epitety i określenia, którymi się 
posłużono, są nietrafne, ale utwór ten 
omόwiono nie tylko jako przykład bele-
trystyki o pierwszej wojnie światowej, lecz 
także w kontekście całego piśmiennictwa 
europejskiego, wspόłczesnego i dawnego, 
oraz przyjęto go jednogłośnie do „euro-
pejskiej rodziny”. Fakt, że zaczęto mόwić 
o wysunięciu kandydatury Wittlina do Na-
grody Nobla, stanowi niemałą zasługę obu 
tłumaczy – z polskiego i z niemieckiego. 
Izydor Berman i Raymond Henry zdołali 

przekazać nie tylko tropy retoryczne, lecz 
także ironię i dowcip, intencje i podteksty 
autora.

Inny nurt refl eksji dotyczył eseisty-
ki Wittlina, która wyraźnie odwołuje się 
do problematyki kulturowej. Dr Han-
na Trubicka z Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza w referacie „Kultura jako 
międzyludzkie braterstwo. Wizja kultury 
w eseistyce Józefa Wittlina” postawiła py-
tanie o najbardziej podstawowy i właściwy 
tylko Wittlinowi sens eseistyki, który może 
być jednym z kluczy do „odzyskania” tej 
twórczości dla większego grona czytelni-
ków. W dotychczasowych badaniach (Ewy 
Wiegandt, Jana Tomkowskiego czy Tymo-
na Terleckiego niejednokrotnie podkreśla-
no katastrofi zm pisarza. Wittlin nie był 
jednak typowym wieszczem kataklizmu, 
cechowała go też wrażliwość na takie war-
tości, jak solidarność między ludźmi i oso-
ba ludzka. W swoich esejach szczególnie 
często opisywał własne pozytywne relacje 
z innymi. 

W wystąpieniach dr Jolanty Doschek 
i prof. Aloisa Woldana, gości z Uniwersy-
tetu Wiedeńskiego, pojawiły się galicyjskie 
wątki w eseistyce pisarza. Doktor Doschek 
w referacie „Polski «etap» Wittlina” przed-
stawiła analizę eseju Sjesta w obcym mie-
ście dotyczącym Cieszyna. To położone na 
granicy miasto – bliskie, a zarazem obce, 
ukazał pisarz jako wyidealizowaną przed-
wojenną prowincją austriacką. „Mój Lwów 
Józefa Wittlina w kontekście niemieckim, 
polskim i ukraińskim” to z kolei tytuł refe-
ratu profesora Woldana. Badacz ten umie-
ścił znakomity esej Wittlina o Lwowie na 
tle tekstów znanych pisarzowi autorów: 
Lemberg, die Stadt (1924) Josepha Rotha 
oraz Reise in Polen (1926) Alfreda Döblina, 
a także utworów współczesnych twórców: 
Mieszaniny obyczajowe Andrzeja Kuśnie-
wicza oraz Miasto-okręt Jurija Andrucho-
wycza. Wymienione teksty układają się 
według Woldana w wielki „tekst o Lwo-
wie”, mieście, które od dziesięcioleci było 
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i nadal jest opisywane w wielu językach 
i z różnych perspektyw, eksplorujących 
kulturowe bogactwo tej metropolii. 

Związki Wittlina z Europą Zachodnią 
zasygnalizowali w swoich wystąpieniach 
prof. Ryszard Zajączkowski z KUL („Eu-
ropa Józefa Wittlina”) oraz dr Trinidad Ma-
rín Villora z Uniwersytetu Wrocławskiego 
(„Notes on Spain by Joseph Wittlin”). Ich 
referaty wskazywały na mocne osadzenie 
Wittlina w elitarnej kulturze wytworzonej 
przez „trzy siostry” (tak pisarz zamierzał 
zatytułować swój esej o łacińskiej Euro-
pie): Francję, Italię i Hiszpanię. Wittlin 
chętnie bywał w tych krajach, znał ich języ-
ki i kulturę. Swoje obserwacje z wyjazdów 
zawarł w licznych zapiskach i – nieopu-
blikowanych dotąd – listach. Profesor Za-
jączkowski na podstawie esejów oraz no-
tatek i korespondencji Wittlina z wojaży do 
tych krajów Europy omówił bliskie związ-
ki pisarza z kulturą śródziemnomorską, 
wartościowaną przez niego pozytywnie, 
zwłaszcza w opozycji do rzeczywistości 
obserwowanej w Stanach Zjednoczonych. 
Wątek śródziemnomorski znalazł rozwi-
nięcie w referacie doktor Villory, która 
przeanalizowała uwagi pisarza o Hiszpa-
nii, zawarte w jego niedokończonym szki-
cu Raptus Europae oraz w korespondencji 
z poetami hiszpańskimi, takimi jak Vicente 
Aleixandre oraz José Luis Cano.

Dwa referaty eksplorowały ważne, 
choć mało znane wątki z listów Wittlina. 
Dr Jan Andrzej Choroszy (Uniwersytet 
Wrocławski) podjął temat „Koresponden-
cja Józefa Wittlina ze Stanisławem Vincen-
zem”. W archiwum literackim Vincenza 
w Ossolineum zachowało się dwanaście 
listów Wittlina, siedem kopii listów Vin-
cenza do Wittlina oraz kopia listu Jerzego 
Giedroycia do Vincenza, a nazwisko twór-
cy Soli ziemi pojawiło się też w dwudziestu 
ośmiu listach redaktora „Kultury” i auto-
ra Połoniny. Korespondencja Wittlina 
z Vincenzem, z pewnością niekompletna, 
nawiązana w roku 1949, najpierw doty-

czyła wspólnych znajomych, a później 
jej głównym tematem stały się kwestie 
pamięci, twórczości oryginalnej i prze-
kładowej oraz fascynacji Homerem. Listy 
te zawierają wiele bardzo istotnych auto-
komentarzy i opinii o dziełach literackich 
ich autorów, a ponadto ujawniają bardzo 
głęboką relację między pisarzami, której 
fundamentem były liczne punkty stycz-
ne ich biografi i. Pisanie listów stało się 
dla nich najważniejszą formą udziału we 
wspólnocie intelektualistów.

Osobne zagadnienie to współpraca 
Wittlina z Radiem Wolna Europa. Przy-
gotowywanie programów i pogadanek da-
wało mu niewielkie dochody, było bardzo 
wyczerpujące i utrudniało pracę literacką. 
Prof. Violetta Wejs-Milewska (Uniwersytet  
w Białymstoku) w referacie „Józef Wittlin 
– glosa do radiowej aktywności” nawiązała 
do nieopublikowanej korespondencji pisa-
rza z pracownikami RWE, takimi jak: Sta-
nisław Strzetelski, Jan Nowak-Jeziorański, 
Roman Palester, Tadeusz Zawadzki, 
a zwłaszcza Karol Wagner-Pieńkowski. 
Korespondencja wprowadza w szczegóły 
różnych projektów antenowych, konceptów 
audycji, ale także rozmaitych kłopotów, z ja-
kimi Wittlin – człowiek o słabym zdrowiu 
– borykał się w instytucji, która wymagała 
systematycznej pracy. Na podstawie listów 
można też opisać konstelację osób, z który-
mi Wittlin współpracował na emigracji. 

Konferencja pozwoliła zobaczyć twór-
czość Wittlina w nowym świetle, a zara-
zem dostrzec, że wymaga ona jeszcze dłu-
gich badań. Pisarz żył na pograniczu kultur, 
nie krył jednak swoich preferencji. W wy-
wiadzie z roku 1933 stwierdził: „Zanadto 
mocno tkwię w kulturze Morza Śródziem-
nego. Palestyna, Grecja, Rzym – bądźmy 
skromni – to ojczyzna wpływów jak do-
tąd nieśmiertelnych”2. Do końca pozostał 

2  J. W i t t l i n, Pisma pośmiertne i inne 
eseje, wybór J. Zieliński, Biblioteka „Więzi”, 
Warszawa 1991, s. 143.
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jest prosty: wytrwać w europejskiej kultu-
rze na przekór wszystkiemu. Wytrwać – za 
siebie i za naród, któremu z dnia na dzień 
cofnięto dobrze, kosztownie nabyte, nie-
wątpliwe prawo przynależności do wspól-
noty. Wytrwać – bo kultur nie zmienia się 
jak partii politycznych, jak żurnalowych 
fasonów, jak bielizny. Przynależność do 
kultury jest czymś prawie charyzmatycz-
nym, to znaczy: czymś co ma charakter 
pomazania lub piętna” 5. 

5  T e n ż e, Do emigracji polskiej w 1945 r., 
w: tenże, Emigracja naszego czasu, s. 30. 

świadkiem tego, co ujął w słowach Tymon 
Terlecki3: „Nie jest prawdą, że Europa jest 
iluzją. Prawdą jest, że przyjmuje ona kształt 
trudnej wierności, gorzkiego lecz wyjątko-
wego sensu naszego życia”4. W tym kontek-
ście Terlecki formułował znamienny apel: 
„Heroizm polskiej emigracji po roku 1945 

3  Korespondencja Wittlina z Terleckim zosta-
ła niedawno opublikowana. Zob. T. T e r l e c k i, 
J. W i t t l i n, Listy (1944-1976), oprac. N. Taylor-
-Terlecka, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 2014.

4  T. T e r l e c k i, Do podstaw romantyzmu 
społecznego, w: tenże, Emigracja naszego cza-
su, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2003, s. 103.
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