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Dorota CHABRAJSKA

FENOMEN „PANCERNYCH”

O specyfi ce przywołanego w tytule fenomenu, wokół którego krążyć będą myśli 
wyrażone w tym tekście, świadczy chociażby fakt, że przeczytawszy ów tytuł, czytel-
nicy zapewne już wiedzą, kim są wzmiankowani w nim „pancerni”. Mowa oczywiście 
o serialu, który od roku 1966 nieustannie obecny jest w polskiej telewizji, o serialu 
regularnie powtarzanym przez czarno-białą – w swoim „najlepszym” okresie dwukana-
łową – telewizję czasów PRL-u, a i dziś zawsze obecnym na którymś z pasm telewizji, 
czy to publicznej, czy komercyjnej. To zadziwiające trwanie „pancernych” w repertuarze 
telewizyjnym, a przez to i w świadomości Polaków, bywa powodem zarówno zdumienia, 
jak i irytacji, która niejednokrotnie prowadziła do postulatów, by przynajmniej telewizja 
publiczna zaprzestała emisji serialu ukazującego historię, która przecież zdarzyć się nie 
mogła, bo realia zostały w nim z gruntu zafałszowane. Fabuła fi lmu – w zamierzeniu 
jakby nie było historycznego – nie odzwierciedla prawdziwego obrazu rzeczywistości 
wojennej: ignoruje dramat Polski, w której okupacja niemiecka, wraz z posuwaniem się 
w głąb kraju Armii Radzieckiej i towarzyszącej jej, powstałej – a raczej stworzonej – 
w Związku Radzieckim armii polskiej, zastępowana jest nie mniej bezwzględną okupacją 
sowiecką. Nieprawdziwie ukazane są w fi lmie wojenne doświadczenia i losy Polaków, 
wyidealizowany został obraz formowania się polskiego wojska w Związku Radzieckim 
i nie ma nawet najmniejszego wskazania na spustoszenie, jakie czyniła wkraczająca na 
polskie ziemie armia tego kraju. Niemal niezauważone zostało przez twórców „pancer-
nych” powstanie warszawskie, tak głęboko przecież obecne w świadomości historycznej 
Polaków.

A jednak wbrew oburzeniu rzeczników prawdy historycznej i wszystkich tych, któ-
rzy w fi lmie o „pancernych” dostrzegają przede wszystkim socjotechnicznie doskonały 
przekaz ideologiczny, serial jest nadal bardzo chętnie oglądany – i faktu tego podważyć 
nie sposób. Można nawet powiedzieć, że fi lm gromadzi przy telewizorach kilka pokoleń 
jednocześnie, bo od roku 1966, kiedy to pokazano go po raz pierwszy, minęło już prawie 
pięćdziesiąt lat. Co więcej, do Czterech pancernych i psa wracają i dzieci, i widzowie 
dorośli, wielokrotnie oglądając te same odcinki, których puentę doskonale przecież znają, 
i wsłuchując się w dialogi, których nierzadko nauczyli się już na pamięć. Można zaryzy-
kować stwierdzenie, że jest to serial, który dzieci śledzą razem z rodzicami i dziadkami, 
a ci starsi z jakiegoś powodu uważają, że dzieci  p o w i n n y  „pancernych” obejrzeć, 
jeśli nawet – a tak właśnie jest najczęściej – są w pełni przekonani o z zamysłu ideolo-
gicznej wymowie fi lmu. Co zatem pozostaje źródłem tej niesłabnącej sympatii do „pan-
cernych”, co sprawia, że mimo napływu produkcji fi lmowych z całego świata, a także 
obfi tości rodzimej kinematografi i „pancerni” zajmują w polskiej telewizji niezmiennie 
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wysoką pozycję? Dlaczego odtwórcy głównych ról w tym fi lmie – jak sami podkreślają 
– przez lata nie mogli się wyzwolić z kreowanych przez siebie wizerunków czołgistów 
i w świadomości Polaków na długie lata pozostali Jankiem, Gustlikiem, Olgierdem 
i Grigorijem? Co sprawia, że wypowiadając się o tym serialu, niektórzy posługują się 
niezwykle modnym dziś określeniem „kultowy”, niejako zarezerwowanym dla dzieł, 
które pozostawiły szczególny ślad w historii kultury?

Jakkolwiek nie ma wątpliwości co do tego, że fi lm o „pancernych” sytuuje się w nur-
cie kultury popularnej, to wydaje się, że trafi a on w pewną głęboko obecną w ludziach 
potrzebę, którą w duchu obecnego tomu „Ethosu” można by nazwać potrzebą przyjaźni 
czy też potrzebą poczucia, że człowiek nie jest wobec świata sam i że dzięki temu 
świat – nawet w najbardziej burzliwych chwilach – nie musi być tragiczny. Widzowie 
nie mają wątpliwości, że tytułowi „pancerni” są przyjaciółmi, chociaż słowo „przy-
jaźń” chyba w fi lmie nie pada – co jakiś czas powraca natomiast Gustlikowe „my są 
kamraty”. Również relacje między bohaterami nie odwzorowują tych, o których piszą 
fi lozofowie. „Pancerni” nie są ludźmi równymi w sensie defi nicji Arystotelesowskiej: 
pochodzą z różnych warstw społecznych, dzielą ich wykształcenie i narodowość, a jak 
możemy się domyślać, w przyszłości podzielą ich również zapatrywania polityczne. Nie 
prowadzą też teoretycznych rozmów na temat relacji, które ich połączyły, nie głoszą 
szczytnych haseł w rodzaju „wszyscy za jednego, jeden za wszystkich”, a odbicie dłoni 
na czołgu, symbolizujące jedność jego załogi, dokonuje się mimo wszystko z humorem, 
bez podniosłego tonu. Swoją odmienność „pancerni” przyjmują jako rzecz naturalną. 
„Ach u nas Gruzji…” – nieustannie powtarza Grigorij, a Gustlik ani przez chwilę nie 
przestaje być Ślązakiem. Nie są w żadnym razie bohaterami idealnymi,  daleko im też do 
postaci pomnikowych: doskonale widzimy ich słabości, wady charakteru czy po prostu 
naiwność – można by nawet powiedzieć, że zostali przez twórców serialu potraktowani 
z przymrużeniem oka. Wydaje się jednak, że podłożem owej przyjaźni ludzi niedosko-
nałych, która tak zdecydowanie przemawia do kolejnych generacji telewidzów, jest 
pewna wspólnota losu, wspólnota doświadczenia, poczucie uczestnictwa w tej samej 
rzeczywistości, które łączy ludzi najmocniej. Etyk być może powiedziałby nawet, że 
jest to opowiedzenie się po stronie tych samych wartości. 

Fenomen „pancernych” zdaje się potwierdzać, że pragnienie podstawowej między-
ludzkiej relacji, jaką jest przyjaźń oparta na wspólnym, jeśli nawet niezwerbalizowanym 
opowiedzeniu się za pewnym dobrem, jest silniejsze niż współczesne tendencje zmierza-
jące do dekonstrukcji tradycyjnych wartości lub co najmniej do traktowania ich jako po-
dejrzanych. Serial bez wątpienia budzi nadzieję, a nawet wiarę, że relacja taka zasadniczo 
leży  w granicach ludzkich możliwości. Pokazuje przy tym, że przyjaźń jako dzielenie 
losu jest możliwa tylko między jednostkami, a nie między narodami. Ciekawe, że idea 
obligatoryjnej „przyjaźni polsko-radzieckiej”, od której trudno się było w socjalistycznej 
Polsce uwolnić, w fi lmie, na poziomie hasłowym, praktycznie nie istnieje. Przyjaźnią 
się konkretni ludzie, nie zaś narody, a i wśród Rosjan, i wśród Polaków zdarzają się po-
stacie ukazywane „w krzywym zwierciadle”. Owszem, nierzadko w sposób szczególny, 
wypowiadane jakby nie do końca poważnie, pojawia się słowo „sojusznik”, które – pa-
radoksalnie – podkreśla różnice między żołnierzami należącymi do obu armii. 

Sympatia do „pancernych” pokazuje też rzecz w zasadzie banalną, a jednak głęboko 
prawdziwą, że postawę moralną lepiej kształtuje przykład niż teoria. „Pancerni” uczą 
również, jak ważnym elementem przyjaźni, a nawet szerzej – międzyludzkich relacji – 
jest pogoda ducha, poczucie humoru, pozwalające na dystans do świata czy okoliczności, 
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a także umożliwiające zwyczajną higienę psychiczną. Pokazują, jak daleko sięgają kon-
sekwencje przyjaźni, jak ogromną traumą jest utrata przyjaciela, że przyjaźń wcale nie 
jest równoznaczna z ucieczką przed samotnością i że istnieją okoliczności, kiedy drogi 
przyjaciół się rozchodzą – nie dlatego, że wdarł się pomiędzy nich konfl ikt, ale dlatego, że 
kończy się pewne doświadczenie, które dotąd dzielili, i od tej chwili każdy z nich pójdzie 
własną drogą (wydaje się, że taka właśnie jest wymowa ostatniego odcinka serialu).

Wracając do stawianych fi lmowi zarzutów, trzeba jednak na korzyść jego twórców 
przyznać, że stworzyli dzieło na miarę ówczesnej epoki niespotykane. Jeśli nawet trudno 
kwestionować warstwę ideologiczną serialu, to pojawiające się w nim wzmianki o We-
sterplatte, wojennym exodusie Polaków czy jedynie za pomocą obrazu i muzyki prze-
kazana informacja o dramacie powstania warszawskiego były w ówczesnych czasach 
aktami twórczej odwagi, gestem w kierunku ówczesnych widzów, którym komuniko-
wały: nie można dziś więcej o tym powiedzieć, ale przecież wszyscy wiemy, dlaczego. 
Bezkompromisowi krytycy „pancernych” jak gdyby nie zauważali, że w warunkach ko-
munistycznego zniewolenia i łączącej się z nim aksjologicznej i społecznej przebudowy, 
wbrew dominującej w ówczesnych środkach przekazu „socjalistycznej” nowomowie, 
powstał fi lm, który w sposób jednoznaczny i bezpośredni ukazywał wartości tradycyjne, 
z tak daleko posuniętą determinacją przez ówczesny system podważane. 

Warto w tym miejscu pokusić się o nieco szerszą refl eksję. Skoro przyjaźń w spo-
sób tak naturalny i z taką konsekwencją nabudowuje się na wspólnym doświadczeniu, 
w szczególności na doświadczeniu trudnym, a można by powiedzieć, że na wspólnym 
odkryciu i przeżyciu określonej prawdy, to dlaczego w najnowszej kulturze polskiej brak 
jest opowieści o przyjaźni, której tłem byłyby – już pozbawione wymiaru ideologicz-
nego – losy Polaków w okresie najnowszej historii? Dlaczego nie powstał żaden fi lm 
na miarę „pancernych”, który tak przekonująco ukazywałby przyjaźnie z okresu drugiej 
wojny światowej, fi lm o żołnierzach Armii Krajowej, o powstańcach warszawskich, 
o żołnierzach armii Andersa czy dywizji generała Maczka? Dlaczego do tej pory nie 
nakręcono fi lmu fabularnego o Witoldzie Pileckim, człowieku, którego w każdym innym 
kraju uznano by za narodowego bohatera i nieustannie podkreślano przede wszystkim 
jego niewiarygodne dokonania? Owszem, powstały – niewątpliwie bardzo potrzebne 
– fi lmy „pomnikowe”, jak choćby Kanał, Kolumbowie czy Pierścionek z orłem w koro-
nie, a większość z nich nakręcono jeszcze przed przełomem, który stanowił rok 1989. 
Oglądaliśmy też przejmujący spektakl telewizyjny o męczeństwie Witolda Pileckiego. 
W tym miejscu myślę jednak o innych fi lmach czy serialach, a mianowicie takich, które 
nie ukazywałyby jednak przede wszystkim „przegranej” bohaterów pozytywnych w ich 
starciu z historią, ale prezentowałyby ich charakter, osobowość, interakcje właśnie w re-
lacji przyjaźni, która tak doskonale wydobywa to, co w człowieku jest niepowtarzalne, 
i konfrontuje tę ludzką niepowtarzalność z wyzwaniami, jakich nieustannym źródłem 
są dzieje. Życie rotmistrza Pileckiego, jak można sądzić na podstawie albumu z jego 
zdjęciami, opublikowanego przez Instytut Pamięci Narodowej, byłoby doskonałym 
materiałem na taki właśnie fi lm, który mógłby ukazywać tego niezwykłego człowieka 
przede wszystkim od strony jego osobowości, w kontaktach z rodziną, z przyjaciółmi, 
z innymi żołnierzami.

Brak też fi lmów tego rodzaju właśnie o przyjaźni w historii najnowszej, w czasach 
pierwszej Solidarności, stanu wojennego, pierwszych lat po przełomie roku 1989. Zda-
rza się, że w różnego rodzaju komentarzach, wpisujących się we wspomniane tenden-
cje „dekonstrukcjonistyczne”, czytamy bądź słyszymy kąśliwe uwagi o przyjaźniach 
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„styropianowych” – tymczasem, jeśli nawet przyjaźnie te nie przetrwały próby czasu, 
kiedyś były faktem, a powstały z zanurzenia ludzi, niekiedy ludzi pod wieloma wzglę-
dami od siebie odległych, w niezwykle głębokie doświadczenie aksjologiczne. Warto 
przyjaźnie takie przedstawiać – również po to, by chronić dobro, dzięki któremu miały 
okazję zaistnieć.

O tym, że potrzeba takich właśnie niemonumentalnych fi lmów jest żywa, świad-
czy nie tylko fenomen „pancernych”. Powstały w ostatnich latach serial Czas honoru, 
opowiadający o losach przyjaciół-żołnierzy podziemia podczas wojny i zaraz po niej – 
jakkolwiek słabszy aktorsko, reżysersko, jak i pod względem scenariusza niż fi lm o czoł-
gistach – podczas każdego „sezonu” emisji, a także podczas powtórek, przyciąga przed 
ekrany telewizorów rzesze przede wszystkim młodych ludzi, którzy też tworzą wokół 
niego kluby, strony i fora internetowe, a także organizują związane z nim imprezy. I ten 
fi lm zatem w pewnym sensie wpisuje się w fenomen, który można nazwać fenomenem 
„pancernych”, mimo że opowiada nie tyle o losach przyjaźni, ile o losach przyjaciół, 
a biorący w nim udział aktorzy nie stali się „niewolnikami” wizerunków odtwarzanych 
przez siebie wojennych postaci, a raczej celebrytami obsadzanymi równolegle w dzie-
siątkach innych seriali. 

Fenomen „pancernych” jest też poniekąd dowodem przeciwko tezom tych, którzy 
posępnie głoszą, że dzisiejszy świat jest światem upadku wartości, odejścia od nich ku 
konsumpcji i łatwości życia, światem, w którym ludzkie sumienie pozostaje uśpione. 
Jest też jednak niemym sprzeciwem wobec zarozumiałych i aroganckich postaw tych 
twórców, których artystyczne zainteresowania skupiają się na dekonstrukcji narodo-
wych mitów i wartości – w tym również kategorii przyjaźni – jakie przez lata stanowiły 
o tożsamości kulturowej i narodowej Polaków. Trzeba się więc cieszyć z kolejnych 
emisji „pancernych” – prawdziwy powód do niepokoju pojawi się, jeśli serial ten zniknie 
z ekranów.  
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