
177

Jacek POPIEL* 

„JEŚLI CHCESZ ZNALEŹĆ ŹRÓDŁO, 
MUSISZ IŚĆ DO GÓRY, POD PRĄD”

Karol Wojtyła – Jan Paweł II w labiryncie sztuki1

Poznawanie dokonań papieży wiąże się także z odkrywaniem niedostrzeganych 
aspektów ich pontyfi katów. Kto z nas pamięta, że dla kolejnych papieży niezwykle 
ważną postacią był Dante Alighieri i jak ważna była dla nich jego „Boska Kome-
dia”? Listy Pawła VI i Franciszka o znaczeniu Dantego zachęcają, ażeby o wiele 
częściej nie tylko w poznawaniu biografi i papieży, ale i w zrozumieniu diagnoz 
dotyczących sytuacji Kościoła sięgać po teksty literackie. Szczególnie wówczas, 
kiedy dostrzegamy, że literatura i sztuka odegrały istotną rolę w życiu papieży.

Nie ukrywam, że wraz z dwudziestą rocznicą śmierci Jana Pawła II pla-
nowałem zamknąć moje prace nad twórczością literacką i teatralną Karola 
Wojtyły – Jana Pawła II. Książka Czy teatr może zbawić człowieka? Karol 
Wojtyła w labiryncie sztuki, która ukazała się w roku 2024, była takim pod-
sumowaniem. Od tej rocznicy dużo się jednak wydarzyło. Choroba i śmierć 
Franciszka, a także wybór Leona XIV skłaniają do spojrzenia na Jana Paw-
ła II z jeszcze szerszej perspektywy. Nie da się ukryć, że będziemy teraz mówić 
o Wojtyle nie tylko w kontekście zamkniętych już dokonań Benedykta XVI 
i Franciszka, ale także słów i decyzji Leona XIV. 

Leon XIV to już ósmy papież w moim życiu. Jako dziecko okazjonal-
nie słyszałem od rodziców o Piusie XII i Janie XXIII, byli oni jednak tak 
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popiel@uj.edu.pl, ORCID 0000-0002-8790-2757 [pełna nota o Autorze na końcu numeru].

1  Zarówno tytuł, jak i zawarte w artykule przemyślenia bezpośrednio nawiązują do książki 
Czy teatr może zbawić człowieka? Karol Wojtyła w labiryncie sztuki (zob. J. P o p i e l, Czy teatr 
może zbawić człowieka? Karol Wojtyła w labiryncie sztuki, Wydawnictwo Znak, Kraków 2024), 
która stanowi zwieńczenie moich, trwających ponad dwadzieścia lat, badań literacko-teatralnego 
fragmentu biografi i Wojtyły. Książka ukazała się po zakończeniu prac nad edycją Dzieł literackich 
i teatralnych Karola Wojtyły – Jana Pawła II (zob. K. W o j t y ł a – J a n  P a w e ł II, Dzieła literackie 
i teatralne, t. 1, Juwenilia (1938-1946), red. J. Popiel, Wydawnictwo Znak, Kraków 2019; t e n ż e, 
Dzieła literackie i teatralne, t. 2, Utwory poetyckie (1946-2003), red. Z. Zarębianka, Wydawnictwo 
Znak, Kraków 2020; t e n ż e, Dzieła literackie i teatralne, t. 3, Dramaty. Szkice, red. J. Popiel, Wy-
dawnictwo Znak, Kraków 2022). Przy różnych okazjach przedstawiałem efekty tych badań, stąd 
korzystając w niniejszym artykule z owych prac, nie odnotowuję w przypisach odwołań do moich 
wcześniejszych tekstów. 
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odlegli i nieosiągalni, że miałem wrażenie, iż przynależą do innego, wręcz 
niebiańskiego świata. Później docierały do mnie – już jako do młodego czło-
wieka – informacje o działalności papieskiej i słowach Pawła VI, ale nadal 
był to świat odległy. Także dlatego, że żyliśmy w kraju, który wyraźnie nie 
dopuszczał, żeby osoba Ojca Świętego pojawiała się w mediach, szczególnie 
w telewizji. Dramatycznie krótki pontyfi kat Jana Pawła I nie pozwolił mu na 
zaistnienie w świadomości współczesnego świata. Wybór Karola Wojtyły na 
stolicę Piotrową nagle zmienił tę perspektywę; nie tylko dlatego, że był to 
nasz rodak. Niesłychany rozwój mediów sprawił, że zarówno Jan Paweł II, jak 
i kolejni papieże stali się nam bliscy nie tylko poprzez swe liczne pielgrzymki 
(przy wcześniejszym zamknięciu następców Piotra w murach Watykanu), ale 
i dzięki ciągłej obecności w mediach.

Ta zmiana perspektywy, z której patrzyliśmy na papieży, spowodowała, 
że od 16 października 1978 roku – dnia wyboru Karola Wojtyły na Stolicę 
Piotrową – wszystko, co dotyczyło biografi i Papieża, który przybył do Rzy-
mu z „dalekiego kraju”2, budziło wielkie zainteresowanie. Już w pierwszym 
tygodniu po tym pamiętnym dniu w świat poszła wiadomość, że Jan Paweł II 
był w przeszłości aktorem, poetą i dramaturgiem. Opublikowany w roku 1979 
tom Poezje i dramaty3 odegrał przełomową rolę w recepcji dorobku literac-
kiego Wojtyły, przede wszystkim uświadomił, jak zróżnicowana i bogata jest 
sfera jego literacko-teatralnych wypowiedzi. Kolejne, odkrywane w archiwach 
kościelnych i prywatnych teksty Wojtyły, głównie z okresu młodzieńczego, 
w chwili publikacji budziły duże zainteresowanie. Wzbogacały bowiem wie-
dzę biografów Papieża o elementy do tej pory nieznane. Powszechne też było 
przekonanie, że ta bardzo bliska Wojtyle potrzeba wypowiedzenia się w języku 
poezji została ostatecznie zamknięta w dniu wyboru na następcę św. Piotra. 
Ostatnim utworem miał być poemat Stanisław4 z roku 1978, wręczony przez 
autora jego następcy na stolicy biskupiej w Krakowie Franciszkowi Machar-
skiemu. Kiedy pod koniec roku 2002 pojawiły się pierwsze informacje, że 
Jan Paweł II powrócił do twórczości poetyckiej, uznano ten fakt za sensację 
– zelektryzowała ona prawie cały świat. Opublikowany w roku 2003 Tryptyk 
rzymski5 jest jednym z najważniejszych tekstów, jakie pozostawił nam Jan 

2  J a n  P a w e ł II, Z dalekiego kraju (Pierwsze pozdrowienie skierowane do wiernych, 
Watykan, 16 X1978), w: Jan Paweł II. Nauczanie papieskie t. 1 (1978), red. E. Weron, A. Jaroch, 
Pallottinum, Poznań–Warszawa 1987, s. 1.

3  Zob. K. W o j t y ł a, Poezje i dramaty, Wydawnictwo Znak, Kraków 1979.
4  Zob. K. W o j t y ł a – J a n  P a w e ł II, Stanisław, w tenże, Juwenilia (1938-1946), 

s. 185-193.
5  Zob. t e n ż e, Tryptyk rzymski. Medytacje, w: tenże, Utwory poetyckie (1946-2003), 

s. 195-213.
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Paweł II. To nie tylko wyrażony w języku poezji, tak bliskiej Wojtyle, literacki 
testament Papieża. 

Przypominam te znane fakty, nie można bowiem w pełni zrozumieć Jana 
Pawła II bez sięgnięcia do tych zdarzeń, myśli, które związane są z literaturą, 
teatrem, sztuką. To jeden z wyróżników określających osobowość tego Papie-
ża. Szczególnie jest to widoczne w zetknięciu z biografi ami papieży ostatnich 
stu lat. Kolejni następcy św. Piotra wnosili do Watykanu określone osobiste 
doświadczenia, w znacznym stopniu decydujące o obliczu pontyfi katu. Wojty-
ła przybył do Stolicy Apostolskiej z balastem doświadczeń kapłana z państwa 
przynależącego do obozu socjalistycznego. Każdy, kto zna biografi ę Jana Paw-
ła II, od razu jednak powinien dopowiedzieć, że wprowadzał on do Watykanu 
bogaty świat wartości związanych z tradycją polskiej kultury i literatury, tak 
mocno zakorzenionych w tradycji chrześcijańskiej. A znaczenie tego fragmen-
tu doświadczeń było tym większe, że Wojtyła był nie tylko „czytelnikiem” tej 
tradycji, ale poprzez czynnie uprawianą działalność teatralną i literacką – jej 
kontynuatorem. To pozostawiło trwały ślad na jego osobowości, niezależnie 
od miejsca i misji, którą w kolejnych miejscach wypełniał. 

Studia nad rolą poezji, literatury w biografi i Karola Wojtyły dopiero 
w ostatnich miesiącach, kiedy zacząłem na Jana Pawła II spoglądać w kon-
tekście poprzednich, wcześniej tu przywołanych pontyfi katów, uświadomiły 
mi, że również wielu innych papieży nie można w pełni zrozumieć bez dostrze-
żenia, jak istotną rolę w ich nauczaniu odgrywała literatura piękna. Zapewne 
jedynie w przypadku Wojtyły było to aż tak widoczne, ale poznawanie doko-
nań papieży wiąże się także z odkrywaniem niedostrzeganych aspektów ich 
pontyfi katów. Kto z nas pamięta, że dla kolejnych papieży niezwykle ważną 
postacią był Dante Alighieri i jak ważna była dla nich jego Boska Komedia6? 
Jakże znaczący jest fakt, że w siedemsetną rocznicą urodzin poety, przypada-
jącą w roku 1965, Paweł VI na zakończenie prac Soboru Watykańskiego II 
podarował ojcom soborowym artystyczne wydanie Boskiej Komedii i uczcił 
pamięć Dantego Listem apostolskim Altissimi cantus7, w którym potwierdził 
silną więź łączącą Kościół z Dantem Alighierim.

Pięknie o tym znaczeniu Dantego w życiu papieży, w zrozumieniu wiary 
i Kościoła mówił List apostolski Candor lucis aeternae”8 ojca świętego Fran-

6  Zob. D. A l i g h i e r i, Boska Komedia, tłum. E. Porębowicz, Państwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 1975.

7  Zob. P a u l u s PP. VI, Litterae apostolicae motu proprio datae Altissimi cantus. The 
Holy See, https://www.vatican.va/content/paul-vi/la/motu_proprio/documents/hf_p-vi_motu-
proprio_19651207_altissimi-cantus.html.

8  Zob. F r a n c i s z e k, List apostolski Candor lucis aeternae, tłum. S. Tasiemski, Katolicka 
Agencja Informacyjna, https://www.ekai.pl/dokumenty/list-apostolski-candor-lucis-aeternae-ojca-
swietego-franciszka-w-vii-stulecie-smierci-dantego-alighieri/.
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ciszka ogłoszony w siedemsetną rocznicę śmierci poety. Zdaniem Papieża 
Dante potrafi ł „poprzez piękno poezji, wyrazić głębię tajemnicy Boga i miło-
ści”9. Pisał Franciszek: „Przez niniejszy List apostolski pragnę dołączyć mój 
głos do głosów moich Poprzedników, którzy otaczali wielkim szacunkiem 
i sławili Poetę, [...] aby w ten sposób na nowo zwrócić na niego uwagę Ko-
ścioła, ogółu wiernych, literaturoznawców, teologów i artystów”10. Przywołał 
też słowa Pawła VI: „Boska Komedia jest poematem pokoju: «Piekło» jest 
mroczną pieśnią pokoju utraconego na zawsze, «Czyściec» jest słodką pieśnią 
pokoju oczekiwanego, «Raj» jest tryumfalną pieśnią pokoju wiecznie i w pełni 
posiadanego”11.

Listy Pawła VI i Franciszka o znaczeniu Dantego zachęcają, ażeby o wiele 
częściej w poznawaniu nie tylko biografi i papieży, ale i w zrozumieniu diagnoz 
dotyczących sytuacji Kościoła sięgać po teksty literackie. Szczególnie wów-
czas, kiedy dostrzegamy, że literatura i sztuka odegrały istotną rolę w życiu 
papieży. 

Lektura wspomnianego listu papieża Franciszka spotęgowała wagę pyta-
nia, od którego nie mogę się uwolnić: co sprawiło, że po tych niezapomnianych 
latach pontyfi katu i pamiętnych dniach odchodzenia Papieża, Jan Paweł II 
stał się dla tak wielu wielkim nieobecnym, a jeśli obecnym, to w licznych 
polemikach dotyczących całego pontyfi katu. 

Oczywiście, od razu po tych słowach usłyszę – to przecież nieprawda. 
Wszak są tysiące pomników, tablic pamiątkowych, szlaków, kościołów, szkół, 
szpitali, ulic dedykowanych Janowi Pawłowi II. Ale o tej prawdziwej obecno-
ści tylko w części mogą one zaświadczyć.

Nigdy nie ukrywałem, że to co wydarzyło się w ostatnich latach z recepcją 
dziedzictwa Jana Pawła II w Polsce, zrodziło we mnie rozgoryczenie. Jakie 
błędy popełniono? Nie mam wątpliwości, że wprowadzenie Papieża do na-
szego życia politycznego było niewybaczalnym grzechem. Także bezmyślne 
wykorzystywanie na przykład słynnych kremówek, bez zrozumienia całego 
kontekstu, w którym pojawiło się to Papieskie wspomnienie z młodości pod-
czas pamiętnego spotkania w Wadowicach12, nie przysłużyło się budowaniu 
obrazu Ojca Świętego. Nie chcę tu jednak analizować tych błędów.

9  Tamże.
10  Tamże. W przywołanym liście pisał Franciszek: „Sto lat temu, w 1921 r., z okazji sześćsetnej 

rocznicy śmierci Poety, Benedykt XV, nawiązując do pewnych myśli, które zrodziły się w poprzed-
nich pontyfi katach, zwłaszcza za czasów Leona XIII i św. Piusa X, upamiętnił rocznicę śmierci 
Dantego zarówno encykliką, jak i poprzez wsparcie prac konserwatorskich w kościele San Pietro 
Maggiore w Rawennie, zwanym popularnie kościołem San Francesco, gdzie odbył się pogrzeb 
Alighieriego i gdzie, w części cmentarnej, został on pochowany” (tamże).

11  Tamże.
12  Por. J a n  P a w e ł II, Po synowsku całuję próg domu rodzinnego (Homilia podczas Liturgii 

Słowa, Wadowice, 16 VI 1999), „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 20(1999) nr 8(215), s. 115.
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W ostatnich latach nawet umieranie Jana Pawła II zostało poddane „proce-
som reinterpretacyjnym”. Wystarczy przywołać spektakl Śmierć Jana Pawła II13, 
zrealizowany w Teatrze Polskim w Poznaniu w roku 2022. Dariusz Kosiński na 
łamach „Tygodnika Powszechnego” zadał pytanie, co zrobiliśmy ze śmiercią 
Jana Pawła II. Na temat przedstawienia poznańskiego teatru napisał: „O tym, co 
już z nią zrobili ci, którzy pamiętają wieczór 2 kwietnia 2005 r., dowiadujemy 
się z fi lmowych wywiadów wyświetlanych na ekranie-kurtynie pomiędzy kolej-
nymi sekwencjami przedstawienia. Dla młodszych 21.37 to mem, z którego dziś 
się tylko śmieją, choć siedemnaście lat temu zapisywali w nastoletnich pamięt-
niczkach swoją rozpacz. Dla starszych – emocjonalne wspomnienie wypowia-
dane w nieporadny sposób, który wśród premierowej publiczności wywoływał 
podejrzanie ochoczy śmiech. Relacje wideo odwołują się oczywiście do tego, co 
zrobiliśmy z tamtym doświadczeniem, i tego, jak niewiele zostało po szumnych 
zapowiedziach moralnego przełomu i pokolenia JPII” 14.

To smutne, że w kręgu polskiego teatru przez dwadzieścia lat od śmierci 
Jana Pawła II nie pojawiły się spektakle, które byłyby prawdziwie artystyczną, 
nieunikającą trudnych problemów, dyskusją z dziedzictwem Papieża. 

Nie mogę również zapomnieć, że w okresie poprzedzającym rocznicę stu-
lecia urodzin Karola Wojtyły, obchodzoną w roku 2020, jak i w latach następ-
nych w Polsce przyciągały uwagę nie prace, artykuły pokazujące dokonania 
Jana Pawła II, lecz publikacje, niekiedy z sensacyjnymi tytułami, stawiające 
postać Papieża w niewyraźnym świetle odkrywanych tajemnic wielkiej machi-
ny, jaką jest Watykan i instytucja Kościoła. Nie mam wątpliwości, że wszelkie 
mechanizmy, które ukrywały fakty dotyczące pedofi lii i ich tuszowania, po-
winny być rzetelnie zbadane. Nie można bać się głosów krytyki. Znamienne, 
że Dante, kiedyś znajdujący się na kościelnych indeksach ksiąg zakazanych, 
a odkrywany przez papieży dwudziestego wieku, ceniony był także za gło-
sy krytyki w stosunku do ludzi Kościoła. Ukazanie prawdy o mechanizmach 
watykańskich instytucji, roli osób znajdujących się w otoczeniu Papieża czy 
z dzisiejszej perspektywy kontrowersyjnych decyzjach Ojca Świętego (być 
może podejmowanych w oparciu o ówczesną wiedzę i ówczesne rozumienie 
problemów) mogłoby być bardziej oczyszczające niż milczenie. Franciszek we 
wspomnianym już liście z roku 2021 pisał, że uważna lektura Boskiej Komedii 
„nie zwalnia Kościoła od przyjęcia także słów proroczej krytyki, wypowiedzia-
nych przez Poetę wobec tych, którzy mieli głosić Ewangelię i reprezentować 
nie siebie, lecz Chrystusa”15. W tym kontekście zacytował słowa Pawła VI:

13  P. D o b r o w o l s k i, J. S k r z y w a n e k, Śmierć Jana Pawła II, premiera 5 II 2022, Teatr 
Polski, Poznań, reż. J. Skrzywanek. 

14  D. K o s i ń s k i, Idź i patrz, „Tygodnik Powszechny” 2022, nr 8, s. 14.
15  F r a n c i s z e k, List apostolski Candor lucis aeternae. 

„Jeśli chcesz znaleźć źródło, musisz iść do góry, pod prąd”



182

„Bez żalu przypominamy też, iż głos Dantego był przenikliwy i surowy wo-
bec niejednego papieża, że surowo ganił instytucje kościelne i osoby, które 
były sługami i przedstawicielami Kościoła”16. I dalej dodał: „Poeta, potępiając 
zepsucie niektórych warstw Kościoła, staje się rzecznikiem jego głębokiej 
odnowy i wzywa Opatrzność, by tej odnowie sprzyjała i ją umożliwiła”17.

Co możemy dzisiaj uczynić, żeby w dwadzieścia lat po śmierci Jana Paw-
ła II ponownie zachęcić do takiego myślenia o nim, które sprawiedliwie oceni 
całość jego dokonań? Iluż z nas chciałoby nadal widzieć taki obraz Papieża 
Polaka, jaki w formie poetyckiej pozostawił nam Czesław Miłosz:

Przychodzimy do Ciebie, ludzie słabej wiary,
Abyś nas umocnił przykładem swego życia
I oswobodził od niepokoju
O dzień i rok następny. Twój to wiek dwudziesty
Zasłynął nazwiskami potężnych tyranów
I obróceniem w nicość ich drapieżnych państw.
Że tak będzie, wiedziałeś. Uczyłeś nadziei:
Bo tylko Chrystus jest panem historii18.

Upływ czasu wręcz zachęca do poszukiwania nieco innych sposobów przybli-
żania osoby świętego Jana Pawła II. Wydaje mi się, że biografi ę Wojtyły, coraz czę-
ściej przedstawianą w pomnikowym ujęciu, warto przemyśleć jako niepozbawioną 
dramaturgii historię człowieka. Każdy, nawet największy święty, na początku był 
przede wszystkim konkretnym żyjącym człowiekiem, a nie pomnikiem. 

Jan Paweł II oprócz świadectw utrwalonych na taśmach fi lmowych i tele-
wizyjnych pozostawił tysiące stron: książek, encyklik, homilii, wypowiedzi 
literackich, poezji, dramatów. Książki pozostały, ale dziś już tylko nieliczni 
teksty te czytają i próbują zrozumieć. Czy jesteśmy w stanie młodym ludziom 
pokazać, że droga Wojtyły to droga, na której pojawiają się rozterki, wątpli-
wości, niekiedy dramaty będące doświadczeniem niejednego człowieka?

Jeśli zachęcam, także ludzi Kościoła, do czytania tekstów poetyckich i dra-
matycznych Wojtyły, to dlatego, że wielokrotnie można dostrzec bezpośredni 
związek między jego działalnością kapłańską i naukową a twórczością lite-
racką. Zachęcam nauczycieli, księży, żeby mówiąc o nauczaniu Jana Pawła II,
 pokazywali jak te dwa światy – literatury i kapłańskiego nauczania – wzajem-
nie pięknie się przenikają19. 

16 Tamże.
17  Tamże.
18  C. M i ł o s z, Oda na osiemdziesiąte urodziny Jana Pawła II, w: tenże, Wiersze wszystkie, 

Wydawnictwo Znak, Kraków 2018, s. 1199.
19  Trudno na przykład nie pamiętać o związkach przyszłego Papieża z Katedrą Etyki na Kato-

lickim Uniwersytecie Lubelskim. Kiedy wraz z zespołem badaczy pracowałem nad trzecim tomem 
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Wiemy, jak wielką rolę w kształtowaniu osobowości człowieka odgrywa 
okres dzieciństwa i młodości. Karol Wojtyła – Jan Paweł II wielokrotnie mówił 
o wpływie doświadczeń z tego okresu na własne życie. Pisali na ten temat bio-
grafowie Ojca Świętego. W doświadczeniach młodości istotną rolę odegrało 
w jego przypadku poznanie dwóch ludzi: Jana Tyranowskiego i Mieczysława 
Kotlarczyka. Zapytajmy, kto pamięta dębnickiego krawca-apostoła, który 
pozostał osobą świecką, a w znaczący sposób wpłynął na rozwój duchowy 
Wojtyły i jego decyzję o przyjęciu daru kapłaństwa20. Trudno wyobrazić sobie 
biografi ę Wojtyły bez studiów polonistycznych, tajnego Teatru Rapsodyczne-
go, przyjaźni z Mieczysławem Kotlarczykiem i bez rodzących się w Krakowie 
przemyśleń, w których świat sztuki łączył się ze światem ducha, a świat ducha 
ze światem sztuki. 

Wielokrotnie w artykułach i wykładach podkreślałem, że dzień, w którym 
Karol Wojtyła podjął decyzję o wyborze kapłaństwa, był zapewne momentem, 
który skłaniał go do nieco odmiennego spojrzenia na cały dotychczasowy 
świat przeżyć i doświadczeń osobistych, w tym także na miejsce i znaczenie 
literatury, teatru, szerzej sztuki w życiu człowieka. Ów bliżej nieznany dzień 
roku 1942 stanowił punkt kulminacyjny procesu od dłuższego czasu rozgry-
wającego się w sercu, duszy i umyśle młodego Wojtyły. Osoby zajmujące 
się biografi ą Papieża wymieniają całą serię faktów, które wyznaczają istotne 
momenty owego procesu dojrzewania do kapłaństwa. Śmierć matki, brata, 
doświadczenia kilkunastu miesięcy wojny i okupacji, zgon ojca, poznanie 
Jana Tyranowskiego. Niewątpliwie i w Wadowicach, i w Krakowie marzył, 
żeby zostać poetą, dramaturgiem, aktorem. W owym młodzieńczym okresie 
doświadczenie płynące z obcowania z dziełem sztuki, literatury czy teatru było 
dla Karola Wojtyły drogą poszukiwania wartości, dla których warto żyć. Słowa 
poetów, których dzieła namiętnie czytał i interpretował scenicznie, i słowa 
zapisywane w pierwszych lirykach służyły poznaniu i zrozumieniu. Kiedy jed-
nak nastał już ów dzień przełomu – wyboru kapłaństwa, Wojtyła miał zapewne 
świadomość, że oto znalazł się w kręgu tajemnicy, którą próbował zgłębić. 

W moich poszukiwaniach śladów dramatycznych wyborów, przed jakimi 
stawał młody Wojtyła, momentem prawdziwego olśnienia był rok 2009, kiedy 

edycji jego Dzieł literackich i teatralnych nie miałem wątpliwości, że dramat Przed sklepem jubilera 
był pokłosiem między innymi prowadzonych w Instytucie Wyższej Kultury Religijnej w Lublinie 
w roku akademickim 1956-1957 wykładów z teologii moralnej dotyczących etyki małżeńskiej, kur-
su duszpasterskiego w sierpniu 1957 roku, na który Wojtyła przygotował referat „Propedeutyka 
sakramentu małżeństwa” i wykładów monografi cznych na temat miłości i odpowiedzialności pro-
wadzonych na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim w latach 1956-1958.

20  Zob. m.in. K. W o j t y ł a, Apostoł, „Tygodnik Powszechny” 5(1949) nr 35, s. 8n. O roli Ty-
ranowskiego w biografi i Wojtyły piszę we wspomnianej książce Czy teatr może zbawić człowieka? 
(w rozdziale „Świadectwo Jana Tyranowskiego”).
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w trakcie pobytu w Rzymie otrzymałem przechowywany w Archiwum Ośrodka 
Dokumentacji i Studium Pontyfi katu Jana Pawła II maszynopis z zapisem re-
kolekcji dla artystów wygłoszonych przez biskupa Karola Wojtyłę w dniach od 
16 do 18 kwietnia w Wielkim Tygodniu 1962 roku w kościele Świętego Krzyża 
w Krakowie. Rekolekcje te nosiły znamienny tytuł – „Ewangelia a sztuka”. 
Jednym z fundamentów owych nauk było odwołanie do tekstu literackiego, do 
Nie-Boskiej komedii21 Zygmunta Krasińskiego. Jakże wymowne są rozważania 
odnoszące się do słów: „Przez ciebie przepływa strumień Piękności, ale ty sam 
nie jesteś Pięknością”22. Zdanie to – wyznaje Wojtyła – „od tylu lat chodzi za 
mną z jakąś natarczywością”23. Wojtyła-kapłan wraca tu do Wojtyły-aktora, 
Wojtyły-polonisty przez lata próbującego zgłębić piękno i istotę myśli dzieł 
polskich romantyków.

W tym rozważaniu istoty słynnego zdania z Nie-Boskiej komedii dla Woj-
tyły kluczowa była końcowa część zawartej w nim myśli – „ale ty nie jesteś 
pięknością”. Artysta, tworząc nawet najwspanialsze dzieła, musi bowiem 
pamiętać, że: „Bóg nie będzie nas sądził za nasze dzieła. Będzie nas sądził 
z wartości naszego człowieczeństwa”24. 

Droga prowadząca do podjęcia decyzji o kapłaństwie jest świadectwem 
– być może nawet dramatycznego – procesu rozgrywającego się w życiu mło-
dego człowieka, który pragnął zostać artystą, aktorem, poetą. Wojtyła wybrał 
drogę Ewangelii: „Ewangelia jest cała zwrócona w stronę człowieka. Nie 
w stronę abstrakcji! Nie w stronę sztuki jako abstrakcji, ale w stronę sztuki 
jako funkcji człowieka, jako funkcji człowieczeństwa. Ewangelia dosięga czło-
wieczeństwa. Mówi człowiekowi o wartości jego człowieczeństwa: o wartości 
nieprzekraczalnej, nieprzenośnej. Z tego będziesz sądzony. Z tego będziesz 
sądzony przez Boga. Za to Bóg osobiście zapłacił. W tej ocenie wartości czło-
wieczeństwa Ewangelia jest bezkompromisowa”25.

To wzruszające wyznanie Wojtyły, wypowiedziane do artystów w roku 
1962, nabiera o wiele głębszego znaczenia, kiedy uświadamiamy sobie, że 
wypowiada je kapłan, który dochodził do odkrycia tej najważniejszej dla ka-
tolika prawdy po przeżyciu wielu pięknych, ale i być może dramatycznych, 
pełnych wahań, wątpliwości zdarzeń. 

21  Zob. Z. K r a s i ń s k i, Nie-Boska komedia, oprac. M. Grabowska, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław 1974. 

22  K. W o j t y ł a – J a n  P a w e ł II, Ewangelia a sztuka. Rekolekcje dla artystów. Wielki 
Tydzień 1962, w: tenże, Ewangelia a sztuka. Rekolekcje dla artystów. Wielki Tydzień 1962 oraz List 
do artystów. Wielkanoc 1999, Homo Dei, Kraków 2016, s. 29.

23  Tamże.
24  Tamże, s. 33.
25  Tamże, s. 34.
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Jan Paweł II nie oczekiwałby od nas dzisiaj kolejnych pomników, pra-
gnąłby jedynie, abyśmy go czytali, komentowali, studiowali, analizowali jego 
słowa. Po dwudziestu latach od śmierci Papieża warto zapytać, jakie teksty 
literackie należy czytać, żeby lepiej zrozumieć Wojtyłę – człowieka. Na pew-
no Pieśń o Bogu ukrytym26, na pewno poemat Stanisław, na pewno dramaty 
i przede wszystkim Tryptyk rzymski. 

Przypomnijmy: Tryptyk rzymski po raz pierwszy ukazał się w roku 2003. 
Zarówno w chwili prezentacji, jak i dzisiaj, nikt, kto zajmuje się biografi ą Jana 
Pawła II, nie może podważyć rangi tego utworu. Tryptyk rzymski jest bowiem 
jedynym tekstem poetyckim opublikowanym przez Wojtyłę – Papieża. Zna-
mienne, że po tylu latach pontyfi katu, w trakcie którego Jan Paweł II w słowach 
homilii, encyklik, wywiadów wyrażał swoje myśli, pojawiło się w nim pra-
gnienie przekazania bardzo osobistego przesłania w formie poematu. Czy była 
w tym tęsknota za językiem tak bliskim w czasach młodości, kiedy tworzył 
utwory należące do różnych gatunków i tradycji poetyckich, dramaty, prozę 
poetycką? A może u ponad osiemdziesięcioletniego Papieża pojawiła się myśl, 
że tylko poezja może wyrazić to, czego nie mógł w pełni przekazać w formach 
komunikowania się właściwych dla osoby pełniącej funkcję następcy świętego 
Piotra? Pragnął w sposób artystyczny wyrazić istotę dramatycznej i teatralnej 
wizji świata, w której ciągle trzeba zdobywać prawdę o sobie i Bogu. Język 
poezji daleki jest od rzeczywistości dogmatów – to ciągłe zadawanie pytań, 
poszukiwanie słów przybliżających tajemnice istnienia27. 

W posłudze kapłańskiej Msza Święta, inne nabożeństwa, homilie mają 
wymiar religijny. Wymiar ten może jednak zostać spotęgowany przez sposób 
przekazu – nie chcę użyć tutaj słowa „artystycznego”. Nie zapominajmy, że 
europejski teatr dwukrotnie rodził się z religii. Najpierw w starożytnej Grecji, 
a później w chrześcijańskim Kościele. Pierwsze ofi cja dramatyczne, dramaty 
liturgiczne, misteria przedstawiano w kościele, były wkomponowane w litur-
gię. Jakże blisko powiązana z tą tradycją teatru-świątyni pozostawała myśl 
teatralno-dramatyczna romantyzmu i neoromantyzmu. 

Przypominając te historyczne fakty, warto zadać pytanie: Dlaczego tak 
rzadko powracamy do tekstów literackich Wojtyły – Jana Pawła II? Dlaczego 
wielu duchownych nie zna tych utworów, i dlaczego ci, którzy je przeczyta-
li, zwykle nie potrafi ą wykorzystać w homiliach czy rozmowach z młodymi 
ludźmi przepięknych i niezwykle ważnych słów zawartych w tych tekstach? 
Przecież poezja otwiera niejednego człowieka bardziej niż powtarzane ciągle 

26  Zob. t e n ż e, Pieśń o Bogu ukrytym, w: tenże, Juwenilia (1938-1946), s. 319-339.
27  Warto przypomnieć, że już w roku 2003 w „Bibliotece „Ethosu” ukazała się znakomita 

publikacja: Wokół „Tryptyku rzymskiego” Jana Pawła II (zob. Wokół „Tryptyku rzymskiego” Jana 
Pawła II, red. A.M. Wierzbicki, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2003).
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te same argumenty z nauczania religijnego. Poezja zachęca do myślenia, tak-
że poprzez ciszę, pauzy pojawiające się między kolejnymi wersami. Kiedy 
czytam albo słucham nagrań Tryptyku rzymskiego (nigdy nie zapomnę Danu-
ty Michałowskiej, która potrafi ła oddać całą głębię i piękno tego poematu), 
wzrasta we mnie przekonanie, że jest to jedna z najważniejszych wypowiedzi 
Jana Pawła II, na pewno niełatwa w odbiorze, ale dająca nam współczesnym 
szansę zrozumienia Wojtyły-człowieka.

Droga Wojtyły do kapłaństwa jest w istocie drogą pragnienia, głębokiej 
wewnętrznej potrzeby przemiany życia, aby osiągnąć szczęście i w ten sposób 
wskazać drogę tym, którzy znaleźli się w „ciemnym lesie”28 i nie potrafi ą od-
naleźć się we współczesnym świecie. Marzy mi się, żeby tak jak dla Dantego 
już na pierwszym etapie zapisanej w Boskiej komedii podróży przewodnikiem 
był poeta Wergiliusz, dla nas tym przewodnikiem był Wojtyła poeta. To poeta 
namawia nas, by nie poddawać się lękowi i znużeniu, i wskazuje cel, do któ-
rego powinniśmy dotrzeć. 

Jan Paweł II w pierwszej części Tryptyku rzymskiego zapisał słowa, które 
są najpiękniejszą metaforą ludzkiego zmagania z tajemnicą dochodzenia do 
Boga:

Jeśli chcesz znaleźć źródło,
musisz iść do góry, pod prąd. 
Przedzieraj się, szukaj, nie ustępuj,
wiesz, że ono musi tu gdzieś być –
Gdzie jesteś, źródło?... Gdzie jesteś, źródło?!
Cisza...
Strumieniu, leśny strumieniu,
odsłoń mi tajemnicę
swego początku!

(Cisza – dlaczego milczysz?
Jakże starannie ukryłeś tajemnicę twego początku.)29.
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