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Krzysztof DYBCIAK*

OCALANIE POLSKIEJ LITERATURY
LAT OSIEMDZIESIĄTYCH DWUDZIESTEGO WIEKU

Literatura stanu wojennego 1981-
19891 Macieja Urbanowskiego to książka 
wybitna naukowo i ważna dla świadomo-
ści narodowej współczesnych Polaków. 
Przedstawia całościowy model rodzimej 
literatury z lat osiemdziesiątych ubiegłego 
stulecia, ocalając od niepamięci lub lekce-
ważenia odrębny okres istnienia polskiego 
piśmiennictwa. Owa dekada (niepełna, bo 
od wprowadzenia stanu wojennego do roz-
padu PRL minęło osiem lat) nie została do-
tąd rzetelnie przebadana, opisana w sposób 
naukowy i ujęta całościowo. Opinie wyra-
żane w tym okresie były w oczywisty spo-
sób subiektywne i cząstkowe, natomiast te 
formułowane z perspektywy lat są niezbyt 
liczne i nie mają ambicji syntetyzujących. 
W zbiorowej świadomości literackiej 
utrwalały się schematyczne interpretacje 
o zbytnim upolitycznieniu i przemijają-
cym dokumentaryzmie oraz oceny obni-
żające artystyczną wartość – od sławetnej 
„czarnej dziury”2 po (czasem życzliwe) 

∗ Prof. dr hab. Krzysztof Dybciak – professor 
emeritus, Uniwersytet Kardynała Stefana Wy-
szyńskiego, e-mail: k.dybciak@list.home.pl.

1  Maciej U r b a n o w s k i, Literatura stanu 
wojennego 1981-1989, wybór il. Maciej Urba-
nowski, Mirosław Wójcik, Mateusz Ihnatowicz, 
Instytut Dziedzictwa Solidarności, Gdańsk 2026, 
ss. 370.

2  Zob. Czarna dziura lat osiemdziesią-
tych. O literaturze ostatniej dekady dyskutują: 

uproszczone wizje obejmujące tylko część 
dorobku omawianego okresu. 

Profesor Uniwersytetu Jagiellońskie-
go Maciej Urbanowski z niezwykłą skru-
pulatnością dokonał analizy całości mate-
riału, omawiając wszystkie gatunki, także 
te uważane wcześniej za pograniczne lub 
paraliterackie, jak na przykład eseistyka 
fi lozofi czna, homiletyka, rozmowy (cza-
sem o rozmiarach książek) czy pamiętni-
ki uczestników wydarzeń historycznych. 
Przede wszystkim zaprezentował specy-
fi czny sposób istnienia i funkcjonowania 
polskiej literatury w okresie stanu wo-
jennego. Nigdy dotąd w historii naszej 
literatury – i chyba również powszechnej 
– nie pojawiło się zjawisko egzystowania 
w czterech systemach komunikacyjnych, 
nazywanych obiegami literackimi. Oprócz 
„normalnych” dzieł, wydawanych legal-
nie i swobodnie czytanych, pojawił się 
bowiem obieg nielegalny, „podziemny”, 
funkcjonujący w znacznie trudniejszych 
warunkach i rozwijający inne techniki 
komunikacyjne. Ponadto w latach osiem-
dziesiątych nadal istniała literatura na ob-
czyźnie, wzmocniona o nowych twórców 
i odbiorców z tak zwanej „emigracji Soli-
darnościowej” – docierała do kraju w po-

J. Błoński, T. Nyczek, J. Jarzębski, M. Stala, 
J. Pilch, „Tygodnik Powszechny” 1990, nr 13, 
s. 1, 4-5.

Omówienia i recenzje

Ethos. Kwartalnik Instytutu Jana Pawła II KUL
39(2026) nr 1(153) 249-253
DOI 10.12887/ethos.20084



250

a niekojarzonych ze stanem wojennym, jak 
Miron Białoszewski. Szkoda, że zabra-
kło omówienia wierszy Białoszewskiego 
oryginalnie zapisujących doświadczenia 
spotkań tego programowego „prowincju-
sza” z obcym światem (nawet Egiptem). 
Ponadto badacz nie wspomina o tak mą-
drej prozie konfrontującej odmienne cy-
wilizacje, jak Nasze nie nasze3 Jana Józefa 
Szczepańskiego.

Kolejny świetny pomysł kompozycyj-
ny Urbanowskiego, to umieszczenie w koń-
cowej części dzieła rozdziału „Doświadcze-
nie Boga” (zob. s. 265-304) zawierającego 
eksplikacje utworów o tematyce religijnej 
i fi lozofi cznej, prezentującego problema-
tykę ponadczasową, medytacje o charak-
terze metafi zycznym; znajdują się tu ko-
mentarze do wierszy Czesława Miłosza,
ks. Jana Twardowskiego, Jana Polkow-
skiego, Bronisława Maja, a nawet byłych 
nowofalowców Adama Zagajewskiego, 
Ryszarda Krynickiego i Stanisława Ba-
rańczaka. Wieloletni redaktor „Arcanów” 
trafnie używa określenia „zwrot meta-
fi zyczny” (s. 304), zaznaczając zmianę 
problematyki w poezji drugiej połowy lat 
osiemdziesiątych, ale na przykład w twór-
czości Miłosza było to obecne od początku 
owej dekady. Ta przemyślana konstrukcja 
omawianej syntezy pokazuje też ewolucję 
i w sumie bogactwo form literackich pol-
skiego piśmiennictwa lat osiemdziesiątych 
– od reportaży z codzienności stanu wo-
jennego po refl eksje historiozofi czne i eg-
zystencjalne, od prozatorskiego dokumen-
taryzmu do zapisów epifanii, poetyckich 
wizji oraz do wyrażania doświadczeń rze-
czywistości ponadczasowej i absolutnej. 

Wspomniany rozdział zmienia popu-
larny i krzywdzący twórców obraz literatu-
ry stanu wojennego jako literatury politycz-
nej, reagującej głównie na teraźniejszość. 
Naprawdę okazuje się, że najlepsza poezja 

3  Zob. J.J. S z c z e p a ń s k i, Nasze nie 
nasze, Wydawnictwo Znak, Kraków 1983.

staci oryginalnej (papierowej lub na falach 
radiowych wysyłanych z obczyzny) oraz 
poprzez przedruki w obiegu podziemnym, 
a w mniejszym zakresie także legalnym. 
Autor recenzowanej syntezy wspomina 
jeszcze o czwartym obiegu, najmniej-
szym i mniej wartościowym, czyli o ru-
chu wydawniczym artystowskim i nieco 
anarchicznym małych grupek twórców 
apolitycznych i kontestujących panujące 
układy.

Urbanowski zwraca też uwagę na kon-
tekst historyczny w skali globalnej. Co jest 
ważne, ponieważ ukazuje oryginalność ru-
chu społeczno-politycznego „Solidarności” 
i jego twórczości kulturalnej. Mianowicie 
klęska gospodarcza, ideowa i artystyczna 
komunizmu w Polsce zbiegła się z uni-
wersalnym procesem zmierzchu sztuki 
nowoczesnej. Zbieżność obu zjawisk była 
unikatowa w skali światowej; ponadto tłu-
maczy ona kryzys tendencji awangardo-
wych i powrót do tradycyjnych form oraz 
ponadestetycznych tematów i problemów, 
co widać było nie tylko w literaturze, ale 
i w innych dziedzinach sztuki, szczególnie 
w plastyce.

Przekonanie krakowskiego krytyka 
i historyka literatury o aktualności i po-
znawczo-aksjologicznych wartościach piś-
miennictwa stanu wojennego zostało wyra-
żone nie tylko expressis verbis, ale również 
poprzez konstrukcję dzieła. Jego naukowa 
panorama  rozpoczyna się rozdziałami po-
święconymi literackiemu dokumentowa-
niu ówczesnych wydarzeń dziejących się 
podczas wojny polsko-jaruzelskiej, czyli od 
spraw lokalnych, traumatycznie zacieśnio-
nych do sfery walki, cierpienia, uwięzie-
nia, poczucia krzywdy. Natomiast ostatni 
rozdział to analiza tekstów dotyczących 
Europy, USA, ogólnie Zachodu. W roz-
dziale „Doświadczanie Europy” (zob. 
s. 307-327) przeważa więc refl eksja ogól-
na, geokulturowa; badacz komentuje re-
portaże, dzienniki podróży, eseje zagra-
niczne wielu pisarzy, w tym tak wybitnych, 
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W rozdziale o kwestiach europejskich, 
a czasem globalnych, wprowadza Urba-
nowski wątek ważnych wówczas (aktualne 
i dziś) dyskusji o Europie Środkowej, umie-
jętnie łącząc je z wcześniejszymi utworami 
ożywiającymi tradycje monarchii austro-
węgierskiej (nurt galicyjski) oraz epoki 
jagiellońskiej, a także z rozwojem nurtu 
kresowego i nurtu „małych ojczyzn”.

Ważne i celne są rozważania autora 
syntezy piśmiennictwa stanu wojennego 
dotyczące  i s t o t y, z a k r e s u  i  r a m  
c z a s o w y c h  tego zjawiska. Proponuje on 
bardzo słuszne rozwiązanie – można i trzeba 
tak nazywać cały okres od grudnia 1981 do 
mniej więcej połowy 1989 roku. Jako świa-
dek i uczestnik tamtych wydarzeń uważam, 
że lata osiemdziesiąte były okresem jedno-
litym i spoistym, stosunkowo wczesne for-
malne zniesienie stanu wojennego i kolejne 
(pseudo)prawne akty dyktatury wojskowej 
łagodzące represje nie zmieniały istoty 
i funkcjonowania ówczesnego państwa, 
a więc zarazem wyznaczały socjologiczne 
ramy istnienia i działania polskiej kultu-
ry w kraju. Z kolei zjawiska kulturalne na 
emigracji powiązane były z wydarzeniami 
rozgrywającym się w ojczyźnie. Moim zda-
niem nazywanie naszego piśmiennictwa lat 
osiemdziesiątych „literaturą stanu wojen-
nego” jest równie oczywiste, jak utrwalone 
w nauce i powszechnej świadomości nazy-
wanie twórczości polskiej lat 1939-1945 
„literaturą wojenną”. 

Uzasadnienie tej nazwy byłoby jeszcze 
mocniejsze, gdyby Urbanowski przedsta-
wił zarys sytuacji na obczyźnie, ukazując 
spoistość oraz zbieżność dążeń i celów 
większości twórców polskiej kultury w la-
tach wojny polsko-jaruzelskiej, walczą-
cych z dyktaturą wojskowego komunizmu 
zarówno w kraju, jak też na emigracji. 
A właśnie z powodu ograniczeń wolno-
ści słowa i prześladowania niezależnych 
twórców w kraju pojawiła się na emigracji 
nowa formacja intelektualistów i powstały 
liczne czasopisma: w Paryżu „Zeszyty Li-

była ponadczasowa, poszukująca metafi -
zycznych doświadczeń, nasycona moty-
wami liryki chrześcijańskiej i treściami 
katolickiej fi lozofi i. Szkoda, że autor re-
cenzowanej książki nie uwzględnił w tym 
rozdziale niektórych utworów Zbigniewa 
Herberta (omawianych w innym miejscu), 
które są nie tylko historiozofi czne, ale tak-
że metafi zyczne, a nawet stricte religijne, 
oraz nie omówił ówczesnej twórczości 
takich przedstawicieli tak zwanej liryki 
kapłańskiej, jak na przykład księża Kazi-
mierz Wójtowicz i Janusz Pasierb.

Jak przystało na solidnego historyka 
literatury i erudytę, Urbanowski zwraca 
uwagę na zjawisko zbliżone do powyższe-
go, a zazwyczaj pomijane w pracach litera-
turoznawczych czy krytycznoliterackich. 
Analizuje mianowicie na kilku stronach 
homiletykę lat wojny polsko-jaruzelskiej, 
omawiając dokładniej kazania księży Je-
rzego Popiełuszki i Józefa Tischnera (por. 
s. 270-272), którzy stworzyli dwa wzory 
kaznodziejstwa: charyzmatyczne, nie-
skomplikowane estetycznie, emocjonalne 
błogosławionego kapłana z Żoliborza oraz 
dociekliwe, erudycyjne, czasem humory-
styczne, z „wysoką literackością” homi-
lie krakowskiego (i góralskiego) fi lozofa. 
Powinien jednak Urbanowski nieco wię-
cej napisać o kilku innych sławnych wtedy 
mówcach religijnych, zwłaszcza wręcz le-
gendarnym biskupie Józefi e Zawitkowskim, 
tworzącym „kaznodziejskie poematy”4 we-
dle określenia badacza kościelnego orator-
stwa ks. Jerzego Sikory. Przede wszystkim 
trzeba pamiętać o strumieniu twórczości 
oratorskiej Jana Pawła II, szczególnie 
o przemówieniach i kazaniach podczas 
pielgrzymek do ojczyzny. Wpływ tych wy-
powiedzi był bez porównania większy od 
wpływu utworów wielu literatów, a polski 
Papież nadal pozostawał w bardzo dobrej 
formie pisarskiej. 

4  Por. J. S i k o r a, Od Słowa do słowa, Wy-
dawnictwo UKSW, Warszawa 2008, s. 200-212.
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Układ recenzowanego dzieła ma 
charakter synchroniczny, jego części wy-
odrębnione są na podstawie kryteriów 
semantycznych i częściowo genologicz-
nych. Jednakże redaktor „Arcanów” stara 
się pokazać dynamikę wielkiego zjawiska, 
zarysować przemiany zachodzące w cią-
gu (prawie) dekady. Podkreśla ilościową 
przewagę w początkowym okresie ulotnej 
poezji i prozy dokumentarnej. Omawia 
więc dokładnie oryginalne zjawisko arty-
styczne, jakim były dzienniki internowa-
nia, będące faktem estetycznym, cennym 
dokumentem i czymś rzadko spotykanym 
w literaturze pięknej – rodzajem „aktu 
oskarżenia” (s. 95). Badacz zauważa rów-
noległe uprawianie diarystyki na obczyź-
nie, gatunek ten reprezentowali znakomici, 
a tak różni pisarze, jak Gustaw Herling-
Grudziński i Kazimierz Brandys.

Urbanowski w początkowej części 
dzieła analizuje samoświadomość pisarzy, 
stara się odtworzyć ich koncepcje literatu-
ry w nowych, opresyjnych warunkach ist-
nienia. Ciekawie pisze o cywilnym oporze 
narodu, kulturalnej konspiracji, usytuowa-
niu nowych zjawisk wobec tradycji histo-
rycznej, przypomina wcześniejsze utwory 
o „ludziach podziemnych” (s. 123). Spory 
fragment poświęca utworom stanu wojen-
nego o kobietach, takim jak biografi a Anny 
Walentynowicz pióra Tomasza Jastruna6 
(por. s. 125n.), lub autorstwa kobiet, na 
przykład Anny Bojarskiej (por. s. 199n.), 
Hanny Krall (por. s. 124) i Joanny Siedlec-
kiej (por. s. 124n.).

Na szczególne uznanie zasługuje 
obiektywizm Urbanowskiego, często cy-
tuje i obdarza on pozytywnymi ocenami 
pisarzy, którzy potem przez dziesięcio-
lecia krytykowali ethos „Solidarności” 
i polski patriotyzm, ale których dorobek 
z lat osiemdziesiątych jest niepodważal-

6  Zob. T. J a s t r u n, Życie Anny Walen-
tynowicz, Agencja Artystyczna MTI, Warsza-
wa 2011.

terackie”, „Kontakt” (zarazem wytwórnia 
fi lmów), „Libertas. Kwartalnik Społeczno-
Polityczny” (środowiska „Spotkań”), ber-
liński „Archipelag”, wznowiony w Londy-
nie „Puls”. Chyba wszystkie wymienione 
periodyki wydawały też książki i podkre-
ślały swoją dyspozycyjność wobec wal-
czącego w kraju społeczeństwa. Ponadto 
nową jakość uzyskały polskie radiostacje 
działające na Zachodzie, wzmocnione 
współpracownikami świeżo przybyłymi 
z kraju. Dyrektorem Sekcji Polskiej Radia 
Wolna Europa został nowy uchodźca Zdzi-
sław Najder i pojawiło się wielu nowych 
redaktorów, w dziale kulturalnym czoło-
wymi postaciami byli Jacek Kaczmarski 
i Konrad Tatarowski; wznowiła działal-
ność redakcja Sekcji Polskiej Radio France 
Internationale nadająca świetne programy, 
wtedy bardzo popularne w  środowiskach 
inteligenckich. 

Równie szczęśliwym pomysłem 
interpretacyjnym Urbanowskiego jest 
wprowadzenie pojęcia doświadczenia 
jako dogodnego narzędzia poznawczego 
porządkującego ogromny i zróżnicowany 
materiał badawczy. Dlatego zasadnicze 
części omawianej syntezy zatytułował au-
tor następująco: „Doświadczenie stanu wo-
jennego” (zob. s. 85-205), „Doświadcze-
nie przeszłości” (zob. s. 207-263), a dwa 
ostatnie, jak napisałem wcześniej. Katego-
ria doświadczenia była wtedy zrozumiała 
i produktywna intelektualnie – podam naj-
bliższy mi przykład. Kiedy w okresie tuż 
przed wprowadzeniem stanu wojennego 
opublikowałem w „Tygodniku Solidar-
ność” (poł miliona egzemplarzy nakładu!) 
1981 nr 15 chyba pierwszą w kraju (mikro)
syntezę literatury emigracyjnej, nadałem 
artykułowi tytuł Wielkie doświadczenie li-
teratury polskiej5. 

5  Zob. K. D y b c i a k, Wielkie doświadcze-
nie literatury polskiej, „Tygodnik Solidarność” 
1981 nr 15. 
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ich Służba Bezpieczeństwa, nie trafi ali do 
aresztów i więzień” (s. 335).

Końcowa i ogólna uwaga o charak-
terze stylistyczno-kompozycyjnym do-
tyczy kwestii trudnej do jednoznacznego 
rozstrzygnięcia. Autorzy syntez, dążąc do 
przedstawienia całości wielkiego zjawi-
ska historycznoliterackiego, muszą anali-
zować i komentować maksymalnie dużo 
utworów. Te konieczne działania wchodzą 
w konfl ikt z atrakcyjnością narracji histo-
ryka literatury, powodując powtarzalność 
opisów, analiz, sformułowań. Wiem, że te 
cechy są nie do uniknięcia w syntezach, 
a autor Literatury stanu wojennego 1981-
1989 wyszedł z tej konfl iktowej sytuacji 
w sposób najlepszy z możliwych, skoro 
prof. Włodzimierz Bolecki entuzjastycz-
nie ocenił jego dzieło jako „arcyrzetelną, 
literaturoznawczo perfekcyjną prezentację 
problematyki poszczególnych utworów 
i głównych tematów krytyki literackiej” 
(ostatnia strona okładki).

Otrzymaliśmy kolejną wybitną książ-
kę profesora Macieja Urbanowskiego 
o charakterze syntezy, po Roku 1920 
w literaturze polskiej8 i Poezji pokolenia 
wojennego9. Recenzowana tu panorama 
polskiej literatury lat osiemdziesiątych 
wzbogaca i pogłębia świadomość literac-
ką oraz umacnia narodowy ethos, którego 
rdzeniem są wartości chrześcijańskie.

Kontakt: Instytut Jana Pawła II, Wydział 
Filozofi i, Katolicki Uniwersytet Lubel-
ski Jana Pawła II, Al. Racławickie 14, 
20-950 Lublin
E-mail: k.dybciak@list.home.pl

8  Zob. M. U r b a n o w s k i, Rok 1920 
w literaturze polskiej. Zarys monografi czny, In-
stytut Pamięci Narodowej, Warszawa 2020.

9  Zob. t e n ż e, Poezja pokolenia wojenne-
go. Esej monografi czny, Instytut Pamięci Naro-
dowej – Fundacja Rozwoju Systemu Edukacji, 
Warszawa 2025.

ny, takich jak Janusz Anderman, Tomasz 
Jastrun, Andrzej Szczypiorski, Antoni 
Pawlak, Adam Michnik, Leszek Szaruga, 
zawyżając moim zdaniem osiągnięcia dwu 
ostatnich z wymienionych. Co więcej, spo-
ry fragment poświęca paszkwilanckiej po-
wieści Romana Bratnego Rok w trumnie7, 
omawiając ją z wyjątkowym spokojem 
(por. s. 134-136).

Natomiast nie stosuje Urbanowski 
ulgowej taryfy wobec pisanych z perspek-
tywy czasowej niesprawiedliwych, nawet 
lekceważących tekstów o literaturze stanu 
wojennego. Omawia je obiektywnie, ale 
surowo; „perfi dnym” (s. 335) słusznie 
nazywa zestawianie utworów stanu wo-
jennego z dokonaniami realizmu socjali-
stycznego, ponieważ zupełnie inne były 
geneza, cele, zawartość semantyczna i ak-
sjologiczna wartość obu porównywanych 
zbiorów tekstów literackich. Naukowi 
i krytycznoliteraccy oszczercy wskazywa-
li na podobne cechy poetyki obu zbiorów 
utworów, ale można na to odpowiedzieć, 
przytaczając przykłady wielkiej literatury, 
gdzie w wybitnych dziełach (Witkacego, 
Aleksandra Sołżenicyna czy Józefa Mac-
kiewicza) pojawiały się takie piętnowane 
przez nich cechy, jak tematyka polityczna, 
perswazyjność, elementy dokumentarne 
i obszerne fragmenty dyskusji światopo-
glądowych. Urbanowski zestawia przede 
wszystkim ponadtekstowe wymiary obu 
zjawisk literackich: „[Literatura socreali-
styczna – K.D.] była narzędziem totalitar-
nej władzy, służyła propagandzie komu-
nistycznej w sowietyzacji Polaków, była 
wspierana przez instytucje państwowe, 
takie jak cenzura, a pisarze socrealistycz-
ni mieli zapewnione wysokie nakłady, ho-
noraria oraz nagrody. Nie drukowali oni 
w żadnym podziemiu, nie prześladowała 

7  Zob. R. B r a t n y, Rok w trumnie, Krajo-
wa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1983.

Omówienia i recenzje


