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Jerzy WIŚNIEWSKI

POECI O SŁUCHANIU MUZYKI
TRZY WYBRANE LEKTURY

Rozmaite literackie przedstawienia percepcji sztuki dźwięków to zwykle odwzoro-
wania rzeczywistych praktyk słuchania muzyki, a one w ciągu przeszło stu minio-
nych lat ulegały istotnym, dynamicznym zmianom, wynikającym z wprowadzania 
nowych technologii transmisji i rejestracji dźwięku. Wydaje się, że Gałczyński, 
Białoszewski i Barańczak właśnie w słuchaniu muzycznych nagrań odnaleźli spo-
sób na nawiązywanie specjalnej, prywatnej – wręcz intymnej – relacji z Bachow-
ską sztuką, pozwalającej intensywniej przeżywać i zgłębiać jej przekaz.

Wśród czynników decydujących o pojawieniu się w utworze literackim 
rozmaitych odniesień muzycznych wiodącą rolę pełni słuch autora, pozwala-
jący  s ł y s z e ć, ale także  s ł u c h a ć – a więc świadomie odbierać wrażenia 
dźwiękowe1. Jednym z takich wrażeń może być muzyka – sztuka, której two-
rzywem jest specyfi cznie uporządkowany materiał dźwiękowy prezentowany 
w czasie, a której elementami składowymi są: rytm, metrum, melodia, harmo-
nia, kolorystyka dźwiękowa, dynamika, agogika, architektonika i artykulacja2. 
Świadomy i uważny odbiór muzyki – czyli jej słuchanie – można by nazwać 
„pierwszą przyczyną” wszelkiego rodzaju „muzyczności”, które mogą funk-
cjonować w dziełach literackich3. Każda z nich jest motywowana przez per-

1  O znaczeniu słowa „słuchać” pisze Ewa Kofi n: „Słuchać i słyszeć. Czym się te dwie kategorie 
różnią i jak się mają do siebie? Podstawą odbioru muzyki jest zawsze proces jej słyszenia rozumiany 
jako docieranie fal głosowych do czyichś uszu. Zjawisko słyszenia uwarunkowane jest w zasadzie 
tylko znajdowaniem się w zasięgu fal głosowych, ucho nie ma bowiem powieki i nie może się przed 
dźwiękami bronić. […] Słyszenie stanowi bezwarunkową podstawę słuchania, ale to nie znaczy, że 
musi być z nim tożsame. Różnica polega na udziale świadomości w odbiorze muzyki, która bynaj-
mniej nie zawsze w grę wchodzi. Muzyka uruchamia świadomość wtedy, gdy podmiot kieruje na nią 
uwagę, i to jest warunek sine qua non. Uwaga rozumiana jest zwykle jako świadomość i koncentra-
cja” (E. K o f i n, Muzyka wokół nas. Studium przeobrażeń recepcji muzyki w dobie elektronicznych 
środków jej przekazywania, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2012, s. 19n.).

2  Szerzej o istocie muzyki i budowie dzieła muzycznego por. Z. L i s s a, Zarys nauki o muzyce, 
Agencja Wydawnicza Ad Oculos, Warszawa–Rzeszów 2007, s. 14n., 19-21.

3  Andrzej Hejmej wyróżnia „trzy muzyczności dzieła literackiego” (A. H e j m e j, Muzyczność 
dzieła literackiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2002, s. 52): „muzycz-
ność I”, która obejmuje „wszelkie przejawy odnoszone do sfery instrumentacji dźwiękowej i prozo-
dii” (tamże), „muzyczność II”, ograniczającą się do poziomu tematyzowania muzyki i sposobu „pre-
zentowania (zwłaszcza deskryptywnych) aspektów dzieła muzycznego w utworze literackim, ale 
także – akcydentalnie – przedstawienia muzyki w stanie natury” (tamże); „muzyczność III”, która 
„dotyczy interpretacji form i technik muzycznych w dziele literackim” (tamże). W połączeniu z okre-
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cepcję muzyczną4. Słuchanie – wraz z tym, co było słuchane – może wpływać 
na przykład na kształt instrumentacji głoskowo-rytmicznych, może też być 
zaczynem jakiegoś pomysłu literackiego odtworzenia struktur muzycznych i – 
co najczęstsze i najlepiej uchwytne – może stać się przedmiotem literackiego 
przedstawiania: relacji, opowiadania lub deskrypcji, ukazujących słuchanie, 
słuchaną muzykę oraz słuchającego. Spróbujemy przyjrzeć się bliżej utworom 
zawierającym właśnie takie przedstawienia.

Zanim to nastąpi, trzeba jednak zaznaczyć, że w literaturze nie zostały 
wypracowane konwencje służące prezentowaniu muzyki, stąd każdy utwór, 
w którym podejmowane są próby jej ukazania, pozostaje niepowtarzalną re-
alizacją oryginalnego, autorskiego zamysłu5. Dlatego też wiersze czy prozy 
tematyzujące na różne sposoby muzykę to kreacje zupełnie odrębne i wyjątko-
we, a znajdujące się wśród nich utwory przedstawiające percepcję muzyczną to 
wyłącznie pojedyncze, osobne próby ukazywania tego doświadczenia. Przed-
stawienia te są w zasadzie nieporównywalne, w każdym przypadku bowiem 
przybierają odmienną postać (powstają jako rezultat subiektywnych przeżyć 
autora), co utrudnia ich zestawianie, wyławianie pokrewieństw i formułowanie 
prostych uogólnień. 

W jaki sposób powyższe stwierdzenia mogą wpłynąć na lekturę utworów 
poświęconych słuchaniu muzyki? Wydaje się, że podczas odczytywania po-
jedynczych i osobnych tekstowych przedstawień percepcji muzycznej należy 
zmierzać przede wszystkim do uchwycenia odrębności doświadczenia, które 
zostało w każdym z nich ukazane. Uważnie analizując wiersze czy prozy te-
matyzujące słuchanie muzyki, trzeba zatem skupić się na dociekaniu, jak ono 
przebiega, co jest jego przedmiotem, a także jakie przynosi rezultaty; innymi 

śleniami proponowanymi przez Ewę Wiegandt (zob. E. W i e g a n d t, Problem tzw. muzyczności 
prozy powieściowej XX wieku, w: Muzyka w literaturze. Antologia polskich studiów powojennych, 
red. A. Hejmej, Universitas, Kraków 2002, s. 63-77) „muzyczność I” można by nazywać „muzyką 
literatury”, „muzyczność II” – „muzyką w literaturze”, a „muzyczność III” – „muzycznością lite-
ratury” (por. W i e g a n d t, dz. cyt., s. 65). 

4  Przedstawienia muzyki w literaturze są zawsze rezultatem jej słuchania. Zwrócił na to uwagę 
Michał Głowiński: „W […] wszelkiego typu utworach literackich, mówi się o dziełach muzycznych 
tak, jak są odbierane. Zasadniczo więc jest to język percepcji. […] Opowiadanie o muzyce jest w li-
teraturze opowiadaniem o słuchaniu, o procesach słuchowego postrzegania, o tym, co odbierana 
kompozycja w słuchaczu wyzwala, jakie budzi skojarzenia itp.” (M. G ł o w i ń s k i, Muzyka w po-
wieści, w: Muzyka w literaturze. Antologia polskich studiów powojennych, s. 291n.).

5  Na brak tych konwencji zwrócił uwagę Michał Głowiński, zaznaczając, że w przypadku 
dzieł plastycznych „istnieje osobny gatunek literacki – ekfraza – którego tradycje sięgają głębokiej 
starożytności”, nie ma natomiast „muzycznego odpowiednika ekfrazy, co świadczy o tym, że lite-
ratura w tej dziedzinie przejawiała dużą mniejszą inicjatywę, że nie ukształtowały się wyraziste 
konwencje” (G ł o w i ń s k i, dz. cyt., s. 286). Zauważył to także Andrzej Hejmej: „Nie istnieją 
literackie konwencje prezentowania muzyki – osiąga się zaledwie niepowtarzalny, jednorazowy 
efekt w konkretnym utworze literackim” (H e j m e j, dz. cyt., s. 13). 

Jerzy WIŚNIEWSKI



169

słowy: należy dążyć do uchwycenia odrębności indywidualnego stylu słu-
chania ukazywanego w tych utworach i odwzorowującego – w większym lub 
mniejszym zakresie – jedyną w swoim rodzaju, rzeczywistą praktykę słucha-
nia podejmowaną przez danego autora. Realizację tych zamierzeń umożliwia 
lektura nawet pojedynczego tekstu, którego tematem jest słuchanie muzyki, 
o ile został w nim utrwalony szczegółowy, „kompletny” wizerunek tego do-
świadczenia. Czasem jednak nie sposób poprzestać na analizie jednego utwo-
ru; obraz niepowtarzalnego stylu słuchania muzyki może bowiem stopniowo 
wyłaniać się z lektury kilku tekstów – może być w nich „rozproszony” albo 
ujęty w paru „odsłonach”. W każdym z takich przypadków mamy przecież do 
czynienia z autorską – pojedynczą i osobną – próbą ukazania niepowtarzalnego 
doświadczenia odbioru muzyki, wymykającą się niekiedy schematycznym 
oglądom. 

Rozmaite literackie przedstawienia percepcji sztuki dźwięków to – jak już 
zaznaczono – zwykle odwzorowania rzeczywistych praktyk słuchania muzyki, 
a one w ciągu przeszło stu minionych lat ulegały istotnym, dynamicznym 
zmianom, wynikającym z wprowadzania nowych technologii transmisji i re-
jestracji dźwięku. W ten sposób obok znanej od dawna, tradycyjnej formy 
percepcji muzyki, polegającej na bezpośrednim kontakcie z dźwiękami jej „ży-
wego” wykonania, coraz większe znaczenie zaczęły uzyskiwać „nowoczesne” 
sposoby jej odbioru, krystalizujące się już w początkach dwudziestego wieku. 
W kolejnych dekadach poprzedniego stulecia coraz powszechniejsze stawało 
się słuchanie muzyki transmitowanej (na przykład przez radio) oraz odtwarza-
nej z rozmaitych zapisów (mechanicznych, magnetycznych czy cyfrowych), 
praktykowane przede wszystkim w domu, a z czasem – dzięki wdrożeniom 
urządzeń przenośnych – w zupełnie dowolnym miejscu6. Początkowo, ze 
względu na niską jakość dźwięku, przekazy radiowe oraz zapisy fonografi czne 

6  Mieczysław Kominek w książce Zaczęło się od fonografu (zob. M. K o m i n e k, Zaczęło się 
od fonografu, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 1986) przedstawia tezę, że rozwój techniki 
fonografi cznej powoduje istotne zmiany w praktykach słuchania muzyki oraz w jej wykonawstwie 
(czyli interpretacji dzieła muzycznego, którą poza muzykiem tworzy w nagraniu także reżyser 
dźwięku). Na tym – jego zdaniem – polega wyjątkowe „znaczenie płyty w kulturze dzisiejszego 
świata: ingerencja nagrania z całym zespołem technologicznych uwarunkowań w proces tworzenia 
i odtwarzania muzyki; potencjalna wszechobecność muzyki nie do pomyślenia jeszcze kilkadziesiąt 
lat temu; nowy rodzaj kontaktu słuchacza z muzyką – indywidualny, intymny, domowy” (tamże, 
s. 234). „Przełomowe znaczenie nagrania dla kultury XX wieku – pisze dalej – szczególnie zaś dla 
współczesnej kultury muzycznej, wydać się powinno oczywiste. […] Otóż muzyka i technika w fo-
nografi i nie są dwoma niezależnymi aspektami jednego przedsięwzięcia, a technika fonografi czna 
nie jest tylko wehikułem dla przeniesienia informacji muzycznej. Jej początkowo pasywna, służebna 
wobec muzyki rola medium została zastąpiona funkcjonalnym przenikaniem się tych dwóch aspek-
tów, w którym jakości techniczne nabrały znaczenia estetycznego, stały się na równi z jakościami 
muzycznymi środkiem wyrazu nowej sztuki: fonografi i” (tamże, s. 290n.). 
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mogły przynosić rozczarowanie i budzić wątpliwości, czy rzeczywiście za ich 
pomocą można rzetelnie i satysfakcjonująco zgłębiać różnego rodzaju utwory 
muzyczne – i czy prezentują one naprawdę pełnowartościową muzykę, czy 
może raczej jej irytujący falsyfi kat7. Stopniowo jednak – dzięki udoskonale-
niom technicznym, wprowadzanym na szerszą skalę od zakończenia drugiej 
wojny światowej8, słuchanie muzyki „mechanicznej” (jak ją określano) zaczęto 
traktować jako autonomiczny rodzaj jej odbioru – paralelny i komplementarny 
wobec tradycyjnego. 

Ten niespotykany wcześniej, ukształtowany w nowoczesnym świecie 
sposób słuchania muzyki stawał się także przedmiotem literackiego przedsta-
wiania – tematyzacji w utworach literackich (zapewne dlatego, że ich autorzy 
zaczęli go praktykować). Spróbujemy przyjrzeć się właśnie takim utworom, 
pochodzącym z drugiej połowy dwudziestego wieku, a więc z czasów, kiedy 
różne rodzaje nowoczesnych nośników z zapisami dźwiękowymi stawały się 
coraz bardziej rozpowszechnione i kiedy kontakt z muzyką – jej rozmaitymi 
odmianami oraz gatunkami – następował coraz częściej dzięki nagraniom. 
Lektura tych utworów nie będzie jednak zmierzała do całościowego i wyczer-
pującego omówienia kwestii, jak ów nowy sposób słuchania muzyki był przed-
stawiany w literaturze z tego okresu. Przeprowadzony zostanie tu tylko pewien 
rekonesans, obejmujący ogląd wybranych utworów trzech polskich poetów 
przynależących do różnych generacji: Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego 
(1905-1953), Mirona Białoszewskiego (1922-1983) i Stanisława Barańczaka 
(1946-2014) – autorów zainteresowanych, wręcz zafascynowanych muzyką 
i przeróżnie nawiązujących do niej w swoich tekstach. Zaproponowane inter-
pretacje będą zatem jedynie wycinkowymi studiami nad trzema odmiennymi 

7  Powątpiewanie w estetyczną wartość muzyki nagrywanej i odtwarzanej za pomocą nowoczes-
nych technologii wyrażał już na początku dwudziestego wieku dyrygent orkiestry dętej marynarki 
Stanów Zjednoczonych John Philip Sousa w artykule Groźba muzyki mechanicznej, zamieszczonym 
w „Appleton’s Magazine” z września 1906 roku: „Dotąd celem muzyki – od jej pierwszych dni do 
dzisiaj – było zawsze wyrażanie uczuć. Teraz, w tym dwudziestym stuleciu, mamy te mówiące 
i grające machiny, które znów redukują muzykę do matematycznego systemu megafonów, kółek 
zębatych, płyt, cylindrów i wszelkich innych obracających się przedmiotów” (cyt. za: K o m i n e k, 
dz. cyt., s. 279).

8  Przyczyniły się do tego wdrożenia różnych urządzeń, nośników i technik służących do zapisy-
wania i odtwarzania dźwięków. Były to na przykład: magnetofony wykorzystujące taśmę celuloido-
wą, zastosowane w radiofonii (w roku 1946), a następnie produkowane na potrzeby indywidualnych 
użytkowników, drobnorowkowe długogrające płyty gramofonowe (od roku 1948), nagrania stereofo-
niczne na taśmie (od roku 1956) i płycie gramofonowej (od roku 1957), kasety magnetofonowe typu 
compact (od roku 1963), nagrania kwadrofoniczne na płycie gramofonowej (od roku 1969), cyfrowe 
zapisy magnetofonowe zastosowane w fonografi i (w roku 1972), płyty kompaktowe (od roku 1982). 
Szczegółowy, chronologiczny przegląd najważniejszych wydarzeń z historii techniki zapisywania 
dźwięku został przedstawiony w książce Mieczysława Kominka Zaczęło się od fonografu, w roz-
dziale „Już ponad sto lat fonografu” (zob. K o m i n e k, dz cyt., s. 9-32).

Jerzy WIŚNIEWSKI



171

przedstawieniami sytuacji, w których słuchanie muzyki odbywa się dzięki 
nagraniom dźwiękowym. Będą one próbą scharakteryzowania – w każdym 
przypadku z osobna – tego specyfi cznie realizowanego odbioru muzyki (czyli 
ustalenia, jak przebiega to słuchanie: co jest słuchane, kto jest słuchaczem, 
w jakich okolicznościach się ono odbywa, jaki jest jego cel, jakie przynosi re-
zultaty). W końcu – będą zmierzały do uchwycenia odrębności indywidulnego 
stylu słuchania, jaki został przedstawiony w wybranych utworach każdego 
z tych poetów. 

GAŁCZYŃSKI

Który z utworów Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego opowiada o tym, 
jak jest słuchana muzyka? Nietrudno go wskazać – to Pieśń V9. Przeczytajmy 
ten znany wiersz: 

Garniemy się do muzyki,
muzyka to jest nasz festyn,
kochamy trąbki i smyki,
obój, klarnet i klawesyn.

Jest w domu lichtarz nieduży
z wysoką świecą szkarłatną;
ona do koncertów służy,
do dźwięku dodaje światło.

Ty ją zapalasz w godzinie 
muzycznej i płomyk świeci
w chwili, gdy z głośnika płynie
Koncert Brandenburski Trzeci.

Radość jak poważny taniec
przesuwa swój cień po ścianach.
I pada świecy pełganie
na twarz Jana Sebastiana.

Lipski kantor bardzo mile 
uśmiecha się zza oszklenia.
Chciałbym wszystkie takie chwile
ocalić od zapomnienia. 

9  Zob. K.I. G a ł c z y ń s k i, Pieśń V, w: tenże, Dzieła, t. 2, Poezje, red. K. Gałczyńska, 
B. Kowalska, Czytelnik, Warszawa 1979, s. 690.
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Jak przebiega słuchanie muzyki przedstawione w tym utworze przez Gał-
czyńskiego – poetę niewątpliwie zafascynowanego sztuką dźwięków10? Dwoje 
ludzi, będących bohaterami tego wiersza (i pozostałych ogniw cyklu Pieśni11 
z roku 1953), słucha muzyki płynącej „z głośnika” w swoim domu; wiadomo 
jednak również, że słuchanie to odbywa się „w godzinie / muzycznej”. Te dwie 
lakoniczne informacje skłaniają początkowo do przypuszczeń, że mogą oni 
być słuchaczami audycji prezentującej o stałej porze interesującą ich muzykę: 
słuchają radia nadającego „Koncert Brandenburski Trzeci” Johanna Sebastiana 
Bacha12. Warto jednak rozważyć jeszcze inną możliwość: bohaterowie wiersza 
w specjalnie wyznaczonym czasie, nazywanym „godziną muzyczną”, słuchają 
Bachowskiej kompozycji z płyty odtwarzanej przez gramofon (na przykład 
wbudowany lub podłączony do radioodbiornika). Tak słuchali muzyki Gał-
czyńscy – Konstanty i jego żona Natalia – często wraz z przyjaciółmi. Poeta, 
pasjonujący się muzyką, kolekcjonował bowiem płyty i słuchał ich także w to-
warzystwie innych osób na specjalnie organizowanych spotkaniach13. Karolina 
Beylin zapamiętała listę kompozycji, które zwykle pojawiały się w programie 
tych muzycznych wieczorów. Na jedną z nich należy szczególnie zwrócić 
uwagę: „Kiedy przychodzili do nas, najpierw słuchaliśmy Małej Fugi g-moll 
Bacha na orkiestrę symfoniczną Stokowskiego, potem koncertu E-dur Bacha 
(w wykonaniu Jehudiego Menuhina), z którego [Gałczyński – J.W.] najbar-
dziej lubił Andante, wreszcie podwójnego skrzypcowego d-moll, również Ba-

10  Jerzy Skarbowski zauważa: „Gałczyński był przede wszystkim melomanem, […] poetą, dla 
którego przeżycie określonych utworów muzycznych było jednym z najbardziej podstawowych ele-
mentów wersotwórczych. Muzyka jest tematem, motywem przewodnim wielu wierszy, stosowana 
w utworach muzycznych terminologia odnosząca się do tempa, frazowania, dynamiki i artykulacji 
przenoszona jest do form poetyckich, liczne metafory, słownictwo, symbole uwikłane są w gęstą sieć 
odniesień muzycznych” (J. S k a r b o w s k i, Poezjo-muzyka Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, 
w: tenże, Literatura – muzyka. Zbliżenia i dialogi, Czytelnik, Warszawa 1981, s. 117).

11  Zob. K.I. G a ł c z y ń s k i, Pieśni, w: tenże, Dzieła, t. 2, Poezje, s. 687-694.
12  Audycje z muzyką klasyczną prezentowano w godzinach wieczornych w Polskim Radiu jesz-

cze przed drugą wojną światową; były to głównie transmisje występów na żywo, odbywających się 
w studio. Po wojnie pora tych audycji została zasadniczo utrzymana, coraz częściej jednak sięgano 
po nagrania płytowe (wtedy jeszcze szybkoobrotowe), a od roku 1948 (kiedy otwarto nową siedzibę 
rozgłośni ogólnopolskiej w Warszawie przy ulicy Myśliwieckiej) systematycznie zaczęto wykorzy-
stywać także nagrania zrealizowane wcześniej w studiach na taśmach celuloidowych. O muzyce 
w Polskim Radiu pisze Marcin Hermanowski (zob. M. H e r m a n o w s k i, Radiofonia w Polsce. 
Zarys dziejów, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2018).

13  Wspomina o tym Karolina Beylin: „Wkrótce potem Natalia i Konstanty Gałczyński przyszli 
do nas na muzykę. Bo jednym z […] wspólnych gustów okazała się muzyka i związane z nią zbieranie 
płyt. To nas połączyło przyjaźnią. […] Każdy nowy nabytek płytowy w jednym lub drugim domu 
musiał już koniecznie być uwieńczony takim spotkaniem. Były to piękne wieczory. Przemawiała na 
nich nie tylko muzyka, ale i inne najbardziej sublimowane gusty poety” (K. B e y l i n, Jan Sebastian 
i Hans Christian – dwaj przyjaciele Gałczyńskiego, w: Wspomnienia o K.I. Gałczyńskim, red. A. Ka-
mieńska, J. Śpiewak, Czytelnik, Warszawa 1961, s. 489n.). 
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cha. Potem były jeszcze Koncerty Brandenburskie, zwłaszcza trzeci i czwarty 
w wykonaniu orkiestry pod dyrekcją Abendrotha i Günthera Ramina. Wreszcie 
fortepianowego koncertu A-dur. Słuchaliśmy też Symfonii g-moll Mozarta, 
którą bardzo lubił. […] U Gałczyńskich był inny repertuar niż u nas. Słucha-
liśmy, prócz oczywiście Bacha, Eine Kleine Nachtmusik Mozarta, Wolfganga 
Amadeusza, jak go familiarnie nazywał Gałczyński, Kwartetu Beethovena, 
IX Symfonii, którą Gałczyński nazywał w swej poezji «alkoholem radości»”14. 
Gałczyński słuchał III Koncertu Brandenburskiego, należącego do najbardziej 
popularnych kompozycji orkiestrowych Bacha15, z płyt. Jest zatem wysoce 
prawdopodobne, że ukazane w Pieśni V słuchanie tego utworu odbywa się 
podobnie. Innymi słowy, w „godzinie muzycznej”, przedstawionej w tym wier-
szu, jej uczestnicy – on i ona (postacie zapewne odtwarzające poetę i jego 
żonę)16 – słuchają raczej płytowego nagrania aniżeli audycji radiowej17. 

Ten Bachowski koncert to muzyka, którą oboje szczególnie cenią i po-
dziwiają, podobnie jak całą twórczość muzyczną z osiemnastego wieku – co 
zostaje zasugerowane już na początku wiersza. Instrumentarium, przywoły-
wane enumeratywnie w pierwszej strofi e („trąbki i smyki, / obój, klarnet, kla-

14  Tamże, s. 491, 494. 
15  III Koncert Brandenburski Bacha jest utworem odznaczającym się specyfi cznym brzmieniem 

i fakturą. Jego charakterystykę przedstawił między innymi Nikolaus Harnoncourt w książce Dialog 
muzyczny, w rozdziale „Koncerty Brandenburskie” (por. N. H a r n o n c o u r t, Dialog muzycz-
ny. Rozważania o Monteverdim, Bachu i Mozarcie, tłum. M. Czajka, Fundacja Ruch Muzyczny, 
Warszawa 1999, s. 201-215): „Podczas gdy w koncertach pierwszym, drugim, czwartym i piątym 
wykorzystane są najrozmaitsze kombinacje blachy i drzewa, smyczków i klawesynu, przedstawia-
jące zupełnie przedziwną, jak na tę epokę, różnorodność, to koncerty trzeci i szósty napisane są 
wyłącznie na instrumenty smyczkowe. W III Koncercie brandenburskim zaprezentowana jest cała 
ich rodzina. Nie znam drugiego utworu w całej historii muzyki, w którym idea przedstawienia 
pewnego typu instrumentu byłaby zrealizowana równie ściśle: troje skrzypiec, trzy altówki i trzy 
wiolonczele – zestawienie, które daje się wytłumaczyć jedynie żelazną konsekwencją dotyczącą 
liczb (odcinki tutti są konsekwentnie trzygłosowe, a każdy z tych głosów jest jeszcze rozszczepiony 
na trzy) – koncertują z towarzyszeniem basso continuo w wykonaniu violone (kontrabasu) i kla-
wesynu. W koncercie tym przedstawione i wykorzystane są wszystkie wyobrażalne możliwości 
wynikające z podziału na «solo» i «tutti»: od rzeczywistego solo pojedynczego instrumentu, przez 
solo z akompaniamentem, aż po koncertujący dialog różnych grup instrumentalnych i trzygłosowe 
tutti, w którym po trzy instrumenty z każdej z trzech grup grają swoje partie równocześnie, orkie-
strowo, unisono” (tamże, s. 204n.). 

16  O wspólnym słuchaniu muzyki przez Gałczyńskiego i jego żonę Natalię pisze między innymi 
Jerzy Skarbowski: „Znane są liczne świadectwa przyjaciół, kolegów i znajomych Gałczyńskiego, 
którzy mieli okazję uczestniczyć w tych z dużą pieczołowitością i troską o odpowiedni nastrój orga-
nizowanych przez poetę u siebie w domu w Aninie i przy al. Róż w Warszawie koncertach. Słuchając 
muzyki, często w towarzystwie swej żony Natalii, czynił to Gałczyński w sposób uważny, pogłę-
biony, wskazujący na żywy rezonans, jaki sztuka dźwięków w nim wzbudzała” (S k a r b o w s k i, 
Poezjo-muzyka Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, s. 118). 

17  Skądinąd, gdyby przyjąć, że bohaterowie wiersza słuchają audycji radiowej, to nie jest wy-
kluczone, że byłoby w niej prezentowanie właśnie płytowe nagranie utworu Bacha. 
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wesyn”), wskazuje bowiem dość precyzyjnie właśnie na to stulecie18. Określa 
ono też idiom brzmieniowy i stylistyczny ich ulubionej muzyki. To pogodna 
i wielobarwna dźwiękowo twórczość kompozytorów późnego baroku, stylu 
galant i wiedeńskiego klasycyzmu. Przede wszystkim – muzyka instrumen-
talna, także Bachowska. Pełni ona niezwykle ważną funkcję w prywatnym 
świecie bohaterów wiersza. Słuchanie jej, z jednej strony, przywodzi ich do 
emocjonalnej równowagi (uspokaja), wprowadzając w błogostan; stąd silna 
potrzeba (opisywana czasownikiem „garniemy się”) częstego kontaktu z nią 
– jak z kimś bliskim, dającym poczucie bezpieczeństwa i szczęścia. Z drugiej 
strony – to ich wspólna zabawa (określana jako „festyn”). Czytając kolejne 
strofy, można się jednak przekonać, że to dla nich rekreacja szczególnego 
rodzaju – mająca spełniać jeszcze inne funkcje. 

Słuchanie muzyki klasycznej – odtwarzanej z nagrań płytowych – stanowi 
w prywatnym świecie bohaterów tego utworu także czynność o charakterze ob-
rzędowym, osobliwą „liturgię”, odprawianą o ustalonej porze i mającą swój ryt. 
Podczas jej sprawowania używany jest – w funkcji przedmiotu o specjalnym, 
kultowym przeznaczeniu – „lichtarz nieduży / z wysoką świecą szkarłatną”. 
Czynnością inicjującą obrzędy, wykonywaną przez bohaterkę wiersza, staje się 
zapalanie świecy przy dźwiękach rozpoczynających „godzinę muzyczną”. To 
ceremonialne rozniecanie ognia przy zaczynającej grać muzyce budzi skoja-
rzenia z działaniem magicznym, mającym – poprzez zmieszanie dwu różnych 
rzeczy (dodawanie światła do dźwięku) – „zaczarować” rzeczywistość, a więc 
ukształtować ją na nowo. Wywołać – na przykład – niepowtarzalny nastrój.

Co stanowi przedmiot tak sprawowanego kultu? To wydaje się oczywiste: 
muzyka. Obiekt ten jednak zostaje określony precyzyjniej: to Bach i jego twór-
czość. Bohater-podmiot wiersza, opisując rytualne zapalanie świecy, zaznacza, 
że jej „płomyk świeci” w chwili, gdy z głośnika płyną dźwięki III Koncertu 
Brandenburskiego; nieco później zwraca też uwagę, że promienie jej migoczą-
cego światła padają „na twarz Jana Sebastiana”, czyli na jego portret wiszący 
na ścianie. Ten zapalony płomień jest wyrazem hołdu dla artysty i jego sztuki 
– uroczystym znakiem uczczenia ich doskonałości19.

18  O przyporządkowaniu tego instrumentarium do osiemnastego wieku przesądza obecność 
klarnetu (pozostałe instrumenty mogłyby wskazywać także na muzykę wieku siedemnastego). In-
strument ten wywodził się z ludowej szałamai i początkowo znany był pod francuską nazwą „chalu-
meau”. Jak pisze Curt Sachs: „Szałamaje tego typu zostały przekształcone w klarnety u schyłku XVII 
wieku” (C. S a c h s, Historia instrumentów muzycznych, tłum. S. Olędzki, Polskie Wydawnictwo 
Muzyczne, Kraków 1989, s. 388). 

19  Jerzy Skarbowski zwraca uwagę na specyfi czne gesty poety, które miały stanowić wyraz 
hołdu dla kompozytora i jego sztuki: „Kult muzyki i postaci J.S. Bacha przejawiał się u Gałczyń-
skiego bardzo różnorodnie i jak przystało na autentycznego i oryginalnego poetę manifestował się 
czasem w sposób fantazyjny, często egzaltowany i dziwaczny. Tak było, kiedy – jak podaje Kierst 
– ustanawiał w czasie spędzanego u siebie w domu sylwestra specjalne «warty bachowskie», tak 
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Muzyka Bacha staje się obiektem niemal religijnej adoracji, ale równocześ-
nie stanowi element wymyślnej liturgii, odprawianej przez bohaterów wiersza; 
zostaje rytualnie złączona ze światłem (prawdopodobnie jest słuchana w pół-
mroku, przy jednej zapalonej świecy). Jak wpływa to na jej słuchaczy? Czy 
powoduje jakieś szczególne konsekwencje – skoro można w tych działaniach 
dopatrywać się znamion czynności magicznej? Trudno tu o jednoznaczne 
odpowiedzi. Bohater-podmiot utworu relacjonuje swoje wrażenia w sposób 
lakoniczny, co oczywiście skłania czytającego do spekulacji. 

Najbardziej zagadkowe jest pierwsze z dwu zdań opisujących to, co dzieje 
się w pokoju, w którym dochodzi do mieszania światła z dźwiękiem: „Radość 
jak poważny taniec / przesuwa swój cień po ścianach”. Nie wiadomo, czy 
pogmatwany szyk tego zdania i zaszyfrowanie sensu (przez skrzyżowanie 
metafor z porównaniem) jest konsekwencją „braku słów” na opisanie czegoś 
tajemniczego lub zaskakującego, co widzi bohater. Być może to tylko wyszu-
kany – i udziwniony – opis „tańca” cieni na ścianach, będącego rezultatem 
„radosnego” migotania płomienia świecy. A może te przemieszczenia cieni 
oznaczają poruszanie się (gestykulowanie albo tańczenie) bohaterów wiersza, 
którzy zostali opanowani przez radość, poddając się wpływom rytmicznej 
muzyki i migoczącego światła20? Na pewno jednak bohater-podmiot doświad-
cza czegoś nowego; w czasie słuchania muzyki Bacha przy świecy zaczyna 
postrzegać inaczej swoje najbliższe otoczenie – mieszkanie.

Drugie zdanie budzi mniej wątpliwości: „Lipski kantor bardzo mile / 
uśmiecha się zza oszklenia”. Nie wiadomo jednak, czy jest to prosty opis któ-
regoś z portretów uśmiechniętego Bacha (przypuszczalnie najbardziej znanego 
obrazu, namalowanego przez Eliasa Gottlieba Haussmanna w roku 1746)21, 
czy też stwierdzenie, że kompozytor zaczął się rzeczywiście uśmiechać, po-
nieważ jego wizerunek wiszący na ścianie pokoju – w mniemaniu podmio-
tu wiersza – został cudownie ożywiony przez migoczące światło połączone 
z dźwiękami jego muzyki. „Jemu także udzieliła się radość” – mógłby myśleć 

było, kiedy w liście do Zygmunta Mycielskiego, życząc mu «najczystszego tonu w sztuce», widział 
go pod patronatem «Św. Bacha»” (S k a r b o w s k i, Poezjo-muzyka Konstantego Ildefonsa Gał-
czyńskiego, s. 120).

20  Kontekstem tych rozważań może być fragment wspomnień Karoliny Beylin dotyczący słu-
chania muzyki w domu poety: „Oboje – Natalia i Gałczyński – słuchali bardzo pięknie. Ona, siedząc 
nieruchomo nieomal bez oddechu, wchłaniając całą sobą, twarzą i postacią – muzykę. On inaczej, nie 
tak spokojnie, niekiedy z gestami rąk, dyrygujących do taktu, niekiedy z uśmiechem wykwitającym 
nagle na wargach, czasem z porozumiewawczym spojrzeniem skierowanym do innych słuchaczy” 
(B e y l i n, dz. cyt., s. 491). 

21  Zob. E. Z a v a r s k ý, J.S. Bach, tłum. M. Erhardt-Gronowska, Polskie Wydawnictwo Mu-
zyczne, Kraków 1979, s. 122-129 (rozdz. „Portret J.S. Bacha”).
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bohater-podmiot utworu (poeta), marząc o spotkaniu z prawdziwym Bachem, 
którego przecież podziwia i czci22.

Słuchanie muzyki Bacha w domu z nagrań płytowych, ujmowane w ramy 
obrzędu, wraz z pasmem wrażeń wywołanych przez odprawiane rytuały zo-
staje w fi nale wiersza zaliczone przez poetę do kategorii doświadczeń, które 
chciałby „ocalić od zapomnienia”. Co sprawia, że uzyskuje ono taki status? 
To także wydaje się oczywiste. Decyduje o tym charakter przeżyć, których 
dostarcza muzyka: skutecznie przyciąga i bawi, wprowadza w błogostan, wy-
wołuje radość. Zmienia nastrój i obraz otoczenia. A poza tym – zbliża tych, 
którzy jej wspólnie słuchają. 

BIAŁOSZEWSKI

Który z utworów Mirona Białoszewskiego opowiada o tym, jak słuchana 
jest muzyka? Można wymienić takich bardzo wiele. Poszukując ich, najle-
piej sięgnąć do tekstów poety pochodzących z lat siedemdziesiątych – przede 
wszystkim do tomu prozy Szumy, zlepy, ciągi (z roku 1976)23, ale także do utwo-
rów umieszczonych w zbiorach Odczepić się (z 1978)24 i Rozkurz (z 1980)25 
oraz w Wierszach wybranych i dobranych26, powstałych w latach 1976-1980, 
po przeprowadzce autora do mieszkania w wielopiętrowym bloku przy ulicy 
Lizbońskiej na Saskiej Kępie w Warszawie. Bohater-podmiot tych utworów 
słucha muzyki  tak, jak to wtedy praktykował sam Białoszewski – z płyt gra-
mofonowych. Jest bowiem postacią skonstruowaną w taki sposób, by odtwa-
rzać realne doświadczenia poety i zarazem pozostawać literacką kreacją27.

22  Gałczyński – jak stwierdza Jerzy Skarbowski – najgłębiej przeżywał i najbardziej cenił mu-
zykę Bacha. „Twórca ten był dla niego najwybitniejszym wcieleniem geniuszu duchowego człowieka, 
niedościgłym wzorem rozumienia posłannictwa artysty, kompozytorem o największych muzycznych 
dokonaniach. Bachowi poświęcił też Gałczyński napisany z dużym nakładem wysiłku, wielokrotnie 
przerabiany i cyzelowany wiersz pt. Wielkanoc Jana Sebastiana Bacha. Dał w nim poetycką refl ek-
sję o ciężkiej pracy wielkiego artysty, trudzie związanym z utrzymaniem licznej rodziny, wyraził 
duchową samotność kompozytora i głęboko odczuwaną przez niego potrzebę wytchnienia i spokoju” 
(S k a r b o w s k i, Poezjo-muzyka Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, s. 119).

23  Zob. M. B i a ł o s z e w s k i, Szumy, zlepy, ciągi, PIW, Warszawa 2014.
24  Zob. t e n ż e, „Odczepić się” i inne wiersze opublikowane w latach 1976-1980, PIW, War-

szawa 2016.
25  Zob. t e n ż e, Rozkurz, PIW, Warszawa 1998.
26  Zob. t e n ż e, Wiersze wybrane i dobrane, Czytelnik, Warszawa 1980.
27  Tego typu bohater-podmiot jest „ja” mieszczącym w sobie zarówno obraz prawdziwego au-

tora, jak i zupełnie fi kcyjnej, abstrakcyjnej osoby – jest przykładem podmiotu sylleptycznego. „«Ja» 
sylleptyczne – mówiąc najprościej – to «ja», które musi być rozumiane na dwa odmienne sposoby 
równocześnie: a mianowicie jako prawdziwe i jako zmyślone, jako empiryczne i jako tekstowe, jako 
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Białoszewskiego cechowała niezwykła wrażliwość na wszelkiego rodza-
ju dźwięki i był on wielkim miłośnikiem muzyki28. Stał się też zapalonym 
zbieraczem płyt gramofonowych, ich słuchaniu oddawał się systematycznie 
i nader uważnie. Jego oryginalny sposób słuchania nagrań płytowych zaczął 
się kształtować jeszcze w latach sześćdziesiątych. Początki tych praktyk 
utrwaliły się w pamięci Olgierda Wołyńskiego: „Pamiętam pierwszy adapter 
Mirona, który od kogoś dostał. Postawił go sobie między łóżkiem a ścianą, 
leżał i słuchał płyt, co potem przechodziło do jego prozo-wierszy”29. Muzyka 
z płyt stała się już wtedy istotnym i stałym elementem „osobnego” świata 
Białoszewskiego, mającym także niebagatelny wpływ na uprawianą przez 
niego twórczość30. Leszek Soliński zapamiętał, że podczas pisania Pamiętni-
ka z powstania warszawskiego31 słuchał on nieprzerwanie Bachowskiej Pa-
sji według św. Jana32. Urządzenia odtwarzające nagrania muzyczne zaczęły 
go fascynować już w dzieciństwie, o czym opowiada wspomnieniowy zapis 
z prozy 1939, umieszczonej w tomie Szumy, zlepy, ciągi: „To miejsce [między 
komodą a łóżkiem – J.W.] było moim magazynem. Tam budowałem z klocków 
gramofony, za które śpiewałem”33. 

Białoszewski słuchał płyt najczęściej w samotności, ale odtwarzał je także 
swoim gościom. Obraz jego upodobań muzycznych oraz kolekcji nagrań poja-
wia się we wspomnieniach Tadeusza Sobolewskiego: „Od końca lat sześćdzie-
siątych, kiedy Miron sprawił sobie dobry, czeski adapter, […] słuchał muzyki 
niemal bez przerwy, całymi dniami, a właściwie – nocami. […] Miał ogromny, 
idący chyba w tysiące, zbiór płyt”34. Sobolewski zapamiętał także specyfi czną 

autentyczne i jako fi kcyjno-powieściowe” (R. N y c z, Język modernizmu. Prolegomena historycz-
noliterackie, Leopoldinum, Wrocław 1997, s. 108).

28  Zwraca na to uwagę na przykład Stanisław Prószyński, należący do grona przyjaciół poety 
z lat młodzieńczych, w czasie okupacji student konspiracyjnego konserwatorium, po wojnie – muzyk 
i kompozytor (zob. S. P r ó s z y ń s k i, Poezja, teatr, muzyka, w: Miron. Wspomnienia o poecie, 
oprac. H. Kirchner, Wydawnictwo Tenten, Warszawa 1996, s. 21-49). 

29  O. W o ł y ń s k i, Plac Dąbrowskiego (Rozmawiał Tadeusz Sobolewski), w: Miron. Wspo-
mnienia o poecie, s. 202.

30  Na temat motywów muzycznych w twórczości Białoszewskiego zob. A. P o p r a w a, Mo-
tywy muzyczne w pisarstwie Mirona Białoszewskiego, w: Intersemiotyczność. Literatura wobec 
innych sztuk (i odwrotnie), red. S. Balbus, A. Hejmej, J. Niedźwiedź, Universitas, Kraków 2004, 
s. 319-327. Próbę syntetycznego ujęcia związków poety ze sztuką dźwięków stanowi książka Jerzego 
Wiśniewskiego (zob. J. W i ś n i e w s k i, Miron Białoszewski i muzyka, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 2004).

31  Zob. M. B i a ł o s z e w s k i, Pamiętnik z Powstania Warszawskiego, PIW, Warszawa 1971 
(wznowienie w wersji uzupełnionej i poprawionej, bez ingerencji cenzury: t e n ż e, Pamiętnik z Po-
wstania Warszawskiego, PIW, Warszawa 2014).

32  Por. T. S o b o l e w s k i, Człowiek Miron, Wydawnictwo Znak, Kraków 2012, s. 34.
33  M. B i a ł o s z e w s k i, 1939, w: tenże, Szumy, zlepy, ciągi, s. 57.
34  T. S o b o l e w s k i, Post scriptum. Muzyka u Mirona, w: Miron. Wspomnienia o poecie, 

s. 235. W kolekcji płyt Białoszewskiego znajdowały się rozmaite nagrania: „Płyty kupował raczej 
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atmosferę, jaką wywoływała muzyka słuchana podczas przeróżnych spotkań 
odbywających się w latach siedemdziesiątych w mieszkaniu Białoszewskiego 
(w istocie – w jego kolejnych dwu mieszkaniach: na Placu Dąbrowskiego 
i przy ulicy Lizbońskiej). Podjął też próbę określenia funkcji, jaką pełniła ona 
w prywatnym, „osobnym” świecie poety: „Muzyka służyła Mironowi do wielu 
rzeczy naraz: podbijania przeżyć, wzbudzania nastrojów. Do izolacji od świata 
i do lepszego czucia rzeczywistości. Za pomocą muzyki tworzył wokół siebie 
specjalną przestrzeń, w którą wtapiał się każdy, kto do niego przychodził. 
Muzyka zagłuszała rozmowy, ale jemu właśnie o to szło, żeby zatrzeć kontury 
sytuacji, nadać zdarzeniom płynność, rozhuśtać rzeczywistość”35. 

Słuchanie muzyki z płyt stało się motywem wielu utworów Białoszewskie-
go36. Przeczytamy kilka z nich, ażeby się przyjrzeć przedstawianym przez poetę 
oryginalnym sposobom obcowania ze sztuką muzyczną, ale także dowiedzieć 
się, w jakich okolicznościach i w jakim celu kreowany przez niego bohater 
przystępował do odtwarzania nagrań płytowych. Będą to utwory powstałe po 
przeprowadzce poety do mieszkania w bloku na Saskiej Kępie. Czym stawało 
się wtedy dla niego – i tym samym dla bohatera jego utworów – słuchanie 
muzyki z płyt? 

Białoszewski w nowym miejscu zamieszkania doświadczył początkowo 
przykrego poczucia obcości. Znalazł się w zasięgu rzeczy dotąd mu niezna-
nych, choćby dokuczliwych odgłosów, tworzących wraz z innymi doświadcze-
niami i sytuacjami wyraźnie negatywny obraz wielopiętrowego domu i osiedla 
– rzeczywistości drażniącej i przerażającej, ale zarazem stawiającej wyzwanie, 

dla utworów niż dla wykonawców, choć o tych ostatnich miał wyrobione zdanie. Jego zbiór zawierał 
całą dostępną klasykę muzyczną, począwszy od chorałów gregoriańskich, polifonii renesansowych 
(Dufay, Obrecht, Ockeghem, Despres, Palestrina) – te uwielbiał może najbardziej. Dalej szedł barok, 
począwszy od Monteverdiego, poprzez Schütza, Bacha, Haendla, Telemanna, Couperina, Rameau, 
Vivaldiego, o którym pisał, że jest «ostry jak grzybowy sos». I oczywiście klasycy: Haydn, Mozart. 
Wyrażał się o kompozytorach poufale, jak o swoich znajomych («ten Mozarcina»). Beethovena 
rzadko słuchał przy gościach. […] Za naszych czasów romantyków nie słuchało się u niego prawie 
nigdy. Późniejszej muzyki – zupełnie nie. Choć miał u siebie Berga, Weberna. Na pewno Strawiń-
skiego, Orffa. Nie słuchał jazzu. Nie znosił folkloru. Lubił natomiast muzykę indyjską, indonezyjską 
(Jawa, Bali), japońską, chińską. Chińskiego czy może japońskiego fl etu słuchał, kiedy widziałem 
go ostatni raz” (tamże).

35  Tamże, s. 236.
36  Na pojawiające się w tekstach Białoszewskiego częste wzmianki dotyczące płyt gramofono-

wych zwrócił uwagę Adam Poprawa: „Niezliczoną ilość razy wspomina się o płytach, które były dla 
Białoszewskiego niemalże chlebem powszednim. Nie przesadzam. Płyty i muzyka zostały przezeń 
zinterioryzowane; że mentalnie, to jasne, ale proces ten miał poniekąd charakter także cielesny. 
[…] Wiele wzmianek np. o płytach nie wymaga jakichś szczególnych, osobnych interpretacji, ale 
ich nieustanne powtarzanie łączy się niewątpliwie ze znaczeniami fundowanymi na motywach 
muzycznych. A nawet pojedynczy motyw, i to w nader lapidarnym tekście, może posiadać całkiem 
nieproste funkcje” (P o p r a w a, dz. cyt., s. 322). 
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by jakoś ją „oswoić”. Do czego zatem mógł „używać” muzyki z płyt w swoim 
nowym mieszkaniu? Wydaje się, że początkowo miała ona po prostu zagłuszyć 
nieznośne blokowe hałasy. Utwór Puszczanie płyt w mrówkowcu z cyklu Tryn-
kowanie mrówkowca w zbiorze Odczepić się (z roku 1978) opowiada jednak 
o fi asku takich poczynań: 

kręć się kręć

   zgrzypce

       puk
       tam?

        tam37.

Wydaje się, że podmiot wiersza, nastawiając płytę („kręć się kręć”), czyli 
inicjując bieg zapisanej na niej muzyki, cieszy się z perspektywy posłucha-
nia czegoś, co wreszcie sprawi mu radość i przyniesie wytchnienie. Za znak 
radosnego podekscytowania, które towarzyszy mu w chwili oczekiwania na 
pierwsze dźwięki nagrania odtwarzanego z płyty, można by uznać wyrażenie 
„kręć się kręć”, nawiązujące do Prząśniczki Stanisława Moniuszki – jeśli po-
traktować je jako tekstową reprezentację nucenia pogodnej melodii refrenu 
tej pieśni w chwili uruchamiania talerza gramofonu. Można je też odczyty-
wać jako aluzyjne przywołanie ruchu wrzeciona (będącego we wcześniejszej 
twórczości Białoszewskiego metaforą form muzycznych)38, oznaczającego tu 
muzyczną kreację. Zewnętrzne hałasy zakłócają jednak odbiór utworu słu-
chanego przez poetę w mieszkaniu („zgrzypce”) i zaczynają stopniowo ją 
zagłuszać („puk / tam? // tam”), upodobniając się do odgłosów prymitywnych 
i hałaśliwych instrumentów dzikich ludów. Blokowe hałasy tryumfują nad 
dźwiękami kompozycji na skrzypce. 

Jeśli ta akustyczna „próba sił” nie pozwala na zwycięstwo muzyce z płyt, 
konieczne jest znalezienie innej metody jej słuchania w tak niesprzyjających 
okolicznościach. Białoszewski odwołuje się do eksperymentów foniczno-
-wizualnych, które praktykował, mieszkając jeszcze na placu Dąbrowskiego. 
W prozie Mniejsze lato z tomu Szumy, zlepy ciągi można odnaleźć krótką 
relację, której narrator, stojąc na balkonie i przeżywając zachwyt letnią aurą 
oraz muzyką płynąca z wnętrza jego pokoju, wyobraża sobie, że został „za-

37  M. B i a ł o s z e w s k i, Puszczanie płyt w mrówkowcu, w: tenże, „Odczepić się” i inne wiersze 
opublikowane w latach 1976-1980, s. 100.

38  Metafora „wrzeciona motetu” występuje w wierszu Sól konstrukcji z cyklu Pokrewieństwa, 
umieszczonym w debiutanckim tomie Białoszewskiego (zob. t e n ż e, Sól konstrukcji, w: tenże, 
Obroty rzeczy. Wiersze, wybór A. Sandauer, PIW, Warszawa 1956, s. 84).
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wieszony” w powietrzu: „Stoję na balkonie – uciecha jest – pachnie, kurzu 
jeszcze nic, dzień nie nadgryziony, ulica ludzi się nie nabyła, wietrzyk owiewa 
ciepło; staję w placu, w mieście, wysoko i powietrze mnie obwiesza po cichu. 
A za uszami mam swój pokój, idzie Palestrina. Albo tak jak teraz Vivaldi. 
Albo nie”39.

Skutkiem tego wydarzenia staje się odkrycie tajemniczych, istotowych 
pokrewieństw między ładem, który zapanował dzięki ciepłu w miejskiej prze-
strzeni, a muzyką dawnych kompozytorów – Giovanniego Pierluigiego da Pa-
lestrina oraz Antonia Vivaldiego. Niewykluczone zatem, że ich dzieła posiadają 
ukrytą zdolność porządkującą, pozwalającą przemieniać dotknięte entropią 
zjawiska. Warto sprawdzić, czy w zupełnie nowych warunkach – w mieszka-
niu wielopiętrowego bloku – muzyka tych twórców potrafi  spełniać podobne 
funkcje. We fragmentach dziennika Białoszewskiego Chamowo (z roku 1980) 
napotykamy relację z  przeprowadzania takiego eksperymentu:

Puszczam niezupełnie głośno nowe płyty. Patrzę w dół. Na pierwszym piętrze 
z ukosa siedzi przy stole, je, gada 

 – Mężczyzna
 – Nie, kobieta
 – A może to Murzynka?
 – Albo Murzyn
 – Nie, czarne włosy, może opalenizna, i kiecka, jasna, tutejsza.
 W innym dziesięciopiętrowcu młody mąż w majtkach chodzi, uczy się. Wcho-

dzi w majtkach młoda żona. Mąż siada, dalej czyta. O ileś mieszkań w bok i niżej 
zakręciła się tanecznie dziewucha, chyba puszcza płyty. Bitowe, bo podryguje. Jakie 
to szczęście, że takiej nie mam nad sobą.

 Słychać Vivaldiego z tyłu, a z przodu skądś podlatuje głos kobiecy, gadający
 – Czyżby aż ta z pierwszego piętra?
 – Może ta, bo pomaga sobie mówić ręką. Lewą co prawda.
 Robię zestaw fonii z wizją. Chyba to ta. Pasują akcenty40.

Okazuje się, że obcy świat bloku można porządkować i oswajać, nakłada-
jąc na jego dźwięki i obrazy odtwarzany z płyty utwór Antonia Vivaldiego41. 
Dotknięta nieładem rzeczywistość w rezultacie zestawiania „fonii z wizją” nie 
zostaje wszakże zagłuszona albo cudownie „poprawiona”. Z połączenia tych 
z pozoru niepasujących do siebie zjawisk zaczyna powstawać w świadomości 
obserwatora zupełnie nowa całość. Proces krystalizowania się w jego jaźni 

39  T e n ż e, Mniejsze lato, w: tenże, Szumy, zlepy, ciągi, s. 44.
40  T e n ż e, Chamowo, w: tenże, Rozkurz, s. 87.
41  Dzieje się tak również, gdy z przeróżnymi, chaotycznymi odgłosami świata zestawiać dźwię-

ki koncertu fortepianowego Wolfganga Amadeusza Mozarta, o czym opowiada inny fragment Cha-
mowa: „Nawarczał mi ten dwupłatowiec, nafruwał się. Dzieci się huśtają, ćwierkają, ludzie wrócili 
z prac, kują, skrzypią łopatami, podlewają… Nastawiłem fortepianowiec Mozarta” (tamże, s. 78). 
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nowego obrazu rzeczywistości, prowadzący do odkrywania głębokiego sensu 
i jedności bytu, został zrelacjonowany w jednym z fragmentów Rozkurzu. Tym 
razem funkcję porządkującą niepokojące „nowe układy akustyczne”42 bloku 
odegrała zachowana w pamięci narratora – i wprawiająca go w zdumienie – 
pogodna fraza muzyczna o zupełnie nieklasycznym rodowodzie:

Dlaczego ja sobie ubzdurałem, że na pustym korytarzu na jedenastym piętrze 
w upalne noce trzepoce śpiew na mandolinie „I grała, śpiewała…?” Żarówy świe-
cą. Potem wiatr wszystkimi klatkami wieje, łączy się z sobą przez jedenaste piętro 
korytarzem… Rozdziela, wyje… Jak jeden olbrzymi instrument miejskiej natury 
– harfa bloku.

Czy blok harfy?43

Dwie metafory – „harfa bloku” i „blok harfy” – wydają się odzwierciedle-
niem ważnych namysłów podmiotu-bohatera tej prozy: Czy blok dzięki dzia-
łaniom harmonijnej muzyki stał się w jego wyobrażeniach „harfą”, symbolem 
muzyki kosmicznej i boskiej, czy też raczej był nią już wcześniej, zanim został 
tak postrzeżony? Odkrycie tej nieoczywistej, ukrytej prawdy o betonowym 
„mrówkowcu” jako fi gurze odwiecznego ładu okazuje się możliwe dzięki 
odpowiednio nastrojonej percepcji – w czym musiała wziąć udział muzyka 
słuchana z płyt. Jej porządkująca funkcja to jednak stopień do czegoś wię-
cej. Po oswojeniu drażniących i obcych dźwięków oraz przestrzeni muzyka 
może stać się tym, czym bywała już w poprzednim mieszkaniu poety, na Pla-
cu Dąbrowskiego: katalizatorem natchnienia, prowadzącego ku przeżyciom 
mistycznym (wówczas funkcję taką spełniała niezawodnie muzyka Johanna 
Sebastiana Bacha)44.

Początkiem takich właśnie doświadczeń okazuje się w nowym mieszkaniu 
łączenie muzyki słuchanej z płyt z zaokiennymi widokami. Opowiada o tym 
wiersz Rano sprawdzania i zapominania i zaskoczenia45 z cyklu Jedno rano, 
opublikowanego w zbiorze Wiersze wybrane i dobrane. Jego bohater-podmiot, 
słuchając klawesynowej kompozycji Bacha, skupia się na dźwiękowych szcze-
gółach jej przebiegu, by w końcu doznać ekstazy:  

42  Tamże, s. 72.
43  T e n ż e, Rozkurz, w: tenże, Rozkurz, s. 103.
44  Zapisy wskazujące na taką funkcję muzyki znajdują się na przykład w prozach: Jeszcze, jeszcze 

frywole. Mniemania a omamy (zob. t e n ż e, Jeszcze, jeszcze frywole. Mniemania a omamy, w: tenże, 
Szumy, zlepy, ciągi, s. 140-146), Pan Mozart, pan Bach, pani Reginka, ja (zob. t e n ż e, Pan Mozart, 
pan Bach, pani Reginka, ja, w: tenże, Szumy, zlepy, ciągi, s. 166-170) oraz Transy (zob. t e n ż e, Transy, 
w: tenże, Szumy, zlepy, ciągi, s. 226-239). 

45  Zob. t e n ż e, Rano sprawdzania i zapominania i zaskoczenia, w: tenże, „Odczepić się” i inne 
wiersze opublikowane w latach 1976-1980, s. 173.
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Zostawiam Bacha z klawesynem.
Idę do okna.
Nie wychodzi.
Bach dochodzi.
Dwa razy na raz.
Raz jako muzyka,
dwa      brzęk.
A to tak cicho.
Wracam, siadam.
Idzie.
Tu dobrze. Razem.
To natchnienie
zamyślenie, zalecenie drogi
w tył
święta obojętność46.

Czynnikiem, dzięki któremu bohater tego utworu doświadcza natchnienia 
i kontemplacyjnego skupienia („zamyślenie”), objawienia prawdy („zalecenie 
drogi / w tył”) i – w końcu – mistycznego zobojętnienia oraz oderwania od rze-
czywistości („święta obojętność”), jest uważne słuchanie płytowego nagrania 
muzyki Bacha. Słuch bohatera wiersza dociera do dwu, płynących równolegle, 
pasm dźwiękowych („Dwa razy na raz”): przebiegu melodyczno-harmoniczno-
rytmicznego („muzyka”) i zagadkowych odgłosów („brzdęk”), których osobli-
wość zasygnalizowana została w grafi i wiersza przez pustą (białą) przestrzeń 
między opisującymi je słowami. To tak, jakby strumień dźwięków muzycznych 
był otaczany przez intrygujące kłębowisko „białych”, metalicznych szmerów 
(skądinąd będących składową brzmień klawesynowych), sprawiających wraże-
nie, że są komunikatem pochodzącym z niewyrażalnych sfer bytu. Ich wspólne 
– ciche – „granie”, coraz bardziej angażujące uwagę słuchającego i sprawiające 
mu przyjemność („Idzie. / Tu dobrze. Razem”), w fi nale wywołuje w jego świa-
domości tajemniczy stan „cofania się” w stronę nieodczuwania niczego. 

Podobne rezultaty przynosi słuchanie płyty z organowymi kompozycjami 
Bacha relacjonowane lapidarnie w jednym z utworów cyklu Letnie półwiersze 
w zbiorze Odczepić się:

B a c h  –  o r g a n y
po zmęczeniu 
nareszcie to to
białe 
bez smaku
góra 
rusza47.

46  Tamże.
47  T e n ż e, Bach – organy, w: tenże, „Odczepić się” i inne wiersze opublikowane w latach 

1976–1980, s. 137. 
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Niejasne, trudne do wytłumaczenia są ostatnie słowa tego wiersza. Trudno 
uchwycić, czego ostatecznie doświadcza jego bohater, wcześniej doznający 
błogości („nareszcie to to”) i „zawieszenia” zmysłów, czyli tracenia kontaktu 
z rzeczywistością („białe / bez smaku”). Być może jego gasnąca świadomość, 
docierając dzięki muzyce Bacha do abstrakcyjnego rdzenia bytu („białe / bez 
smaku”), równocześnie wzlatuje („góra”) lub może rozpoczyna wspinacz-
kę na szczyt mistycznego wzniesienia (przypominającego Górę Karmel?). 
A może „widzi” on coś, co poraża swym ogromem i zarazem zaczyna groźnie 
posuwać się w jego stronę („góra / rusza”). Niewątpliwe jest wszakże jedno: 
dla bohatera utworu początkiem tych ekstatycznych doznań (następujących 
„po zmęczeniu”) jest słuchanie podniosłych organowych kompozycji Bacha 
(niejednokrotnie brzmiących monumentalnie). Z zapisu umieszczonego we 
wcześniejszym ogniwie cyklu Letnie półwiersze wiadomo, dlaczego właśnie 
one mogą tak na niego wpływać: 

N a  u l o t n i e n i e
ludzkości
puszczam

Bacha.
Świetny.
Zajeżdża
kontemplacją
i śmoncesami48.

Intensywne wsłuchiwanie się przez podmiot wiersza w dzieła Bacha – po-
równywane synestezyjnie do zażywania środka odurzającego o agresywnym 
zapachu (specyfi ku, który „zajeżdża”) – otwiera wstępny etap kontemplacyj-
nego skupienia, prowadzącego fi nalnie do ekstazy. Zadziwiający, dźwiękowy 
kształt tych kompozycji fascynuje i wywołuje poruszenie („świetny”). Utwory 
te są bowiem mieszaniną rzeczy nieprzystawalnych – okazują się uducho-
wione i zarazem zabawne; każdy z nich oszałamia i zniewala („zajeżdża”), 
zaskakując tajemniczym przekazem („kontemplacją”) ukrytym w muzycznych 
symbolach, ale także komicznymi fi gurami dźwiękowymi („śmoncesami”), 
budzącymi skojarzenia z grami słownymi z żydowskich dowcipów.  

Wyławianie zaskakujących szczegółów z muzycznych przekazów dowodzi 
niewątpliwie zdolności dogłębnego, analitycznego słuchania, ale stanowi także 
przejaw jeszcze innej – generalnej – dyspozycji poety i bohatera-podmiotu 
jego utworów: umiejętności wychwytywania i eksplorowania wszelkich „do-

48  T e n ż e, Na ulotnienie, w: tenże, „Odczepić się” i inne wiersze opublikowane w latach 
1976–1980, s. 137.
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nosów rzeczywistości”49. Muzyka jako jedno ze zdarzeń świata, które nale-
ży postrzegać jako nieoczywiste i pełne nieodkrytych jeszcze treści, to także 
„obiekt” przeznaczony do kontemplacyjnego zgłębiania. Co więcej, „obiekt” 
wyróżniony – dający bowiem szansę niemal automatycznego i pewnego wglą-
du w istotę rzeczy, a także posiadający zdolność porządkującą, i w końcu – 
inicjujący stany mistyczne. 

Czym było zatem dla Białoszewskiego – i dla bohatera-podmiotu jego utwo-
rów – słuchanie muzyki z płyt w nowym mieszkaniu? Zmierzało ono najpierw 
do oswojenia i uporządkowania tego, co okazywało się obce i nieprzyjazne 
w nieznanym otoczeniu. Wówczas stawało się jedną ze składowych wielkiego 
aktu słuchania świata – słuchania „muzyki” rzeczywistości, rozbrzmiewającej 
rozmaitymi głosami, które – jeśli odpowiednio nastroić percepcję – układa-
ją się w zadziwiającą, harmonijną całość. Pozostawało jednak równocześnie 
rodzajem praktyki kontemplacyjnej, prowadzącej do nawiązywania łączności 
z tajemniczymi, głęboko ukrytymi sferami bytu – z nieuchwytnym i niewia-
domym Absolutem. 

BARAŃCZAK

Który z utworów Stanisława Barańczaka opowiada o tym, jak słuchana 
jest muzyka? W twórczości tego poety – niezwykle wrażliwego na dźwięki 
i muzykę50 – występuje co najmniej kilka wierszy, z których można by czerpać 

49  Wyrażenie to nawiązuje do tytułu zbioru prozy Białoszewskiego Donosy rzeczywistości, 
opublikowanego po raz pierwszy w roku 1973 (zob. wznowienie w wersji bez ingerencji cenzury: 
t e n ż e, Donosy rzeczywistości, PIW, Warszawa 2013).

50  Tomasz Cyz w posłowiu do książki Stanisław Barańczak słucha arcydzieł (zawierającej 
wybór sporządzonych przez poetę przekładów librett znanych dzieł muzycznych) napisał: „Poezja 
– albo lepiej: cała twórczość – Stanisława Barańczaka pełna jest związków z muzyką, muzycznych 
odniesień. […] Stanisław Barańczak miał fenomenalny słuch muzyczny. W jakimś sensie kompo-
nował wiersze jak muzykę, szczególnie te późne, ostatnie. Szukał słowa, które nie tylko znaczy, 
lecz także brzmi. Szukał splotu słów, które jak melodię można łamać, nawijać, dzielić, przetrącać, 
zderzać, pieścić. Szukał rytmu, który zorganizuje ruch słów (nut), wersów (melodii), strof i strofek 
(fraz), dłuższej wypowiedzi (pieśni albo arii). I najczęściej to wszystko znajdował – tak że «jedno 
nie przeciwdziałało drugiemu»” (T. C y z, Barańczaka słuch (i humor) absolutny, w: Stanisław 
Barańczak słucha arcydzieł, wybór R. Krynicki, Wydawnictwo a5, Kraków 2016, s. 363n.). Alek-
sandra Reimann stwierdza, że ze względu na przenikanie do świadomości poetyckiej Barańczaka 
rozmaitych odniesień do muzyki można by mówić w przypadku tego autora o „muzycznym świa-
topoglądzie”: „Myśli, w których obecna jest sztuka dźwięków, układają się w konsekwentny ciąg 
poglądów na temat muzyki oraz fi lozofi i, estetyki, powinności poezji, która ma wyrażać zakłóconą 
harmonię codzienności. Odnotować bowiem trzeba, że zakres «muzycznego światopoglądu» obej-
muje nie tylko teorię i praktykę języka poetyckiego, ale także sposób postrzegania rzeczywistości” 
(A. R e i m a n n, Muzyczny światopogląd Stanisława Barańczaka, w: taż, Muzyczne transpozycje. 
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informacje na ten temat51, ale pierwszeństwo należy przyznać opublikowane-
mu w tomie Widokówka z tego świata i inne rymy z lat 1986–198852 utworowi 
Kontrapunkt. Jego bohater wyrusza w podróż samochodem i od początku jazdy 
towarzyszą mu dźwięki słynnej kompozycji Johanna Sebastiana Bacha: 

Wariacje dla Goldberga, w rozpoznawalnym od razu
nagraniu Glenna Goulda, bryznęły z głośników stereo,
gdy włączył starter; i z tym gwałtowniej mdlącą odrazą, 
męką właściwie, przeklął to, co natychmiast stanęło
tępą przegrodą w poprzek rwącego strumienia akcentów:
świadomość, że się musi pośpieszyć, jeśli na wieczór
chce zajechać do miasta, znaleźć gdzieś parking (w centrum!
o tej porze!) i zdążyć przynajmniej na koniec wiecu,
na którym, jak dobrze pójdzie, uchwali się z pięć rezolucji,
potępiających (w sposób stanowczy, kategoryczny
i całkowicie bezsilny) łamanie praw ludzkich i ucisk.
Nie żeby nie był już w stanie czuć bólu, współczucia, goryczy.
Im później, im odleglej, tym większą to miało wartość, 
tym łatwiej, może z nerwów, łzy piekły w kącikach oczu.
Przez chwilę, przez chwilę gładzić zwięźle spleciony warkocz
kontrapunktu, rozważać cud współistnienia głosów,
z których każdy odbywa w czasie osobną podróż,
a w każdym punkcie czasu związuje je inna harmonia.
Życia by nie starczyło, nie tylko tej chwili — odłóż 
to na później. Przyspieszył, i dopiero gdy ostro hamował
przed skrzyżowaniem, niejasna myśl: że w tak gęstej muzyce
jest miejsce na wszystko, z nim włącznie — że jedno nie przeciwdziała 
drugiemu, że nie on słucha, ale muzyka użycza
mu słuchu, czasu, cierpienia, wszystkiego, co przewidziała53.

To wiersz w całości poświęcony słuchaniu utworu muzycznego54, a ściślej 
– odtwarzający sytuację, w której dokonuje się percepcja Wariacji Goldber-

S.I. Witkiewicz – W. Hulewicz – S. Barańczak – Z. Rybczyński – L. Majewski, Universitas, Kra-
ków 2018, s. 115). 

51  Są to wiersze: Z okna na którymś piętrze ta aria Mozarta (zob. S. B a r a ń c z a k, Z okna 
na którymś piętrze ta aria Mozarta, w: tenże, Wiersze zebrane, Wydawnictwo a5, Kraków 2007, 
s. 419), Tenorzy (zob. t e n ż e, Tenorzy, czemu was kocham? Przecież wszyscy jesteście tłustawi, 
w: tenże, Wiersze zebrane, s. 431), Hi-Fi (zob. t e n ż e, Hi-Fi, w: tenże, Wiersze zebrane, s. 433n.) 
i „Bist Du bei mir” (zob. t e n ż e, „Bist Du bei mir” w: tenże, Wiersze zebrane, s. 459n.), a tak-
że utwory wchodzące w skład cyklu Piosenki, nieśpiewane Żonie z tomu Chirurgiczna precyzja 
(w Wierszach zebranych s. 476-486). 

52  Zob. t e n ż e, Widokówka z tego świata i inne rymy z lat 1986-1988, red. B. Toruńczyk, 
Fundacja Zeszytów Literackich, Paryż 1988. 

53  T e n ż e, Kontrapunkt, w: tenże, Wiersze zebrane, s. 375.
54  Interpretacje tego wiersza opublikowali: Adam Poprawa (zob. A. P o p r a w a, Bach w samo-

chodzie albo próba harmonii. O „Kontrapunkcie” Stanisława Barańczaka, „Warsztaty Polonistycz-
ne” 1993, nr 2, s. 44–52) i Aleksandra Reimann (por. A. R e i m a n n, Muzyczny styl odbioru tekstów 
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gowskich Bacha w wykonaniu ekscentrycznego kanadyjskiego pianisty Glenna 
Goulda55. 

Spróbujmy na wstępie lektury Kontrapunktu określić nieco dokładniej, 
kim jest bohater utworu (nie poprzestając jedynie na stwierdzeniu, że jest 
kierowcą samochodu). To zapewne wytrawny meloman – potrafi  bowiem 
zidentyfi kować natychmiast („od razu”) wykonawcę utworu, którego dźwię-
ki pojawiły się nagle („bryznęły”) we wnętrzu jego samochodu56, w chwili, 
gdy wyruszał w drogę. Pozostanie jednak raczej nieodgadnione, którą z dwu 
słynnych – i zupełnie różnych wykonawczo – Gouldowskich interpretacji 
rozpoznał on bez trudu: tę pierwszą, nagraną w roku 1955, czy też ostatnią, 
z roku 1981 (zarejestrowaną rok przed śmiercią pianisty)57. Pojawiające się 
w wierszu lakoniczne określenie gry Goulda jako „rwącego strumienia akcen-
tów” może wszakże skłonić do postawienia hipotezy, że chodzi o tę pierwszą, 

literackich. Iwaszkiewicz – Barańczak – Rymkiewicz – Grochowiak, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2013, s. 154-177). O wierszu tym pisała także Joanna Dembińska-Pawelec (por. J. D e m-
b i ń s k a - P a w e l e c, „Poezja jest sztuką rytmu”. O świadomości rytmu w poezji polskiej dwu-
dziestego wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2010, s. 397n.).

55  Glenn Gould był pianistą o wyjątkowo silnej indywidualności, łamał przyjęte kanony i normy 
interpretacyjne, wprowadzając własne. Jego interpretacje zyskiwały jednak zwykle entuzjastyczne 
opinie. Nagrane przez niego w czerwcu 1955 roku Wariacje Goldbergowskie wielu krytyków uznało 
za przełom w interpretacji Bacha. „Równolegle z działalnością koncertową wypracowywał własny 
system nagrywania płyt, który pozwalał – dzięki zastosowaniu bardzo precyzyjnego montażu – na 
osiągnięcie rezultatu pozostającego w idealnej zgodności z założeniem wyjściowym. G. [Gould – 
J.W.] uważał, że tylko studio daje możliwość absolutnej koncentracji, podczas gdy na sali, podczas 
koncertu, zbyt wiele szczegółów wymyka się spod kontroli, stając się dziełem przypadku. Postanowił 
więc zrezygnować z występów publicznych” (J. W e b e r, hasło „Gould Glenn”, w: Encyklopedia 
muzyczna PWM. Część biografi czna, t. e-f-g, red. E. Dziębowska, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 
Kraków 1987, s. 408).

56  Aleksandra Reimann stwierdza: „Muzyka […] nie «rozległa się» czy «odezwała», ale «bry-
znęła», niejako więc wtargnęła do wnętrza samochodu. Zapewne utwór Bacha nie był słuchany 
od początku, ale mógł odezwać się fortissimo w sposób zupełnie nieoczekiwany” (R e i m a n n, 
Muzyczny styl odbioru tekstów literackich. Iwaszkiewicz – Barańczak – Rymkiewicz – Grochowiak, 
s. 161). Adam Poprawa natomiast zaznacza, że czasownik „«bryznęły», za pomocą którego określa 
autor pierwsze dochodzące do bohatera dźwięki, nie wydaje się […] określeniem najbardziej ade-
kwatnym do rozpoczynającej dzieło Arii I” (P o p r a w a, Bach w samochodzie albo próba harmonii, 
s. 47). „Użycie tego akurat słowa – pisze dalej – oznaczać więc może, że cykl Bacha jest słuchany na 
przykład od wariacji pierwszej. W każdym razie – bez wstępu, bez przygotowania” (tamże).

57  Stefan Rieger syntetycznie objaśnia, co odróżnia te dwie interpretacje: „W roku 1981 Gould 
nagrał po raz drugi Wariacje Goldbergowskie. Z zasady nie nagrywał niczego powtórnie. Uczynił 
wyjątek dla utworu, dzięki któremu w roku 1955, z dnia na dzień, zyskał światową sławę. Obie wersje 
fascynują. Różnice między nimi, jak to ujmuje Michel Scheider, oddaje jedno słowo: «mniej». «Mniej 
szybko, mniej napięć i zaznaczonych intencji, mniej zewnętrzności. Gould ujmuje, działa przez odej-
mowanie, zaniechanie, elipsę. I co jest niesłychane: za pośrednictwem tego mniej daje nam więcej 
[…]»” (S. R i e g e r, Glenn Gould czyli sztuka fugi, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2007, s. 50). Na 
marginesie warto dodać, że Glen Gould nagrał Wariacje Goldbergowskie po raz pierwszy (dla Radia 
CBC) w roku 1954; ta zupełnie nieznana rejestracja została opublikowana dopiero w roku 2007. 
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utrzymaną w bardzo szybkich tempach, które sprawiają, że muzyczna „akcja” 
Bachowskich Wariacji… płynie potoczyście i wartko. Identyfi kacja nagrania 
to jednak nie jedyna przesłanka wskazująca na muzyczne pasje bohatera wier-
sza. Warto choćby zwrócić uwagę na napomknięcie o obecności „głośników 
stereo”; można przypuszczać, że nie są mu obojętne parametry dźwiękowe 
słuchanej muzyki. Warto też zauważyć, że znajdujący się w jego samochodzie 
radioodbiornik albo odtwarzacz58 – bohater wiersza mógłby bowiem słuchać 
Gouldowskiego nagrania, z równym prawdopodobieństwem, dzięki każdemu 
z tych urządzeń59 – zaczyna działać już w chwili rozruchu silnika; może to 
oznaczać, że przebywając w samochodzie, bohater wiersza potrzebuje stałej 
obecności muzyki, w ogóle więc nie wyłącza urządzenia, dzięki któremu może 
jej słuchać. Nie rozstaje się z muzyką – potrzebuje jej towarzystwa, szczegól-
nie podczas podróży. Tym razem będzie ją odbywać przy dźwiękach Wariacji 
Goldbergowskich Bacha – kunsztownej kompozycji, złożonej z arii i trzydzie-
stu wariacji, w których konstruowaniu zostały wykorzystane wyszukane środki 
i formy polifoniczne60. Przeanalizujmy, w jakie okoliczności zostało uwikłane 
słuchanie jej nagrania. 

Przyglądając się wykreowanej przez poetę sytuacji lirycznej, nietrudno 
zauważyć, że bohater wiersza jest uczestnikiem trzech równolegle rozwi-

58  W tej kwestii interpretatorzy wiersza mieli różne zdania. Adam Poprawa wskazywał na 
radio: „Arcytrudna muzyka Bacha dociera za pośrednictwem radioodbiornika” (P o p r a w a, Bach 
w samochodzie albo próba harmonii, s. 46). Aleksandra Reimann natomiast zauważyła, że „bohater 
wiersza włącza magnetofon” (R e i m a n n, Muzyczny styl odbioru tekstów literackich. Iwaszkiewicz 
– Barańczak – Rymkiewicz – Grochowiak, s. 163), a dźwięki Wariacji Goldbergowskich dochodzą 
„z głośników samochodowego odtwarzacza” (tamże, s. 175). 

59  Gouldowskie nagranie Wariacji Goldbergowskich Bacha mogło znajdować się w programie 
audycji radiowej nadawanej w chwili, gdy bohater wiersza wyruszał w podróż samochodem; mogło 
być jednak odtworzone z kasety magnetofonowej (lub płyty kompaktowej), pozostawionej wcześniej 
w „kieszeni” odtwarzacza, który został uruchomiony – podobnie jak radioodbiornik – w chwili 
włączania samochodowego startera. 

60  Polifonię tego utworu charakteryzuje między innymi Bohdan Pociej (por. B. P o c i e j, Jan 
Sebastian Bach i jego muzyka, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1995, s. 97-101). 
Oto fragment jego wywodu: „Wariacje Goldbergowskie – obok Wohltemperiertes Klavier, Musika-
lisches Opfer, Die Kunst der Fuge – stanowią najintensywniejsze ognisko Bachowskiej sztuki poli-
fonii, inaczej mówiąc – techniki kontrapunktu. […] Jest to więc rozległe, wieloaspektowe studium 
polifonii, kontrapunktyki «klawiaturowej», realizacja idei polifonii w medium harmoniki funkcyjnej 
i tonalności dur-moll. Wprawdzie w porównaniu z wielotonacyjnością Wohltemperiertes Klavier 
«rozrzut» harmoniczno-tonalny jest tu ograniczony dyscypliną wariacyjną jednej zasadniczej tonacji 
(G-dur) panującej w całym utworze, ale w jej polu mamy całą misterną sieć mikromodulacyjnych 
odchyleń. Kontrapunkt. Imitacja. Kanon. Te trzy hasła określają generalnie bogatą problematykę 
kompozytorską Wariacji, a każde hasło wskazuje na swoje źródła – głębokie osadzenie w historii 
muzyki. […] Całą tę, niełatwą do opanowania praktycznego, problematykę polifonii podaje tutaj 
Bach w formie skończenie doskonałej, w postaci wysoce w słuchaniu atrakcyjnej, w fakturze zawsze 
przejrzystej, dwu- i trzygłosowej” (tamże, s. 98n.). 
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jających się „akcji”61, zainicjowanych w tym samym momencie – z chwilą 
uruchomienia samochodowego rozrusznika. Są to: po pierwsze – muzyczny 
przebieg fragmentu nagrania Wariacji Goldbergowskich, po drugie – jazda 
samochodem, po trzecie – bieg myśli bohatera. Jest on uczestnikiem tych 
trzech ciągów zdarzeniowych, wykonuje bowiem równocześnie symultaniczne 
względem siebie czynności: słucha muzyki (z radia lub odtwarzacza), kieruje 
samochodem, myśli o słuchanym utworze, jeździe i celu swej podróży62. 

Czym mogłoby być motywowane takie właśnie ukształtowanie splotu 
trzech „akcji” tworzących sytuację liryczną w tym wierszu? Odpowiedź wy-
daje się ukryta w słowie, które zostało umieszczone w tytule: „kontrapunkt”. 
Jego pierwotne znaczenie związane jest z muzyką, a precyzyjniej – z jej two-
rzeniem. „Kontrapunkt” to nazwa techniki kompozytorskiej polegającej na 
równoczesnym prowadzeniu (zestawianiu) w utworach polifonicznych samo-
dzielnych linii melodycznych (głosów), według określonych zasad tonalnych, 
harmonicznych i rytmicznych63. Splot kilku równoległych „akcji” ukazywa-
nych w tym wierszu to zatem konstrukcja motywowana zasadami muzycznego 
kontrapunktu, to poetyckie odtworzenie techniki równoczesnego prowadzenia 
kilku głosów. 

Z zasad muzycznego kontrapunktu wynika również, że pomiędzy dźwię-
kami przynależącymi do poszczególnych głosów tworzą się współbrzmienia 
o dwojakim charakterze: konsonansowe (harmonijne) lub dysonansowe (dys-
harmonijne)64. Warto zatem zapytać, czy i ta właściwość polifonicznej kon-

61  Zauważa to Aleksandra Reimann: „Barańczak stwarza swego rodzaju polifoniczność sytu-
acji. W wierszu spotykamy «kontrapunkt potrójny»: zachodzi on między muzyką, świadomością 
bohatera i rutynowym prowadzeniem pojazdu” (R e i m a n n, Muzyczny styl odbioru tekstów lite-
rackich. Iwaszkiewicz – Barańczak – Rymkiewicz – Grochowiak, s. 163).

62  Spostrzeżenie to formułuję, kierując się stwierdzeniami Aleksandry Reimann: „Od mo-
mentu, w którym bohater wiersza włącza magnetofon, mamy do czynienia z równoczesnym wy-
konywaniem różnych czynności […]. Słuchaniu towarzyszą zajęcia wykonywane symultanicznie” 
(tamże, s. 163).

63  Zob. J. H a b e l a, hasło: „Kontrapunkt”, w: tenże, Słowniczek muzyczny, Polskie Wy-
dawnictwo Muzyczne, Kraków 1972, s. 95; por. hasło „Kontrapunkt”, w: Encyklopedia muzyki, red. 
A. Chodkowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995, s. 461n.

64  Relacje zachodzące między elementami kompozycji polifonicznej scharakteryzował Bohdan 
Pociej w rozprawie Bach – muzyka i wielkość: „Sztuka kontrapunktu, unaoczniona w systemie 
reguł, stanowi […] jądro i fundament wszelkiej umiejętności komponowania. Komponowanie mu-
zyki jest w swej istocie przede wszystkim składaniem, zestawianiem, zestrajaniem, uzgadnianiem 
różnobrzmiących elementów. Zgodność i harmonia jest tu ideałem, do którego cała, rozwijająca się 
w pewnym «przedziale czasowym», muzyka zmierza; dźwięki w poszczególnych głosach polifo-
nicznej konstrukcji spotykają się i zestrajają we współbrzmienie, w akord; każdy dysonans dąży do 
konsonansowego (harmonijnego) rozwiązania. Można by rzec, iż «polifonia» dąży do «harmonii», 
wszelako jest polifonia zawsze w stosunku do harmonii pierwsza, bardziej zasadnicza, bardziej 
pierwotna” (B. P o c i e j, Bach – muzyka i wielkość, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 
1972, s. 8n.) 
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strukcji została odtworzona w wierszu. Które zatem z jego motywów można by 
uznać za ekwiwalenty współbrzmień konsonansowych lub dysonansowych? 

Ponownie należy przyjrzeć się przebiegom wspomnianych trzech „akcji” 
tworzących sytuację liryczną. Już w początkowej fazie tych przebiegów w re-
lacjach między nimi wyraźnie zaznacza się dysharmonia. Dźwięki nagrania 
Bachowskiej kompozycji zderzają się („bryznęły z głośników stereo”) z rozru-
chem silnika i początkiem jazdy („włączył starter”), a także ze świadomością 
bohatera – z nawałem (z „tępą przegrodą”) jego niespokojnych myśli o tempie 
i celu podróży65. Na dalszym etapie jazdy to drugie dysonansowe „współ-
brzmienie” ulega diametralnej, choć chwilowej zmianie. Między muzyczną 
„akcją” Wariacji Goldbergowskich a świadomością bohatera dochodzi do ze-
strojenia – wkrótce jednak przerwanego przez jego ironiczną myśl (auto-przy-
ganę?): „Życia by nie starczyło, nie tylko tej chwili – odłóż / to na później”. 

Tej chwili harmonijnego „współbrzmienia” dwu „akcji” wiersza należy 
przypatrzeć się wnikliwiej. Jest ona bowiem momentem, w którym następuje 
uważniejsze słuchanie fragmentów Wariacji Goldbergowskich Bacha. Jest 
chwilą „porozumienia” bohatera wiersza z polifoniczną muzyką kompozy-
cji, która – choć bardzo dobrze mu znana – od początku jazdy samochodem 
funkcjonuje „gdzieś obok” niego, wyraźnie niedopasowana do jego zamierzeń 
i działań. To krótkotrwałe doświadczenie zestrojenia się z nią – jej słuchanie 
– dokumentuje w wierszu następujący zapis:

Przez chwilę, przez chwilę gładzić zwięźle spleciony warkocz
kontrapunktu, rozważać cud współistnienia głosów,
z których każdy odbywa w czasie osobną podróż,
a w każdym punkcie czasu związuje je inna harmonia.

Znakiem intensywnego pragnienia, by choć przez krótki czas doświadczać 
kontaktu z polifoniczną muzyką Wariacji Goldbergowskich, jest powtórzenie 
wyrażenia „przez chwilę”, otwierające ten fragment. Początkowo może się wy-
dawać, że mamy tu do czynienia po prostu z trafnym oraz poglądowym – i za-
razem efektownym poetycko – objaśnieniem, czym jest technika kontrapunktu; 
że zawarta w tym rozbudowanym zdaniu wypowiedź to przede wszystkim 

65  Potwierdzają to spostrzeżenia Joanny Dembińskiej-Pawelec: „Jadący samochodem boha-
ter doświadcza dysonansowego zderzenia przenikających się dwu sfer: pospiesznej, doraźnej co-
dzienności i doskonałej linii melodycznej muzyki Jana Sebastiana Bacha. Obie te sfery wydają się 
przeszkadzać sobie, odpychać się, wykluczać wzajemnie” (D e m b i ń s k a - P a w e l e c, dz. cyt., 
s. 397). O tym braku zestrojenia pisze także Adam Poprawa: „Strefa muzyki (a więc doskonałości, 
sensu, esencji) oraz sfera codzienności (banalne kłopoty spowodowane prowadzeniem samocho-
du) są na początku postrzegane jako obszary nie dające się pogodzić. Zajęcia związane z jazdą 
samochodem uniemożliwiają przyjęcie muzyki” (P o p r a w a, Bach w samochodzie albo próba 
harmonii, s. 47).
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wyraz podziwu dla słuchanej muzyki i udana próba zwięzłego opisu jej po-
lifonicznych struktur. W istocie jest to przenośnie ujęte objaśnienie sposobu 
słuchania muzyki praktykowanego przez bohatera wiersza (i przypuszczalnie 
przez ukrywającego się za jego maską poetę – autora). Jego „metodę” opisują 
dwa następujące po sobie wypowiedzenia, zawierające – jak w „instrukcji” 
– bezosobowe formy czasowników: „gładzić zwięźle spleciony warkocz / 
kontrapunktu” i „rozważać cud współistnienia głosów”. Pierwsze z tych wypo-
wiedzeń ukazuje słuchanie muzyki – przez synestezyjne odniesienie do zmysłu 
dotyku („gładzić […] warkocz”) – jako doznanie emocjonalne i intymne, czyli 
przeżycie ogniskujące pozytywne uczucia osób chcących wyrażać przez czułe 
gesty na przykład sympatię, przywiązanie, miłość. W drugim wypowiedzeniu 
natomiast słuchanie to zostaje przedstawione jako czynność o charakterze in-
telektualnym: jako rozumowanie („rozważać cud”), zmierzające do odkrycia 
sensu muzycznych konstrukcji – do zgłębiania ich tajemnicy. 

Te dwie odmiany percepcji muzycznej – emocjonalna i intelektualna – 
uobecniają się w świadomości bohatera wiersza. Jak jednak mogą one w niej 
funkcjonować? Czy ich działanie jest równoczesne, czy może raczej sekwen-
cyjne? Odczytywany fragment nie pozwala na sformułowanie jednoznacznych 
odpowiedzi. Z jednej strony bowiem kolejność, w jakiej zostały przedstawio-
ne, sugeruje, że słuchanie jest najpierw doświadczeniem o charakterze emo-
cjonalnym, a następnie przyczyną operacji intelektualnych. Z drugiej strony 
jednak, skoro wypowiedzenia opisujące tu dwie odmiany muzycznej percepcji 
są względem siebie współrzędne syntaktycznie, znaczyć to może (wydaje się 
niewykluczone), że percepcja muzyczna według bohatera wiersza (i Barań-
czaka) to splot emocjonalnych i intelektualnych procesów rozgrywających 
się – jak w polifonii – równocześnie. 

Słuchanie uprawiane przez bohatera utworu, łączące te dwa rodzaje postrzeżeń 
(zapewne cyklicznie się powtarzających) nie jest jednak „układem zamkniętym” 
– nie jest celem samym w sobie. Emocjonalno-intelektualna (afektywno-anali-
tyczna) percepcja muzyki przynosi konsekwencje w postaci refl eksji o charakte-
rze ogólniejszym. Kiedy jazda samochodem dobiega końca („gdy ostro hamował 
/ przed skrzyżowaniem”) – choć bohater wiersza już wcześniej przerwał uważne 
słuchanie – w jego świadomości formułuje się „niejasna myśl”:

[...] że w tak gęstej muzyce 
jest miejsce na wszystko, z nim włącznie – że jedno nie przeciwdziała 
drugiemu, że nie on słucha, ale muzyka użycza
mu słuchu, czasu, cierpienia, wszystkiego, co przewidziała.

Czym zaowocowało uważne – choć tylko chwilowe – słuchanie Wariacji 
Goldbergowskich Bacha podczas podróży samochodem? Bohater wiersza, 
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analizując kunsztowne przebiegi głosów i ich przeróżne współbrzmienia w po-
lifonicznej „akcji” Bachowskiej kompozycji, dostrzegł w tej strukturze projekt 
wszystkiego – także własnej egzystencji. Nagle ujrzał on wielką analogię: 
tak jak działa mechanizm tej muzyki – tak też funkcjonuje rzeczywistość. 
Percepcja zjawisk, pasma uczuć, procesy myślowe, ciągi zdarzeń, wszystkie 
ich przebiegi i zderzenia, tworząc przeróżne sploty sytuacyjne („współbrzmie-
nia”), mają swe odniesienie w muzycznym kontrapunkcie66. Dlatego bohater 
utworu – maska poety – może stwierdzić, pointując swoją refl eksję, że „mu-
zyka użycza / mu […] wszystkiego, co przewidziała”. Można by powiedzieć 
to inaczej: słuchanie muzyki „udziela wiedzy” o wszystkim. Każde uważne 
jej słuchanie wydaje się przekonywać o tym bohatera wiersza Barańczaka. 
Kiedy przez chwilę zgłębiał piękno i fi nezję polifonii Wariacji Goldbergow-
skich, zapewne przeczuwał (już wiedział?), że muzyka ta jest niewyczerpanym 
źródłem refl eksji. Pomyślał przecież o jej słuchaniu: „Życia by nie starczyło, 
nie tylko tej chwili”.

*

Potrzebne wydaje się – zamiast zwykłego podsumowania rozważań podję-
tych w tym artykule – poruszenie jeszcze jednej kwestii. Wybrane do lektury 
utwory Gałczyńskiego, Białoszewskiego i Barańczaka, przedstawiające trzy 
odmienne sytuacje, w których słuchanie muzyki odbywa się dzięki nagra-
niom dźwiękowym, okazały się także – w przeważającej liczbie – tekstami 
ukazującymi recepcję kompozycji Johanna Sebastiana Bacha. Chcąc krótko 
objaśnić, dlaczego tak się stało, można by stwierdzić, że to po prostu rezultat 
decyzji autorów tych wierszy – takiego dokonali wyboru motywów, tworząc 
swoje utwory o słuchaniu muzyki (Bach i jego sztuka nie stanowiły dodat-
kowego „kryterium wyboru” podczas gromadzenia przeze mnie tekstów do 
analiz). Obecność nawiązań do osoby i dzieł tego kompozytora w wierszach 
o słuchaniu muzyki z nagrań płytowych lub radia wydaje się wszakże zna-
cząca. Wynika ona przede wszystkim z podzielanej przez tych trzech poetów 
fascynacji muzyką Bacha67, ale może także być konsekwencją innego rodzaju 

66  Podobny wniosek formułuje Joanna Dembińska-Pawelec: „Muzycznie pojmowany kon-
trapunkt staje się w wierszu metaforycznym obrazem istnienia, przebiegiem zdarzeń życia, które 
w płynącym nurcie czasu wciąż na nowo «związuje inna harmonia»” (D e m b i ń s k a - P a w e l e c,
dz. cyt., s. 398).

67  Ślady tej fascynacji można zauważyć w twórczości tych poetów w wielu różnych miej-
scach. Są one oczywiście obecne w ich utworach, ale o ich podziwie dla sztuki Bacha można też 
przeczytać w tekstach wspomnieniowych. Gałczyński na przykład upatrywał w muzyce Bacha 
źródła najważniejszych wartości, co syntetycznie zostało wyrażone w końcowym zdaniu części 
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„olśnienia”, którego doznał każdy z nich. Wydaje się, że Gałczyński, Biało-
szewski i Barańczak właśnie w słuchaniu muzycznych nagrań odnaleźli sposób 
na nawiązywanie specjalnej, prywatnej – wręcz intymnej – relacji z Bachow-
ską sztuką, pozwalającej intensywniej przeżywać i zgłębiać jej przekaz. Takie 
doświadczenia stają się przecież udziałem osób kreowanych w ich utworach. 
Bohaterów Pieśni V Gałczyńskiego muzyka Bacha wprawia w tak niezwykłe, 
radosne uniesienie, że chcieliby je koniecznie „ocalić od zapomnienia”. Dla 
podmiotu utworów Białoszewskiego staje się ona katalizatorem natchnienia 
prowadzącego ku przeżyciom mistycznym. Bohater przedstawiony w wierszu 
Kontrapunkt Barańczaka natomiast dostrzega w jej polifonicznej strukturze 
projekt wszystkiego – także własnej egzystencji. Warto więc zapytać: Co sły-
szą w odtwarzanej z nagrań muzyce Bacha bohaterowie tych tekstów, skoro 
doświadczają tak różnych i zarazem wyjątkowych przeżyć? Co przykuwało 
ich uwagę? Wydaje się, że dla bohaterów Pieśni V Gałczyńskiego, nadają-
cych domowemu słuchaniu muzyki kształt rytuału, mógł to być głównie rytm, 
napędzający dźwiękowy przebieg „Koncertu Brandenburskiego Trzeciego” 
i przypuszczalnie wprawiający w ruch ich ciała. Podmiot-bohater utworów 
Białoszewskiego, będący mieszkańcem wielopiętrowego bloku, sięgał słuchem 
do rdzenia muzyki Bacha, wychwytując niuanse brzmieniowe w metalicznych 
dźwiękach klawesynu i zniewalających głosach organów, a także odkrywając 
jej estetyczną dwoistość. Natomiast jadący samochodem bohater Kontrapunk-
tu Barańczaka w chwili, kiedy mógł się skupić na dźwiękach „Wariacji dla 
Goldberga”, śledził kunsztowne przebiegi głosów tej kompozycji i ich prze-
różne współbrzmienia, pozwalając, by ich działanie dosięgało zarówno jego 
emocji, jak i intelektu.

W tych skrótowo charakteryzowanych stylach słuchania nagrań muzyki 
Bacha odzwierciedlają się zapewne praktyki jej odbioru realizowane przez 

szóstej („Zamieć”) jego autobiografi cznego poematu Przed zapaleniem choinki (1947): „Wszystko, 
coś stracił, wszystko, coś zgubił, / w Bachu, bracie, odnajdziesz” (K.I. G a ł c z y ń s k i, Przed 
zapaleniem choinki, w: tenże, Dzieła, t. 2, Poezje, s. 201). Białoszewski z kolei zafascynowany był 
muzyką Bacha jako sztuką głęboko uduchowioną, a jej kompozytora uważał za artystę doskona-
łego. Tadeusz Sobolewski zapamiętał taką jego wypowiedź: „Rozmowa człowieka z Bogiem jest 
możliwa chyba tylko w fudze Bacha. Co miało takie znaczenie: żeby móc rozmawiać, trzeba być 
Bachem… O Bachu wyraził się kiedyś półżartem, jak o koledze-artyście: rozumiem, mieć jedną 
czy drugą rzecz genialną, ale wszystko?” (S o b o l e w s k i, Post scriptum: muzyka u Mirona, 
s. 236). Zgłębianie przez Barańczaka twórczości Bacha przyczyniło się do powstania wiersza „Bist 
Du bei mir”, nawiązującego do przypisywanej kompozytorowi arii z notatnika muzycznego Anny 
Magdaleny Bach. Wyrazy respektu dla Bachowskiej sztuki można także dostrzec w działaniach 
translatorskich Barańczaka; w przekładach fragmentów libretta Pasji według św. Mateusza dobór 
słów został ściśle podporządkowany muzyce dzieła, na co zwraca uwagę Tomasz Cyz: „Zgadza się 
nie tyle sens poszczególnych słów, co sens istniejący pomiędzy słowami – sens zdań. Sens muzyki. 
[…] Barańczak nie tłumaczy linijka po linijce, tylko szuka własnego ściegu, pulsu słów, trzymając 
się cały czas sensu całości tekstu. I sensu muzyki” (C y z, dz. cyt., s. 365n.).
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Gałczyńskiego, Białoszewskiego i Barańczaka. Dlaczego każdy z nich zde-
cydował się zaprezentować w poetyckim zobrazowaniu swój odrębny i specy-
fi czny styl słuchania? Nie jest oczywiście możliwe wskazanie jednej przyczyny 
– wszak muzyka przynosiła każdemu z nich inny rodzaj doznań. Można jednak 
przyjąć, że decyzja ta wynikała, z jednej strony, z potrzeby opowiedzenia o do-
świadczeniu, które okazywało się istotne; słuchanie muzyki – szczególnie słu-
chanie muzyki Bacha – stawało się przeżyciem, o którym należy opowiedzieć, 
tworząc poetycki zapis. Natomiast z drugiej strony, przyczyną prezentowania 
subiektywnej i zarazem tekstowo intrygującej relacji o słuchaniu Bachowskich 
dzieł mogło być także dążenie do nawiązania bliższego kontaktu z czytelni-
kiem – między innymi przez odwoływanie się do doświadczeń odbioru muzyki 
wspólnych miłośnikom tej sztuki i stanowiących swoisty kod porozumienia.
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Artykuł prezentuje interpretacje wybranych utworów Konstantego Ilde-
fonsa Gałczyńskiego, Mirona Białoszewskiego i Stanisława Barańczaka, 
przedstawiających trzy odmienne sytuacje, w których słuchanie muzyki 
odbywa się dzięki nagraniom dźwiękowym. Interpretacje stanowią próbę 
scharakteryzowania tego specyfi cznie realizowanego odbioru muzyki (czyli 
ustalenia, jak przebiega słuchanie: co jest słuchane, kto jest słuchaczem, w jakich 
okolicznościach się ono odbywa, jaki jest jego cel, jakie przynosi rezultaty) 
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i zmierzają do uchwycenia odrębności indywidualnego stylu słuchania, jaki 
został przedstawiony w utworach każdego z tych poetów. 
Wybrane do lektury utwory Gałczyńskiego (Pieśń V), Białoszewskiego (Rano 
sprawdzania i zapominania i zaskoczenia, Na ulotnienie, Bach – organy) 
i Barańczaka (Kontrapunkt), są także tekstami ukazującymi recepcję muzyki 
Johanna Sebastiana Bacha. Dla bohaterów Pieśni V Gałczyńskiego muzyka ta, 
słuchana z płyt w ramach osobliwej domowej liturgii, stanowi źródło radosne-
go uniesienia. Dla bohatera-podmiotu utworów Białoszewskiego słuchana 
z płyt muzyka Bacha staje się katalizatorem natchnienia, prowadzącego ku 
przeżyciom mistycznym; dociera on swym słuchem do jej rdzenia, wychwytując 
niuanse brzmieniowe w metalicznych dźwiękach klawesynu i głosach organów, 
a także stwierdzając jej estetyczną dwoistość. Bohater wiersza Barańczaka 
natomiast, słuchając nagrania Wariacji Goldbergowskich Bacha podczas jazdy 
samochodem, dostrzega w ich polifonicznej strukturze projekt wszystkiego – 
także własnej egzystencji; śledzi kunsztowne przebiegi głosów i ich przeróżne 
współbrzmienia, pozwalając, by ich działanie dosięgało zarówno emocji, jak 
i intelektu. 
Prezentowane w tych utworach style słuchania nagrań muzyki Bacha odzwierciedlają 
praktyki jej odbioru, realizowane przez Gałczyńskiego, Białoszewskiego i Barańczaka. 
Każdy z nich zdecydował się zaprezentować w poetyckim zobrazowaniu swój 
odrębny i specyfi czny styl słuchania, chcąc opowiedzieć o doświadczeniu, które 
okazywało się dlań istotne, oraz dążąc do nawiązania bliższego kontaktu z czytelni-
kiem – między innymi przez odwoływanie się do doświadczeń odbioru muzyki, 
wspólnych miłośnikom tej sztuki i stanowiących swoisty kod porozumienia.
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The article comprises the author’s interpretations of selected poetical works of 
Konstanty Ildefons Gałczyński, Miron Białoszewski, and Stanisław Barańczak. 
Their poems describe three distinct sceneries in which one can listen to recorded 
music. The author analyzes the essence of the reception of mediated music by 
reconstructing the process of listening and establishing the categories of the 
‘listened,’ the ‘listener,’ the ‘listening situation,’ as well as those of the purpose 
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and of the consequences of the acts of listening in question. Then the individual 
style of listening characteristic of each of the three poets is discussed.
The selected works by Gałczyński (“Song V”), Białoszewski (“The Morn of 
Checking and Forgetting and Astonishment,” “To Offer Wings,” and “Bach—
The Organ”), and Barańczak (“The Counterpoint”) show, respectively, the 
poets’ reception of the music of Johann Sebastian Bach. In the case of “Song 
V” by Gałczyński, Bach’s music, listened to from records, assumes the shape 
of a peculiar home liturgy and is a source of joyful elation. To the lyrical ‘I’ 
of Białoszewski’s poetry, Bach’s music becomes a catalyst for inspiration and, 
as such, engenders a mystical experience. The focus with which the lyrical ‘I’ 
of Białoszewski’s poems reaches the deepest core of Bach’s music enables 
grasping the nuances inherent in the metallic sound of the harpsichord and of 
the organ, and discovering the two kinds of aesthetic experience this music 
inspires. The protagonist of the poem by Barańczak, in turn, listens to Bach’s 
“Goldberg Variations” while driving a car: the polyphonic structure of this work 
makes him discover the universal design of things, also of his own existence; 
he follows the elaborate complexity of the sound and the various harmonies 
inherent in it, allowing them to affect both his emotions and his intellect.
The styles of listening to Bach’s recorded music refl ect the practices of its 
reception employed by Gałczyński, Białoszewski, and Barańczak. Each of them 
describes his own individual style of listening to this music and conveys this 
‘practice’ by means of a specifi c image, simultaneously expressing an experi-
ence he considers as signifi cant. Reference to the experience of the reception 
of music, universal to music lovers and constituting as if a specifi c code, is for 
each of the poets a way to reach out to his readers.

Translated by Dorota Chabrajska
 

Keywords: 20th century Polish poetry, Konstanty Ildefons Gałczyński, Miron 
Białoszewski, Stanisław Barańczak, musicality of literature, listening, Johann 
Sebastian Bach’s music 
 
Contact: Zakład Literatury i Tradycji Romantyzmu, Instytut Filologii Polskiej 
i Logopedii, Wydział Filologiczny, Uniwersytet Łódzki, ul. Pomorska 171/173, 
90-236 Łódź, Poland
E-mail: jerzy.wisniewski@uni.lodz.pl; jurwis@t-system.com.pl
http://polonistyka.uni.lodz.pl/wisniewski-jerzy/#tab-id-1
https://orcid.org/0000-0003-0208-8969

Poeci o słuchaniu muzyki


