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Anna CHECKA

SEUCHANIE JAKO MODUS MYSLENIA
Perspektywa melomana, wykonawcy i krytyka!

Naturalnym stanem wirtuoza — na scenie czy w Studiu nagran — jest trwanie
w mysli bezstownej. Oskarzenie go o bezmysinos¢ moze natomiast przybraé po-
sta¢ etycznie niepokojqcego naduzycia. Ujawnia sie w nim niezrozumienie natury
milczqcego zastuchania, ktore nie musi wspiera¢ sie na zadnej uczonej egzegezie
ani na ,, manifescie” dodanym przez wykonawce do wystepu. Muzyk podczas sa-
motnego recitalu na scenie jest wyjqtkowo bezbronny — zwlaszcza wtedy, gdy gra
ascoltando, gdy nie kontroluje mimiki i zapomina sie w dzwiekach.

Wielu lingwistow i filozofow traktuje jezyk jako jedy-
ny model mysli. Jestem przekonana, ze rola muzyki
w zyciu cztowieka jest pomniejszana wlasnie poprzez
dominacje lingwistycznego modelu myslenia®.
Kathleen Marie Higgins

,.Nie wymkniemy si¢ z kregu tego, co styszalne. Swiat muzyki jest jedynie
czg$cia $wiata styszalnego, Swiata ucha™ — pisat jeden z najwybitniejszych
muzykologéw dwudziestego wieku, Victor Zuckerkandl, sygnalizujac, jak
wieloma rozmaitymi tropami moze podaza¢ refleksja nad stuchaniem. Nie
wszystkie z nich majg charakter muzyczny, wydaje si¢ jednak, ze to wtasnie
dzigki muzyce uswiadamiamy sobie bogactwo kontekstow, jakie wiaza si¢ ze
stuchaniem pojmowanym w sposob nie tylko estetyczny, ale takze etyczny
1 egzystencjalny. George Steiner, zafascynowany ideg ,,muzyki myslenia”,

' W niniejszym artykule rozwijam kilka watkéw podejmowanych przeze mnie wcze$niej na
tamach ,,Ruchu Muzycznego” w esejach z zakresu filozofii muzyki (zob. A. C h ¢ ¢ k a, Stuchacza
portret wlasny, ,Ruch Muzyczny” 61(2017) nr 11, s. 12-14; t a z, Muzyka i ekstaza albo strach przed
lataniem, ,,Ruch Muzyczny” 60(2016) nr 1, s. 100n. Watek styszenia prenatalnego pojawit si¢ takze
w mojej ksiazce Ucho i umyst, nie byt on jednak wowczas powigzany z zagadnieniami neurobiologii
(por.taz, Ucho i umyst. Szkice o doswiadczaniu muzyki, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2012, s. 8-10,
106-109). Na temat styszenia w kontekscie filozoficznym zob. t a z, Styszenie czyste. Doswiadczanie
muzyki w refleksji Pascala Quignarda, ,,Konteksty” 67(2013) nr 4(303), s. 40-47; t a z, O slyszeniu
wewnetrznym. Trzy wariacje na temat Platona, ,,Bliza. Kwartalnik Artystyczny” 2013, nr 4(17),
s.23-35.

2 KM.Higgins, The Music Between Us: Is Music a Universal Language?, University of
Chicago Press, Chicago—London 2012, s. 79. Jesli nie podano inaczej, ttumaczenie fragmentow prac
obcojezycznych — A.Ch.

3V.Zuckerkandl, Man the Musician, ttum. N. Guterman, Princeton University Press,
Princeton 1973, s. 84.
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ktdra przezwycigza ,.kontury mowy’*, formutuje radykalny apel o zawierzenie
muzyce jako narzedziu poznania cztowieka: ,,Zadna epistemologia — czytamy
w Poezji myslenia — nie umiata przekonujaco odpowiedzie¢ na proste pyta-
nie, czemu stuzy muzyka [...]. Ta kluczowa niezdolno$¢ wyraznie sugeruje
organiczne bariery w jezyku, podstawowe dla przedsigwzigcia filozoficznego.
Zrozumiale wypowiadany, a tym bardziej spisany dyskurs stanowi zjawisko
wtorne. Moze ucielesniac zanik pewnych pierwotnych zespotdw psychosoma-
tycznej swiadomosci nadal czynnych w muzyce. Nader czgsto mowienie «zle
chwyta». Na krotko przed $miercia Sokrates $piewa’.

Dlaczego Sokrates $piewa i $ni o byciu muzykiem?

Ta nieoboje¢tna dla filozofii kwestia stanowi wyzwanie, podejmowane po-
srednio przez muzykologow, filozoféw muzyki, estetykow, literatéw, a takze
przez przyrodoznawcow, ktorzy — cho¢by na gruncie preznie rozwijajacej si¢
ostatnio neuroestetyki — probuja odpowiedzie¢ na pytanie, czym jest muzyka.
Niektorzy z zatascynowanych muzyka badaczy — jak Steiner, filozof literatury
— wierza, ze rozwiazanie tej zagadki zblizy nas do odpowiedzi na pytanie, kim
jest cztowiek. Wymaga to przelamania wielu barier, takze metodologicznych,
w imi¢ wiary w jednos¢ nauk.

Trop, ktérym bede podaza¢ w tych rozwazaniach, zaktada mozliwos¢
pogodzenia Sciezki humanistycznej (perspektywy infinitystycznej) z neuro-
biologia, ktora opiera si¢ na faktach i zasadniczo dazy do osiagnigcia celu
poznania (z perspektywa finitystyczna). W tym miejscu muszg¢ poczyni¢ dwa
zastrzezenia. Po pierwsze, mimo odniesien do wiedzy opartej na faktach, w re-
fleksji nad styszeniem nalezy si¢ uzbroi¢ w poznawcza pokore. Zastuchany
umyst wciaz skrywa wiele tajemnic. Po drugie, ,,wshuchiwanie si¢” w wypo-
wiedzi filozoféw, muzykologdéw, muzykow-wykonawcow, neuroestetykow
czy psychologow muzyki uswiadamia nam bogactwo wspodtczesnego dyskursu
o styszeniu. Zgoda na ten metodologiczny wielogtos wcale nie musi oznaczaé
chaosu. Jednym z nadrzgdnych celow tego tekstu jest ukazanie harmonijnego
wspolistnienia tych uzupekniajacych si¢ watkow.

SEUCH METAFIZYCZNY
ASCOLTANDO

Na poczatku sprobujmy opisac typ zastuchania, ktére moze symetrycz-
nie dotyczy¢ profesjonalisty (muzykologa, wirtuoza) i zwyktego melomana.
W ramach doswiadczenia muzyki ujawnia si¢ niekiedy wtadza poznawcza,

“Steiner dz. cyt.,s. 9.
> Tamze, s. 18.
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ktéra nazywam stuchem metafizycznym. Nie nalezy go utozsamia¢ ze stuchem
muzycznym, z absolutnym shuchem wysokosciowym, stuchem harmonicznym
czy wybitng pamigcia muzyczng ani z zadnym innym, podlegajacym obiek-
tywnym pomiarom ,,narz¢dziem”, ktore warunkuje prace muzyka, muzykologa
czy krytyka muzycznego. Mozna bowiem sprawnie i profesjonalnie zajmowac
si¢ muzyka 1 by¢ zarazem pozbawionym tego narze¢dzia. Mozna tez uwazad
siebie za muzycznego ignoranta (tak pisze o sobie George Steiner), ktdry nie
wlada terminologia muzykologiczna, a jednak dostrzega¢, ze dzigki muzyce
,,wszystko si¢ tagczy”®. Autorem, ktory wskazuje na takq mozliwosc, jest Daniel
Barenboim, dyrygent i pianista, autor ksiazki o wymownym tytule Everything
is Connected: The Power of Music’. Gdy Barenboim wshuchuje si¢ w muzyke
(i kieruje stuchaniem swoich czytelnikow), traktuje dzwigki i cisz¢ jako me-
taforg zycia. Z poczatkow kilku fortepianowych sonat Beethovena wyczytuje
filozoficzng lekcj¢ ,,bycia” i ,,stawania si¢®. Oto wyrazisty przyktad takiej
lekcji stuchania: ,,Otwarcie Sonaty patetycznej op. 13 jest oczywistym przy-
padkiem przerwania ciszy. Zdecydowany akord przecina cisz¢ 1 daje poczatek
muzyce. Tymczasem poczatek Preludium do Tristana i Izoldy [ Wagnera] jest
rownie oczywistym przykladem dzwigku ewoluujacego z ciszy. Muzyka nie
rozpoczyna si¢ tam od przejscia z dzwigku A na F, ale rozpoczyna si¢ od ciszy,
ktéra dazy do dzwigku A. Podobnie, w Sonacie op. 109 [Beethovena] mozna
mie¢ wrazenie, ze muzyka zaczyna si¢ wczesniej — zupehnie, jakby ktos§ wsia-
dat do pociagu, ktéry juz jest w ruchu’™.

¢ W przetozonym na jezyk polski fragmencie ksiazki Errata: An Examined Life George Ste-
iner ubolewa, ze nie umie gra¢ na zadnym instrumencie (zob. t e n z e, Errata: An Examined Life,
thum. M. Trzgsiok, http:/www.resfactanova.pl/pliki/archiwum/numer 19/RFN19%20Steiner%20
-%20AnExamined%20Life.pdf).

7 Nalezatoby w tym miejscu zwrdci¢ uwage polskiego czytelnika takze na ksiazke napisana
przez Daniela Barenboima wspoélnie z Edwardem W. Saidem (zob. D.Barenboim, EW.Said,
Paralele i paradoksy. Rozmowy o muzyce i spoleczenstwie, ttum. A. Laskowski, Panstwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa 2008). Ukazuje ona taczno$¢ muzyki z zyciem nie tylko w wymiarze
filozoficzno-egzystencjalnym, ale takze w aspekcie spotecznym i politycznym. Wspolnym dzietem
Barenboima i Saida jest rowniez West-Eastern Divan Orchestra, zespol, ktorego zadanie stanowi
przypominanie §wiatu, ze konflikt bliskowschodni nie uzyska militarnego rozwiazania; jedyna na-
dzieja pozostaje w tym kontekscie sztuka, a $cislej — jednos¢ osiagnigta w muzyce. W projekcie tym
muzyka jak najscislej taczy si¢ z ideami rownosci i solidarnosci oraz z pragnieniem pokoju. Wspo-
minam o tym jedynie na marginesie, dla moich rozwazan kluczowa jest bowiem posta¢ Barenboima
jako muzyka, ktory podazajac za dzwigkami, uczy styszenia metafizycznego, uwrazliwia stuchacza
na zwiazki niewerbalnej sztuki dzwigkéw z samym ,,byciem” i ,,stawaniem si¢”. Czytelnikow za-
interesowanych taka nieuwiktang w polityczne i ideologiczne watki lekcja filozofii odsytam takze
do kurséw mistrzowskich Barenboima dotyczacych sonat Beethovena (zob. BBC. Barenboim on
Beethoven — Masterclass on the Sonatas, www.youtube.com/watch?v=14dwegqniNg).

8 Por. D. Barenboim, Everything is Connected: The Power of Music, Phoenix, Lon-
don 2008, s. 9.

° Tamze.
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Opis dokonany przez Barenboima wskazuje na jego ogromna wrazliwos¢
muzyczna i zdolnos$¢ do pojgciowego uchwycenia tego, co w muzyce wydaje
si¢ niewyrazalne. Czytelnik moze bez trudu siggna¢ po nagrania omawianych
sonat i potaczy¢ teoretyczny wywdd pianisty z praktycznym zastluchaniem sa-
mego muzyka, a takze (dzigki kanatowi YouTube) ujrze¢ go i ustysze¢ ,,w ak-
cji”. Artystyczne dziatania Barenboima to oczywiscie jeden z wielu mozliwych
przyktadow takiego podazania za logika dzwigkow, ktore angazuje catego arty-
stg, tak w wymiarze duchowym, jak i cielesnym. Barenboim jest bez watpienia
zanurzony w mysli bezstownej; to w nig si¢ wstuchuje. W tym kontekscie
warto zacytowa¢ wypowiedz francuskiego filozofa, Jean-Luca Nancy’ego,
ktory ukut celne okreslenie obejmujace — jak si¢ wydaje — warunki konieczne
zashuchania si¢ wykonawcy. ,,Ascoltando jest sekretnym nakazem kazdego
wykonania muzycznego™'’ — pisze Nancy, wskazujac na pochodzenie nowego
terminu muzycznego od wloskiego czasownika ,,ascoltare” (,,stuchac”).

Muzycy przyzwyczajeni sa do odczytywania z zapisu nutowego sugestii
wykonawczych, takich jak: ,.cantando” (,,$piewajac”), ,,morendo” (,,zamie-
rajac”) czy ,ritardando” (,,zwalniajac”). Wyjatkowos¢ terminu ,,ascoltando”,
ktéry proponuje Nancy, miataby polega¢ na poszerzeniu jego znaczenia o kon-
teksty intelektualne i sensualne, filozof mowi bowiem o ,,wstuchiwaniu sig¢
w partyture”, ,,smakowaniu jej znaczen”, ,,doswiadczaniu muzyki, ktora rezo-
nuje w grajacym i czujacym ciele”!'.

Gra¢ (czy spiewad) ascoltando mozna tylko wtedy, gdy uszy sa jednym
z wielu aktywnych receptorow dzwigku, rezonansu i ciszy. Powiedzonko:
,stuchaj uchem, a nie brzuchem”, nabiera w tym kontekscie zupetnie innego
wydzwigku. Mozna by je odwrocié, aby ukazaé potrzebe stuchania ,trzewne-
g0”, ktérego doswiadcza i odbiorca, i wykonawca. ,,Stuchaj brzuchem, a nie
uchem” mogloby by¢ rada skierowana do zbyt analitycznie usposobionego
wykonawcy, ktdry nie zespala si¢ cielesnie z wykonywanym utworem i1 pozo-
staje ,,na zewnatrz” muzyki.

Kazdy przyktad wskazujacy na szczegdt anatomiczny muzyka zaanga-
zowanego w gre ascoltando bytby niesprawiedliwg redukcja doswiadczenia
sensualnego do powierzchniowej warstwy naskdrka, wewngtrznej strony po-
liczka albo grupy pracujacych migsni. Ciato wiolonczelisty, skrzypka, oboisty
czy spiewaka realizuje postulat ascoltando w sobie tylko wtasciwy, odmienny
sposob. Dla zewngtrznego obserwatora niebagatelne znaczenie moga miec
wizualne aspekty takiej przemiany wirtuoza w wytwarzana przez niego mu-
zyke. W niektorych przypadkach estetyczne pigkno osoby odmienionej przez

"' JL. N an cy, 4Ascoltando, w: P. Szendy, Ecoute, une histoire de nos oreilles, Les Editions
de Minuit, Paris 2001, s. 7.
' Tamze.
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muzyke moze jednak stanowi¢ element burzliwych dyskusji, na przyktad na
forum krytyki muzycznej. [lustruje to doskonale opisany przez Etienne Ba-
riliera w ksiazce Chinski fortepian' fikcyjny pojedynek dwdch wybitnych
krytykéw. Jednym z podstawowych przedmiotow ich sporu jest wizualne pigk-
no pianistki, ktére — paradoksalnie — staje si¢ przeszkoda uniemozliwiajaca
pelne rozsmakowanie si¢ w jej sztuce wykonawczej. By¢ moze, poszukujac
przyktadow gry ascoltando, warto zatem przywotywac artystow pozytywnie
odmienionych przez muzyke, ktorzy jednak ani nie sa obdarzeni hollywoodzka
uroda, ani nie budza podejrzen, ze poddano ich wyrafinowanym strategiom
marketingowo-upigkszajacym: ,,Ci ktorzy, poznali Clar¢ Haskil — czytamy
w ksiazce Bariliera — byli najpierw rozczarowani, widzac, jak na sceng wcho-
dzi biedna utlomna kobieta, a potem, po trzech nutach, widzieli juz tylko jej
pickno”".

Krytyk negatywnie nastawiony do fikcyjnej pianistki, Mei Jin, widzi w niej
wyrafinowane narzedzie manipulacji, ktorym wrogie mocarstwo probuje oma-
mi¢ umysty ludzi Zachodu. I wyobraza sobie, co nalezatoby zaanonsowac
publicznosci przed recitalem miodej gwiazdy: ,,My, Chinczycy, by wam do-
rownac 1 przescigna¢ waszych znakomitych atletow, wysytamy sprytna pchet-
ke, ktora was czaruje, szelesci suknia, trzepocze rzgsami [...]. A w strugach
potu, ktéry wylaliscie nad tymi monumentalnymi dzietami, zgrabnie obmywa
kaprys$ne dtonie lub postuguje si¢ nimi, by usuna¢ plamke ze swej czerwone;j,
wydekoltowanej sukni”',

W takim kontekscie Daniel Barenboim, dojrzaty me¢zczyzna, ktéry z wi-
docznym wysitkiem wykonuje sonatg Hammerklavier Beethovena (dostrzega-
my pot na jego czole), wydaje si¢ dobrym przyktadem wolnego od podejrzen
o manipulacj¢ zastuchania, ascoltando. Trzeba podkresli¢, ze zaciekta ironia
wspomnianego wyzej, negatywnie nastawionego do Chinki krytyka ufundowa-
na jest na przekonaniu, iz artystka kpi sobie z ,,metafizycznych rozterek |[...]
czasOw globalizacji”", jest ,,sprytna pchetka”, gra jak sprawny automat, ktory
potrafi imitowac najszlachetniejsze emocje. Krytyk nie zauwaza jej ascoltando,
nie wierzy jej zastuchaniu, nie daje mu si¢ prowadzié. Sadzi, ze jest pozorowa-
ne, wytresowane, nicautentyczne. Oceniajac wykonanie sonaty Chopina, pisze
o agitato —,,zbyt szybkie'®, a 0 sostenuto — ,,zbyt zmanierowane”'’. Wielokrot-
nie traci dystans, delektujac si¢ wtasna ztosliwoscia, stwierdzajac: ,,pianistka

12 Zob. E. Barilier, Chiniski fortepian. Pojedynek wokél pewnego recitalu, thum. J. Giszczak,
Noir sur Blanc, Warszawa 2014.

13 Tamze, 57.

14 Tamze, s.18n.

5 Tamze, s. 22.

16 Tamze, s. 26.

7 Tamze.
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[...] krazy po harmonicznym labiryncie jak po supermarkecie w pierwszym
dniu wyprzedazy”'®.

Czy taki sceptyk kiedykolwiek uwierzy w ascoltando? Moze uwierzytby
tylko w pot, tzy i zmgczenie starszego 1 doswiadczonego wirtuoza. Pianistyczna
zwinnos¢, lekkosé, z jaka chinska artystka radzi sobie z trudnosciami muzycz-
nej materii, zaslepia sceptyka lub przynajmniej w istotny sposéb utrudnia mu
dotarcie do innych niz czysto techniczne walorow wykonania. Stereotypowos¢
tej sytuacji jest uderzajaca. Zewngtrzne piekno kobiety budzi w tym przypadku
niepokojaca, zabarwiong intelektualna wyzszoscia zawisc.

Metafizyczne zastuchanie — podobne do tego, o ktorym pisal Ba-
renboim w Everything is Connected — wiaze sig¢ Scisle z refleksja wykonawcy,
probujacego przeniknaé materi¢ muzyczng i zrozumiec jej strukture. Roznica
mi¢dzy pianistka ze zgrabnie napisanej opowiesci Bariliera a Danielem Ba-
renboimem polega nie tylko na réznicy ptci, wieku, pochodzenia i urody, ale
migdzy innymi takze na tym, ze drugi, realnie istniejacy pianista, podejmuje
publicznie wysitek werbalizacji do§wiadczenia muzycznego. Trzeba jednak
podkresli¢, ze to rzadki fenomen i w zadnym razie nie nalezatoby oczekiwaé
od kazdego wykonawcy pisania rozpraw filozoficznych na temat muzyki (ani
nawet popularyzatorskich poradnikow, ,,jak stuchac”).

Naturalnym stanem wirtuoza — na scenie czy w studiu nagran — jest trwanie
w mysli bezstownej. Oskarzenie go o bezmys$lno$¢ moze natomiast przybrad
— jak w Chinskim fortepianie — posta¢ etycznie niepokojacego naduzycia.
Ujawnia si¢ w nim niezrozumienie natury milczacego zastuchania, ktore nie
musi wspierac si¢ na zadnej uczonej egzegezie ani na ,,manifescie” dodanym
przez wykonawce do wystepu. Muzyk podczas samotnego recitalu na scenie
jest wyjatkowo bezbronny — zwlaszcza wtedy, gdy gra ascoltando, gdy nie
kontroluje mimiki i zapomina si¢ w dZzwigkach.

MYSL BEZSEOWNA
CASUS MUZYCZNEGO MYSLENIA

Refleksja nad zastuchaniem wirtuozoéw (i publiczno$ci) powinna zostaé
poszerzona o probg odpowiedzi na pytanie, czy zanurzenie w dzwigkach wy-
maga uruchomienia innego niz werbalny modusu myslenia. W tym kontek-
scie gtdwnym przewodnikiem bedzie dla nas filozof Jerrold Levinson, ktory
analizuje sposoby myslenia muzycznego odmienne od myslenia powigzanego
z werbalizacja.

18 Tamze.
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Zdaniem Levinsona powinnismy wzia¢ pod uwage dwa rodzaje myslenia —
oba wiaza si¢ z podazaniem za dzwigkami. Pierwszy rodzaj stanowia struktury
przybierajace posta¢ procesow myslowych, szczegdlnie zas te nasladujace
pytania, formutowanie konkluzji czy poszukiwanie odpowiedzi (typowym
przyktadem relacji pytanie—odpowiedz w muzyce bytby struktury nazywane
poprzednikiem 1 nastgpnikiem, znane z budowy okresowej utworu muzycz-
nego). Drugi rodzaj to struktury muzyczne stanowiace swiadectwo procesow
myslowych, ktére zachodza w umystach samych kompozytorow'. Pierwszy
rodzaj myslenia wydaje si¢ wigc ucielesniony (ang. embodied) w muzycznym
procesie — to myslenie, w ktore zaangazowana jest sama muzyka, stawiajaca
pytania, szukajaca rozwiazan, dazaca do celu. To ona, jak czytamy tez w przy-
wotywanej wczesniej ksiazce Barenboima, stanowi ucielesnienie bycia (trwa-
nia) lub kreatywnego stawania si¢. Drugi rodzaj myslenia przypisywany jest
przez Levinsona kompozytorowi zaangazowanemu w proces muzyczny: przed-
miot myslenia stanowi w tym przypadku ewoluujace dzieto muzyczne. Dobra
ilustracjq tego typu myslenia moze by¢ wprowadzenie techniki kontrapunktu
do utworu, ktory jak Nokturn E-dur op. 62 Chopina jest kantylenowy, homo-
foniczny, lecz jego srodkowa czgsé, agitato, zaskakuje melodia prowadzong
w polifonicznym wielogtosie. Chopin w odcinku agitato — zdaje si¢ mowic
Levinson — ,,mysli polifonicznie” w ramach utworu homofonicznego. Wielu
czytelnikéw pism tego wybitnego mysliciela pamigta zapewne, ze Levinson
eksploatowal pierwszy typ muzycznego myslenia juz wczesniej, w stynnym
eseju Hope in The Hebrides*. Dokonal tam przekonujacej muzykologicznie
analizy ewoluowania nadziei w tematach uwertury Felixa Mendelssohna. Cho¢
na gruncie filozofii analitycznej rozumowaniu Levinsona mozna zarzuci¢ wiele
niescistosci, to jednak potwierdza je praktyka i intuicja wykonawcza. Oto
przyktad ,,z zycia wzigty”: muzycy, prowadzac kursy mistrzowskie, czgsto
przypisujq frazie czy motywom muzycznym rozmaite dazenia, chcenia badz
twierdzenia. Takze na gruncie zaprojektowanej przez Eera Tarastiego semio-
tyki egzystencjalnej*' struktury muzyczne daza do celu, egzemplifikuja wole
i chcenie. W relacji krytyka muzycznego narracja w nokturnie Chopina moze
by¢ logiczna, koherentna, przekonujaca, szczera albo przeciwnie, chaotyczna,
batamutna, falszywa. Mozemy oczywiscie odrzucaé te metafory, uznajac je za
semantyczne naduzycia, jednak praktyka opisu muzyki wykazuje, ze w duzej
mierze jestesSmy na nie skazani.

¥ Por. J. L e vin s on, Musical Thinking, ,Midwest Studies in Philosophy” 27(2003) nr 1,
s. 63n.

2 Zob. tenze, Hope in The Hebrides, w: tenze, Music, Art, and Metaphysics: Essays in Phi-
losophical Aesthetics, Cornell University Press, Ithaca 1990, s. 336-375.

2 Zob. E. T arasti, Existential Semiotics, Indiana University Press, Bloomingtom-Indianapo-
lis 2000.
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Wydaje si¢, ze w swojej interesujacej klasyfikacji Jerrold Levinson nie
potrafit jednak uniknaé¢ najpowszechniejszego ,,grzechu” popetnianego
w wigkszosci opisOw muzyki. Jest nim czg¢sta zmiana podmiotu, ktéry ,,my-
sli” w muzyce. W pierwszym typie myslenia podmiotem jest sama struktura
dzwigkowa (motyw, ktory ,,pyta” badz ,,dazy do celu”), w drugim jest nim
kompozytor, ktory na przyktad przeprowadza modulacj¢ z Des-dur do odlegtej
tonacji*?. Mozna byloby sprawe uprosci¢ i ograniczy¢ dziatajacy podmiot do
samej struktury muzycznej: poprzez modulacj¢ z Des-dur do odleglej tonacji
w muzyce dokonuje si¢ zmiana, ktorg Levinson nazywa mysleniem. Wskutek
tej czysto muzycznej operacji mamy wrazenie ruchu, dgzenia, osiagania celu,
et cetera.

Kompozytor lub wykonawca staje si¢ postuszny wewnetrznym prawidtom
muzycznej materii. W praktyce angazuje go proces myslenia strukturami
muzycznymi, bardzo czgsto tozsamy z trwaniem poza stowami, w relacjach
czasowych, przestrzennych, w napigciach emocjonalnych 1 abstrakcyjnych
wyobrazeniach. Podczas wielogodzinnego ¢wiczenia utworu wykonawca
przyswaja sobie pewne automatyczne zachowania motoryczne, ktére moga
zosta¢ w istotny sposob zakldcone poprzez pojgciowe myslenie o nich (,,nie
trafi¢ w klawisz, zaraz si¢ pomylg”), zupetnie jak w przypadku nadmierne-
go wysitku mentalnego przy stawianiu pojedynczych krokow. Kiedy muzyk,
najczesciej w wyniku tremy, zbyt intensywnie kontroluje swoje pojedyncze
ruchy, zwigksza prawdopodobienstwo popetienia biedu. Podpowiedz, jaka
w takich sytuacjach formutuja madrzy nauczyciele muzyki, sprowadza sie do
prostej rady: ,,stuchaj, podazaj za muzyka”. Ujmujac rzecz nieco inaczej, moz-
na powiedzie¢: na analizg poszczegolnych gestow byt czas wezesniej, podczas
wstepnej pracy nad utworem. Teraz trzeba po prostu podaza¢ za dzwigkiem,
a inne zmysty podporzadkowac styszeniu.

Neurobiolodzy podkreslaja rolg niewerbalnego myslenia o strukturze mu-
zycznej znacznie bardziej rozciagnigte] w czasie niz myslenie o syntaktycz-
nej strukturze komunikatu jezykowego. W ksiazce Brain and Music Stefan
Koelsch buduje hipotezg szczegdlnego przetwarzania przez moézg informacji
strukturalno-hierarchicznych, takich jak muzyka i matematyka, w obszarach
modzgowia powigzanych z mysleniem przestrzennym, emocjami i obszarami
pamigci krotko- 1 dtugotrwatej (migdzy innymi w uktad limbicznym, odpowie-
dzialnym za pamig¢ i emocje)®. Nie jest to co prawda gotowy argument prze-
ciwko teoriom opowiadajacym si¢ za jgzykowa natura muzyki, ale nalezatoby

2 Por. L e vis on, Musical Thinking, dz. cyt., s. 63.

2 Zob. S. K o e lsch, Brain and Music, Wiley-Blackwell, Chichester 2012; S. Koelsch
iin., Processing of Hierarchical Syntactic Structure in Music, ,PNAS” 110( 2013) nr 38, s. 15443-
-15448.
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go bra¢ pod uwage, szukajac specyficznosci muzycznego modusu myslenia.
Ma ono wiele wspolnego ze stanem medytacji, ze skupieniem nad dowodem
matematycznym — powraca tutaj pitagorejskie pokrewienstwo muzyki i mate-
matyki, ktorego sens tak czgsto umyka wspotczesnym umystom.

NEUROESTETYKA MUZYKI

Badacze uprawiajacy nauki przyrodnicze czg¢sto zarzucaja humanistom nie-
wiar¢ w mozliwos$¢ poznania sztuki za pomoca narzedzi nauk biologicznych.
I rzeczywiscie, humanisci z dystansem traktuja naturalistyczny rys w bada-
niach nad kultura. Chociaz coraz $mielej i czgsciej wspomina si¢ o interdy-
scyplinarnosci dyskursu o sztuce, to jednak po obu stronach (humanistycznej
i przyrodoznawczej) wyczuwalne s obawy, cho¢by o metodologiczna czystos¢
wywodu i 0 jego profesjonalizm. Dlatego tez godnym wyr6znienia zwiastunem
budowania dialogu mi¢dzy przedstawicielami humanistyki i nauk przyrodni-
czo-biologicznych w duchu promowanej przez Edwarda Osborne’a Wilsona
,konsiliencji wiedzy”* jest rozwijajacy si¢ od kilkunastu lat program badaw-
czy neuroestetyki. Na gruncie polskojezycznym jedna z pionierskich prac z tej
dziedziny byta wydana przez Laboratorium Mysli Muzycznej Neuroestetyka
muzyki®. Jeden z wyrdznikéw neuroestetyki stanowi symetryczny namyst nad
muzyka jako sztuka i jako komunikatem. Spotykaja si¢ tutaj naturalistycznie
(1 zasadniczo finitystycznie) zorientowana psychologia poznawcza muzyki,
muzykologia kognitywna i neurobiologia z sympatyzujaca z infinityzmem
estetyka 1 filozofia muzyki.

Jedna z dystynktywnych cech neuroestetyki muzyki jest poszukiwanie
zwigzkéw pomigdzy umystem muzycznym a mézgiem. Badania nad rolg okre-
slonych struktur mézgu w przetwarzaniu bodzcow muzycznych maja oczy-
wiscie dluzsza histori¢ niz sama neuroestetyka; wystarczy wskaza¢ w tym
miejscu na rozmaite proby naukowego i popularnonaukowego opisu obser-
wacji 0sob cierpiacych z powodu choréb neurodegeneracyjnych, urazow czy
nowotworow mozgu. Ciekawym przyktadem, stanowigcym pomost migdzy
wywodem naukowym a popularyzatorskim ,,zagajaniem”, jest ksigzka Roberta
Jourdaina Music, the Brain, and Ecstasy*. Ten bestseller opowiadajacy o moz-
gu 1 muzyce zawiera, czgsto spotykane w pracach amerykanskich autorow,

24 Zob. E.O. Wils on, Konsiliencja. Jednosé¢ wiedzy, ttum. J. Mikos, Zysk i S-ka, Poz-
nan 2011.

3 Zob. Neuroestetyka muzyki, red. M. Bogucki i in., Poznanskie Towarzystwo Przyjaciot Nauk,
Poznan 2013.

% Zob.R.Jourdain, Music, the Brain, and Ecstasy: How Music Captures Our Imagination,
Harper Collins, New York 2008.
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opisy przypadkow medycznych. Ich wykorzystanie sprawdzito si¢ w popular-
nej Muzykofilii*” Oliviera Sacksa, podobnie jak w jego Przebudzeniach®. Z tej
drugiej ksiazki (ktora doczekala si¢ ekranizacji ze znakomitymi rolami Robina
Wiliamsa i Roberta De Niro®) czerpie przyktady Robert Jourdain, czynigc
z nich materiat dowodowy. Tak dzieje si¢ w przypadku cierpiacej na chorobg
Parkinsona pacjentki, ktéra dzigki dzwickom muzyki plynacej z gramofonu
odzyskiwata ptynnos¢ ruchéw, a wszystkie destrukcyjne objawy choroby zni-
kaly. Aby chwilowy powrdt do normalnosci stal si¢ mozliwy, pacjentka musia-
ta stucha¢ dos¢ starannie dobranego repertuaru muzyki klasycznej: utworow
utrzymanych w umiarkowanym tempie, nienachalnie miarowych, najlepiej
w artykulacji legato, z wyraznymi tukami frazowania. Mozna podejrzewac,
ze Jourdain manipuluje czytelnikami, ukazujac muzyke jako odpowiednik
prekursora dopaminy, neuroprzekaznika, ktdry odgrywa wazna rol¢ w pato-
genezie choroby Parkinsona, i by¢ moze zapominajac dodac, ze pacjentce
Sacksa podawano takze lewodopg, wtasnie prekursor dopaminy. Trzeba jednak
przyznaé, ze Jourdain nie czyni z muzyki leku uniwersalnego. Przyznaje, ze
pomaga ona tylko w wybranych przypadkach: wspotdziata z muzykalnoscia
1 estetycznymi gustami pacjenta, domagajac si¢ od niego odpowiedzi inte-
lektualno-afektywnej. Wyjasnienie tego wspotdziatania koresponduje z teorig
emocji i znaczenia w muzyce zaproponowang przez Leonarda B. Meyera®.
Klucz do zrozumienia koncepcji Meyera stanowi hasto ,,oczekiwanie”. Afek-
tywna odpowiedz na muzyke zalezy od tego, czy prawidtowo antycypujemy
zdarzenia dzwickowe. Nasza orientacja w ramach danego stylu muzycznego
powoduje, ze z jednej strony przeczuwamy, co w muzyce moze si¢ wydarzyc¢,
a z drugiej — dajemy si¢ dzwigckom zaskakiwa¢. Wedtug Meyera spetnianie
oczekiwan i ich zawieszanie w sytuacji zaskoczenia wywotujg odpowiedz
afektywna. W tym kontekscie sformutowana zostaje ciekawa hipoteza doty-
czacy analogii migdzy muzyka, zyciem i1 codziennym dziataniem. Wspdlnym
mianownikiem staje si¢ tutaj ruch. Przypomnijmy przy okazji, ze ruch (ang.
motion) i emocja (ang. emotion) wspoétistnieja w wigkszosci tych teorii zna-
czenia muzycznego, ktore szukaja w muzyce analogii do $wiata afektow. Aby
wywod Jourdaina uczyni¢ przekonujacym, trzeba wigc zgodzi¢ si¢ na dosé
szerokie i elastyczne rozumienie relacji migdzy bodzcem muzycznym (sekwen-
cja uporzadkowanych dzwie¢k é6 w w ruc hu)azmystowa odpowiedzia
na ten bodziec. Brakuje nam jeszcze jednego elementu uktadanki: jest nim
antycypowanie wywotywanych przez bodziec odczu¢. Pisat o tym w roku 2006

2 Zob. O. S a c k s, Muzykofilia, ttum. J. Lozinski, Zysk i S-ka, Poznan 2009.

2 Zob. ten z e, Przebudzenia, ttum. P. Jaskowski, Zysk i S-ka, Poznan 1997.

¥ Awakenings, 1990, USA, rez. P. Marshall.

3 Zob. LB. M ey er, Emocja i znaczenie w muzyce, thum. A. Buchner, K. Berger, Polskie
Wydawnictwo Muzyczne, Krakow 1974.
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David Huron w ksiazce Sweet Anticipation®', dokonujac tym samym rewizji
teorii Meyera. Oczekiwanie buduje nie tylko afektywng odpowiedz na mu-
zyke, ale 1 to, co w stuchaczu dzieje si¢ bezposrednio po zadziataniu bodzca
(reakcje behawioralno-fizjologiczng oraz kognitywne oszacowanie trafnosci
przewidywania). Stodycz muzycznej ekstazy jest wigc pochodng spetnianych
oczekiwan, przewidywan, antycypacji tego, co ma si¢ wypehic. Dziewigé
lat przed ukazaniem si¢ pracy Hurona — udokumentowanej wynikami badan
eksperymentalnych — Jourdain napisat: ,,Mdzg zarzadza ruchem nie tylko
poprzez wysytanie impulsow nerwowych, lecz takze poprzez antycypowa-
nie odczué, ktore sa wynikiem dziatania tych impulsow. Projektujemy takie
antycypowane odczucia wynikajace z kazdego z naszych dziatan, niejako
testujac to, co nas czeka. Jesli dziatanie i wyobrazone odczucie zmystowe
nie harmonizujq ze soba, zacinamy si¢ w tym dzialaniu podobnie jak osoby
z chorobg Parkinsona™?. Aby uzmystowi¢ nam, jak dziata ten mechanizm
»~chwilowej petryfikacji”, autor ksiazki o mozgu, muzyce i ekstazie postuguje
si¢ nastgpujacym przyktadem: Degustujemy piwo. Spodziewamy si¢, ze bedzie
ono smakowato jak piwo. Jesli zamiast piwa kto§ poda nam sok jabtkowy, nie
odczujemy jego stodkiego smaku, lecz w pierwszym kontakcie z napojem
poczujemy smak kwasny. Zdezorientowanie wynikajace z podstawienia smaku
soku w miejsce smaku piwa ma nam uswiadomic¢, jak mocno zrosnigte sa ze
soba wrazenia zmyslowe 1 ich antycypacje. Zaburzenia na tej linii powoduja
— trwajace zazwyczaj krotko jak okamgnienie — ,,zawieszenie systemu”, ktore
moze przypomina¢ charakterystyczne dla choroby Parkinsona spowolnienie
1 zubozenie ruchow.

Jourdain twierdzi, ze muzyka jest przyktadem idealnie zaprojektowanego
strumienia ruchu. Trudno bytoby szuka¢ do niego analogii w codziennych
dzialaniach. Jako cudowna — lecz niestety nietrwala terapia — strumien upo-
rzadkowanego ruchu dzwigkéw mobilizuje mézg do pracy na wyzszym niz
zwyczajny poziomie integracji. Koordynuje i ozywia jego aktywnos¢, niekiedy
przywracajac mu zdolnos¢ do antycypowania wrazen zmystowych. W przypad-
ku pacjentéw muzykalnych mozna méwic o przywrdceniu melodii kinetycznej
ruchom ciala czy zaburzonej mowie. Zaskakujaca jest konkluzja autora: ,,Nie
ma réznicy w magicznym dzialaniu muzyki na stluchaczy z choroba Parkin-
sona i na stuchaczy zdrowych. Muzyka wyzwala nas z naszych zamrozonych,
skostniatych przyzwyczajen mentalnych i sprawia, ze nasze umysty dzialaja
wedtug schematdéw niedostepnych na co dzien. Kiedy oddajemy si¢ dziataniu

31 Zob. D. Hur o n, Sweet Anticipation: Music and the Psychology of Expectation, MIT Press,
Cambridge, Massachussets, 2006.

2 R.Jourdain, Music, the Brain, and Ecstasy: How Music Captures Our Imagination,
Harper Collins, New York 2008, s. 302.



Stuchanie jako modus myslenia 67

dobrze skomponowanej muzyki, dostgpujemy przywileju takiego rozumienia
rzeczywistosci, ktore nie jest nam w codziennosci dane i do ktorego zazwyczaj
tracimy dostep, gdy dzwigki wybrzmiewaja. Gdy muzyka milknie, wracamy
na nasze mentalne wozki inwalidzkie™.

SCHEMATY POZNAWCZE A POSLUSZENSTWO DZWIEKOM

,, W macicy, zanurzony w ptynie owodniowym, ptod styszy dzwieki. Styszy
bicie serca matki, czasami przyspieszone, a czasami spowolnione. Styszy tez
muzyke, co odkryta niedawno Alexandra Lamont z angielskiego Uniwersytetu
Keele, ktora wykazata, ze roczne dzieci rozpoznaja i najbardziej lubia muzy-
ke, z ktéra miaty do czynienia przed urodzeniem™* — pisze Daniel J. Levitin
w ksiazce Zastuchany mozg. ,,Okazuje si¢, ze w przypadku muzyki w pamigci
zapisane sa nawet doswiadczenia z okresu przed narodzinami, ktére mozna
wydoby¢ pomimo braku umiej¢tnosci komunikacji werbalnej 1 wyraznej $wia-
domosci wiasnej pamigci”™.

Skad wiadomo, co preferuje dziecko na przedwerbalnym etapie rozwoju?
,»W laboratorium ustawia si¢ dwa glosniki, a niemowl¢ umieszcza si¢ (zwykle
na kolanach matki) migdzy nimi. Gdy dziecko patrzy na jeden z gltosnikow,
z tego glosnika zaczyna dobiega¢ muzyka lub dzwigk, a gdy spoglada na drugi
glosnik, z owego drugiego glosnika rozlega si¢ inna muzyka lub inny dzwiek.
Niemowl¢ szybko uczy si¢, ze moze wptywac na to, jakie dzwigki styszy, pa-
trzac w okreslong strong; uczy si¢, ze moze panowac nad warunkami ekspery-
mentu [...] Gdy Lamont zastosowala t¢ metod¢ u badanych dzieci, zauwazyta,
ze niemowleta zwykle dtuzej patrzyly na glosnik, z ktorego ptyngta muzyka,
ktorej stuchaty przed narodzinami®.

Watek prenatalny wykorzystujq badacze reprezentujacy rozmaite metodo-
logie. Neuroestetycy siggajq po argumenty z zakresu neurobiologii ewolucyj-
nej, by wykaza¢, ze dzwigki jako komunikat byly niezbg¢dne do przetrwania
ludzkiego gatunku. Pewne zjawiska muzyczne, takie jak tonalnos¢, moga nato-
miast zosta¢ uznane za powszechniki (zjawiska do§wiadczane intuicyjnie przez
wszystkich zdrowych ludzi, niezaleznie od czasu historycznego i szerokosci
geograficznej). Muzyka obecna jest zarowno w rozwoju filogenetycznym, jak
i ontogenetycznym cztowieka. Zdaniem Elisabeth Gérard dzwicki stajq si¢
pierwotnym i wlasciwym medium ksztattowania si¢ samoswiadomosci. Dla-

3 Tamze, 303n.

#* D.J. Levitin, Zastuchany mézg, ttam. M. Szymonik, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego, Krakéw 2016, s. 241.

3 Tamze, s. 242.

% Tamze, s. 242n.



68 Anna CHECKA

tego francuska socjolozka wprowadza koncepcj¢ tatuazu muzycznego, ktory
determinuje nasze upodobania, nie tylko w zakresie muzyki. ,,W zyciu wewnatrz-
macicznym — twierdzi Gérard — nie percypujemy wyznaczanych przez materie,
kolory czy zapachy granic naszej cielesnosci. Pierwszymi formami, pierwszymi
strukturami, ktére ciatlo mogto uchwycic jako zorganizowane i odrgbne catosci,
byly drgania i fale. Byly one wytwarzane przez ruchy wewnatrz i na zewnatrz
pecherza ptodowego, lecz takze przez dzwigki i hatasy, ktdre w tej postaci docie-
raly do naszego ciata, bedacego na etapie konstrukcji™¥’. Fale dzwigkowe i ruch
konstytuowaly co$, co autorka nazywa ,,archaicznym Ja™*. Nasza afektywna
1 muzyczna tozsamos¢ ksztattowata si¢ w Scistej facznosci z tozsamoscia cielesna.
Niezaleznie od dokonywanych w ciagu catego pdzniejszego zycia prob racjonali-
zacji doswiadczenia muzyki, pozostaje ona dla czlowieka czyms w rodzaju osrod-
ka zmystowego zanurzenia. Tak sugeruje Gérard, a niezaleznie od niej — wielu
innych myslicieli, wsrod ktorych szczegdlne miejsce zajmuje francuski eseista
Pascal Quignard, wielokrotnie formutujacy sady o przedrefleksyjnym charakterze
ulegania dzwigkom®. Naturalistycznie zorientowani badacze traktuja takie wy-
powiedzi jako retoryczne popisy pozbawione jakichkolwiek racjonalnych prze-
stanek. Zapytajmy wigc, zblizajac si¢ do konca naszych rozwazan, czy istniejq
podstawy do uzasadnienia upodoban muzycznych.

Daniel J. Levitin odpowiada: ,,Kiedy stuchamy muzyki, tworzg si¢ sche-
maty poznawcze gatunkow i form muzycznych, nawet jesli suchamy biernie
i nie probujemy analizowa¢ stuchanych utworéw. Juz w bardzo mtodym wieku
wiemy, jakie dziatania s dopuszczalne w muzyce naszej kultury. U wielu ludzi
preferencje muzyczne wynikaja z tego, jakie rodzaje schematéw poznawczych
w odniesieniu do muzyki ludzie ci wyksztalcili, stuchajac muzyki w dziecin-
stwie. Nie oznacza to, ze muzyka, ktérej stuchalismy jako dzieci, bezwzglednie
ksztattuje nasz gust muzyczny na cale zycie; wiele oséb ma stycznos¢ z mu-
zyka roznych kultur 1 stylow lub zajmuje si¢ nig naukowo, przez co oswaja si¢
z dang kultura i przyswaja charakterystyczne dla niej schematy poznawcze.
[...] Na preferencje muzyczne sklada si¢ réwniez istotny czynnik spoteczny,
ktéry obejmuje naszgq wiedzg na temat danego wykonawcy, znajomos$¢ upodo-
ban muzycznych naszych krewnych i znajomych, a takze §wiadomos¢ tego,
co reprezentuje dana muzyka”*.

Y E.Gérard, Le tatouage musical. Un analyseur de I’incorporation musical, ,,Préten-
taine” 2007, nr 22, s. 224.

¥ Tamze.

¥ Por. P.Quignard, La haine de la musique, Gallimard, Paris 1997, s. 109. Mysl ta rezonuje
jednak w catej twérczosei Quignarda. Ilekro¢ pisze o muzyce, podkresla, ze jest ona wezesniejsza od
jezyka (zob. t e n z e, Boutés, Galilée, Paris 2008; t e n z e, Wszystkie poranki Swiata, ttam. K. Szezyn-
ska-Mackowiak, Proszynski i S-ka, Warszawa 2002).

* Levitin,dz. cyt.,s. 264n.
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Powr6émy do pojedynku krytykow opisanego w ksigzce Etienne Barilliera.
,Nie jestem antysemita ani antysinoita. Mowig tylko, ze warto by si¢ zastano-
wi¢ nad zbyt wielka perfekcja tych cywilizacji, ktore moglyby stac si¢ nasza.
Kocha¢ blizniego nie znaczy nim zosta¢™*! — thumaczy si¢ krytyk ze swojej
ksenofobii, a moze z nabytych w mtodosci schematow poznawczych. Jego
dawny mistrz i nauczyciel warsztatu krytycznego ubolewa: ,,Ten cztowiek dat
si¢ zaslepi¢ najbardziej absurdalnym przesadom. Nie stucha juz pianistki, lecz
krytykuje kraj, jesli nie catg cywilizacj¢! Oto Orient nie jest w stanie zrozumie¢
naszych wielkich kompozytoréw, umie tylko matpowac! Jak cztowiek obda-
rzony tyloma zaletami mégt nabraé takich prostackich, pospolitych uprzedzen,
jak moze wygtlasza¢ tego rodzaju kolonialne banaty?”’+

Jesli przywolamy w pamigci (nie wymieniajac nazwisk) wypowiedzi kry-
tykow 1 komentatorow minionych konkursow pianistycznych im. Frydery-
ka Chopina w Warszawie — zwlaszcza tych sprzed co najmniej dziesigciu,
dwudziestu lat — to trzeba uczciwie przyznac, ze podobne ,.kolonialne bana-
ty” pojawiaty si¢ do$¢ czesto w odniesieniu do wigkszosci pianistow z Azji.
Wpisywatly si¢ w pewien schemat poznawczy, bezkrytycznie przyjmowany
przez wielu mtodych ludzi sledzacych konkursowe rozgrywki. Zastuga autora
Chinskiego fortepianu — francuskiego krytyka, filozofa i powiesciopisarza —
jest przenikliwa diagnoza tego stanu rzeczy.

Inne wyjasnienie muzycznych preferencji zaskakujaco celnie nawiazuje
do formuty Pascala Quignarda ,,stuchac to by¢ postusznym”#: ,,W wyborach
muzycznych wielu z nas kieruje si¢ bezpieczenstwem. W pewnym sensie
poddajemy si¢ muzyce, ktorej stuchamy — pozwalamy sobie na to, by w gle-
bi serca i duszy catkowicie zaufa¢ kompozytorowi i muzykom™*. Poczucie
bezpieczenstwa zalezy od schematdéw poznawczych, lecz takze — co opisywat
przywotywany wczesniej Meyer — od zwiazku migdzy oczekiwaniami, ich
spelnieniem oraz apetytem na to, by by¢ zaskoczonym przez muzyke. Chcemy
wiedzie¢, ze mamy kontrole nad tym, co nas porusza, cho¢ zarazem liczymy
na pewien element zaskoczenia. Znajac zasady gry odtwarzanej z wszystkimi
zwrotami akcji, nawet dziecko wie, ze opiekun znika mu z oczu tylko na chwi-
l¢. Kathleen Marie Higgins ma racjg, twierdzac, ze wigkszos¢ repertuaru mu-
zyki zachodniej nawiazuje do zasady powtarzalnosci materialu dzwigkowego
(dlatego tez Peter Kivy w jednej ze swoich ksiazek okresla muzyke klasyczng
mianem sztuki powtorzen, a $cislej: ,.fine art of repetition”). Stuchacze sg

“# Barilier,dz. cyt.,s. 81.

4 Tamze, s. 31.

® Quignard, La haine de la musique, s. 108.

# Levitin,dz. cyt.,s. 26l.

4 Zob. P. K i vy, The Fine Art of Repetition: Essays in the Philosophy of Music, Cambridge
University Press, Cambridge 1993.
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jak dzieci, ktore znajac zasady gry, oddaja si¢ jej Swiadomie, z przyjemnoscia
1 bez Igku, bo wiedza, jak ta gra dziata.

Zrédto owej ufno$ci mozna odnalezé w zwiazkach muzyki z przedjezyko-
wym etapem naszego istnienia. ,,Wrazliwo$¢ muzyczna — pisze Higgins — jest
nie tylko wczesniejsza od wrazliwosci na jezyk; mozna nawet powiedziec¢, ze
kompetencji jezykowych nabywamy poprzez wrazliwos¢ na muzyczne cechy
jezyka, takie jak kontur melodyczny, rejestr brzmienia i rytm zdania™®,

W ten sposob postuszenstwo muzyce staje si¢ intrygujacym zagadnieniem
neurobiologii ewolucyjnej, prowokujac dalsze pytania o istnienie muzycznych
powszechnikdow oraz instynktu muzycznego jako elementdw sprzyjajacych
rozwojowi poznawczemu i duchowemu czlowieka. Na zakonczenie warto
zauwazy¢, ze konsiliencja wiedzy — zwiazana ze zgoda na metodologiczny
wielogtos — doprowadzita do spotkania artystycznej eseistyki Pascala Quignar-
da z inspirowana neuroestetyka i psychologia poznawczg refleksjq Kathleen
Marie Higgins, a nawet z filozofia analityczng Petera Kivy’ego. Kazdy z tych
autorow wierzy, ze muzyka moze by¢ nie tylko sztuka pigkna oraz komuni-
katem, ale takze strategia porozumiewania si¢ miedzy ludzmi, a w perspekty-
wie jednostkowej — strategiq ,,samorozumienia”. Istnieje tylko jeden warunek:
nalezy stucha¢, niekiedy po wielokro¢, w znuzeniu, az dotrzemy do punktu,
w ktérym pozornie niezrozumiaty muzyczny motyw czy fraza zrosna si¢ z ryt-
mem naszego oddechu. Ten moment zastuchania moze by¢ zacheta do zgte-
biania podstawowych zasad muzyki czy do studiowania jej historii nawet dla
tych osob, do ktorych wezesniej przylgneta etykietka ,,niemuzykalnych”.
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krytyka — stuchacz zmuszony jest relacjonowac innym swoje doznania, a takze
poddawaé muzyke warto$ciowaniu. Shuchanie powiazane z wartosciowaniem
nieuchronnie wigze si¢ rowniez z odpowiedzialnoscig (jak ujmuje to George
Steiner, z zaangazowang ,,odpowiedzia” na dzieto). Interesujace moze by¢
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The article offers an interdisciplinary reflection on the act of listening, in par-
ticular on the act of listening to music. In its purest form, listening consists in
following a musical discourse that escapes verbalization. However, listeners
are occasionally (e.g. when acting as professional critics) expected not only to
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cal piece, as well as of the performance in question, and thus involves respon-
sibility (or answerability, as George Steiner put it). Another interesting theme
related to the main focus of the article is that of the neurobiological conditions
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brain and, on the other, cognitive humility.
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