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Jerzy W. GAŁKOWSKI

WYZWANIE TEJ ZIEMI
Refl eksje na kanwie poematu Karola Wojtyły „Myśląc Ojczyzna...”

Gałęzie i owoce drzewa genealogicznego Ojczyzny tworzą naszą historię. My 
z niej korzystamy i sami poprzez czas teraźniejszy przeprowadzamy ją w przy-
szłość. Historia każdego, historia każdej Ojczyzny – składają się one na jedną, 
ludzką Historię. Dobro i zło historii, czasu byłego, a przede wszystkim teraź-
niejszego, rozróżniamy za pomocą sumienia. Z faktu, że nie jesteśmy skazani na 
konieczność, płynie nadzieja, bo choć musimy żyć w czasie, to jego wartość nie 
tworzy się sama, lecz zależy od nas. 

Ojczyzna i patriotyzm – na ten temat napisano wiele. Największe zain-
teresowanie i poruszenie – obok faktów społecznych – wywołują związane 
z nim słowa mędrców i poetów. Słowa poetów mają tę przewagę nad innymi, 
że unikając zawiłych ciągów myślowych, analiz wymagających żmudnych 
przygotowań, poddają przeżyciu obrazy zwarte i trafne, obrazy piękne, błyski 
oświetlające sedno zagadnienia, a przy tym są w stanie tak mocno poruszyć 
emocje, że przytłumiony zostaje intelektualny spokój rozwagi. Przewaga fi -
lozofi i zaś – metodologiczna, a nie społeczna czy psychologiczna – polega 
na tym, że ukazuje ona drogę dochodzenia do celu intelektualnego, do praw-
dy, pokazuje, skąd, dokąd i którędy biegnie myśl. Jednakże poezja staje się 
bogatsza wówczas, gdy nie tylko pobudza emocje, ale także rozjaśnia drogę 
zrozumieniem; rozumieniu oferowanemu przez fi lozofi ę pomaga natomiast 
obraz poetycki, piękno i trafność słowa. Poezja złączona z intelektualnym 
zrozumieniem rzeczy nadaje więcej znaczenia i radości życiu, ponieważ oba 
te sposoby ujmowania rzeczywistości wzajemnie się wzmacniają. Zarazem 
jednak – połączone – domagają się powiązania wysiłków emocjonalnej wy-
obraźni i spokojnej racjonalności, które zdają się wzajemnie wykluczać. 

Karol Wojtyła w swojej twórczości łączy optykę fi lozofa i poety. Taki 
punkt widzenia nie pojawia się wprost w jego pismach fi lozofi cznych, ale 
oba te ujęcia, połączone w jedno, wielokrotnie powracają później w przemó-
wieniach papieskich, a wcześniej obecne są w tworzonej przez niego poezji, 
która jest intelektualnie, właśnie fi lozofi cznie bogata. Poezję tę, mimo jej 
samodzielnego bytu i własnego oddziaływania, można traktować jako pewne-
go rodzaju dodatek szlachetnego piękna, jako decor fi lozofi i, która w zamian 
dodaje poezji intelektualnej głębi i blasku pełniejszego zrozumienia. 

Osobnym zagadnieniem jest kształt utworów poetyckich Karola Wojtyły. 
Wyraźnie widać następującą z biegiem czasu zmianę jego postawy twórczej: 
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od pierwszych wierszy o tradycyjnej formie, mieszczących się chyba jeszcze 
w stylistyce młodopolskiej, do – mającego swobodniejszy kształt – poetyc-
kiego zapisu przemyśleń, rozważań i medytacji. W początkowym okresie 
twórczości najwyraźniejszym przejawem owej postawy jest budowa utworów. 
Na pierwszym miejscu sytuuje się układ słów, architektura utworu, i to ona 
prowadzi do ukazywania myśli. Później, aż do końcowego etapu twórczości, 
sytuacja jest odwrócona, choć wydaje się podobna: na pierwszym miejscu 
sytuuje się myśl, która poszukuje słów mających ją wyrazić. Więcej jeszcze, 
sama myśl okazuje się często tylko narzędziem, wyrazem intelektu, a nie 
źródłem wizji. Intelekt zaś czerpie z zewnątrz siebie – z Idei, z Logosu? Czy 
taki jest po prostu bieg poezji i fi lozofi i? Mamy się nad czym zastanawiać.

Z całości dzieła, ze wszystkich wypowiedzi Karola Wojtyły–Jana Pawła II 
można wyprowadzić wnioski dotyczące jego myśli o ojczyźnie i patriotyzmie. 
Myśli te można odnaleźć także w poezji, w szczególności w utworach, w któ-
rych ważne uwagi fi lozofi czne ukryte zostały w poetyckich zapisach refl eksji 
o człowieku. Wskazuje na to już pierwszy wers poematu Myśląc Ojczyzna...: 
„Ojczyzna – kiedy myślę – wówczas wyrażam siebie i zakorzeniam”1.

Sens tych słów odsłania fi lozofi a Karola Wojtyły. Wyrażanie siebie same-
go, swojego intymnego życia, to wychodzenie ku innym, ku światu. Zakorze-
nienie zaś oznacza wchodzenie w świat i we wzajemne z nim oddziaływanie. 
Jest to ruch dwojaki: dośrodkowy i odśrodkowy. Wyrażam, czyli ukazuję, 
czym lub kim jestem, jaki jestem, a także jakim chcę siebie widzieć. Tym 
samym stwarzam możliwość zobaczenia i poznania mnie przez bliźniego, 
a nawiązując kontakt z drugim człowiekiem, zyskuję w relacji zwrotnej także 
szansę takiego poznania samego siebie, zdobycia samoświadomości i samo-
oceny, jakie mogę uzyskać tylko wówczas, gdy widzę się w lustrze twarzy 
drugiego. Zależymy wzajemnie od siebie – razem tworzymy jedność i dzięki 
temu każdy z nas buduje swoją jedność. Wyrażanie siebie wykracza poza 
proces poznawania. Akt wyjawiania swojego „ja” jest też przejawem szcze-
gólnego rodzaju twórczości – tworzenia siebie, kształtowania swej tożsamości 
oraz samoakceptacji. 

„Zakorzeniam” – to znaczy wrastam w świat. Wrastanie w świat może 
oznaczać, że biernie unoszę się na fali okoliczności zewnętrznych, ale także 
może być twórcze. Człowiek nie wchodzi w życie w postaci gotowej, peł-
nej i dojrzałej. W ciągu życia staje się, kształtuje, wzmacnia, spełnia swoje 
człowieczeństwo. Stając się pełniej sobą, tym samym kształtuję świat wokół 
siebie. Wyrastanie ze stanu pierwotnego, przechodzenie z dzieciństwa – stanu 
możliwości, do dojrzałości – stanu spełniania, dokonuje się w świecie, po-

1  K. W o j t y ł a, Myśląc Ojczyzna..., w: tenże, Poezje i dramaty, wybór M. Skwarnicki, 
J. Turowicz, Wydawnictwo Znak, Kraków 1980, s. 87.
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przez dostosowywanie się do niego, ale także poprzez dostosowywanie świata 
do siebie, bo chociaż „korzenie” wrastają w świat zewnętrzny, to są one moje, 
do mnie należą i mnie wyrażają. Taki jest związek człowieka ze światem. Dla-
tego świat wokół mnie – Ojczyzna duża i mała ojczyzna – zespala się ze mną, 
jest swojski, jest mój. Zapuściłem w nim korzenie, a on jest dla mnie pożywną 
glebą; staję się bardziej sobą w bytowym związku z nim. Świat wokół mnie 
dostosowywany jest do życia dla mnie i przeze mnie, a także przez drugich; 
jest uczłowieczony, mój prywatny i zarazem wspólny. Ja, ty, on dostosowujemy 
się do niego. Ów proces dostosowania służy również tworzeniu i wyrażaniu 
ludzkiej wspólnoty istnienia i działania, tworzeniu związków z innymi, czyli 
ludzkiemu sposobowi bytowania. Jest w tym pewna konieczność, bo nie mogę 
istnieć sam, poza światem, ale jest w tym również wartość twórczej wolno-
ści, sprawczości. Początek bytowania i moje trwanie w świecie dokonują się 
w społeczności (małej i dużej). Ja w niej, w nią i przez nią wzrastam, ona zaś 
niejako pozostaje w moim wnętrzu, trwa także dzięki mnie, dzięki mojej pracy. 
Wszystkie nasze prace składają się w jedną całość, w jedną wspólną pracę. 
W ten sposób – ponieważ jest to los każdego człowieka – w pewnym wymiarze 
uczestniczę w losie wszystkich, a wszyscy, indywidualnie i wspólnie, uczest-
niczą w moim losie. Wyrażanie i zakorzenianie wskazuje na energię, „która ze 
mnie przebiega ku innym”2. Ja, ty, on nie jesteśmy bowiem jak okręty płynące 
samotnie w bezkresie, lecz żeglujemy wspólnie, jedną fl otyllą, poddani prawu 
przyciągania, istnienia ku sobie i dla siebie. 

Człowiek – w pewnym wymiarze – podlega prawu wyznaczonemu nie-
zależnie od jego wolności. Dzięki rozumowi i wolności może jednak prawo 
to poznawać, wyrażać, współtworzyć i akceptować czynem. Konieczność 
i wolność to wszak dwa nieodłączne, współistniejące sposoby bytowania czło-
wieka. Wolność także ma dwa oblicza, nie jest ani wszechmocna, ani też złud-
na. Prawa istnienia, prawa rozwoju indywidualnego i społecznego pozostają 
niejako ponad nami. Wyznaczają one nasze postępowanie, ale konieczność 
podlegania im możemy oswoić. Dzięki wiedzy o nich możemy, przynajmniej 
częściowo, świadomie z nich korzystać, dostosowując je – dobrze lub źle – 
do naszych potrzeb. W pewnym aspekcie zatem jesteśmy zależni od tego, co 
poza nami, rządzi nami konieczność, w innym zaś zależymy tylko od siebie 
– i w tym właśnie wyraża się nasza wolność. Sami w sobie jesteśmy jednak 
całością i jednością, dlatego możemy te dwie siły – wolność i konieczność 
– pogodzić w naszych czynach, w naszym życiu. Dzięki temu wspólnota spo-
łeczna nie rozwija się całkowicie niezależnie od nas, ale jest, a przynajmniej 
może być, także dziełem woli, intelektu i rąk moich oraz ludzi tutaj i teraz 
będących obok mnie. I nie tylko tu i teraz.

2  Tamże.
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Wspólnota, jaką jest Ojczyzna, może „wszystkich ogarniać w przeszłość 
dawniejszą niż każdy z nas”3. Ojczyzna to współczesność, ale też dawność; to 
także ci, którzy byli przed nami i pozostali w owocach swoich prac, chociaż 
ich bytowanie już się dokonało, stając się teraz naszym losem. Nie ogarnia 
ich wszystkich moja świadomość, niewielu pozostaje w mojej pamięci, ale 
refl eksja podsuwa mi myśl, że ich życie i dzieło niejako przechodzą na mnie 
w kulturze, wychowaniu, obyczajach, w ukształtowaniu mojej psychiki. Oj-
czyzna tak rozumiana, wyłaniająca się z przeszłości, nie jest więc zabytkiem, 
eksponatem w muzeum pamięci czy niepamięci, ale żywym skarbem: „Pytam 
wciąż, jak go pomnożyć, jak poszerzyć tę przestrzeń, którą wypełnia”4.

Z przeszłości Ojczyzna wyłania się nie tylko jako „rzecz” do posiadania 
i używania, ale również jako zadanie dla naszej wolności, jako wspólny nasz 
obowiązek, według słów Cypriana Norwida5. Mnożę i wypełniam przestrzeń 
życia nie dla poszerzenia obszaru swoistej geografi i, nie dla samego posia-
dania rzeczy zawartych w tej przestrzeni i nie dla mnie jedynie. Czyniąc to, 
tworzę świat dla ludzi obecnych i dla tych, którzy będą w przyszłości. Ojczy-
zna to również oni, ich trwanie i dokonania, to także czas przyszły. 

Mnożyć jednak należy tylko to, co jest rzeczywistym skarbem, co z prze-
szłości warto podjąć i dalej przekazać, bo przecież nie wszystko było warto-
ściowe. Z przeszłości płyną ku nam również rzeczy obojętne, bezwartościowe, 
a nawet przeciw-wartościowe. „Nieśliśmy owoce, które ciążą i które wzboga-
cają. Czuliśmy jak głęboko rozszczepia się pień, choć korzenie wrastają w je-
den grunt…”6. Pewnych rzeczy z przeszłości trzeba unikać, a o zachowanie 
innych należy mieć staranie. Niekiedy jednak wydaje się nam to zbyt trudne, 
mozolne, zbyt niepraktyczne i pielęgnujemy przeszłość z całą jej ułomnością. 
„Drzewo wiadomości dobrego i złego wyrastało nad brzegami rzek naszej 
ziemi”7.

Należy starać się nie tylko o to, by więcej mieć, nie tylko o rzeczy, które 
wzbogacają nasze doczesne mieszkanie. Owszem, rzeczy są potrzebne, ich 
brak może powodować cierpienie, ponieważ jesteśmy poddani prawom ziemi 
i czasu, żyjemy w świecie, tu i teraz. 

Świat, w którym zapuściliśmy korzenie, w którym stawaliśmy się i wyro-
śliśmy, do którego dostosowaliśmy nasze bytowanie i którego bytowanie do-
stosowaliśmy do nas, staje się nasz – ziemia i czas, rzeczy dane i wytworzone 
stają się swojskie. Dlatego  m ó j  krajobraz i moja kultura, miejsce, w którym 

3  Tamże.
4  Tamże.
5  Por. C. N o r w i d, Memoriał o młodej emigracji, w: tenże, Pisma wszystkie, oprac. J.W. Go-

mulicki, t. 7, Proza, cz. 2, PIW, Warszawa 1973, s. 109.
6  W o j t y ł a, dz. cyt., s. 89.
7  Tamże.
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żyję, są mi drogie, miłe i ukochane. Każdy człowiek ma takie miejsce – wiele 
bowiem jest ojczyzn na świecie, bezcennych, niepowtarzalnych, jedynych. 
Cała ziemia jest Ojczyzną człowieka, wspólną Ojczyzną ludzi.

Ojczyznę-skarb mam przede wszystkim w sobie, zamkniętą wewnątrz, 
tam jest jej przyrodzona przestrzeń, tam mam ją poszerzać swoim człowie-
czeństwem, a moje człowieczeństwo – nią; „ona biegnie stromo w każdym 
z nas i nie pozwala ustać”8. Na zewnątrz, w świecie, są rzeczy użyteczne 
i  w a r u n k u j ą c e  nasze bycie, należą jednak tylko do okoliczności ludz-
kiego bytowania. To, co  s t a n o w i  o naszym bytowaniu, o naszym czło-
wieczeństwie, naszej Ojczyźnie jest wewnątrz nas. To wartość, którą każdy 
z nas żyje. Tak też Ojczyznę postrzegał Stanisław Wyspiański, gdy ustami 
Pana Młodego wyjaśniał, co w piersi stuka: „A to Polska właśnie”9. 

Gałęzie i owoce drzewa genealogicznego Ojczyzny tworzą naszą historię. 
My z niej korzystamy i sami poprzez czas teraźniejszy przeprowadzamy ją 
w przyszłość. Historia każdego, historia każdej Ojczyzny – składają się one  
na jedną, ludzką Historię. „Historia warstwą wydarzeń powleka zmagania 
sumień”10. Dobro i zło historii, czasu byłego, a przede wszystkim teraźniej-
szego, rozróżniamy za pomocą sumienia. Z faktu, że nie jesteśmy skazani na 
konieczność, płynie nadzieja, bo choć musimy żyć w czasie, to jego wartość 
nie tworzy się sama, lecz zależy od nas. Nadzieja to trudna, wymagająca, 
i nasza odpowiedzialność musi jej sprostać. „Czyż może historia popłynąć 
przeciw prądowi sumień?”11. Może, ale nie wolno na to pozwolić. 

W hierarchii świata najwyższą wartością jest człowiek. Wyróżnia go jed-
nak ze świata przede wszystkim wewnętrzny sposób istnienia i działania oraz 
ich świadome i wolne przeżywanie. Dzięki świadomości i wolności człowiek 
jest kimś, osobą, podmiotem działania, nie zaś przedmiotem dziania się, nie 
jest jeszcze jedną rzeczą wśród innych rzeczy. 

Najważniejszym narzędziem, którym budujemy i wyrażamy nasze by-
cie, jest język mowy i czynu, stanowiący bezpośrednie przedłużenie naszego 
istnienia, nas samych. W języku zawiera się całe nasze istnienie – w nim 
jesteśmy, rzeczy natomiast posiadamy. Są one nam pomocne – tylko pomocne. 
Można nam odebrać naszą przestrzeń, można zmuszać nas do życia cudzym 
czasem, w otoczeniu wrogich rzeczy. To boli, ale pozostaje nam własny ję-
zyk, którym wyrażamy siebie, który „ziemię naszą opływa i staje się dachem 
domu”12. Jest to język mowy, pracy, czynu. Za pomocą tego języka tworzymy 

8  Tamże.
9  S. W y s p i a ń s k i, Wesele. Dramat w trzech aktach, akt III, scena XVI, Eventus, Kra-

ków 1997, s. 224.
10  W o j t y ł a, dz. cyt., s. 89.
11  Tamże.
12  Tamże, s. 87.
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nasz dom, w którym osiągamy spełnienie. Budujemy dom naszego bytowania, 
którego dachem, zwieńczeniem jest kultura. Przez okna tego domu płyną 
światła poznawania, przez nie nawiązujemy czynny kontakt ze światem. Sło-
wo – logos – jest wyrazem rozumu, znaku człowieczeństwa. Język jednak, jak 
wszystko, co ludzkie, ma dwojaki wymiar – daje nam moc porozumienia, ale 
także nas ogranicza. Porozumiewamy się nim pod dachem  n a s z e g o  domu, 
ale nasza mowa „poza nim dźwięczy rzadko”13. Żyjącym „poza nim” trudniej 
nas zrozumieć, a i nam trudniej zrozumieć mieszkańców innych domów. „Tak 
zwarci wśród siebie jedną mową, istniejemy w głąb własnych korzeni”14.

Język nas łączy, gdy żyjemy „na co dzień pięknem własnej mowy”15, ale 
także nas dzieli, bo „na rynkach świata nie kupują naszej myśli z powodu 
drożyzny słów”16. Trudność ta nie stanowi jednak nieprzekraczalnej granicy 
wymiany słów i myśli: „Czyż nie żywimy pragnienia głębszej jeszcze wymia-
ny?”17. Dokoła nas są przecież inne domy, w których inni ludzie swój skarb 
wyrażają sercem i językiem, każdy swoim. Domy i mowa są inne, inne jest 
światło kultury, ale takie samo człowieczeństwo. Mieszkańcy każdego z tych 
domów mogą tak jak my powiedzieć: świat jest nasz. Korzeniami swej mowy, 
znakami rozumności i wolności, wszyscy wgłębiamy się w siebie i w świat – 
w cały świat i w całą Rzeczywistość ponad nim. 

„Lud żyjący w sercu własnej mowy pozostaje poprzez pokolenia tajemnicą 
myśli nie przejrzanej do końca”18. Chociaż jesteśmy wspólnotą, stanowimy dla 
siebie samych tajemnicę. Jednakże życie jest nieustannym biegiem zadań wyry-
wających nas z bierności wobec losu ku tworzeniu, ku przenikaniu tajemnic. 

„Ojczyzna – kiedy myślę – słyszę jeszcze dźwięk kosy, gdy uderza w ścianę 
pszenicy, / łącząc się w jeden profi l z jasnością nieboskłonu”19. Kosa obrazuje 
narzędzie pracy, a łan pszenicy – piękno ziemi. Razem kosa i łan unaoczniają 
trud i radość pracy, jej koszty i bogactwo. Dźwięk kosy jest odgłosem ludzkiej 
pracy tworzącej Ojczyznę, podtrzymującej jej byt. Jej jasność, jej piękno łączy 
w jedno los wielu osób. Ojczyzna poprzedza bytowanie mieszkańca ziemi, 
ale też wynika z jego wysiłku. Ziemia-ojczyzna daje bytowanie, daje także 
zatrudnienie mieszkańcom, domaga się od nich pracy. Nie można na tej ziemi 
zamieszkiwać bezczynnie, potrzeba wysiłku, by nie przestała nas karmić, 
by nie przestała zachwycać do pracy i do życia. Praca stanowi podstawowy 
wymiar bytowania człowieka na ziemi. Jest to proces „uniwersalny: obejmuje 

13  Tamże.
14  Tamże, s. 88.
15  Tamże.
16  Tamże.
17  Tamże.
18  Tamże.
19  Tamże.
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wszystkich ludzi, każde pokolenie, każdy etap rozwoju ekonomicznego i kul-
turalnego, a równocześnie jest to proces przebiegający w każdym człowieku, 
w każdym świadomym ludzkim podmiocie”20 – powie Papież w encyklice 
o pracy. „Wszyscy i każdy […] biorą udział w tym gigantycznym procesie”21. 
Obejmuje on całą ziemię, także ten najbliższy jej skrawek, moją Ojczyznę 
– każdą Ojczyznę – najbliższe źródło życia człowieka, z którego czerpie on 
siłę, by kierować się ku nieboskłonowi22. Nieboskłon to cel naszej drogi i wy-
zwanie.

Ziemia jest łożyskiem strumieni światła i łożyskiem strumieni mowy. Stru-
mienie te nie płyną w dół, lecz – wbrew prawom przyrody, a zgodnie z wy-
maganiami naszego człowieczeństwa (tak to cielesna natura i osobowe ratio, 
zarazem składające się na stan człowieka, mogą stawać w opozycji do siebie) 
– ku górze, ku ludziom. Ludzie są szczytem tego świata, a „równocześnie 
szczyt wznosi się ponad każdym i ponad wszystkimi, wznosi się coraz stromiej 
i coraz głębiej zapada w sumienia”23. Człowiek nie może zrozumieć siebie 
bez Chrystusa24 – Szczytu rzeczywistości, uchylającego zasłonę najskrytszych 
tajemnic bytowania i w nieboskłonie łączącego Ziemię z Niebem. 

Jan Paweł II mawiał, że rdzeniem kultury jest moralność, plon sumienia. 
Kultura i moralność są zdobyczami naszego intelektu, owocami odkrytej prawdy. 
Są częścią fundamentu naszego trwania. Część owego fundamentu stanowi wol-
ność. „Wolność stale trzeba zdobywać, nie można jej tylko posiadać. / Przycho-
dzi jako dar, utrzymuje się poprzez zmaganie”25. Wielki jest trud tego zmagania, 
ciężar indywidualnego i społecznego wysiłku dochodzenia do wolności i jej 
utrzymania. Wolność oznacza swoistą niezależność od rzeczy zewnętrznych, 
jej najgłębszym pokładem, najwyższą formą jest niepodległość wewnętrzna, 
posiadanie siebie, nieuleganie złu. Być panem siebie – niełatwa to sprawa. 

Całym sobą płacisz za wolność – więc to wolnością nazywaj,
że możesz płacąc ciągle na nowo siebie posiadać. 
Tą zapłatą wchodzimy w historię i dotykamy jej epok:
Którędy przebiega dział pokoleń między tymi, co nie dopłacili,
a tymi, co musieli nadpłacać? Po której jesteśmy stronie?26

20  J a n  P a w e ł  II, Encyklika Laborem exercens, nr 4.
21  Tamże.
22  Por. W o j t y ł a, dz. cyt., s. 88.
23  Tamże, s. 87.
24  Zob. np. J a n  P a w e ł  II, Nie można usunąć Chrystusa z historii człowieka (Homilia podczas 

Mszy św. na placu Zwycięstwa, Warszawa, 2 VI 1979), w: Nauczanie papieskie, t. 2 (1979), cz. 1, 
red, E. Weron SAC, A. Jaroch SAC, Pallottinum, Poznań 1990, s. 598-601; por. t e n ż e, Encyklika 
Redemptor hominis, nr 10. 

25  W o j t y ł a, dz. cyt., s. 88.
26  Tamże.
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Wolność w nas – od nas też zależy; wolność rozciągająca się w czasie 
i przestrzeni zależy także od tych, którzy byli przed nami, i tych, którzy teraz 
są obok nas. Po której zatem jesteśmy stronie? Czyśmy nie dopłacili, czy 
też nadpłacili? „Nadmiar tylu samostanowień czyż nie przerósł sił naszych 
w przeszłości?”27 – i czy nie przerósł ich w teraźniejszości? Tablica zmagań 
o wolność, tablica win i zasług, jest naszym wspólnym historycznym rachun-
kiem sumienia. Jest czarna i biała, pokazuje nasze wzloty i upadki. Pokazuje 
działania i zaniechania spełnienia powinności. 

„Śpiew dziejów spełniają czyny zbudowane na opokach woli”28. Wola 
i wolność mogą nas prowadzić – tak jak nieraz prowadziły w historii – na 
manowce samowoli i egoizmu, ku zagładzie. „Osądziła złotą wolność nie-
wola”29 – to ciemna strona naszej historii. Jasną zaś pokazują ci z naszych 
braci, którzy wzięli na siebie ciężar obowiązku: „Nosili w sobie ów wyrok 
bohaterowie stuleci: w wyzwanie ziemi wchodzili jak w ciemną noc, woła-
jąc «wolność jest droższa niż życie!»”30. Nie tylko w dawnych czasach, nie 
tylko w przeszłości „na ołtarzu samostanowienia płonęły ofi ary pokoleń”31. 
Również dzisiaj zmaganie o wolność naznaczone jest cierpieniem i krzyżami 
na grobach. Nie możemy jednak odrzucić wołania, „które rośnie w nas jakby 
nurt w za wysokich i zbyt stromych brzegach”32.

Na owe zbyt wysokie i strome brzegi może dziś wskazywać nasze wo-
łanie o „waszą i naszą” wolność, jeśli w istocie nie chcemy cieszyć się nią 
w łączności z innymi, jeśli uważamy, że bliźni nam zagraża, ponieważ jest 
inny, ponieważ ogranicza naszą wygodę i trzeba mu użyczyć naszych dóbr. 
Czyż jednak może istnieć wolność podzielona na plemiona, partie, kraje, re-
ligie? Wolność łączy, a nie dzieli, jej samej zatem także nie można dzielić. 
Jak prawda podzielona na pół, półprawda, może być całym kłamstwem, tak 
półwolność może być całym zniewoleniem. „Czyż możemy mierzyć naszą 
wolność wolnością innych?”33. Czy można zdobywać naszą wolność za cenę 
niewoli innych? Świat zaludniony jest osobami, człowiek wszędzie jest taki 
sam, należy mu się takie samo dobro, taka sama miłość, taka sama wolność. 
Od nas wszystkich zależy, czy będzie je miał.

 

27  Tamże.
28  Tamże.
29  Tamże, s. 89.
30  Tamże.
31  Tamże.
32  Tamże.
33  Tamże.
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Wy, co wolność waszą związaliście z naszą, przebaczcie!
I patrzcie! – że wolność naszą i waszą odkrywamy ciągle na nowo jako dar, który 

przychodzi, i zmaganie, którego wciąż nie dosyć34. 

Skoro wolność jest jedna, to wasza wolność jest naszą sprawą. Przychodzi 
nie tylko przez wasze zmagania z kajdanami, ale także dzięki naszej wy-
ciągniętej ręce, dzięki opatrzonej ranie, przychodzi z chlebem i wodą dany-
mi głodnemu, z suknią wyciągniętą z naszej skrzyni dla nagiego, z dachem 
ofi arowanym bezdomnemu. „Historia warstwą wydarzeń powleka zmagania 
sumień. W warstwie tej drgają zwycięstwa i upadki”35. Jedna jest Ziemia i ona 
jest naszą Ojczyzną – Ojczyzną Człowieka. Dlatego wołaliśmy: pomóżcie! 
Dlatego prosimy: przebaczcie! 

Raz jeszcze zapytajmy: „Czyż może historia popłynąć przeciw prądowi 
sumień?”. Wobec braku sumienia kończy się historia, umiera też człowie-
czeństwo człowieka. Sumienie wyznacza drogę życia, wskazuje, że człowiek 
stanowi tak wielką wartość, iż jedynie miłość jest właściwą odpowiedzią na 
jego istnienie. 

Miłość sama równoważy los.
Obyśmy nie rozszerzali wymiarów cienia.
[...]
Nie możemy godzić się na słabość36.

Historia zachowuje trud sumienia. Drzewo historii ciągle rośnie, jego 
owoce – czyny nasze i wszystkich poprzednich pokoleń – pozostają. Z nich 
powstaje nowy zasiew. Jaki będzie jego plon? „Słaby jest lud, jeśli godzi się 
ze swoją klęską”37, gdy nie czuwa, gdy ma nieczułe sumienie, gdy zapomina 
o swoim powołaniu. „Idziemy uczestniczyć w Eucharystii światów”38. Może-
my podnosić się z upadku, możemy dokonywać „nieustających nawróceń”39 
i odnosić zwycięstwa.

„I wznosimy ciebie, ziemio dawna, jak owoc miłości pokoleń, która przerosła 
nienawiść”40.

Taki jest obraz Ojczyzny fi lozofa i poety, obraz Ojczyzny człowieka.

34  Tamże.
35  Tamże.
36  Tamże, s. 90.
37  Tamże.
38  Tamże.
39  Tamże.
40  Tamże.
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