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SAMOTNOSC BOLU, BOL SAMOTNOSCI

Bol, doswiadczany calym jestestwem, odziera nas ze zludzenia, ze stowa nas ocalg
— nie w sensie eschatologicznym, lecz w sensie Franklowskiej logoterapii. Cier-
piqcy przekonuje sie bowiem, ze bolu nie da sie ,,zaklqé” za pomocq magicznych
Jformut zbudowanych ze siow. Kazdy, komu nie jest obce doswiadczenie ,,ciemnej
mowy ciala”, wie, ze stowa tracq moc w obliczu tego doswiadczenia. Dlatego
czlowiek musi sie nauczy¢ inaczej pojmowac siebie, a takze inaczej postrzegac
dramat swojego bycia w Swiecie.

,,BO0l jest wiecej niz tylko intrygujaca zagadka. Jest to powazny problem,
z ktorym zmaga si¢ cala ludzkos¢ i ktory pilnie domaga si¢ rozwigzania™ —
twierdzi Ronald Melzack. W Liscie apostolskim Salvifici doloris Jan Pawet 11
pisat o bolu i cierpieniu: ,,To temat ogdlnoludzki, ktdry towarzyszy cztowiekowi
pod kazdym stopniem dtugosci i szerokosci geograficznej — niejako wspotistnie-
je znim w $wiecie — i dlatego stale i wciaz na nowo domaga si¢ podjecia” (nr 2).
B4l jest jednak tematem niechg¢tnie podejmowanym w refleks;ji; jednym z tych,
o ktorych wolimy milcze¢ w ztudnej nadziei, ze przemilczenie problemu okaze
si¢ sposobem jego przezwycig¢zenia.

W niniejszym tekscie chciatbym — wbrew temu dos¢ naiwnemu stanowisku
— przedyskutowac kilka innych, w moim przekonaniu bardziej obiecujacych
strategii zrozumienia i przezwycigzenia bolu. Jest to bowiem doznanie, ktore
dotyka — Iub kiedys dotknie — kazdego z nas, bez wyjatku: w tym sensie pro-
blem bolu ma wymiar uniwersalny. Rownoczesnie jednak, jak wskazuja liczne
swiadectwa, nie ma ogdlnej, uniwersalnej recepty na bol. Anna Czekanowicz
i Stanistaw Rosiek, redaktorzy tomu Bd/l?, stawiaja pytania: ,,Czy istnieje de-
finicja bolu? Jedna definicja? Jesli jego doswiadczenie jest doswiadczeniem
jednostkowym, niepowtarzalnym i samotniczym, czy jest jakikolwiek rodzaj
wspolnoty bolu?”?. Tadeusz Stawek w tekscie otwierajacym 6w tom odpowia-
da: ,,Kazdy cierpi w samotnosci swojego tylko ciala, jakby zamykajac si¢ na
ghucho przed wszystkimi™. Podobnie wypowiadaja si¢ na ten temat inni auto-
rzy, ktorych analizy i opinie bed¢ przywotywat w dalszych partiach niniejszego
tekstu: Ronald Melzack, Elaine Scarry, Zdzistaw Cackowski, Lukasz Musiat,

"R.Melzack,PD. Wall, Tajemnica bolu, Wydawnictwo WAM, Krakéw 2006, s. 29.
2 Zob. Bdl, red. A. Czekanowicz, S. Rosiek, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2004.

S A.Czekanowicz S.Rosiek,Kilka slow zamiast wstepu, w: Bél, s. 9.

* T.Stawek, Czy bol uczy? Lekcja spojrzenia dolorycznego, w: Bél, s. 11.
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Barbara Chyrowicz, a takze zdecydowana wigkszo$¢ badaczy zajmujacych si¢
problemem bolu i jego subiektywnego odczuwania. Moze zatem nalezatoby
zamilkna¢ i pozostawi¢ kazdemu z osobna zadanie indywidualnego zmierzenia
si¢ z wlasnym, nieprzejrzystym i niezrozumialym dla innych bolem?

Mimo wszystko wierzg jednak w istnienie pewnego rodzaju ,,wspolnoty bolu™.
Sa takie jego aspekty 1 wymiary, o ktorych warto i trzeba rozmawiac. I chociaz na
jakims$ poziomie doznawania drogi cierpiacych nieuchronnie si¢ rozchodza i kazdy
zostaje sam ze swoim bolem, mozna — zanim to nastapi — pokusic si¢ o zbudowanie
przynajmniej teoretycznych fundamentow interdyscyplinarnej refleksji nad pro-
blematyka bolu. Mozna by podja¢ nad nig namyst czysto filozoficzny — i zapewne
uczynia to inni autorzy. W ponizszych rozwazaniach chodzi jednak o uzyskanie nie
tyle pelnego — to raczej niewykonalne zadanie — lecz mozliwie wieloaspektowego
ogladu zagadnienia, ogladu uwzgledniajacego perspektywy inne niz filozoficzna.
Tym, co spaja zaprezentowana nizej refleksjg, jest jej przedmiot, nie metoda. Po-
szczegblne zas ujecia taczy przede wszystkim ciekawos¢ poznawcza: nie tylko
zamiar przedstawienia tych powszechnie znanych i doglgbnie zbadanych aspek-
tow fenomenu bolu i tego, jak moze by¢ on przezywany, lecz takze pragnienie
uzyskania — w miar¢ moznosci — wiedzy glgbiej ukrytej i mniej oczywiste;.

Tekst podzielony zostat na dwie czgsci. W pierwszej podjeto probe zebrania
kilku istotnych odpowiedzi na pytanie, co dzieje si¢ z cztowiekiem, gdy zostaje
dotknigty doswiadczeniem bolu. Waznym rezultatem rozwazan zaprezentowa-
nych w tej czgsci jest potwierdzenie przekonania, Zze nieunikniong konsekwencje
przezywania bdlu stanowi osamotnienie, zerwanie lub uposledzenie komunikacji
z innymi polaczone z dojmujacym i trudnym do zaakceptowania doswiadczeniem
niewyrazalno$ci wlasnych standéw i doznan. Dlatego niezb¢dnym uzupetieniem
refleksji prowadzonej w czgsci pierwszej sta¢ si¢ musial namyst nad tym, co taczy
ze sobg te dwa — rownie trudne — doswiadczenia: bolu i samotnosci. Nie aspirujac
do wyczerpujacego przedstawienia problemu, ograniczono si¢ do analizy trzech
przypadkdéw ukazujacych rdézne oblicza samotnosci wywotanej lub wzmocnionej
przez bol. Symbolicznie uosabiaja je Filoktet, Hiob i Zaratustra — bohaterowie tek-
stow literackich nalezacych do trzech réznych kategorii: tragedii greckiej, ksiggi
biblijnej 1 dzieta filozoficznego. Roznorodnos¢ genezy owych tekstéw moze po-
stuzy¢ jako dodatkowe potwierdzenie uniwersalnosci pytan o ludzki bol i stosunek
do niego.

BOL
ZOON LOGON ECHON

Jak ustalili badacze ludzkiej natury, cztowiek tym si¢ miedzy innymi
r6ézni od pozostatych bytéow, ze nie zyje ,,w oczywistosci bytow pozaludz-
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kich™, w bezposrednim kontakcie z przyroda, lecz egzystuje stale ,,owinigty
w formy jezykowe™®, wewnatrz snutej przez siebie — na uzytek wlasny oraz na
uzytek bliznich — opowiesci, ktora przeplata si¢ z opowiesciami innych, tworzac
wraz z nimi tkanke imaginarium spotecznego’. Jak twierdzi Przemystaw Cza-
plinski, zyjemy ,,w rzeczywistosci, w ktdorej kazdy sam konstruuje sobie miejsce
w tradycji i kazdy sam dokonuje autoemancypacji w przysztos¢ [...] robi to dla
siebie i dla kogos jeszcze [ . ..] kazdy musi bowiem sam wkorzeniac si¢ w tradycje.
[...] Jako opowiadacz uczy si¢ on nie tylko optacalnosci snucia historii, lecz takze
samej sztuki konstruowania opowiesci”®. Waznym narzedziem konstruowania
owej opowiesci o sobie — dla siebie i dla innych — jest wypracowana w procesie
inkulturacji umiejgtnos$¢ prowadzenia wewnetrznej konwersacji’. Cziowiek zyje
zatem nie tyle w swiecie, ile w jezyku i w kulturze'®: we wspottworzonym przez

5 ,,Cztowiek nie moze by¢ w oczywistosci bytow pozaludzkich, musi swoje zycie spefniac, niesé,
musi sobie z nim «poradzié», «uporaé si¢ z nim». Wyglada to wigc tak, jakby znajdowatl si¢ zawsze
miedzy [...] mozliwosciami” (J. P at o ¢ k a, Eseje heretyckie z filozofii dziejow, tham. J. Zychowicz,
Fundacja Aletheia, Warszawa 1998, s. 133).

¢ .Czlowiek nie zyje juz w $wiecie jedynie fizycznym, zyje takze w $wiecie symbolicznym
[...] nie potrafi si¢ juz bezposrednio ustosunkowac do rzeczywisto$ci; nie moze stanac¢ z nig twarza
w twarz. W miar¢ jak symboliczna dziatalnos¢ cztowieka robi postepy, rzeczywistos¢ fizyczna zdaje
si¢ cofa¢. Cztowiek tak bardzo owinat si¢ w formy jezykowe, w obrazy artystyczne, w mityczne
symbole lub religijne obrzadki, Zze nie potrafi juz niczego zobaczy¢ ani pozna¢ inaczej jak za po-
$rednictwem tego sztucznego $rodka. [...] Epiktet powiada, ze cztowieka niepokoja i przerazaja nie
rzeczy same, ale jego przekonania i wyobrazenia o rzeczach” (E. Cassirer, Esej o czlowieku.
Wstep do filozofii kultury, ttum. A. Staniewska, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 80).

7 Charles Taylor wyjasnia: ,,Imaginarium spoteczne [...] jest [...] tym, co umozliwia praktyki spo-
feczne dzigki nadaniu im sensu” (Ch. T a y | o r, Nowoczesne imaginaria spoleczne, thum. A. Puchejda,
K. Szymaniak, Znak, Krakéw 2010, s. 9n.). Andrzej Leder dodaje: ,,Trzeba pamigtaé, ze dla Taylora
nadawanie sensu oznacza rOwniez to, by «sposob istnienia rzeczy ustalat dla nas [...] normy i standar-
dy», to znaczy, by to, jak obiekty, postaci i sprawy nam si¢ jawia, miato dla nas znaczenie” (A.Leder,
Przesniona rewolucja. Cwiczenie z logiki historycznej, Wydawnictwo ,,Krytyki Politycznej”, Warsza-
wa 2014, s. 11).

8 P.Czaplinski, Resztki nowoczesnosci. Dwa studia o literaturze i zyciu, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2011, s. 146, 148n.

9 Jako istoty ludzkie wiemy, ze prowadzimy bogate zycie wewngtrzne; ze pozostajemy w cig-
glej tacznosci [sami] ze sobg i nieustannie komentujemy zachodzace wokoét nas zdarzenia [...]
trudno uwierzy¢, ze istnieje (normalna) istota ludzka, ktora nie jest Swiadoma, ze prowadzi ze soba
wewngetrzny dialog. [Twierdze, ze] nieredukowalne wiasnosci ludzkich jazni wchodza w interakcje
z naszym uspolecznieniem, oraz [...] ze ich wzajemne oddziatywanie ma znaczenie na mocy we-
wngtrznego dialogu oraz rezultatow, jakie on ze soba niesie” (M.S. A r ¢ h e r, Czlowieczenstwo.
Problem sprawstwa, ttum. A. Dziuban, Nomos, Warszawa 2013, s. 193, 195).

10 Moj swiat uksztattowaly wlasciwie stowa. I to, co sobie uzmystawiam, najpierw musze
nazwac i dopiero jak nazwe i mogg to wypowiedzie¢, to wtedy to istnieje. [...] Mowa jest dla mnie
podstawowym sposobem istnienia” — zwierza si¢ Jerzy Bralczyk w rozmowie z Michatem Ogorkiem
(Bralczyk, Ogorek... kietbasa i sznurek, Biblioteka ,,Gazety Wyborczej”, Warszawa 2012, s. 267).
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siebie uniwersum symbolicznym'!, dostarczajacym klucza do zrozumienia re-
lacji taczacych go z rzeczywistoscia oraz ustanawiajacym hierarchi¢ wartosci
1 preferencji. Zarazem jednak 6w sposdb bycia cztowiekiem rodzi trudny do
przezwycig¢zenia dystans wobec reszty Swiata. Nazywajac swiat, postugujac
si¢ stowami, uzywajac jezyka, cztowiek przestaje uczestniczy¢ w byciu rze-
czy. Nabiera do nich dystansu. Zaposrednicza swoje ,,bycie-wsrod-rzeczy”'?
1 zaczyna bytowaé wsrdd stow. Male dziecko i cztowiek prehistoryczny nie
maja tego dystansu. Kiedy zaczynajq nazywac rzeczy stowami, probuja nimi
zawtadna¢ — 1 w rezultacie je traca.

Filozofowie starozytnej Grecji, ktdrzy jako pierwsi podje¢li refleksj¢ nad
conditio humana, stwierdzili, ze cztowiek jest nie tylko zoon politikon — istota
zyjaca we wspolnocie istot sobie podobnych, lecz takze zoon logon echon
— istota wypowiadajaca zrozumiate stowa'’. To wlasnie za posrednictwem
jezyka, zawierajacego w sobie sensotwoércze kody kulturowe wlasciwe dla
danej wspolnoty, cztowiek wykonuje — konstytutywne dla swej kondycji —
zadanie ,,radzenia sobie” ze swoim zyciem, podejmuje probe ,,uporania si¢”
z nim'*, Cokolwiek przyniesie mi los mogg przyjac¢ i przyswoic¢ jako element
mojej biografii jedynie pod warunkiem, ze ,,przedyskutuje” problem w ramach
konwersacji wewngtrznej i znajde dla niego adekwatne miejsce w moim imagi-
narium. Mdowiac potocznie: osiagng zrozumienie sensu wydarzen, wyrazajace
si¢ formula w rodzaju: ,,aha, to o to chodzi!”, co pozwoli mi wypracowac
mniej lub bardziej racjonalng strategi¢ wyjscia naprzeciw wydarzeniom i ich
skutkom.

CIEMNA MOWA CIERPIACEGO CIALA"®

Do tego opisu swiadomej ludzkiej egzystencji wprowadzmy teraz dodat-
kowy, szczegdlny element — dos§wiadczenie bdlu — i zapytajmy, co si¢ dzieje
z cztowiekiem, ktory wejdzie w obszar owego dos§wiadczenia. Zaznaczy¢ trze-
ba, ze nie chodzi nam o bol epizodyczny, krotkotrwaty i przemijajacy, spo-

1 Zycie cztowieka otaczane jest siecia symboli tak wszechogarniajaca, ze to one tacza, zanim
przyjdzie na swiat, tych, co maja go zrodzi¢ «koscia i cialem», one przynosza przy narodzinach
[...] zarys jego losu, daja stowa, ktore zrobia zen wiernego albo wiarotomeg” (J. L a ¢ a n, Funkcja
i pole mowienia i mowy w psychoanalizie, thum. B. Gorczyca, W. Grajewski, Wydawnictwo KR,
Warszawa 1996, s. 77.

2 E.Lévinas, O Bogu, ktory nawiedza mysi, ttum. M. Kowalska, Znak, Krakow 1994, s. 56.

B Por. R. F e r b e 1, Podstawowe pojecia filozoficzne 2, thum. L. Kusak, A. Wegrzecki, Wy-
dawnictwo WAM, Krakdéw 2008, s. 9.

4 Por. przyp. 1.

5 Por. Staw ek, dz. cyt., s. 12n., 14n.
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wodowany jakims przypadkowym urazem badz dajaca si¢ wyleczy¢ choroba.
Chodzi o radykalna i trwala przemiang zycia, ktére bedzie odtad naznaczone
permanentnym cierpieniem, nieztagodzonym nadzieja rychtego wyzwolenia
od bolu. Co dzieje si¢ z cztowiekiem 1 w czlowieku, gdy wejdzie i pozostanie
w obszarze ciemnej mowy cierpiacego ciala?

Doswiadczenie naznaczenia bolem (w powyzszym sensie) jest z pewnoscia
rodzajem sytuacji granicznej'®, czyms na ksztatt naglego przejscia ze swiattosci
w ciemnos¢. W metaforze tej kryje si¢ cos wigcej niz nawigzanie do jednego tylko
wymiaru sensu — tego, ktory bezposrednio kojarzy si¢ z ,,ociemnieniem”, czyli
utrata wzroku. Cztowiek dotknigty bélem doznaje uszczerbku i utraty rownocze-
$nie na wielu poziomach swej dotychczasowej — mniej czy bardziej beztroskiej
—egzystencji. Zatrzymajmy si¢ zatem na chwilg przy obrazie doswiadczenia bolu
jako przejscia ze $wiatta w ciemnosc¢!’, by nastepnie podazy¢ dalszymi tropami.

Bl jest tak dotkliwym i tak dokuczliwie rozpraszajagcym swiadomos$¢é
doznaniem, ze nie pozwala czlowiekowi widzie¢ ani mysle¢ jasno. W jezyku
potocznym czgsto moéwimy, ze bol zaCmiewa nasz rozum i zmysty. Przymiot-
nik ,,¢miacy” (kojarzacy si¢ z ciemnoscia) jest jednym z czesciej uzywanych
przez pacjentow terminow shuzacych opisaniu rodzaju doznan towarzyszacych
bolowi'®. Ale owa ciemnos¢, w sferze naszych doznan tak blisko spokrewniona
z bdélem, nie oznacza bynajmniej nicosci. Wrecz przeciwnie: doswiadczeniu
bélu nieodtacznie towarzyszy przeswiadczenie o niemoznosci ucieczki — nie
tylko od samego bolu, ale takze od calej (zdominowanej chwilami przez bdl,
lecz przeciez niedajacej sie zredukowac tylko do niego) realnosci wiasnego
bycia. Lévinas twierdzi, ze wlasnie bol jest najpewniejszym dowodem ist-
nienia, potaczonym z odczuciem ,,niemozliwosci nicosci””®. Oznacza to, ze
cztowiek pograzony w bolu, opuszczajac kraing jasnosci, musi (Swiadomie lub
nie) opracowacé nowa strategie percepcji rzeczywistosci. Nie chodzi przeciez
o to, by w ogole przesta¢ by¢ (taka mozliwos¢, cho¢ obecna w przestrzeni
naszych wybordw, nalezy rozpatrywac jako ostatecznosc¢), lecz by w nowej,
skrajnie trudnej do zaakceptowania sytuacji w odpowiedni sposéb przemienic
swiadomos¢ 1 sposdb bycia — tak, aby nie pozostawa¢ w catkowitym mroku,
godzac si¢ na niezrozumiatos¢ ,,niezbadanych wyrokow losu” i — paradoksal-
nie — akceptujac nieakceptowalnos¢ wlasnego potozenia.

1 Por. K. Jaspers, Sytuacje graniczne, ttum. A. Staniewska, M. Skwiecinski, w: R. Rudzin-
ski, Jaspers, Wiedza Powszechna, Warszawa 1978, s. 186n. Zob. D. K o 1 a s a, Sytuacje mozliwe
a sytuacje graniczne w filozofii Jaspersa, ,,Studia z Historii Filozofii” 2010, nr 1, s. 135-145.

17 Struktura bodlu [...] rozciaga sig [...] ku czemus nieznanemu, co nie daje si¢ wylozy¢ w ka-
tegoriach swiatta” (E. L é vin as, Czas i to, co inne, ttum. J. Migasinski, Wydawnictwo KR,
Warszawa 1999, s. 68).

8 Zob.Melzack, Wall, dz. cyt., s. 55-58 (rozdz. 3.2, ,,Werbalizowanie bolu”™).

Y Lévinas, Czasito, co inne,s. 68.
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,NIE WIEM, CO MOWIE, BOL POCHLONAL ME ZMYSLY”

Mozliwe sposoby uniknigcia lub ztagodzenia negatywnych skutkow uwig-
zienia we wngtrzu ,,ciemnej mowy cierpienia” bgdziemy jeszcze rozwazad
w dalszej czgsci tekstu. Przyjrzyjmy si¢ teraz kolejnej utracie, ktorej sens
mozemy tym razem sprobowac oddac¢ stowem ,,oniemienie”. Chodzi o tego
rodzaju konsekwencj¢ napigtnowania bolem, ktdra pociaga za sobg utrate,
a co najmniej uposledzenie, mozliwosci komunikacji z otoczeniem za pomoca
obopolnie zrozumialego jezyka — czyli takiego, ktorego wypowiedzi dla obu
stron znaczg to samo. Elaine Scarry w swym studium The Body in Pain pisze:
,»Czegokolwiek bol dokonuje, dzieje si¢ to po czesci z powodu nieprzeka-
zywalnosci jego doswiadczania, wzmocnionej jeszcze przez opor stawiany
jezykowi”®. Nastgpnie przytacza stlowa Virginii Woolf: ,,Angielszczyzna,
ktdra potrafi wyrazi¢ rozmyslania Hamleta 1 tragedi¢ Leara, nie ma stow, by
odda¢ dreszcze i bol glowy™!, i opatruje je komentarzem: ,,Uwagi Virginii
Woolf sa jeszcze trafniejsze w odniesieniu do ostrego, przewleklego bolu, jaki
niekiedy towarzyszy nowotworom, oparzeniom, konczynom fantomowym czy
ranom cigtym. [...] Bdl fizyczny nie tyle stawia opor jezykowi, ile niszczy
g0, cofajac czlowieka do stadium przedjezykowego, do odgtosow i1 okrzykow
wydawanych przez ludzi, zanim nauczyli si¢ artykutowanej mowy”*2, Tadeusz
Stawek dodaje: ,,Cierpienie nie znajduje wspdlnego jezyka ze swiatem zdro-
wych. [...] Skazany na samotnos¢, cierpiacy czlowiek pograzony jest w niear-
tykutowanej mowie ciata. To wtasnie jest najwigkszym wyzwaniem rzuconym
obu stronom: cierpigcemu, dlatego, ze pragnac wynurzy¢ si¢ na swiatto ar-
tykutowanej mowy, wciaz musi powraca¢ do pomrukdéw domagajacego si¢
swoich praw ciala, zdrowemu — ciemny bowiem dyskurs bolu [...] najpierw
go przeraza, a potem kaze zastanowic si¢ nad pozornie oczywistym statusem
mowy. [...] To, co zbliza si¢ w osobie cierpiacego, przychodzi z innego $wia-
ta”?. I zndw wtoruje mu Scarry: ,,Kiedy styszymy o czyims fizycznym bolu,
wydarzenia rozgrywajace si¢ wewnatrz ciata tej osoby moga wydawac sig¢
rownie odlegtle, jak zjawiska podziemne, przynalezne do jakiej$ niewidzialnej
geografii”?,

2 E.Scarry, The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World, Oxford University
Press, New York—Oxford 1985, s. 4. Jesli nie podano inaczej, ttumaczenie fragmentéw prac obco-
jezycznych — K.W.

2 Cyt. za: V. W o o | f, O chorowaniu, w: taz, Eseje wybrane, thum. M. Heydel, Karakter,
Krakow 2015, s. 434n. Por. Scarry, dz. cyt., s. 4.

22 Tamze.

B Stawek,dz cyt., s. 12.

#Scarry,dz cyt,s. 3.
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Te dwa opisy — zaskakujaco zbiezne — uwypuklaja towarzyszacy doswiad-
czeniu bolu fenomen wyjscia poza ,,mowe, ktora znaczy”>. Cierpiacy czto-
wiek ,.traci glos”, bo przestaje wlada¢ mowa zrozumialg dla innych, a w duzej
mierze — nawet dla siebie samego. ,,Nie wiem, co mowig, bol pochtonal me
zmysty”?* — te stowa Filokteta z tragedii Sofoklesa przywotuje w wyzej przy-
toczonym kontekscie Tadeusz Stawek. Mowa cierpienia (nazywana przez
Stawka, za Sofoklesem, ,,ciemng mowg ciata”’) to nieartykutowany, przera-
zajacy krzyk bolu, ktory jeszcze ,,wyraza”, ale juz nie ,,znaczy”. Ow glos nie
zaprasza do dialogu, nie zbliza si¢ nawet — pomimo ogromnego fadunku etycz-
nego — do Lévinasowskiej ,,epifanii twarzy”, ktora bezwarunkowo domaga
si¢ odpowiedzi*®. Przeciwnie, w stuchajacym budzi si¢ wowczas przemozny,
trudny do opanowania impuls ucieczki, oddalenia si¢ z miejsca niefortunnego
spotkania.

Stawek, cytujac kolejne wersy tragedii Sofoklesa, komentuje: ,,Jest rzecza
zawstydzajaca, lecz jakby ponad nasza miarg, ze przed cierpieniem drugiego
najczesciej ustepujemy, wycofujemy si¢, uznajac si¢ za pokonanych. Gdy Fi-
loktet odstoni «ciemna krew saczaca si¢ z glebokiej zyty», reakcji przyjaciela
fatwo domyslimy si¢ z kolejnych werséw. Po «Widzisz, jak to wyglada» moze
przyjs¢ juz tylko rozpaczliwe wezwanie: «Nie, nie uciekaj». Widoku cierpie-
nia nie mozna znies¢, jakby przypominato nam ono o czyms, co pragniemy
zatrzymaé w najglebszych, przywalonych glazem racjonalnosci czelusciach™.
I znéw odnajdujemy paralelny szlak myslenia u Elaine Scarry, ktora pisze
o psychologicznej niemozliwosci spotkania dwoch osdéb, nieusuwalnie oddzie-
lonych od siebie bolem, ktdry jedna z nich — cierpiacy — aktualnie przezywa,
druga za$ — $swiadek — prébuje (chociaz wysitek ten skazany jest na poraz-
ke) zrozumie¢ przez nazwanie, bedace zawsze tylko zewnetrznym, zobiek-
tywizowanym, lecz niepotwierdzonym empirycznie opisem: ,,Gdy mowimy
o wlasnym 1 cudzym bdlu cielesnym, wydaje si¢ niemal, ze moéwimy o dwdch
catkowicie roznych porzadkach rzeczy. Dla tego, kto odczuwa bdl, jest on bez-
posrednio i bez wysitku odczuwalny, [...] podczas gdy zewngtrzny obserwator

3 Zob.Lacan,dz. cyt.

% Cyt. za: Staw ek, dz. cyt., s. 12. Na temat cytowanego przez Stawka przektadu tragedii
Sofoklesa por. tamze, s. 13, przyp. 2.

27 Tamze, s. 13, 14.

2 Twarz i dyskurs sa ze sobg zwigzane. Twarz mowi. Mowi w tym sensie, ze to wlasnie ona
umozliwia i rozpoczyna wszelki dyskurs [...]; to wlasnie dyskurs, a doktadniej odpowiedz lub od-
powiedzialnos¢ jest autentyczng relacja” (E. L é vin as, Etyka i Nieskonczony, thum. B. Opolska-
Kokoszka, Wydawnictwo Naukowe PAT, Krakow 1991, s. 50).

¥ Stawek,dz. cyt., s. 11. W przektadzie Antoniego Libery cytowany fragment brzmi: ,,Oba-
wiam si¢ niestety, ze nic z tego, / Bo znowu cieknie mi ta czarna krew [...] Widzicie teraz, jak to
ze mna jest... / Lecz btagam was, nie zostawiajcie mnie!” (S o fo k 1 e s, Filoktet, thum. A. Libera,
PIW, Warszawa 2012, s. 60).
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w oczywisty sposob doswiadcza niemoznosci odczuwania cudzego bolu. [...]
O ile wigc osoba odczuwajaca bol wie zarazem bezspornie i nieodwotalnie, ze
«doznawanie bolu» moze by¢ traktowane jako najbardziej dobitny przyktad
«bycia czegos pewnym», o tyle ktos, komu si¢ komunikuje o cudzym bolu,
moze uchodzi¢ za wzdr kogos, kto «watpi». Tak wigc bdl pojawia si¢ w nas
jako cos, czemu nie mozna zaprzeczyc¢, a rdwnoczesnie jako co$, czego nie
mozna potwierdzi¢™°.

Taki ,,anty-dialog”, w ktérym stowa i ich znaczenia nieuchronnie rozmijaja
si¢ z soba, nie mogac si¢ potaczy¢ w porozumienie, staje si¢ proba dla przyjaz-
ni, mitosci, bliskosci i wszelkich innych autentycznych wigzi miedzyludzkich.
Z jednej strony bowiem pojawia si¢ wzmozona potrzeba pozostania w relacji,
a nawet poglebienia jej — ,,w cierpieniu odczuwamy szczegdlnie potrzebe do-
znania goscinnosci™! — z drugiej za$, skonfrontowani z cudzym cierpieniem
czujemy si¢ zalgknieni, niekiedy nawet przerazeni, a zawsze — wystawieni
na probe. Dlatego Tadeusz Stawek proponuje wyciagnaé z tragedii Sofoklesa
nastepujaca nauke: ,,Budowa wspoélnoty [...] wokot cierpienia [jest] najwyz-
szym przejawem przyjazni i poucza nas, ze kazda ludzka relacja, o ile jest
prawdziwa, musi przejs¢ przez probe niewycofywania si¢ przed cierpieniem
[...] kazdy bowiem jegk jest w istocie dotykajacym nas do zywego pytaniem”2.
Probe taka uznamy za pomyslnie zakonczona, jesli utracona na ptaszczyz-
nie porozumienia jezykowego wigz zostanie zastgpiona wigzig nowa, utkana
z innej materii. Znakiem owej wig¢zi moze by¢ spojrzenie, gest, dotyk, uscisk,
a nawet — milczenie. Gl¢boko prawdziwie brzmia stowa Barbary Chyrowicz:
»Stuszna wydaje si¢ pierwsza reakcja przyjaciot odwiedzajacych cierpiacego
Hioba, ktorzy najpierw milczeli siedem dni i nocy, widzac ogrom jego bolu
(Hi 2,13). Dopiero kiedy zaczgli przescigaé si¢ wzajemnie w wyszukiwaniu
powodow nieszczgscia Hioba, okazalo sig, jak niewiele rozumieja. Cierpienia
nie da si¢ zracjonalizowaé¢, mozna je jedynie przyjaé lub odrzuci¢™.

DZIKOSC BOLU
Dalsza konsekwencja nicadekwatnosci stow w odniesieniu do doswiadcze-

nia bolu staje si¢ utrata pewnej — pozornie oczywistej i gtgboko ugruntowane;
w kulturze — wlasciwosci cztowieka, ktorg moglibySmy nazwac (czerpiac

3 Scarry, The Body in Pain, s. 4.

'Stawek,dz cyt,s. 11.

3 Tamze, s. 14n.

3 B.Chyrowicz SSpS, Obowiqzek, prawo czy koniecznosé smierci?, ,,Forum Akademi-
ckie” 2001, nr 3, s. 65 (https:/forumakademickie.pl/fa-archiwum/archiwum/2001/03/artykuly/
27-esej.htm).
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inspiracj¢ z Milosza) ,,zamieszkaniem w mowie™**. Cztowiek ,,oniemiaty
z bolu” zostaje jakby obnazony, odarty ze spowijajacej go dotad tkaniny stow
1 zmuszony do tego, by odtad zacza¢ doswiadczaé §wiata inaczej: w sposob,
ktory Scarry okresla jako ,,powrdt do stadium przedjezykowego”, Sofokles zas
wktada w usta swego bohatera stowa: ,,Bom bardziej jako stwor dziki niz jako
cztowiek™. O jaki jednak rodzaj ,,dzikosci” tutaj chodzi? Czy nie o ten sam,
o ktorym z szacunkiem i podziwem — niepozbawionym pewnej dozy zazdrosci
— wypowiadat si¢ Rainer Maria Rilke w 6smej Elegii Duinejskiej? Mowa tam
o dzikim ,,stworzeniu” (niem. die Kreatur), ktore ,,widzi wszystkimi oczami /
Przestwor™, podczas gdy my — ludzie — ,,0 tym, co jest na zewnatrz, wiemy
tylko / z twarzy zwierzgcia; gdyz juz male dziecko / zmuszamy, by widzia-
to odwroconym wzrokiem / $wiat form, nie Przestwor, co tak jest gleboki /
w oczach zwierzecia™’.

Bdl, doswiadczany przejmujaco, catym jestestwem, odziera nas ze ztudze-
nia, ze stowa nas ocala — nie w sensie eschatologicznym?®®, lecz w sensie Fran-
klowskiej logoterapii. Cierpiacy przekonuje si¢ bowiem w koncu (po wielu
nieudanych probach, podejmowanych wciaz i wciaz, z nadzieja godna lepszej
sprawy), ze bolu nie da si¢ zagadad, ,,zakla¢”*® za pomoca magicznych formut
zbudowanych ze stéw. Kazdy, komu nie jest obce doswiadczenie ,,ciemne;j
mowy ciala”, wie, ze stowa traca moc w obliczu tego do$wiadczenia. Zadne
werbalne formuty nie obejmuja tajemnicy bdlu; nie dotykaja jej nawet, nie
zdejmuja z nas ani grama jej ci¢zaru. Dlatego — w obliczu fiaska slow i bez-
silnosci mowy — cztowiek musi si¢ nauczy¢ inaczej doswiadcza¢ i pojmowac
siebie, a takze inaczej postrzega¢ dramat swojego bycia w swiecie. Tak, jak
bolu (cokolwiek o tym mowig uczone podrgczniki) doswiadczamy wszystkimi

3* Milosz pisat o sobie: ,,Nosze w sobie kulturg polska, ktora w ogdlnych swoich zarysach wyka-
zuje cigglose. [...] Ludzilby sig, kto by sadzit, ze jego wlasna pierwszorzednosc¢ albo drugorzednosé
zalezy tylko od niego samego, a nie od kultury, w jakiej si¢ wychowal” (C. M it o s z, Ogrod nauk,
Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1986, s. 10); a w innym miejscu: ,,Czyje$ przywiazanie do
Mickiewicza mozna ttumaczy¢ wrazliwoscia na wielka poezje, ale jezeli dlugo mieszka si¢ wsrod
obcych i styszy si¢ naokoto obcy jezyk, dotaczaja si¢ i inne powody. [...] Mickiewicz jest tak wazny
dlatego, ze w catej literaturze polskiej nie ma pisarza, ktéry moglby si¢ z nim réwnaé, a zarazem ten
najwigkszy dostarcza wzorca [...] polszczyzny. [...] Znaczy to chyba tyle, mys$latem, ze ja z moim
Mickiewiczem zamieszkuj¢ kraing, ktéra nazywa si¢ Nigdzie...” (tamze, s. 135-138).

% Cyt. za: Staw ek, dz. cyt., s. 13. Por. przektad Libery: ,,Niech nie przeraza was mdj dziki
wyglad / I nie odstrecza” (So fokles, dz. cyt., s. 29).

36 RM.Rilke, Osma elegia, w: tenze, Poezje, ttum. M. Jastrun, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1987, s. 225.

37 Tamze.

3 Jak w Prologu Ewangelii $w. Jana (zob. J 1,1-18) — temat ten zostawmy jednak na inng okazje.

¥ Stowa ,kla¢” i ,,zaklina¢” pierwotnie taczyly si¢ z przywotywaniem boskich, nadprzy-
rodzonych mocy, ktérym nasi przodkowie si¢ ,,ktonili” — i taki jest zrodtostéw owych termindw
(por. A. B riickn er, Slownik etymologiczny jezyka polskiego, PWN, Warszawa 1957, s. 232).
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zmystami — nawet tymi, ktorych nie wymienia Zzaden skrypt dla studentow
medycyny — tak tez cala nasza egzystencja (o ile tylko zdotamy przezwycig-
zy¢ ograniczenia narzucane przez chorobliwg koncentracj¢ uwagi na waskim
doznaniu bélowym) zaczyna si¢ odstania¢ wszystkim naszym zmystom (na
nowo — chcialoby si¢ rzec — czerpigc nauke z elegii Rilkego). Owszem, jest
jeden warunek, by ta ,,przemiana oczu” si¢ powiodta. Warunek — dodajmy —
niestychanie trudny do spetienia. Trzeba mianowicie zdoby¢ si¢ na heroiczny
gest akceptacji ,,nowego siebie” —tego, ktérym si¢ stalem, odkad moim zyciem
1 moimi zmystami zawtadnat bol.

OD BUNTU DO AFIRMACII

Przemiana taka nie dokonuje si¢ w sposob natychmiastowy ani automa-
tyczny. Na poczatku ja i moj bol stajemy po przeciwnych stronach barykady.
Postrzegam toczacy mnie od wewnatrz bol jako $miertelnego wroga, ktory
odbiera mi nie tylko swobodg i rados¢ zycia, ale czyni znacznie wigcej: okrada
mnie z catego swiata. Przywolajmy po raz kolejny refleksje Elaine Scarry.
Twierdzi ona, ze gdy bol staje si¢ dostatecznie silny — na przyktad podczas tor-
tur — wowczas caty $wiat mysli, przezy¢ i1 przedstawien rzeczywistosci ulega
destrukcji, jak gdyby przestat istnie¢. Nie mozna wdowczas nikogo zdradzic,
nie mozna tez sktamac¢, gdyz stowa ,,zdrada” i ,,.ktamstwo”, pozbawione od-
niesienia do czegokolwiek, traca sens®,

Opisana wyzej sytuacja dotyczy jednak wydarzen szczegdlnych, gdy bol
w stosunkowo krotkich chwilach osiaga ekstremalne natgzenie. Kiedy jednak
bdl stabnie — lub kiedy, dzigki maksymalnej koncentracji sity woli, cierpiacy
przezwycigza destrukcyjny wplyw bolu na psychike — swiat powraca. Bywa
wowczas 1 tak, ze powraca odmieniony, wzbogacony o nowe walory, ktore
odstaniaja si¢ dzigki naszej przemienionej percepcji. Przyktadem — cho¢ ra-
czej wyjatkowym, moze nawet unikalnym — mysliciela gloszacego apologi¢
bolu jako bramy wiodacej ku doskonalszemu poznaniu rzeczywistosci jest
Friedrich Nietzsche. Wsrdd wielu jego mysli (niezwykle zajmujacych, orygi-
nalnych i z pewnoscig wiarygodnych, zwazywszy ze zycie nie szczgdzito mu
fizycznych cierpien*') znajdujemy i taka: ,,Cigzko cierpigcy z przerazajacym
chtodem patrzy z glebi swego jestestwa na rzeczy. Wszelkie ktamliwe czary,

0 Por.Scarry,dz. cyt, s. 30.

4l Riidiger Safranski zauwaza: ,,Nietzsche byt mistrzem w nadawaniu szczegdlnego odcienia,
barwy i nastroju do§wiadczeniu $wiata, a poniewaz — jak wiadomo — wlasne cierpienia przyjat jako
wezwanie do filozofowania, znajdujemy u niego szczegdlnie wyraziste opisy doswiadczenia $wiata
w warunkach bolu” (R. S a fr a n s k i, Nietzsche. Biografia mysli, ttum. D. Stroinska, Czytelnik,
Warszawa 2003, s. 238).
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w ktérych zwykle ptywaja rzeczy, gdy zdrowy na nie patrzy, znikngly mu
z oczu. [...] to skrajne otrzezwienie spowodowane bdlem jest srodkiem, by go
wyrwag; 1, by¢ moze, jedynym srodkiem. [...] Niesamowite napigcie intelektu,
ktory usituje stawia¢ opdr bdlowi, sprawia, ze wszystko, na co teraz spoglada,
btyszczy w nowym $wietle [...]. Z pogarda wspomina przytulny, cieply swiat
spowity mgla, w ktoérym bez skruputéw przechadza si¢ zdrowy cztowiek*.
Jesli taki scenariusz okaze si¢ realny — a opierajac si¢ na swiadectwie Nie-
tzschego, nie mozemy tego wykluczy¢ — wowczas znak wartosci doswiadczenia
zmienia si¢ z minusa na plus: to, co pierwotnie byto do§wiadczane jako utrata,
moze si¢ w dalszej konsekwencji objawi¢ jako odstonigcie nowej perspektywy
i wyzwolenie z dawnych, dotychczas niepostrzezenie krepujacych wiezow.

Samo doswiadczenie bolu odstania przed nami w tym nowym kontekscie
nieoczekiwang warto$¢: zaczynamy postrzegaé bol jako rodzaj przebudzenia
ze snu — tego, ktory Nietzsche nazywat ,,apollinskim snem rozumu”, prze-
ciwstawiajac go postawie bezposredniej konfrontacji z zywiotami przyrody,
zwanej przezen postawa dionizyjska®.

BOLI MNIE, WIEC JESTEM

Zainicjowane doswiadczeniem bolu ,,przebudzenie” objawia si¢ w posta-
ci wzmozonej $wiadomosci istnienia, a takze — jak twierdzi Lévinas — jego
nieodwolalnosci, bezposredniosci i niedajacej si¢ zanegowaé realnosci; pod
tym wzgledem jest to doznanie nieporéwnywalne z niczym innym. W ksigzce
Czas i to, co inne, w rozdziale ,,Cierpienie i $mier¢”, Lévinas zanotowat: ,,Cier-
pienie fizyczne na wszystkich swoich poziomach wiaze si¢ z niemozliwoscia
oderwania si¢ od momentu istnienia. Jest ono samg nieodwotalnoscig bycia
[...], faktem bezposredniego wystawienia na bycie. Sktada si¢ z niemozli-

2 Cyt.za:Safranski, dz cyt.,s. 238n. Por. . Nietzsche, Morgenrote, w: tenze, Siim-
tliche Werke in 15 Bcinden, red. G. Colli, M. Montinari, t. 3, Miinchen 1980, s. 105.

4 Aby sobie przyblizy¢ te dwa popedy, wyobrazmy je sobie najpierw jako odrebne artystyczne
$wiaty — snu i upojenia; migdzy tymi fizjologicznymi zjawiskami mozna dostrzec odpowiednik prze-
ciwienstwa zywiotu apolliniskiego i dionizyjskiego. [...] Pigkny pozor $wiatéw snu, przy tworzeniu
ktorych kazdy cztowiek jest w petni artysta, stanowi przestanke wszelkiej sztuki plastycznej, ale tez,
jak zobaczymy, waznej cz¢sci poezji. [...] Mimo najwyzszego zycia tej opisywanej rzeczywistosci
mamy poczucie przeswiecania pozoru — takie jest przynajmniej moje doswiadczenie. Cztowiek
filozoficzny ma nawet poczucie, ze takze pod ta rzeczywistoscia, w ktorej zyjemy i bytujemy, tkwi
skryta druga, zupetnie inna, ze wigc i ta pierwsza rzeczywistosc jest pozorem. [...] Schopenhauer
przedstawil nam ogromna grozg, jaka ogarnia cztowieka, gdy nagle zbtadzi on wsrdd form poznania
zjawiska 1 wyda mu si¢, ze naruszona zostata zasada w ktéryms$ ze swych sformutowan. Gdy do
tej grozy dodamy upojny zachwyt, jaki przy takim samym naruszeniu principium individuationis
powstaje w najgtebszym podtozu cztowieka, wregez natury, to wejrzymy w istote dionizyjskosci”
(FE.Nietzsche, Narodziny tragedii, ttum. B. Baran, Aletheia, Warszawa 2009, s. 6n.).
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wosci ucieczki 1 odwrotu. Cata ostro$¢ cierpienia tkwi w tej niemozliwosci
wycofania si¢. Jest ono faktem bycia osaczonym przez zycie i bycie. W tym
sensie cierpienie jest niemozliwoscig nicosci”*. Francuskiemu filozofowi wto-
ruje Tadeusz Stawek, zauwazajac, ze doswiadczenie bdlu ,,zwiazane jest ze
szczegolnie dobitnym, ostrym, wregcz kaleczacym cztowieka, wzmocnionym
poczuciem bycia”*®.

Trywializujac nieco, mozna powiedziec, ze t¢ wyostrzajaca poczucie real-
nosci bycia funkcje bolu znamy i niekiedy wykorzystujemy na co dzien, gdy
zadajemy sobie niewielki bol lub prosimy kogos: ,,uszczypnij mnie”, aby si¢
upewnicé, ze to, co aktualnie przezywamy, naprawde dzieje si¢ na jawie. Mozna
tez przywotac¢ jeszcze inng kategori¢ sytuacji egzystencjalnej: gdy cztowiek
znuzony monotonia codziennosci, przygnieciony ci¢zarem jalowego zycia nio-
sacego rosnace poczucie odrealnienia, poszukuje silnego bodZca, by poczuc re-
alnos$¢ wilasnego istnienia. Opowiada o tym na przyktad jedna ze scen trzeciego
aktu Wesela Stanistawa Wyspianskiego, w ktorej bohater — niejaki Nos —w od-
powiedzi na uwage Gospodarza: ,,A jednak i to... mgczenstwo: / zy¢ z tg pustka
w duszy wieczna™*%, wypowiada nastgpujace stowa: ,,Pije, pij¢, bo ja musze, /
bo jak pij¢, to mnie kluje; / wtedy w piersi serce czuje, / [...] wtedy czuje, ze
mam serce”’. Warto pamigtac, ze tekst dramatu powstal w pierwszych latach
dwudziestego wieku w §rodowisku krakowskiej bohemy artystycznej, silnie
przesiaknigtej ideami filozofii Nietzschego; moze wigc w przywolanej scenie
Wyspianski sportretowat postawe nawiazujaca do jednego z motywow mysli
nietzscheanskiej — motywu, ktory nastgpujaco przedstawil Lukasz Musiat:
,»Pod koniec drugiej czgsci utworu [ Tako rzecze Zaratustra— K.W.] Nietzsche
nie po raz pierwszy proponuje powrdt do bezposredniego (czy raczej nieza-
posredniczonego) odczuwania bytu jako remedium na zepsucie spowodowane
nadmiarem $wiadomosci, refleksji, mysli nieuczestniczacej w tancu zycia,
a wigc nieautentycznej” .

Motyw oczyszczajacej, egzystencjalnie ozywczej funkcji ,,uktucia bolu”
przywodzi na mysl jeszcze jedna asocjacje, mianowicie Barthesowski opis
doswiadczenia podmiotu obcujacego z obrazem. Z analiz réznorakich form
przezycia estetycznego Roland Barthes wywodzi kategori¢ punctum — szcze-
g6lnego rodzaju doznania, przyréwnywanego do uktucia, zranienia, ktdre staje
si¢ zrédtem wstrzasu, otwierajac w ten sposob nowe horyzonty percepcyjne.

“ Lévinas, Czasito, co inne,s. 67n.

“ Stawek,dz cyt,s. 12.

% S. Wyspianski, Wesele, akt IT1, scena 2, opr. J. Nowakowski, Ossolineum, Wroctaw—War-
szawa—Krakow—Gdansk 1977, s. 185.

4 Tamze.

® 1. Musial, Obdlu. Pie¢ rozwazan w poszukiwaniu autora, Wydawnictwo Naukowe UAM,
Poznan 2016, s. 56.
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Jest to przezycie osobiste, subiektywne, a nawet intymne, zarazem jednak ma
ono walor nicodpartej wewngtrznej prawdziwosci®. Rzecz jasna, naduzyciem
interpretacyjnym bytaby bezposrednia aplikacja kategorii estetycznej do ana-
lizy doswiadczen bdlu i cierpienia, ktore zadng miara nie dadza si¢ zaliczy¢
do przezy¢ estetycznych®; jednakze nietrudno dopatrzy¢ si¢ wspolnych rysow
w tych dwoch obszarach doswiadczen — nawet jesli sg one zasadniczo rozne
1 wyraznie od siebie odseparowane.

CZY BOL WYZWALA?

Znajdujemy si¢ zatem w takim punkcie refleksji, w ktérym udato si¢ do-
strzec — dzigki inspiracjom ptynacym miedzy innymi z filozofii Nietzschego
— ze duchowe zranienie 1 wstrzags wywotany zmiang wiasnej kondycji pod
wptywem dlugotrwalego, uporczywego bolu moga przyniesé nie tylko nega-
tywne skutki. Moze si¢ bowiem zdarzy¢, ze utrata pewnych egzystencjalnych
1 kulturowych niezmiennikdw, ktérych istnienia i wptywu na nasze zycie nie
dostrzegamy na co dzien, a ktore tworza w naszej $wiadomosci, ztozony system
ram kulturowych umozliwiajacych biezaca orientacje w zmieniajacym si¢ oto-
czeniu, nieoczekiwanie owocuje poczuciem wyzwolenia. Dopdki zyjemy we
wzglednym duchowym komforcie nie chcemy pamigtac, jak bardzo jestesmy
na co dzien zwigzani, przywiazani i uwiazani do wielu réznorodnych sieci
relacji spotecznych, ktore nas wchtaniajq i niepostrzezenie krepuja. David
Jones w glosnej niegdys pracy Art and Sacrament, odnoszac si¢ do pojecia
wiezi religijnej, sformutowal interesujace spostrzezenie: ,,Istnieje kilka wy-
ktadni etymologii stowa «religio», ale ogdlnie przyjmowany poglad glosi, ze
wskazuje ono na pewien rodzaj wiezi, wigzania. Ten sam rdzen obecny jest
w stowie «wiazadlo» [ang. ligament, tac. ligamentum — termin anatomiczny
oznaczajacy fragment tkanki, ktory przytwierdza organ do reszty ciata— K.W.]:
wiazanie, o ktdre tu chodzi, podtrzymuje dany organ oraz zapewnia swobod¢
postugiwania si¢ nim jako czescig ciata. Wlasnie w tym znaczeniu uzywam
stowa «religijny». Odwotuje si¢ ono do wiazania, zabezpieczenia. Podobnie
jak wiazadto, jest ono tym, co zabezpiecza swobod¢ funkcjonowania. To wia-
zanie zatem otwiera mozliwo$¢ wolnosci. Gdy tylko przerwie si¢ wiazadto,
nastepuje atrofia [narzadu — KW] — cialo jest juz martwe, nie za$ zywe. A jesli
tak si¢ rzeczy maja, to stowo «religia» nie ma sensu, jezeli nie zaklada sig¢

# Por. R. Barthes, Swiatlo obrazu: uwagi o fotografii, ttum. J. Trznadel, Aletheia, Warsza-
wa 2008, s. 160-162.

50 Jak podkresla Tadeusz Stawek, ,,cierpienie przenosi nas ze sfery «prawdziwych [to jest upo-
rzadkowanych, takze estetycznie] dzwigkow», etyma phtonge, do chaosu przeciagtych [...] jekow,
diazema threnei. Zycie przestaje si¢ bronié¢ jako fakt estetyczny” (S ta w e k, dz. cyt., s. 13).
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pewnej dozy wolnosci”™'. Sens tej obserwacji mozna rozszerzy¢ na wszystkie
inne wigzi spoteczne: jezykowe, obyczajowe, moralne i inne. Nawiazujac do
przywotanych przez Jonesa etymologicznych pokrewienstw, Piotr Bogalecki
pisze: ,,0d wigzi do wigzienia droga niedaleka — zwykle prowadzi ona przez
wiazanie, wezly 1 powrozy. Nie wydaje si¢ zatem przypadkiem, ze tacinskie
ligare, od ktorego wywodzi¢ mozna stowo religio, oznaczato zarowno «zwig-
zaé, przywiazaé, polaczyér, jak i «krgpowaé, ograniczac, zmuszac» 2.
Wracajac do bdlu: 6w nieproszony i niemile widziany gos¢, ktory wigze
nas ze soba z niespotykana sita, moze nas rownoczesnie — mimochodem —
wyzwoli¢ z innego wigzienia: z logocentryzmu wraz ze $cisle z nim zwigzang
siatkq stereotypdw, kalek jezykowych, gotowych formutek na kazda okazje,
stowem: catego arsenatu ,,jednorazowych opakowan” jezykowych, w ktore
na co dzien dla wygody owijamy wszystko to, co nam si¢ w zyciu przydarza,
a co chcemy jak najszybciej przyodzia¢é w zgrabna jezykowa szatg. W tym
(przyznajmy jednak: tylko w tym) sensie, bol wyzwala, pogtebia i uwrazliwia
nasza percepcje, wiodac w kierunku realizacji poetyckiej wizji Rilkego.

SAMOTNOSC

Wszystkie dotychczas przywotane lub zasygnalizowane aspekty dos§wiad-
czenia bolu taczy jedna, wspdlna i nieunikniona cecha: samotnos¢. Nie jest ona
przedmiotem swobodnego wyboru, a w kazdym razie — jest nim nie zawsze
1 nie tylko. Bywa i tak, ze cztowiek pograzony w swoim bolu — niezrozu-
mialym 1 nieodgadnionym dla innych, a wigc najbardziej wtasnym — a takze
umeczony pomnozonym przez innych cierpieniem, ktérego zrédto stanowi
niewidzialna bariera oddzielajaca go od wspolnoty*, decyduje si¢ odsunac na
ubocze i pograzy¢ w dobrowolnej samotnosci. Czy jednak tego rodzaju decy-
zj¢ mozna rzeczywiscie uzna¢ za dobrowolng? Czy nie jest ona jedynie aktem
wymuszonej kapitulacji przed tym, co nieuniknione?** Samotnos$é cierpiacego

S D.Jones, Art and Sacrament, w: tenze, Epoch and Artist. Selected Writings, red. H. Gri-
sewood, Faber & Faber, London 1959, s. 158.

2 P.Bogalecki, Slowo wstepne, w: Wiezi wspélnoty. Literatura — religia — komparatystyka,
red. P. Bogalecki, A. Mitek-Zigba, T. Stawek, Wydawnictwo FA-art, Katowice 2013, s. 8.

3 ,,BAl zamkniety w swojej izolowanej domenie staje si¢ cierpieniem podwojnym, tak jakby
brak mozliwosci wspolnego doznawania bolu stanowit dodatkowe Zrédto bolesci” (Sta w ek, dz.
cyt., s. 11).

3 Szansy dobrowolnego wyboru samotnosci nie dano Filoktetowi, bohaterowi tragedii Sofo-
klesa. Oto jak wygladata jego historia: ,,Podczas postoju na wyspie Chryze [w drodze pod Troje¢
z Agamemnonem i Menelaosem — K.W.] Filoktet niecopatrznie zblizyt si¢ do przybytku Ateny, kto-
rego strzegta surowa nimfa, i za karg zostat ukaszony przez zmij¢. Jej jad wywotat u niego bolesna
i przewlekta chorobg nogi, co nie tylko pozbawito go zdolno$ci bojowej, ale i zepsuto atmosfere
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zaczyna si¢ bowiem wczesniej — na dtugo przedtem, zanim podejmie on (jesli
w ogdle podejmie) decyzje opuszczenia wspolnoty i udania si¢ w odosobnione
miejsce.

GRANICE MOJEGO BOLU SA GRANICAMI MOJEGO SWIATA

,Czlowiek zawsze cierpi sam — pisze Barbara Chyrowicz. — Mozemy zro-
zumie¢ jego bol, jesli ngka nas podobna co jego choroba, ale nie zrozumiemy
do konca, na czym polega jego cierpienie. Nie znamy $wiata jego odczu,
mamy inng skal¢ wrazliwosci. Moge powiedzie¢, ze rozumiem sytuacje,
w ktorej drugiego podobnie jak mnie boli gtowa, ale to nie to samo, co rozu-
mie¢ jego cierpienie”™. Dlaczego? Wyjasnienia mozna poszuka¢ w pismach
Lévinasa, ktory w swej oryginalnej probie stworzenia nowej metafizyki czto-
wieka stwierdza najpierw, ze ,,samotnosc jest kategoria bycia™® oraz, ze moja
samotnos¢ ,,w catej swej ostrosci” polega na tym, iz ,,bycie we mnie, fakt, ze
istniej¢, moje istnienie stanowi element absolutnie nieprzechodni, co$ bez
intencjonalnosci, bez odniesien. Wszystko mozna migdzy bytami wymieniaé
oprocz istnienia, w tym sensie by¢ to izolowaé si¢ poprzez istnienie”’. Da-
lej zas Lévinas podkresla, ze ,,w trudzie, w bdlu, w cierpieniu odnajdujemy
w stanie czystym to, co nieodwracalne, a co stanowi o tragedii samotnosci”™®,
gdyz bol, ktory — jak powiedziano wczesniej — wzmaga poczucie istnienia
1 ogniskuje uwagg na sobie (Scislej mowiac, na owej wyjatkowo niedobranej
parze: jaimdj bdl), jeszcze bardziej wyostrza swiadomos¢ nieprzekraczalnosci
granicy mi¢dzy mna a innymi. Do konstatacji o charakterze ontologicznym:
,»hikt inny nie jest mna”, dotacza si¢ bowiem druga, duzo bardziej konkretna
i zarazem dotkliwa: ,,nikogo innego nie boli tak, jak mnie”. Ta gorzka wiedza
nie plynie z zadnych teoretycznych analiz, lecz z serii niepowodzen, ktore
spotykaja podmiot, gdy probuje nada¢ walor intersubiektywnos$ci wtasnemu
przezywaniu bolu.

Im wigkszy bdl, tym bardziej u tego, kto go odczuwa, rosnie potrzeba
Zrozumienia 1 wsparcia ze strony otoczenia. Zdzistaw Cackowski zauwaza,

w wojsku [...]. W tej sytuacji dowodztwo [...] postanowito porzuci¢ ciazacego im wolontariusza na
dzikiej, wulkanicznej wysepce Lemnos i zlecito to zadanie Odyseuszowi. [...] Od tej chwili Filoktet
wegetowat na Lemnos w dojmujacym odosobnieniu” (A. Lib e r a, Od tlumacza, w: Sofokles, dz.
cyt., s. 6).

% B.Chyrowicz, Zrozumie¢ bl i cierpienie, w: W poszukiwaniu sensu cierpienia. Dialog
interdyscyplinarny, red. A. Bartoszek, Biblos, Tarndw—Katowice 2006, s. 94.

% Lévinas, Czasito, co inne,s. 20.

3 Tamze, S. 24.

% Tamze, s. 67.
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ze bol jest ,,jednoznacznym wskaznikiem, wrecz nakazem, wymuszaniem
szukania pomocy, czyli wskazuje droge — do lekarza, szamana, czarownika,
kaptana, egzorcysty, psychoanalityka...”. Bol jest zatem — przynajmniej in
potentia — fenomenem dialogicznym. O potrzebie wychodzenia naprzeciw
ludzkiemu cierpieniu pisze takze lekarka, specjalistka medycyny paliatyw-
nej Jadwiga Pyszkowska: ,,Osoba ludzka [w okresie terminalnym — K.W.]
przezywa bol wszechogarniajacy w obszarach: somatycznym, psychicznym
1 duchowym. [...] Duchowym nastgpstwem bdlu [...] jest cierpienie, ktdrego
nie nalezy utozsamia¢ z bélem. Podstawowa rdéznica polega na tym, ze bol
jest doznawany, a cierpienie przezywane. Nie mozna go ztagodzi¢ za pomoca
srodkow farmakologicznych, a jedynie ofiarujac choremu wsparcie duchowe.
Polega ono przede wszystkim na towarzyszeniu i kompetentnej obecnosci”®.
Wynika stad, Zze czgsto tym, co rownie — a moze nawet bardziej — potrzebne
cztowiekowi niz fizyczna ulga w somatycznym bolu, jest prosty (co nie znaczy,
ze tatwy) gest towarzyszenia cierpigcemu ze wspotczuciem. Wspotczucia tego
nie wolno jednak rozumie¢ powierzchownie ani konwencjonalnie, lecz na
przyktad tak, jak prébowat to opisa¢ Paul Ricoeur: ,,Powiedzieliscie wspol-
czucie? Tak, ale trzeba tu jeszcze ustyszec cierpienie-razem (souffrir-avec),
ktoére to stowo oznacza. Nie jest to pojgkiwanie-razem, jakim mogtyby by¢
litos¢, wspotczucie (commisération), formy ubolewania; to walczenie-razem.
[...] Towarzyszenie jest by¢ moze najbardziej adekwatnym stowem™¢!. Szansa
cierpiacego na uzyskanie tego rodzaju wsparcia jest jednak niewielka: ,,Kon-
frontacja z do§wiadczeniem umierania, kalectwa, cigzkiej choroby, ktora czyni
cztowieka bezbronnym wobec wymogow i ciosow zycia, jest ogromnie trudna.
To przeciez nieustanna styczno$¢ z cierpieniem drugiego, z wlasnym lgkiem,
[...] z samotnoscia™®. Dlatego znacznie czg¢stsza reakcja niz ufne i cierpliwe
towarzyszenie cierpigcemu jest ,,wypieranie tego [doswiadczenia — K.W.]
albo budowanie humanistycznych iluzji na granicy emocjonalnego kiczu”®,
co grozi ,,nie tylko falszywym obrazem rzeczywistosci, lecz takze wkrocze-
niem na drog¢ ku wyczerpaniu, depresji i rozpaczy w zderzeniu z brutalnoscia

sytuacji”®.

¥ Z.Cackowski, Bdl, lek, cierpienie, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1997, s. 29.

0 J.Pyszkowska, Cierpienie chorych u kresu Zycia, w: W poszukiwaniu sensu cierpienia,
s. 28.

S P.Ricoeur Zyé¢ az do Smierci oraz fragmenty, ttum. A. Turczyn, Universitas, Kra-
kow 2008, s. 46.

2] Kurek,K.Maliszews ki, Rozmowy, Miejski Dom Kultury ,,Batory”, Cho-
rzéw 2009, s. 5.

% Tamze.

¢ Tamze.
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SAMOTNOSC FILOKTETA

Widzimy wigc jasno, ze teoria 1 praktyka niejako sprzggaja si¢ przeciwko
cierpigcemu cztowiekowi. Zarowno z analiz ontologicznych, jak pokazat Lévi-
nas, jak tez z rzeczywistych przezy¢ 1 doswiadczen osob dotknigtych bolem
ptynie niewesoly wniosek, iz nieuniknionym losem cierpigcego — z wyjatkiem
nielicznych, wciaz zbyt rzadko spotykanych przypadkow — jest dolaczajace
si¢ do wszystkich jego dolegliwosci, dodatkowe brzemig¢ samotnosci. Moze
ona przybra¢ roézne oblicza, moga jej towarzyszy¢ rozmaite uwarunkowania
i objawy. O jednej z odmian, ktorag moglibysmy nazwac¢ symbolicznie ,,sa-
motnoscia Filokteta”, byla juz mowa. Polega ona na niechcianym, niewy-
branym dobrowolnie, lecz narzuconym przez wrogie lub oboj¢tne (nie jest
tatwo stwierdzi¢, co gorsze!) otoczenie osamotnieniu, potaczonym z odmowa
wspotczucia lub — co gorsza — fatszywymi, podszytymi hipokryzja, a podyk-
towanymi wlasnym egoistycznym interesem pozorami nawigzania przyjaciel-
skiego kontaktu i wsparcia. Filoktet bowiem zostat najpierw zdradzony przez
towarzyszy i1 podstgpem zwabiony na bezludna wyspe, gdzie go porzucono,
a po latach bolesnej samotnosci ponownie oszukany i zdradzony, gdy wziat
za dobra monet¢ zwodnicze obietnice Neoptolemosa®. Ale i w zyciu wspot-
czesnych ludzi zdarzaja si¢ podobne tragedie. Czlowiek nigdy nie uwolnit si¢
od pokusy zdrady, podstepu lub przedktadania wiasnego interesu ponad cudze
dobro (zdarzaja si¢ przeciez sytuacje, gdy kogos bardziej interesuje tresc testa-
mentu niz niesienie ulgi konajacej osobie...). Oprocz tego rodzaju samotnosci
nalezaloby wyrdzni¢ jeszcze dwie jej podstawowe odmiany, takze zwigzane
z bolem i towarzyszacym mu cierpieniem. Nazwijmy je kolejno ,,samotnoscia
Hioba” i ,,samotnos$cia Zaratustry”.

SAMOTNOSC HIOBA

Zyt w ziemi Us cztowiek imieniem Hiob. Byt to maz sprawiedliwy, pra-
wy, bogobojny i unikajacy zta” (Hi 1,1). Tymi stowami opisuje biblijny autor
ksiggi Hioba swego bohatera. Jak wszyscy wiemy, poboznego Hioba spotka-
ta seria straszliwych nieszczgs¢, wsrdd ktorych pojawita sig takze bolesna,
wyniszczajaca choroba: ,,Szatan [...] obsypat Hioba tradem ztosliwym, od
palca stopy az do wierzchu glowy. [Hiob] wzial wigc skorupe, by si¢ nig dra-
pac siedzac na popiele” (Hi 2, 7-8). Z poczatku nieszczesliwy Hiob, cho¢ ma
powody, by narzeka¢ na swoj optakany los, nie moze si¢ jednak uskarzaé¢ na
brak wsparcia i zyczliwego zaangazowania ze strony przyjaciol. Ci bowiem,

% Por. Libera,dz. cyt.,s. 8n.
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ustyszawszy ,,0 wszystkim, co na niego spadto, [...] przyszli, [...] by [...] bole¢
nad nim i pociesza¢ go” (Hi 2,11). ,,Siedzieli z nim na ziemi siedem dni i siedem
nocy, nikt nie wyrzekt stowa, bo widzieli ogrom jego bdlu” (Hi 2,13). Niebawem
jednak sytuacja ulegta zmianie, wielce dla Hioba niekorzystnej. Oto bowiem
przyjaciele postanawiajq wystapi¢ w nowej roli. Nie chca go juz wspiera¢ ani
pocieszaé; zaczynaja natomiast pouczac i strofowaé. W ten sposdéb dowodza
calkowitego niezrozumienia sytuacji, w jakiej si¢ znalazt ich serdeczny druh. Tak
o nich pisze Barbara Chyrowicz: ,,Przyjaciele [...] nie byli w stanie zrozumie¢,
do jakiego stopnia nieprzydatne i obrazliwe byly ich proby osadzania Hioba,
ich slowa, zeby wzial si¢ w gars¢, przestal ptakac i narzekaé. Nawet gdyby
doswiadczyli kiedys w zyciu podobnego losu, nadal nie mieliby prawa sadzi¢
Hioba w jego nieszczgsciu. [...] Czego doprawdy nie potrzebowat w chwilach
swego cierpienia, to przekonywania, ze jego zachowania sa niewtasciwe. Kry-
tyczne uwagi na temat sposobu, w jaki rozpaczat, czy tez rozwazanie, co takiego
uczynil, zeby zastuzy¢ na ten los, miaty efekt sypania soli w otwarte rany”.
Skad jednak u przyjaciot Hioba ta nieoczekiwana i optakana w skutkach
zmiana frontu? Wiele juz bylo réznorodnych interpretacji owej przedziwnej,
niepokojacej ksiegi Starego Przymierza, jaka jest Ksiega Hioba — teologicz-
nych, filozoficznych, antropologiczno-kulturowych, nawet psychoanalitycz-
nych — nie miejsce tu nawet na pobiezna ich rekonstrukcje¢ i analiz¢. Zwrdé¢my
uwage jedynie na te elementy, ktore rzucaja Swiatto na przyczyny osamot-
nienia niegdy$ cenionego, szanowanego i lubianego wspotplemienca, ktory
wraz z rozwojem wydarzen jest coraz bardziej marginalizowany, a w koncu
zostaje wykluczony ze wspdlnoty. Spojrzmy na sytuacje od razu w aktualnym
aspekcie, koncentrujac si¢ na hermeneutycznej idei aplikacji, zamiast zmudnie
rekonstruowaé konteksty historyczne. Nie podazymy wigc (w slad za René
Girardem) ,,dawng droga, ktora kroczyli ludzie niegodziwi”®’, by odstonié
dziatanie kulturowego mechanizmu ,,kozta ofiarnego”®®, ktérego symbolicz-
ne usunigcie ze wspolnoty miato pelni¢ funkcje oczyszczajace i integrujace
i dlatego lezato w interesie catej reszty spotecznosci. Niewatpliwie mozna
interpretowac przypadek Hioba w kategoriach kozla ofiarnego, ktérego (rze-
koma, uporczywie imputowana przez samozwanczych oskarzycieli) zatwar-
dzialos¢ w przywigzaniu do zta i odmowa okazania skruchy miata w intencji
jego przesladowcow, zwacych si¢ — o ironio! — przyjaciéimi, zostaé instru-
mentalnie wykorzystana jako srodek dydaktyczny, umacniajacy spotecznos¢
W wyznawaniu stereotypowych przekonan o naturze Boga oraz religijnych

 Chyrowicz, Zrozumie¢ bdl i cierpienie, s. 95n.

¢ Zob. R. Girard, Dawna droga, ktorq kroczyli ludzie niegodziwi, ttum. M. Goszczynska,
Spacja, Warszawa 1992.

% Zob. t e n z e, Koziol ofiarny, thum. M. Goszczyniska, Wydawnictwo Ldodzkie, 1.6dz 1987.
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i moralnych powinnos$ciach cztowieka®. Dzi$ jednak trudno bytoby wskazaé
wspolnotg (przynajmniej w obrebie zachodniego kregu kulturowego), ktorej
przedstawiciele podzielaliby wiar¢ czasow Hioba, ze bol jest odptata, ktora
Bog zsyta na grzesznika, by ukara¢ jego niegodziwos¢.

Bardziej ponadczasowe mogg okazac si¢ inne motywy, ktérych obecnosci
mamy prawo si¢ doszukiwaé¢ w postawie przyjacidt Hioba. Zwro¢my zatem
uwagg na Lacanowska kategorig transpasywnosci. ,,MOwi ona o tym, ze pewne
dzialania i przezycia Innego moga by¢ doswiadczane jak wlasne, generujac
stany emocjonalne, zwykle przypisywane wlasnej aktywnosci. [...] Doswiad-
czeniu temu jednocze$nie towarzyszy swoiste poczucie pasywnosci”’. Ka-
tegoria ta znajduje w przywolywanym kontekscie dwojakie zastosowanie.
Po pierwsze, moze si¢ ona odnosi¢ do wystepujacego niekiedy w kontakcie
z chorym lub cierpiacym zjawiska ,,niechcianej empatii”. Polega ono na tym,
ze cudzy bol wprawia kogo$ w nieprzyjemny i niepozadany stan emocjonalny,
za ktorego istnienie i trwanie obwinia si¢ (nie zawsze $wiadomie) osobg cier-
piaca. Swiadectwem takiego stanu sa formutowane w niektorych przypadkach
przez bliskich osoby, ktdra na przyktad zapadta nagle na cigzka, nieuleczalng
chorobg, wypowiedzi w rodzaju: ,,jak on mogt m1i to zrobi¢!”. Mozemy w tym
przypadku mowic¢ o pewnej formie transpasywnosci jako biernego i dziejacego
si¢ wbrew woli podmiotu wspolcierpienia z chorym, ktore budzi poczucie bez-
silno$ci potaczone z (zazwyczaj wypieranym do pod$wiadomosci) pragnieniem
ukarania ,,sprawcy”. Symboliczng forma wymierzenia kary bywa wowczas
odsunigcie si¢ od osoby, ktéra nieSwiadomie obwiniamy, i pozostawienie jej
W osamotnieniu.

Istnieje rowniez drugi — by¢ moze jeszcze bardziej niszczacy dla kogo$
znajdujacego si¢ w potozeniu podobnym do sytuacji Hioba — przejaw transpa-
sywnosci. Rozpatrzmy go najpierw na przyktadzie analizy postaw spoteczen-
stwa III Rzeszy wobec zaglady Zydow. Tematyce tej poswiecit swa ksigzke
Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy i Holokaust historyk Daniel J. Goldha-
gen’'. Komentujac ustalenia owego autora, Slavoj Zizek zauwaza: ,,Czlowick
jest odpowiedzialny za swoje czyny o tyle, o ile czerpie rozkosz z tego, co
robi, a jest oczywiste, ze ten subtelny (ukryty) przymus wytwarzat dodatkowa
Jouissance, bioraca si¢ z faktu bycia czes$cia wigkszego, ponadindywidualnego
ciala, «zanurzenia w kolektywnej Woli»”’2. Andrzej Leder zwraca uwagg na

% Szerzej na ten temat zob. K. Wie c zor ek, Samotnosé Hioba, w: Osamelost’ ako filozoficky
problem, red. J. Slosiar, M. Palengar, Belianum, Banska Bystrica 2014, s. 112-128.

" Leder, dz. cyt,s. 21.

" Zob. D.J. Goldhagen, Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy i Holokaust, ttam. W. Ho-
rabik, Proszynski i S-ka, Warszawa 1999.

2°S. 717 ek, Przeklenstwo fantazji, ttum. A. Chmielewski, Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroctawskiego, Wroctaw 2001, s. 120.
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subtelny zwiazek migdzy gorliwoscia, z jaka ludzie podejmuja si¢ dziatan
wymierzonych przeciw innym ludziom, a perwersyjng przyjemnoscia, jaka
czerpia z owych czyndw, oraz mitym poczuciem bezkarnosci wynikajacym
z ,transpasywnego roztopienia si¢ w podmiotowosci zbiorowe;j””.

O ile Holokaust byt wydarzeniem ekstremalnym i bezprecedensowym
w dziejach ludzkosci, o tyle ten sam lub podobny mechanizm, o ktérym pi-
sza przywotani autorzy, moze si¢ uaktywnia¢ w sytuacjach znacznie bardziej
powszechnych, cho¢ takze dotkliwych i trudnych do zniesienia dla objg¢tych
nimi oséb. Chodzi o zjawisko okreslane dzi§ mianem znieczulicy spotecznej
lub oboje¢tnosci na cudzy bdl, cierpienia i niedole. Istniejacy w nastawionym na
przyjemnos¢ i uzycie wspotczesnym spoteczenstwie konsumpcyjnym wysoki
stopien przyzwolenia dla postaw skrajnie egoistycznych sprawia, ze $miato
1 bez poczucia winy, a nawet z owa wyzej opisang transpasywna gorliwoscia
odwracamy si¢ od tych, ktdrzy rozpaczliwie pragng wspotczucia czy chociaz
naszej obecnosci, pozostajemy pasywni w obliczu cierpienia, ,,zadowalajac
si¢ wlasng przecigtnoscia”’ — jak pisat John Locke. Pozwala nam to na roz-
topienie si¢ w anonimowej zbiorowosci. Poniekad tak wtasnie zachowuja si¢
(niegdysiejsi) przyjaciele Hioba, ktoérzy zamiast trwac przy nim w (chocby
nawet bezsilnej i pasywnej) solidarnosci, zaczynaja przyjmowac sztuczne
pozy, wyglaszajac retoryczne mowy w imieniu reprezentowanej przez siebie
,kolektywnej Woli”, jak ja nazwat Zizek. Tymczasem wystarczyto zrozumieé,
ze ,,Hiobowi bardziej potrzebne byto zrozumienie i wspdtczucie niz porady,
choc¢by nawet stuszne””. ,,Bardziej potrzebowat wspotczucia, swiadomosci,
ze inni podzielaja jego bdl, niz uczonych wywoddéw o niezbadanych $ciezkach
Pana. [...] Takie moralizowanie moze si¢ wyda¢ cierpigcemu okrutne. [...]
I w tym wlasnie przyjaciele go zawiedli”’®. Warto si¢ zastanowic, jak czesto
my —rzecz jasna, w najlepszych intencjach, a w kazdym razie nie czujac z tego
powodu najstabszych wyrzutdw sumienia — podobnie zawodzimy naszych
wspotczesnych Hiobow.

To jednak nie koniec problemu. Wyniki eksperymentalnych badan psycho-
logicznych, prowadzonych od potowy lat dziewig¢dziesiatych dwudziestego
wieku migdzy innymi na Duke University, wykazaty jednoznacznie, Zze osa-
motnienie spowodowane wykluczeniem ze wspdlnoty czy tez odrzuceniem
przez bliskich jest zrédlem dotkliwego cierpienia, ktorego objawy kliniczne
przypominaja bol somatyczny. Jeden z inicjatordw i wspottworcow tych ba-
dan, Kipling D. Williams, pisze: ,,Nasza potrzeba przynaleznosci do grupy jest

" Leder,dz cyt.,s. 2In.

™ Cyt.za: Z. O gonowski, Locke, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1972, s. 324,
» Chyrowicz, Zrozumie¢ bél i cierpienie, s. 96.

6 Tamze.
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réwnie fundamentalna jak potrzeba odzywiania czy oddychania. Dlatego ostra-
cyzm spoleczny — wykluczenie ze wspdlnoty — jest jedng z najdotkliwszych
kar, jakie czlowiek moze wymierzy¢ drugiemu. [...] Nasze badania wykazaty,
ze pierwotna reakcjg na ostracyzm jest bol, odczuwany podobnie przez wszyst-
kich, niezaleznie od uwarunkowan osobowosciowych, spotecznych i sytuacyj-
nych. [...] mézg odbiera wykluczenie tak samo, jak bol fizyczny™”".

Samotnos¢ Hioba zyskuje w zwiazku z tym dodatkowy, negatywny wy-
miar. Musimy bowiem mowic juz nie tylko o samotnosci wywotanej przez bdl,
ktorego zrodet 1 rujnujacych psychike skutkow nie rozumieja nawet najblizsi,
ale takze o bolu wywolanym przez samotnos¢. A jest to taki bdl, ktorego de-
strukcyjnej sity — jak dowiodly przytoczone wyzej wyniki badan — absolutnie
nie wolno nam lekcewazy¢.

SAMOTNOSC ZARATUSTRY

»Moim przeznaczeniem jest poszukiwanie prawdy na dalekim krancu
samotnosci. Mdj syn, Zaratustra, dojrzeje madroscia, ale jego jedynym towa-
rzyszem bedzie orzet. Bedzie najsamotniejszym cztowiekiem na $wiecie””
— mowi Friedrich Nietzsche do Josefa Breuera w zbeletryzowanym studium
mysli i osobowosci Nietzschego pidéra amerykanskiego psychiatry Irvina
D. Yaloma”. Sam Nietzsche informuje swych czytelnikow nader zwigzle, ze
,»gdy Zaratustra trzydziestu lat dozyt, opuscil kraj swoj i jezioro ojczyste i po-
szedt w gory. Tu radowat si¢ duchowi swemu i samotnosci swej, a dziesig¢ lat
tak zyjac, nie umeczyt si¢ niemi”*. Stusznie zauwaza Lukasz Musial: ,,Naj-
wazniejsza chyba kwestia, o ktérej milczy Friedrich Nietzsche, jest przesziosé
jego bohatera. Kim byt Zaratustra, zanim zaczat glosi¢ swoje proroctwa? [...]
Nie wiemy™®!. Nie ma jednak zadnego powodu, by sadzié, ze zostat przez
kogokolwiek odrzucony i zmuszony do opuszczenia stron rodzinnych, padi-

" K.D.Williams, The Pain of Exclusion, ,,Scientific American Mind”, January 2011, https://
www.scientificamerican.com/article/the-pain-of-exclusion/.

% 1.D.Y al o m, Kiedy Nietzsche szlochal, tham. A. Tanalska-Dulgba, Zielone Drzewo, War-
szawa 2012, s. 380.

" Irvin D. Yalom — profesor psychiatrii na Uniwersytecie Stanforda, $wiatowy autorytet
w dziedzinie psychoterapii grupowej, jeden z gtdwnych przedstawicieli indywidualnej terapii eg-
zystencjalnej [...]. Bohaterami [jego] fascynujacej powiesci sg filozof Friedrich Nietzsche i stynny
wiedenski lekarz Josef Breuer. [...] Ich rozmowy stuza Yalomowi do przedstawienia w niezwykty
sposob zaréwno filozofii Nietzschego, podstaw psychoanalizy, jak i rozwazan dotyczacych kwestii
egzystencjalnych” (Nota redakcyjna, w: tenze, dz. cyt., s. IV okladki).

80 F.Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, ttum. W. Berent, Wydawnictwo vis-a-vis/Etiuda,
Krakéw 2010, s. 7.

8l Musiat,dz. cyt, s. 38n.
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szy przy tym ofiara ,,syndromu ostracyzmu”, o ktorym mowa wyzej. Wrecz
przeciwnie: ,,Wcze$niej raczej nie zyt w odosobnieniu — w przeciwnym razie
czy by tak tesknil za samotnoscia?”’®. Nadszedt jednak dzien, kiedy i jemu
samotnos¢ zaczeta doskwieraé. Swa tesknotg za obcowaniem z innymi wyrazit
tymi stowy: ,,Jam jest umgczony ma madroscia, jako pszczota, co za wiele
miodu zebrata; pozadam rak, ktére by si¢ po nig wyciagnety. Pragnatbym
rozdarowywac i obdziela¢, az poki madrych posréd ludzi nie uraduje ponownie
wlasne szalenstwo, a ubogich wlasne bogactwo™. Jesli wigc — w dostownej
warstwie tekstu — znajdujemy odniesienie do bolu, to najwyzej do tej jego od-
miany, ktora wynika z przygniecenia brzemieniem nadmiaru: w tym przypadku
nadmiaru dobr duchowych, nazwanych pars pro toto madroscia. W obliczu
owej nadobfitosci coraz bardziej nieznosna staje si¢ mysl, ze zgromadzone
w odosobnieniu wartosci miatyby przepas¢, niepoznane i niedocenione przez
przysztych wdzigcznych stuchaczy.

Lecz nie tylko takie brzemig¢ niesie Nietzscheanski Zaratustra. Jesli po-
waznie potraktowaé¢ uwage Yaloma, ze Zaratustra jest ,,synem” Nietzschego
(a mysl ta zastuguje na powazne potraktowanie, biorac pod uwage warsztat
i kompetencje badawcze autora), wowczas wypada si¢ zgodzié, iz jest on roOw-
niez duchowym dziedzicem — zaréwno tego, co Nietzsche jako filozof odkryt,
przemyslat i pragnie przekaza¢ potomnosci (jak przystalo na ,,niewczesnego”
mysliciela), jak tez tego, co Nietzsche-cztowiek musiat przezwycigzy¢, by moc
stang¢ tam, gdzie stat jako autor Tako rzecze Zaratustra, czyli ,,6000 stop nad
poziomem morza i o wiele wyzej nad wszelkimi ludzkimi rzeczami”*. Frie-
drich Nietzsche, duchowy ojciec Zaratustry, przez wigkszos¢ lat swego zycia
borykat si¢ z uporczywym, niezwalczonym i coraz trudniejszym do zniesienia
bolem, spowodowanym chronicznym schorzeniem o nieznanej do dzi$ etio-
logii®. Jego cierpienia, nierozumiane i lekcewazone przez otoczenie, pchaty
go ku samotnosci®®. Szukat jej na szlakach swych wedréwek — w gorach, nad
jeziorami, na wyspach Morza Srédziemnego®”. Mozna si¢ domyslaé, ze w jego

82 Tamze, s. 39.

8 Nietzsche,dz cyt.,s. 7.

8 Tenze, Ecce homo. Jak sie staje, kim si¢ jest, thum. L. Staff, Naktadem Jakoba Mortkowicza,
Warszawa 1909, s. 85. Tak brzmi notatka sporzadzona przez Nietzschego na zakonczenie szkicu
zawierajacego ,,podstawowy koncept” dzieta o Zaratustrze.

8 Zob. R. K n o d t, Friedrich Nietzsche — die ewige Wiederkehr des Leidens, Bouvier,
Bonn 1987.

% Por. Y alom, dz. cyt., s. 283n.

8 W Ecce homo Nietsche napisat: ,,Jak najmniej siedzie¢; nie wierzy¢ zadnej mysli, ktora si¢
nie urodzita na wolnem powietrzu i przy swobodnym ruchu — jesli i migsnie przy tem swigcie nie
uczestnicza. Wszystkie przesady pochodza z kiszek. — Cierpliwo$¢ posladkow [...] to wlasciwy
grzech przeciw Duchowi Swictemu” (Nie tzs c h e, Ecce homo, s. 28). Frédéric Gros dodaje:
»Nietzsche byt wyjatkowym piechurem, niezmordowanym. Czgsto o tym wspomina. Dtugie piesze
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fantazjach 1 marzeniach jawila si¢ wowczas odlegta kraina szczgsliwosci, na
tyle oddalona od ,,wszelkich ludzkich rzeczy”, ze mozna si¢ w niej schronic¢
nawet przed bolem. Takiej krainy nie ma jednak na zadnej mapie. Swiat to
za malo — nie uda si¢ owej krainy w nim odszukaé¢. Musi si¢ wigc ona znaj-
dowac gdzie indziej, to znaczy, ze musi mie¢ charakter ,,nie-miejsca” (franc.
non-lieu). Nie takiego jednak, o jakim pisat Marc Augé®, bo takie ,,nie-miej-
sce” zapewnia jedynie bezpieczna anonimowosé, a to o wiele za mato dla
steranego cierpieniem Nietzschego i jego syna Zaratustry. Musi to by¢ takie
,hie-miejsce”, o jakim pisat Lévinas, gdy glosit ,,koniecznos¢ oderwania si¢
od bytu, by stana¢ jako podmiot na ziemi absolutnej lub utopijnej, na terenie
umozliwiajacym bezinteresownos¢ |[...] ta przestrzen swiadczy o rozerwaniu,
[...] 0 zerwaniu z istota, o nie-mieszczeniu si¢ w bycie (du «non-lieu»)”.

Symbolizowana przez Zaratustr¢ samotnos¢ rozposciera si¢ zatem w kra-
inie wyobrazni. Jest rodzajem duchowego azylu, schronieniem, ktérego mury
wznosi utopijna nadzieja, ze mozna odej$¢ dostatecznie daleko i wysoko od
ludzkich spraw, by pozostawi¢ za sobg wszystkie bole i troski. Zaratustrian-
ski motyw ,,opuszczenia kraju i jeziora ojczystego” staje si¢ wigc w gruncie
rzeczy figura symboliczng. W glgbszej warstwie mysli tkwi inny sens: tym,
co bohater chce opuscic, jest wlasne ciato 1 jego uporczywe, niedajace si¢
ukoi¢ dolegliwosci. Sladem wiodacym ku tej warstwie znaczeniowej jest sce-
na, w ktdrej Zaratustra, zstgpujac samotnie z gor, spotyka starca — pustelnika,
a z jego ust styszy przestroge: ,,Biada, chceszze znowu o wiasnych sitach wlec
swe ciato?”.

Aleito jeszcze nie koniec. Jestesmy przeciez dopiero na poczatku opowie-
$ci o Zaratustrze — cztowieku, ktéry po dlugoletnim ¢éwiczeniu si¢ w samot-

wycieczki nieodmiennie towarzyszyly jego tworczosci, staty si¢ wrecz sktadnikiem jego dzieta [...]
to, co sam sobie ordynuje jako lekarstwo, naznaczy jego przyszle zycie: dtugie spacery i samotnosé.
Remedium na rwace, potworne bdle. Uciec od ekscytacji, nadmiaru bodzcow i zgietku $wiata, ktore
o waleniu mtotka w skroniach” (F. G r o s, Filozofia chodzenia, ttum. E. Kaniowska, Czarna Owca,
Warszawa 2015, s. 16, 19).

8 Por. M. A u g é, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, thum.
R. Chymkowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010.

¥ L évinas, O Bogu, ktory nawiedza mysl, s. 50. Warto przytoczy¢ objasnienia ttumaczki
(Matgorzaty Kowalskiej), rozjasniajace dalece niestandardowe rozumienie uzytych przez Lévinasa
terminow: ,,Francuski termin «non-lieu» [...] jest przede wszystkim terminem prawniczym, odpo-
wiednikiem polskiego «umorzenia». Przez ekstensj¢ moze znaczy¢ — i taka jest intencja Lévinasa
—nie-mieszczenie si¢ w przyjetym porzadku, wykraczanie poza ten porzadek™ (tamze, s. 50, przyp.
4). ,,Stowo désintéressement — «bezinteresownosé» Lévinas zapisuje czgsto jako dés-inter-esse-
ment, by wydoby¢ wystepujacy w nim sktadnik esse — bycie [...]. Inter-esse-ownosé to, wedle tej
etymologii, tyle co trwanie w byciu, za$ bez-inter-esse-ownos¢ — wychodzenie poza bycie” (tamze,
s. 56, przyp. 11).

Y Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, s. 8.
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nosci przeobrazit si¢ 1 zbudzit do nowego zycia. Dzigki doswiadczeniu, ktore
zdobyt, juz nie napawa go wstrgtem perspektywa zstapienia z gor i ponow-
nego (wracamy do warstwy senséw symbolicznych) wstapienia w cierpiace
ciato, utozsamienia si¢ z nim 1 z jego jak najbardziej cielesnym, podatnym na
zranienia (niem. verwundbar) sposobem bycia. Musimy wigc zapyta¢, gdzie
jest zrodto tej nowo zdobytej sity?

Odpowiedz brzmi: Tako rzecze Zaratustra jest ksiazka o przemianie du-
chowej, polegajacej na nabyciu umiejgtnosci przezwycig¢zania wlasnych sta-
bosci cielesnych. Jest ich wiele. Nietzsche w swej ocenie conditio humana
byt bardzo odlegly od optymistycznych dyskursow, stawiacych doskonatos¢
ludzkiego ciata. Posrod stabosci jedna wysuwa si¢ wszakze na pierwszy plan.
To ludzka bezradnos¢ wobec bolu i cierpienia. Gdyby Nietzsche, dotknigty
zespolem wyjatkowo bolesnych schorzen, po prostu si¢ jej poddat, Europa
stracitaby jednego z najoryginalniejszych filozoféw. On jednak wypowiedziat
tej stabosci zdecydowana wojne, a relacje z przebiegu owych walk wplecione
sa w jego dzieta —nie tylko w patetyczno-symboliczng opowies¢ o Zaratustrze.
Wskazmy wigc na koniec kilka weztowych elementdéw strategii duchowe;j
walki z bezsilnoscia wobec paralizujacego ciato bolu.

Element pierwszy: autonomia duch a. Gdy Zaratustra, zamierzajac
powroci¢ w samotnos¢ gor, opuszczal grono oddanych ucznidw, skierowatl do
nich nastgpujace przestanie: ,,Mowicie, ze wierzycie w Zaratustr¢? Lecz coz
zalezy na Zaratustrze! Jestescie mymi wyznawcami, lecz c6z zalezy na wszel-
kich wyznawcach! Jeszczescie samych siebie nie szukali, a oto juzescie mnie
znalezli. Tak czynig wszyscy wyznawcy; przeto tak niewiele wazy wszelka
wiara. Tak wigc wzywam was, abyscie mnie zgubili, a w zamian samych siebie
znalezli”!. Lukasz Musial komentuje t¢ rad¢ nastgpujaco: ,,Uczniowie Zaratu-
stry sg w pewnym sensie zbyt «uczniowscy», zbyt gorliwi, zbyt goraczkowo
poszukuja prawdy na zewnatrz siebie, wskutek czego zamykaja sobie droge do
wewnatrz”*?, Krytyka Nietzschego kieruje si¢ tu przeciw postawie wyznawcy
rozumianego jako bezkrytyczny nasladowca wyidealizowanego autorytetu,
,hauczyciela idealnego™, ktory zastgpuje krytyczny aparat myslenia i war-
tosciowania. Wyznawca taki zadowala si¢ prostymi wyjasnieniami pochodza-
cymi z zewnetrznego zrddla i staje si¢ od nich catkowicie zalezny. To droga
prowadzaca donikad — przestrzega Nietzsche ustami Zaratustry. Niemiecki
filozof zapewne doskonale znat postawe, ktora wiele dekad pdzniej opisat
Henryk Elzenberg: ,,Chrzescijanstwo dla Europejczyka bywa pokusa w chwi-
lach najwigkszej stabosci; bo w chwilach najwigkszej stabosci takniemy nie

ol Tamze, s. 76.
2 Musiatl, dz. cyt.,s. 42.
% Tamze.
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tylko religii, ale religii wspolnej, jednoczacej nas z otoczeniem™"*. Ztudnosé
takiej pociechy tkwi w tym, ze w chwili najtrudniejszej proby, gdy sami sta-
niemy twarza w twarz z wlasnym losem, nadmierna ufnos¢ w niezawodna
solidarnos¢ ludzkiej wspdlnoty moze nas zawies¢. Musimy nauczyc¢ si¢ jeszcze
ufa¢ wlasnej, wewnetrznej sile — dodajmy jednak, wbrew Nietzschemu i jego
kompulsywnemu antychrzescijanstwu: najlepiej, jesli bedzie to nieztomna sita
wiary, gotowa przetrwac kazdy, cho¢by najbardziej dramatyczny kryzys; wiary
doglebnie zintegrowanej z wlasna, intymna i autonomiczna jaznia, lecz réwnie
silnie zjednoczonej ze wspolnota — nie wytacznie ludzka, doczesng i z koniecz-
nosci zawodna, lecz z ta, ktdrej zwornikiem i fundamentem jest Chrystus.
Element drugi: umitowanie wtasnego |losu Jednym
z najbardziej rozpoznawalnych, wrecz podrecznikowych motywow filozofii
Nietzschego jest idea woli mocy. Istnieje wiele prob jej metafizycznego odczy-
tania®, tu jednak wystarczy skupi¢ si¢ na jej praktycznym obliczu, zwigzanym
z naturalnym ludzkim pragnieniem panowania nad sobg, swoim otoczeniem
1 swoim losem. Ten wymiar woli mocy Riidiger Safranski nazywa ,,rozkazo-
dawczo$cia™®. Zapytajmy, co si¢ dzieje, gdy owo pragnienie sprawowania
wladzy zostaje brutalnie skonfrontowane z bolem niepoddajacym si¢ zadne;j
terapii. Z poczatku moze si¢ wydawacé, ze mamy tu do czynienia z nieuchronna
porazka woli mocy, ktéra musi skapitulowa¢ wobec potezniejszych od niej
koniecznosci przyrody — ich skutkiem jest wtasnie bol, przed ktorym nie ma
donikad ucieczki. Cztowiek porazony bélem doswiadcza w sposdb najbardziej
niepowatpiewalny ograniczenia swej wladzy: ze wszystkich sil pragnie, zeby
go nie bolato — a los jakby z niego kpil. Czy to nie wystarczajacy powdd do
buntu przeciw losowi? Mysl Nietzschego biegnie jednak inng droga, nieja-
ko podazajac za inspiracja ptynaca z aforyzmu Franza Kafki: ,,w walce ze
Swiatem, sekunduj $wiatu™’. Nietzsche stanowczo odrzuca wszelkie postawy,
doktryny 1 swiatopoglady oparte na lgku przed bolem 1 stawiace zycie wolne
od cierpien jako najbardziej pozadany ideal. Nietzscheanski wzorzec zycia
godnego, by je przezy¢, wyglada zupeknie inaczej. Jak? Oddajmy jeszcze
raz glos Musialowi: ,,Nietzsche zastanawial si¢ nieustannie, w jaki sposob —
cho¢ to dziwnie zabrzmi — uratowac cierpienie dla wspodtczesnego cztowieka.
W tradycyjnym remedium, ucieczce od bolu, dostrzegat oznake stabosci. [...]

*H.Elzenberg, Klopot z istnieniem, Znak, Krakow 1994, s. 285.

% Zob. np. D. B e h 1 e 1, Nietzsches Versuch einer Artistenmetaphysik, w: Kunst und Wis-
senschaft bei Nietzsche, red. M. Djuri¢, J. Simon, Kénigshausen und Neumann, Wiirzburg 1986,
s. 130-149; M. D juri ¢, Nietzsche und Metaphysik, W. de Gruyter, Berlin—New York 1985.

% Nietzsche [...] rozumie wolg inaczej niz tradycja si¢gajaca jeszcze do Schopenhauera. Wola
to nie zadza, tgpy poped, lecz «rozkazodawczos$é» [Befehlenkonnen], sita umozliwiajaca bytowi
wzrost” (M usiat, dz. cyt., s. 41). Musiat cytuje Safranskiego we wlasnym przektadzie.

97 Cyt. za: W. M e j b a u m, Amor fati, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1983, s. 71.
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sciezka prowadzaca do [...] afirmacji losu jest akceptacja bdlu. I taki tez jest
najwigkszy «prezent», jaki daje Zaratustra. [...] Dar Zaratustry to dar nowe;j
swiadomosci, ktora jest w stanie wszystko udzwignac™®. W tym nowym mo-
delu cztowieka nieztomnego splataja si¢ dwa watki Nietzscheanskiej filozofii
— wola mocy i amor fati.

Element trzeci: samoakceptacja Milos¢ wlasnego losu byta-
by nieosiagalna mrzonka bez uprzedniego wypracowania w sobie postawy
mitosci siebie samego. Zachgcanie do niej nie jest nazbyt popularne, gdyz
regularnie bywa mylone z pochwata egoizmu. Czy stusznie? Amerykanski
psychiatra i psychoanalityk Henry Zvi Lothane widzi t¢ kwesti¢ nastepujaco:
,»W Biblii jest napisane: Kochaj blizniego jak siebie samego. Dlaczego «jak
siebie samego»? To brzmi jak paradoks, bo z jednej strony mowimy, zeby by¢
egoista, a z drugiej, zeby czyni¢ mitos¢. Jak to pogodzi¢ ze soba? [...] Mowig
do moich pacjentéw: «Jesli siebie nienawidzisz, nie szanujesz, nie kochasz, to
jak mozesz przyja¢ mitos$¢ od innej osoby?» [...] Czlowiek musi siebie samego
kocha¢, by méc kochaé kogo$ innego i przyja¢ od innego mito$¢™”. Wactaw
Mejbaum na marginesie swej lektury Nietzschego proponuje: ,,Ujmijmy rzecz
w ten sposob. Amor fati jest radosna gotowoscia przezywania wszystkiego, co
si¢ cztowiekowi przydarza, z tego — i tylko tego — tytutu, ze przydarza sig to
jemu wiasnie [...] cztowiek amoris fati przyjmuje do§wiadczenia jako cenne
ze wzgledu na to, Ze sg jego doswiadczeniami™'®.

Wynika stad, ze postawa amor fati moze by¢ postrzegana jako rezultat
zdarzenia, ktore Maurice Nédoncelle nazwal promieniowaniem warto$ci'®'.
Wartos¢ zdarzen, ktére w zyciu staja si¢ moim udziatem, jest wtorna wobec
tego zrodla promieniowania wartosci, jakim jest — mowiac jezykiem Jozefa
Tischnera — moje Ja aksjologiczne'®. To, co proponuje Nietzsche, to bardzo
nietypowa i ekstremalnie trudna, lecz mimo wszystko realna droga do afirmacji
wlasnego bolu 1 cierpienia przez przypisanie im waloru przynaleznosci do
,,obszaru mozliwej solidaryzacji egologicznej”'®®. Dzigki temu ukazuje nam si¢

% Musiat,dz. cyt.,s. 47n.

% Jak by¢ kochanym. Z Henrykiem Zvi Lothane rozmawia Justyna Dagbrowska, ,,Tygodnik
Powszechny” 2017, nr 25(3545), s. 73.

0 Mejbaum,dz. cyt.,s. 78n.

01 Zob.M.Nédoncelle, Laréciprocité des consciences. Essai sur la nature de la personne,
Aubier, Paris 1942. Zob. tez: K. B u k o w s k i: Intersubiektywna przyczynowosé, w: Zawierzyé¢
czlowiekowi. Ksiedzu Jozefowi Tischnerowi na szesé¢dziesiqte urodziny, red. Z. Brzezinski, Znak,
Krakow 1991, s. 339-352.

102 por. . Tischner, Swiat ludzkiej nadziei, Znak, Krakow 1975, s. 162-182. Zob. tez: tenze,
Przestrzen aksjologiczna i Ja pierwotne, w: tenze, Dziela zebrane, t. 1, Studia z filozofii Swiadomosci,
oprac. A. Wegrzecki, Instytut Mysli J. Tischnera, Krakow 2006, s. 391-417.

3 T en ze, Swiat ludzkiej nadziei, s. 167. Tischner wyjasnia: ,,To tylko, co w jakimg$ znaczeniu
tego stowa jest «moje», moze by¢ objgte promieniem wewnetrznej solidaryzacji. [...] Ontologiczny
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dodatkowa, nieoczekiwana funkcja bolu: oprocz tego, ze (jak juz byta o tym
mowa) wzmacnia i intensyfikuje poczucie istnienia, ponadto jeszcze ofiaruje
nam specyficznie przezywang ,,pewnos¢ siebie” w znaczeniu pewnosci wla-
snej wartosci, godnosci osobowej 1 autonomii. Pozwala bowiem powiedzie¢
sobie: nie przestaj¢ by¢ soba, nie przestaj¢ kochac siebie ani by¢ podmiotem
osobowej godnosci nawet wtedy, gdy cierpie i gdy mnie bardzo boli. Traf-
nie pisze Barbara Chyrowicz: ,,Czy ludzkie zycie moze by¢ uznane za mniej
wartosciowe, gdy pozostaje nam juz jedynie cierpienie? Zwazywszy na to, ze
cierpi ten sam cztowiek, ktoéry wczoraj by¢ moze swigcit jeszcze tryumfy, nie
zmienito si¢ nic istotnego; zmienila si¢ [jedynie] biologiczna kondycja orga-
nizmu, ktdra — na ptaszczyznie ontologicznej — nie pozwala wnosi¢ o zmianie
wartos$ci zycia jako takiej”!'*.

Element czwarty: dionizyjsko$ ¢ jako bezposrednios¢ bycia, wy-
zwolenie z resentymentu oraz ideologii, dazenie do prostomyslnosci. W prze-
konaniu Musiata Nietzsche ,,proponuje powrot do bezposredniego (czy raczej
niezaposredniczonego) odczuwania bytu jako remedium na zepsucie spowo-
dowane nadmiarem $wiadomosci, refleksji, mysli nieuczestniczacej w tancu
zycia, a wigec nieautentycznej”'%. Nietzsche byt wyznawca ,,dynamicznej kon-
cepcji rzeczywistosci jako areny walki $cierajacych si¢ potgg”!% — jak zauwaza
Malwina Rolka. ,,I10$¢ sily we wszech§wiecie jest stata, ale jej konfiguracje
zmieniajg si¢ w ciagtym ruchu”!"’. Dlatego filozof mogt twierdzi¢, ze ,jesli
cos dzieje si¢ tak, a nie inaczej, nie ma w tym «zasady», «praway, «porzadkuy,
lecz dziataja tu ilosci sity, ktorych istota polega na tym, ze wywieraja wladze
na wszystkie inne ilosci sit”!%. Skoro tak, to doszukiwanie si¢ wyzszych racji
1 metafizycznych zasad celem wyjasnienia, dlaczego kogo$ spotkat taki, a nie
inny los, jest zwyklym naduzyciem intelektu. To, co nas spotyka, spotyka nas
po prostu — nie ma zadnych ukrytych sprezyn, dziatajacych na mocy odwiecz-
nych praw wszechs§wiata, ani tez wyrafinowanego scenariusza, zaktadajacego
celowe dziatanie wszechmocnej istoty, ktora zsyta na nas okreslone zdarzenia
— na przyktad bdl — z sobie tylko wiadomych powodow. Powinnismy zatem
nauczy¢ si¢ przyjmowac dary losu nie jako dobre lub zte, przyjazne lub wrogie,
lecz jako catkowicie przypadkowe zdarzenia, z ktorymi musimy si¢ zmierzy¢

obszar mojego Ja jest wyznaczany przez obszar wartosci, z ktorymi potrafitem wejs¢ w zwiazki ab-
solutnej solidaryzacji. [...] Rdzeniem tej sfery, jej «centralnym punktemy, zrodtem promieniowania,
przygotowujacym mozliwa solidaryzacje, jest aksjologiczne Ja” (tamze, s. 167n.).

4 Chyrowicz, Obowiqzek, prawo czy koniecznos¢ Smierci?, s. 65.

5 Musial, dz. cyt.,s. 56.

196 M. R o | k a, Hermeneutyka mitu dionizyjskiego w filozofii Fryderyka Nietzschego, Wydaw-
nictwo US, Katowice 2014, s. 71.

197 Tamze.

1 F. Nietzsche, Wola Mocy. Proba przemiany wszystkich wartosci, thum. S. Frycz,
K. Drzewiecki, Wydawnictwo vis-a-vis/Etiuda, Krakow 2004, s. 210.
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tak, jak ze wszystkim innym, co nas spotyka. Tego rodzaju kwalifikacja do-
tyczy rowniez zdarzen, ktore odbieramy jako nieszczgscia i ktore owocuja
w nas bolem i cierpieniem. Jesli umiemy stawic¢ im czota w postawie prosto-
myslno$ci, wowczas — twierdzi Nietzsche — nasz ,,patos dystansu”!? odziera
bodl z przypisywanej mu ztowrogiej roli narzgdzia egzekucji Najwyzszej Wolli,
ktorej nie mamy mocy si¢ sprzeciwié, i czyni z nich zwyczajne zjawiska nale-
zace do naturalnego porzadku swiata. Widziany w tej perspektywie, bol staje
si¢ bardziej przygoda i wyzwaniem niz tragicznym napi¢tnowaniem.

Wydaje sig, ze ten ostatni element wypada skontrowaé nieco innym, bardziej
zgodnym z Ewangelia podejsciem. Rada Nietzschego jest czgsciowo shuszna,
lecz proponowana przezen metoda realizacji — co najmniej zawodna. Jesli chee-
my ,,odczarowa¢” bol, odejmujac mu ztowrogi pozor zastuzonej odptaty za
rzeczywiste lub rzekome winy (a ostatecznie o to chodzi Nietzschemu), lepiej
nam postuzy wyciagnigcie wnioskow z kilku ewangelicznych scen obrazuja-
cych stosunek Jezusa do sensu ludzkiego cierpienia. Przeczytajmy wiec po-
czatek dziewiatego rozdzialu Ewangelii wedtug sw. Jana: ,,Jezus, przechodzac
obok, ujrzat pewnego czlowieka, niewidomego od urodzenia. Uczniowie Jego
zadali Mu pytanie: «Rabbi, kto zgrzeszyl, ze si¢ urodzil niewidomy — on czy
jego rodzice?» Jezus odpowiedzial: «Ani on nie zgrzeszyt, ani rodzice jego,
ale [stato si¢ tak], aby si¢ na nim objawily sprawy Boze»” (J 9,1-3). Uzupel-
nijmy t¢ lekcje lektura pierwszych werséw rozdziatu trzynastego Ewangelii
wedhug $w. Lukasza: ,,W tym samym czasie przyszli jacys$ ludzie i doniesli
Mu o Galilejczykach, ktorych krew Pitat zmieszat z krwig ich ofiar. Jezus im
odpowiedziat: «Czyz myslicie, ze ci Galilejczycy byli wigkszymi grzesznikami
niz inni mieszkancy Galilei, iz to ucierpieli? Bynajmniej, powiadam wam; lecz
jesli si¢ nie nawrdcicie, wszyscy podobnie zginiecie. Albo myslicie, ze owych
osiemnastu, na ktérych zwalita si¢ wieza w Siloam 1 zabita ich, bylo wigkszymi
winowajcami niz inni mieszkancy Jerozolimy? Bynajmniej, powiadam wam;
lecz jesli si¢ nie nawrocicie, wszyscy tak samo zginiecie»” (Lk 13,1-5).

Pamigtajmy, ze Nietzsche to niebezpieczny przewodnik, ktory niejednego
zwiodt na manowce. Nie mozna mu ufa¢ we wszystkim, co pisze; lecz jesli
wlaczymy aparat krytyczny, mozemy dostrzec obecne w jego dzietach — tu
1 6wdzie — wazne drogowskazy. Patrzac w strong, w ktora prowadza, i do-
strzegajac na tej drodze pulapki i niebezpieczenstwa, ktérych tam nie brak,
mozemy wiele skorzystac¢ z ,,tego uczenia trudnego”''’, od ktorego ,,raduje si¢
serce i boli”!!.

19 Por. Musiat,dz. cyt.,s. 55.

0 J. Liebert, Ucze si¢ ciebie, czlowieku, w: Pisma zebrane, t. 1, Poezja — proza, oprac. S. Fran-
kiewicz, Biblioteka ,,Wiezi”, Warszawa 1976, s. 206.

" Tamze.



Samotnosc¢ bolu, bol samotnosci 47

Bdl —nieodlaczny towarzysz zycia. Nie daje o sobie zapomnie¢, przyciaga
uwagg — jak gdyby chcial dla siebie specjalnych przywilejow, jak gdyby chciat
sta¢ si¢ najwazniejszym sktadnikiem zycia. Nie mozemy mu na to pozwoli¢.
Ile sit starczy, trzeba siega¢ do zasoboéw wilasnej woli. By¢ moze nie uda si¢
sprawi¢, by bdl nie zawladnal naszym ciatem, by nie zdominowat fizjologii
chorego organizmu. Ale nawet wtedy mozliwa jest jeszcze walka o to, by
bol nie zawladnal nasza wyobraznia, by nie uczynit z nas swoich bezsilnych,
przerazonych niewolnikéw. Odmawiajmy mu nienaleznych praw do tego, by
stal si¢ bohaterem falszywej opowiesci, wyolbrzymiajacej jego rol¢ 1 zna-
czenie w naszym zyciu. Bol jest tylko bolem, niczym wigcej — ,,a co nadto
jest, od Ztego pochodzi” (Mt 5,37). Temu, by tatwiej nam byto zrozumie¢, ile
dodatkowej, niepotrzebnej, a mozliwej do uniknigcia krzywdy moze — lecz
niekoniecznie musi — przynie$¢ nam bol, stuzy¢ maja powyzsze uwagi.

Zyjac w ludzkim ciele, nie da sie uniknaé bélu — to prawda znana uczonym
i filozofom, potwierdzana nieustannie w codziennym doswiadczeniu. Mozna
jednak wyjs¢ bolowi naprzeciw z poglebiona swiadomosciag problemdw i nie-
dogodnosci, jakie stwarza to doswiadczenie. Latwiej jest wtedy przezwyciezy¢
jego negatywne skutki. W zaprezentowanym tekscie zwrdcono uwage na kilka
aspektow zagadnienia. Na zakonczenie dokonajmy krétkiej rekapitulacji.

Bl to rodzaj sytuacji granicznej. Jego doswiadczenie powoduje, ze czlo-
wiek zaczyna zy¢ inaczej, odczuwac inaczej, inaczej komunikowac si¢ z oto-
czeniem, a nawet inaczej mysle¢ i wartosciowac. Ostabieniu lub zerwaniu
ulegaja dotychczasowe wiegzi ze srodowiskiem: zaréwno te, ktérych medium
byl jezyk, jak i bezposredni kontakt fizyczny z elementami otaczajacego Swia-
ta. Niewyrazalnos$¢ bolu i niekomunikowalnos$¢ towarzyszacych mu doznan
pociagaja za sobg osamotnienie, ktore nierzadko staje sie zrodtem dodatko-
wych cierpien. Czlowiek, ktéry znalazt si¢ w takim potozeniu, bardziej niz
kiedykolwiek pragnie towarzystwa kogo$ bliskiego i wspotczujacego, liczy
na konkretng pomoc w u$mierzeniu boélu oraz na duchowe wsparcie. Tym-
czasem inni wokdt niego odczuwaja zwykle przeciwne impulsy: zwigkszony
dystans, niezrozumienie i obco$¢, pragnienie ucieczki od problemu, lgk przed
niechcianym zaangazowaniem. Obie strony — cierpiacy i jego towarzysze —
potrzebuja wypracowania nowej strategii rozumienia i dziatania, ktéra mo-
glaby przezwyciezy¢ kryzys egzystencjalny. Nie ma i nie moze by¢ gotowych
wzorcow pozwalajacych na skuteczne wyjscie z kazdej sytuacji, gdy czyjs bol
ktadzie si¢ cieniem na zyciu jednostki i calej wspdlnoty. By¢ moze zatem warto
przeanalizowa¢ kilka przyktadow znanych z klasycznych tekstow literatury
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swiatowej — z nadzieja na odnalezienie inspiracji pomocnych w kreatywnym
podejsciu do ksztattowania odpowiedzialnej postawy w konkretnych, niepo-
wtarzalnych sytuacjach ludzkiej egzystencji. W tej wiasnie intencji dokonano
w artykule hermeneutycznej analizy wybranych watkoéw Filokteta Sofoklesa,
starotestamentowe]j Ksiggi Hioba oraz dziela Friedricha Nietzschego 7ako
rzecze Zaratustra. Teksty te taczy problematyka bolu i samotnosci; r6znia je
spostrzezenia i przemyslenia sktadajace si¢ na wieloptaszczyznowy — uka-
zujacy rozmaite oblicza bdlu i odmiany reakcji, z jakimi si¢ spotyka — obraz
interesujacego nas zagadnienia.



