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ANATOMIA BÓLU
UJĘCIE SOCJOKULTUROWE

Problematyka bólu, cierpienia fi zycznego i choroby wydaje się przynależeć ściśle do 
tradycji nauk przyrodniczych; stan dysfunkcji somatycznej rozumiany jest przecież 
jako fenomen biologiczny, nie zaś kulturowy. Tymczasem zaobserwować dziś można 
w naukach społecznych zwrot w stronę cielesności, w tym cielesności dotkniętej cier-
pieniem. Od kilku dekad w obszarze studiów kulturowych dokonuje się swoista soma-
tyzacja przedmiotu badań, odbierająca medycynie jej dawny monopol poznawczy.

Człowiek chory – istota wrażliwa jak bezcenne skrzypce, 
spragniona dla siebie uwagi, zatopiona w sobie głęboko, 
jak kamień w oceanie – promieniuje zaszyfrowanymi, 
niecierpliwymi informacjami na temat swoich nastrojów, 
ulubionych godzin, koniecznych przeżyć i niepowtarzal-
nych nawyków, ale przede wszystkim na temat jedyności 
swego bólu. Do kogo te wiadomości docierają? Kto pró-
buje je rozszyfrować? Bo w żadnym razie nie można ich 
przełożyć na język zwykły, na słowa bezbolesne.

G. Ceronetti, Drzewa bez bogów1

Ból jest nieodłącznym towarzyszem ludzkiego życia. Pojawia się już 
w chwili przyjścia człowieka na świat, antycypując tym samym później-
sze – niechciane – przymierze. Dla (zbyt) wielu ludzi ból wciąż pozostaje 
najwierniejszym towarzyszem, naznaczając swoją obecnością niemal każdą 
chwilę. Brutalnie przypomina człowiekowi o jego kruchości i niedoskonałości. 
Cierpienie fi zyczne bywa tak ogromne, że wszelkie zamiary i decyzje podjęte 
w czasie wolnym od bólu nagle tracą znaczenie. Z niespotykaną siłą izoluje 
on człowieka od otaczającego go świata; stawia niewidzialną barierę nawet 
między najbliższymi. „Ból – zauważa Wolfgang Reinhard – wywołuje bez-
bronność i samotność, można się podzielić wiadomością o nim, ale nie można 
go podzielić. [...] Ponieważ ból stoi tak silnie na styku ciała, umysłu i kultury, 
wszelkie dążenia zmierzają ku temu, by go kulturowo opanować, symbolicznie 
przyswoić, ująć w dyskurs, nadać mu imię i tym samym sens. W tej mierze 
można go było uczynić najważniejszą sprężyną tworzenia kultury w ogóle”2. 

1  G. C e r o n e t t i, Drzewa bez bogów, tłum. S. Kasprzysiak, Ofi cyna Literacka, Kra-
ków 1995, s. 37. 

2  W. R e i n h a r d, Życie po europejsku. Od czasów najdawniejszych do współczesności, 
tłum. J. Antkowiak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 93n.
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B ó l  o d s ł a n i a  l u d z k ą  u ł o m n o ś ć. Jawi się doznającemu go 
człowiekowi jako siła jednoznacznie negatywna i destrukcyjna, niewywo-
łująca żadnych pozytywnych emocji i skojarzeń. Trudno jednak przeoczyć 
znaczący fakt, że z punktu widzenia medycyny (fi zjologii), ból ma wartość 
dodatnią, stanowiąc system przeciwdziałający zagrożeniom. Ta ostrzegawcza, 
prewencyjna właściwość bólu przesądza o jego funkcjonalności i użyteczno-
ści. Rzecz jednak w tym, że spełniwszy swoją pozytywną „misję”, ból bardzo 
często pozostaje. Kluczową kwestią jest zatem odróżnienie efemerycznego 
stanu dyskomfortu fi zycznego od ciągłego, uporczywego trwania w bólu. 
Przykład pacjentów cierpiących na ból chroniczny pokazuje wyraźnie stan 
absolutnego nieprzystosowania człowieka do niesienia ciężaru trwałego cier-
pienia fi zycznego. Można uczyć się żyć z bólem, nigdy jednak nie udaje się 
go w pełni oswoić. 

Unikanie bólu leży w naszej naturze (jak również w naturze wielu innych 
gatunków również). Celowe i świadome wystawianie się na jego niszczyciel-
ską siłę wiąże się – nawet w przypadku masochizmu – z wyłącznie potencjalną 
gratyfi kacją, jaką przynieść może przetrwanie określonej dawki bólu. Może 
być ono zatem traktowane jako sprawdzian: uczuć, męskości czy nawet – jak 
u mistyków – świętości. Samo doświadczanie bólu, intencjonalne i zamierzo-
ne, a nieraz nawet prowokowane, nigdy jednak nie jest celem samym w sobie, 
lecz jedynie środkiem do uzyskania czegoś innego. Jak wiadomo, obietnica 
związana z osiągnięciem konkretnego celu – uznania plemiennego czy, by 
ująć rzecz jaskrawo, „pewności” zbawienia – popychać może ludzi nawet do 
najbardziej szaleńczych decyzji.  

Istotą bólu jest jego prywatny, w najwyższym stopniu subiektywny cha-
rakter. Doświadczanie fi zycznego cierpienia odsyła bowiem do najbardziej 
intymnych, niedostępnych spojrzeniu innych praktyk cielesnych. Ból wymyka 
się obcemu oglądowi, skazując cierpiącego na bezradność wobec ułomności 
werbalnej skargi. Ma zapewne rację Fernando Cervero, sugerując, że wysiłek 
wielu pokoleń lekarzy, a ostatnio także agencji ubezpieczeniowych, koncen-
truje się wokół próby zobiektywizowania bólu, stworzenia swego rodzaju 
„dolometru” (ang. dolorimeter) – narzędzia, pozwalającego precyzyjnie mie-
rzyć intensywność doznań bólowych3. Jak dotąd jednak medycy zmuszeni są 
wsłuchiwać się w skargę pacjentów, po omacku próbujących „opowiedzieć” 
swój ból. Taka sytuacja wydaje się niekomfortowa dla obu stron – pacjenci 
podejrzewają lekarzy o bagatelizowanie ich cierpień, obawiając się nawet 
oskarżenia o wyolbrzymianie dolegliwości, lekarze zaś zmuszeni są uniwer-
salizować głos skargi, by móc rozpocząć właściwą terapię.

3  Por. F. C e r v e r o, Understanding Pain: Exploring the Perception of Pain, Massachusetts 
Institute of Technology, Massachusetts 2012, s. 23n.
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OBCOŚĆ (W) BÓLU

Ból jest narzędziem (samo)poznania – jest przede wszystkim formą cie-
lesnego unaoczniania. Doznający fi zycznego cierpienia człowiek odczuwa 
własną cielesność w sposób szczególny, niejako zwielokrotniony. Niemożliwe 
wydaje się zrozumienie człowieka bez odwołania się do jego cielesności – ma 
to swój głęboki sens zwłaszcza wówczas, gdy cielesność ta zostaje narażo-
na lub skazana na oddziaływanie negatywnych bodźców. Takim stanem jest 
z pewnością doświadczanie cierpienia fi zycznego. W bólu bowiem c i a ł o  
s t a w i a  o p ó r. Długotrwałe przeżywanie bólu – b y c i e  w  b ó l u  – 
oznacza utratę dawnej dyspozycyjności, a także rozpad zintegrowanego dotąd 
obrazu siebie. Nie ulega wątpliwości, że doznający bólu człowiek doświad-
cza jednocześnie stanu nowej cielesności. Ból radykalnie odmienia wszelkie 
dotychczasowe doznania cielesne i społeczne. W bólu człowiek  u c z y  s i ę  
s i e b i e  o d  n o w a. 

Ból jest stanem w najwyższym stopniu niepoddającym się integracji z do-
znającym go człowiekiem. W tym sensie można powiedzieć, że niekwestio-
nowaną istotę bólu stanowi jego obcość. Francuski fi lozof François Chirpaz 
podąża tym właśnie tropem: „To wprawdzie ja cierpię, ale ten ból nie pochodzi 
ode mnie, jest on jakby czymś obcym we mnie, jakimś bytem, który nie pokry-
wa się z moim. Jednak kiedy ból jest tępy i przeszywający, ogarnia mnie całego 
i dotyka całości mojej obecności. […] Ból nie stanowi ze mną jedności. Mogę 
poddać się jego obecności, pogodzić się z nim, ale dzieje się to za cenę niejako 
umniejszenia bycia. Jest on jakby zmieszaną, ale ciągle obecną świadomością 
tego, że nie mogę się już na wszystko ważyć, że nie mogę czegoś przedsię-
wziąć. Jeśli poddaję mu się, to tak jakbym dźwigał brzemię przekraczające 
moje siły czy możliwości. Wytrzymuję go, ale się z nim nie godzę. W istocie, 
nie mogę tego uczynić, gdyż ból pozostaje dla mnie czymś obcym, jakąś he-
terogeniczną rzeczywistością, utrudnieniem dla woli i przeszkodą dla moich 
zamiarów. […] Zranienie czy ból pociągają za sobą coś na kształt kurczenia 
się obecności, która zwija się sama w sobie. Jej zainteresowania nie dotyczą 
już świata, ale z troską odnoszą się tylko do swego bytu cielesnego. Zwinięta 
w sobie obecność nasłuchuje jedynie własnego ciała. Ale to nasłuchiwanie jest 
pełne trwogi i niepokoju”4. 

Postrzeganie bólu jako siły wrogiej i jednocześnie zewnętrznej wobec czło-
wieka wydaje się czymś zrozumiałym i naturalnym. Przekonuje o tym długa 
tradycja historycznokulturowa. Podkreślaniu obcości bólu służyła zawsze jego 
ontologizacja. Jako siła nietożsama z jednostką ból zamieszkiwał w człowie-
ku, ogarniał go i wypełniał swą destrukcyjną mocą. Taki sposób myślenia – 

4  F. C h i r p a z, Ciało, tłum. J. Migasiński, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1998, s. 21n. 
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wbrew pozorom – nie dotyczy wyłącznie przedstawicieli kultur magicznych. 
O jego atrakcyjności przesądza przemożna potrzeba odcięcia się od tego, co 
pozostaje zawsze nieakceptowalne – ogromu spustoszeń, jakie ból dokonuje 
w życiu człowieka. Ma więc rację Chirpaz, podkreślając, że ból „jest tak mało 
związany ze mną, tak obcy, że mam wielką ochotę mniemać, że jest oznaką 
obecności innego bytu we mnie”5. Utożsamienie się z bólem oznaczałoby 
w jakimś stopniu akcpetację jego niszczycielskiego charakteru, stąd tak zdecy-
dowane – widoczne choćby na poziomie języka i mitu – strategie wyrzucania 
bólu poza margines egzystencji jednostki, a tym samym nadawania mu statusu 
zewnętrznego. Żywione przez reprezentantów wielu społeczności przekonanie 
o demonicznym charakterze bólu potwierdza tę uniwersalną skłonność. 

B ó l  m a  c h a r a k t e r  t o t a l n y. Poprzez ból człowiek zapada się w sobie, 
zamyka na świat zewnętrzny. Gdy ból ogarnia człowieka, wszystko inne ustępuje 
próbie znalezienia świata wolnego od cierpienia fi zycznego. Wystawiony na jego 
niszczycielską potęgę człowiek gotowy jest zaryzykować wszelkie działania, 
by znaleźć ukojenie. Tragizm cierpienia fi zycznego wiąże się z niespotykanym 
wcześniej w życiu chorego wyczuleniem na „głos” wewnętrznych organów: 
cierpiący żyje w stanie nieustannego napięcia, wyczekiwania na kolejne uderze-
nie bólu i nieprzerwanie żywionej nadziei na ukojenie. Można nawet twierdzić, 
że świat człowieka doznającego długotrwałego bólu jest w tym sensie światem 
zdeformowanym. Ból pochłania i alienuje, o czym przekonuje Chirpaz: „Ból, 
który zagnieżdża się na stałe we mnie, uniemożliwia mi widzenie i słyszenie 
świata takim, jaki jest. Przeszkadza mi w nim być. Czuję już tylko ten ból, który 
mnie przenika, i żyję już tylko dla tego cierpiącego ciała”6. 

Chirpazowska refl eksja o bólu akcentuje jego alienacyjny charakter i po-
tencjał. Chory w bólu pozostaje zawsze sam – dzieje się tak nawet wtedy, gdy 
jest otoczony troskliwą opieką najbliższych, będącą zapewne dla wielu chorych 
źródłem pociechy i wsparcia. Nie zmienia to jednak zasadniczo tragicznego 
położenia cierpiącego człowieka, dla którego całym światem staje się własne 
obolałe ciało. Owo kurczenie się granic świata, ich swoista somatyzacja, zdra-
dza szereg aporii, na które ból skazuje cierpiącego człowieka. Jego nieumie-
jętność wyjścia poza świat wolny od bólu wyklucza go ze świata uprzednio 
zorganizowanego i uporządkowanego. Bólu nie da się oswoić. Dramatyczne 
poczucie alienacji w bólu i chorobie przewlekłej potęgują dodatkowo ograni-
czenia językowe: problemy z werbalizacją doznania, trudności z właściwym 
wypowiedzeniem skargi. 

Kluczową kwestią wydaje się czasowość (w) bólu. Przeżywanie bólu 
z nadzieją na jego uśmierzenie – za kwadrans, za parę godzin czy nawet, jak 

5  Tamże, s. 21. 
6  Tamże, s. 22n. 
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w przypadku bólu pooperacyjnego, za kilka dni – jest całkowicie odmienne od 
jego doświadczania w sytuacji, w której nie sposób wyznaczyć kresu cierpie-
nia. Brak nadziei na jakieś „potem”, na czas wolny od bólu, prowadzić może 
do najtragiczniejszych rozwiązań. Nie tylko intensywność, ale i czasowość 
bólu decyduje zatem o skali spustoszenia, jakie powoduje on w ludzkiej psy-
chice. 

BÓL DAWNIEJ

Rok 1846 stanowi bodaj najważniejszą cezurę w dziejach medycyny, 
dzieląc wyraźnie jej historię na czas wszechmocy i wszechobecności bólu 
oraz okres postępów anestezji7. Jeszcze w roku 1840 francuski chirurg Al-
fred-Armand-Louis-Marie Velpeau oświadczył uroczyście: „Unikanie bólu 
sztucznymi środkami jest mrzonką”8. Przekonanie takie uważane było za głos 
rozsądku, stanowiąc jednocześnie wezwanie do zaniechania eksperymentów 
z podtlenkiem azotu, oparami eteru czy tlenkiem węgla. Ból i cierpienie miały 
pozostać wpisane w praktykę lekarską, stanowiąc jej nieodłączny element 
i atrybut. Co zrozumiałe, unikano wówczas na wszelkie sposoby interwencji 
chirurga. Strach przed bólem okołooperacyjnym był tak silny, że wielu nie-
szczęśników wolało raczej umrzeć, niż poddać się zabiegom chirurgicznym. 
Sugestywnie rzecz ujmuje Alain Corbin:  „Scena operacyjna jest właśnie spek-
taklem bólu, zarezerwowanym dla niewielkiej liczby osób; spektaklem dźwię-
kowym, którego rytm wyznaczają straszliwe krzyki, wycia, których – zdaniem 
samych chirurgów – nie można złagodzić; spektaklem wizualnym, karmiącym 
się skręcaniem się ciała, oszołomieniem pacjenta, który nieustannie się miota, 
a jeszcze bardziej lejącymi się strumieniami krwi; a także spektaklem trwogi 
i rozpaczy, biorąc pod uwagę przerażające wskaźniki śmiertelności poopera-
cyjnej. Obecność asystentów, których liczba może sięgać nawet tuzina, mnó-
stwo pasów i więzów, «zażarta walka», najzupełniej fi zyczna, z chorym, jaką 
toczy chirurg zobowiązany do pozornej niewrażliwości, do nieugiętości, do 
oszczędności słów i do wirtuozerii – wszystko to nadaje scenie operacyjnej 
charakter dramatyczny i skazuje aktorów na pośpiech”9. Fatalna opinia o „rzeź-
nikach w fartuchach” sprzyjała rozwojowi działań alternatywnych, stwarzając 

7  Pierwszą narkozę eterową przeprowadził 16 października 1846 roku William Morton (por. 
W. B r z e z i ń s k i, Chirurgia i specjalności zabiegowe w XIX-XX wieku, w: Historia medycyny, 
red. T. Brzeziński, PZWL, Warszawa 2000, s. 322). 

8  O. F a u r e, Spojrzenie lekarzy, w: Historia ciała, t. 2, Od Rewolucji do I wojny światowej, 
red. A. Corbin, tłum. K. Belaid, T. Stróżyński, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2013, s. 24. 

9  A. C o r b i n, Bóle, cierpienia i niedole ciała, w: Historia ciała, t. 2, Od Rewolucji do I wojny 
światowej, s. 247. 
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ogromne możliwości praktykom magicznym i ziołolecznictwu. Wypicie czy 
zjedzenie choćby największych okropności było niewiele znaczącym poświę-
ceniem w porównaniu ze spodziewanymi katuszami w sali zabiegowej. 

A oto opis początku dnia pracy wybitnego bostońskiego chirurga Johna 
Collinsa Warrena. Jest rok 1843: „O godzinie dziesiątej dwaj pielęgniarze 
wnieśli pierwszego pacjenta na miejsce zwane areną operacyjną, u stóp 
wznoszących się szeregów ławek. […] Rozpoczęła się operacja człowieka, 
który cierpiał na zwichnięcie uda. Wywichnięte w stawie biodrowym, przez 
dłuższy czas zaniedbane udo zrosło się w nienaturalnej pozycji. By je znowu 
uruchomić, dwaj pielęgniarze okręcili korpus pacjenta grubą liną. Koniec jej 
przytwierdzony był do solidnego słupa, jednego z dwóch umieszczonych przy 
bocznym wejściu do szeregów ławek. Na udo nałożono mocne opaski skórzane 
i drugą liną przywiązano je do przeciwległego słupa. Do tej liny przymoco-
wano wielokrążek. Gdy pielęgniarze zaczęli naciągać linę, zrazu słychać było 
tylko zgrzyt wielokrążka. Nagle z gardła chorego wydarł się pierwszy krzyk. 
Przeraźliwy wrzask rozlegał się w amfi teatrze. Pielęgniarze ciągnęli dalej; 
chory miotał głową na wszystkie strony, twarz jego zalewał pot. Nawet w naj-
wyższych szeregach ławek słychać było zgrzytanie jego zębów, które zaciął po 
pierwszym krzyku. Zdawało się, że jego ciało unosi się nad stołem, w miarę 
jak napina się lina. Pielęgniarze znowu dociągnęli ją. Nagle chory zaczął bić 
wokół rękami, rozwarł bezkrwiste wargi i zawył jak zwierzę. […]. Dokładnie 
co do minuty pielęgniarze wzięli się do roboty przy wyciągu. Twarz chorego 
zrazu była spokojna i opanowana. Ale już po upływie pół minuty wrzasnął na 
nowo i znowu zaczęły się to nasilać, to słabnąć objawy jego męki. I znowu 
dwaj studenci, zgarbieni, zasłaniając twarze rękoma, wymknęli się z sali. Ja 
musiałem na chwilę skierować spojrzenie ku sufi towi, ponieważ obawiałem 
się, że nie wytrzymam dłużej widoku torturowanego. Chociaż jednak oderwa-
łem oczy od tortury, słyszałem, co się dzieje na arenie. Minęło dwadzieścia 
minut, z krótką tylko przerwą, w czasie której Warren jeszcze raz zbadał udo 
i biodro i stwierdził, że wszelkie wysiłki były bezowocne, wobec czego naka-
zał trzecią próbę. Gdy udo przez trzydzieści minut po wprowadzeniu cygara 
do odbytnicy wciąż jeszcze się nie poruszyło, Warren zrezygnował. W czasie 
gdy zluzowano linę oraz wielokrążek i wynoszono półprzytomnego chorego 
z podbiegłymi krwią śladami na piersi i udzie, Warren wyjaśnił nam, że pacjent 
za późno poddał się jego zabiegom”10. Nieudany zabieg w niczym nie ostudził 
zapału wprawnego operatora; przerażeni ze strachu nieszczęśnicy wprowa-
dzani zostali na arenę operacyjną. Tego dnia przyszli lekarze obejrzeć mieli 
kolejne seanse tortur, zabiegi amputacji piersi i kończyny powyżej uda oraz 

10  J. T h o r w a l d, Stulecie chirurgów. Według zapisków mojego dziadka, chirurga H.St. Hart-
manna, tłum. K. Bunsch, Znak, Kraków 2010, s. 47-49. 
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resekcji języka. Tak oto wyglądał powszedni dzień pracy chirurga sprzed ery 
anestetycznej. Jego kunszt w zadawaniu bólu był tak oczywisty, że większość 
społeczeństwa nie widziała znaczącej różnicy między chirurgiem a katem. 
Obaj zresztą posługiwali się zaawansowanym instrumentarium tortur – nóż 
rzeźnicki, piła czy rozpalone do czerwoności żelazo – których sam widok lub 
brzmienie przyprawiało o zawrót głowy. 

Przytoczenie tak obszernego opisu pracy chirurga służyć ma przede wszyst-
kim unaocznieniu teatru cierpienia, w który dawniej nieuchronnie przeistaczały 
się niemal wszystkie interwencje chirurgiczne. Jürgen Thorwald ze „zwykłych” 
dokumentów medycznych i zapisków kronikarskich swojego dziadka Stevena 
Henry’ego Hartmanna – przysposabiającego się do zawodu chirurga praktyka 
– stworzył fascynujący paradokument medyczny, odsłaniający kulisy dawnej 
chirurgii. Sugestywnie opisana typowa interwencja chirurgiczna to także przy-
kład dziejowej ironii – zważywszy, że w niespełna cztery lata później na tej 
samej sali operacyjnej bostońskiego szpitala przeprowadzona została pierwsza 
operacja z użyciem znieczulenia ogólnego. 

Analiza dawnych dokumentów piśmiennych, głównie diariuszy, kronik 
medycznych i instruktaży dla cyrulików i balwierzy, prowokuje do postawienia 
pytania o uniwersalność odczuwania bólu i pojęcie progu bólu. Pytanie to 
można by następująco doprecyzować i jednocześnie uprościć: Czy dawniej 
bolało tak samo? Warto w tym miejscu przywołać znaczącą sugestię Thor-
walda: „Otóż proszę zauważyć, że pojęcia o tym, co uważa się za nieludzkie, 
nie do zniesienia czy też przerażające, zmieniają się wraz z epoką. Nawet to 
przerażające traci wiele ze swej grozy, gdy – tak jak to było wówczas – należy 
do ludzkiego losu jako coś nieodwracalnego, jako boskie czy też diabelskie 
prawo”11. Ból, zdaniem niemieckiego historyka, pozostaje fenomenem spo-
łecznym; skala jego odczuwania i przeżywania wpisana jest w kontekst kul-
turowy. Najistotniejsze wydaje się uwzględnienie rangi przemian w kulturze 
wrażliwości. Silniejsze bądź słabsze progi tolerancji bólu nie zależą wyłącz-
nie od indywidualnego uposażenia człowieka, lecz są także zdeterminowane 
kulturowo. Człowiek bowiem nigdy nie cierpi wyłącznie ciałem lub poprzez 
ciało. Dramat bólu rozgrywa się w p e j z a ż u  s p o ł e c z n y m, a wpływ na 
jego przebieg wywierają tradycja, dominujący światopogląd, a nawet media 
i instytucje. Ujmując rzecz najprościej, to dominująca kultura nadaje sens 
cierpieniu lub go kwestionuje, a także – co szczególnie istotne – wpływa na 
skalę i poziom jego odczuwania. „Od zawsze” istniały społeczności aprobujące 
skargę cierpiącego i takie, dla których głos żalu pozostawał nieakceptowalny, 
a niekiedy nawet bluźnierczy. Analiza historycznokulturowa pozwala uchwy-
cić ewolucję dominujących w danej epoce wzorów określających strategię 

11  Tamże, s. 54. 
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zarządzania bólem i cierpieniem12. Obowiązujący w wielu społecznościach 
imperatyw „dzielnego” znoszenia stanów fi zycznego niedomagania stał 
w sprzeczności z występującymi w innych grupach praktykami zmierzającymi 
do eliminowania wszelkich zewnętrznych oznak bólu. 

Aż do końca wieku osiemnastego człowiek Zachodu otoczony był cierpie-
niem fi zycznym, żył w świecie, którego rytm wyznaczała ciągła obecność bólu. 
Działo się tak nie tylko ze względu na brak środków farmakologicznych łago-
dzących ból, ale także z powodu nieustannej ekspozycji na doznania bólowe, 
związanej z ówczesnymi warunkami bytowymi, higienicznymi i społecznymi. 
Przez wiele wieków ból był więc zadomowiony w kulturze europejskiej, odbie-
rany przez większość społeczeństwa jako siła naturalna i konieczna – w razie 
wątpliwości lub w chwilach zapomnienia, o jego doniosłej roli przypominał Ko-
ściół. Ciągła obecność cierpienia fi zycznego w życiu człowieka nie pozbawiała 
go jednak „apetytu” na zadawanie bólu innym, i to w sposób możliwie dotkliwy. 
Przeciwnie, rytuał kaźni organizował dawniej życie społeczne, gwarantując roz-
ochoconemu tłumowi rozrywkę i chwilowe wytchnienie od trosk. Wymierzanie 
kar przestępcom czy heretykom obliczone było na maksymalizację ich cierpie-
nia, na przekraczanie wcześniej osiągniętych granic wytrzymałości ludzkiego 
ciała13. Takie teatry cierpienia były elementem życia codziennego mieszkańców 
wielu miast Europy, w tym oczywiście także Polski14, a widzów tych spektakli 
zdawała się niepokoić jedynie ich ograniczona widoczność. 

Ikoną dramatycznego losu wielu skazańców stał się Robert-François Da-
miens, paryski służący, który w roku 1757 próbował zasztyletować króla Lu-
dwika XV Burbona. Opis jego egzekucji posłużył Michelowi Foucaultowi jako 
punkt wyjścia rozważań dotyczących dawnych stylów penalizacji. Publiczna 
kaźń Damiensa, gromadząca tysiące obserwatorów, została wyreżyserowana 
w każdym detalu. Ciało nieszczęśnika poddawano niemal wszystkim znanym 
torturom, dbając jednocześnie o najważniejsze – wydłużenie czasu agonii. 
Skazaniec, wyniesiony na specjalny podest, szarpany był obcęgami, jego cia-
ło podpalano siarką, a następnie polewano płynnym ołowiem, wrzącą oliwą, 
gorącą żywicą i woskiem; apogeum spektaklu stanowić zaś miało rozerwanie 
ciała skazańca przez cztery konie i, ostatecznie, spalenie korpusu na stosie15. 

12  Zob. R. R e y, The History of Pain, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts–Lon-
don 1995. 

13  Zob. K. B a s c h w i t z, Czarownice. Dzieje procesów o czary, tłum. T. Zabłudowski, Wy-
dawnictwo Cyklady, Warszawa 1999. 

14  Zob. J. T a z b ir, Okrucieństwo w nowożytnej Europie, Universitas, Kraków 2000; por. też: 
J. K r a c i k, M. R o ż e k, Hultaje, złoczyńcy, wszetecznice w dawnym Krakowie, Wydawnictwo 
Petrus, Kraków 2010, s. 57-68. 

15  Por. M. F o u c a u l t, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, tłum. T. Komendant, Fun-
dacja Aletheia, Warszawa 1998, s. 7. 
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Egzekucja Damiensa, wykonana w marcu 1757 roku, stanowiła jedną z ostat-
nich publicznych kaźni obliczonych na zadawanie bólu i jego stałe podsycanie. 
Co istotne, granicy i kresu tortur nigdy nie wyznaczała ludzka wyobraźnia 
– o odruchach miłosierdzia nie wspominając – a jedynie ułomność rozpada-
jącego się, zapewne wbrew woli tłumu, ciała zamęczanego nieszczęśnika. 
Przełom wieków osiemnastego i dziewiętnastego miał trwale odmienić tę sy-
tuację. Dokonała się wówczas – by odwołać się do kluczowych tez Foucaulta 
– zasadnicza zmiana w systemie penalizacji, poprzedzona stopniową ewolucją 
progów wrażliwości. Krwawe rytuały i rzezie: publiczne chłosty i łamanie 
kołem, otwieranie brzucha i wyrywanie trzewi, ćwiartowanie ciał i ich pale-
nie na stosach, przestawały być akceptowalne, stając się jednocześnie – jak 
wskazywali zwolennicy ewolucjonizmu społecznego – znakiem zdziczenia 
obyczajów przodków. Z początkiem wieku dziewiętnastego nastąpiło w kul-
turze Zachodu znaczące przesunięcie: rozpoczął się proces wykluczania bólu 
z przestrzeni publicznej16. 

Wymownym przykładem zmian dokonujących się w kulturze wrażliwo-
ści było powszechne zastosowanie gilotyny w okresie terroru rewolucyjnego 
we Francji. Narzędzie to, udoskonalone przez francuskiego lekarza Josepha 
Ignace’a Guillotina, miało służyć szybkiemu, bezbłędnemu17 i bezbolesne-
mu zadawaniu śmierci. „Przemoc i cierpienie – zauważa Monika Milewska 
– ograniczono do ułamka sekundy, powierzając eliminację chorych członków 
społeczeństwa perfekcyjnej i obiektywnej z pozoru maszynie”18. Zdaniem Mi-
lewskiej o realnej popularności gilotyny decydowała jednak przede wszystkim 
jej zdolność do maskowania rzeczywistości terroru – śmierci bowiem nie zada-
wał już człowiek, lecz maszyna. To tylko jedna z masek zasłaniających praw-
dziwe oblicze niewyobrażalnego okrucieństwa roku 1792 i lat następnych. Nie 
zmienia to faktu, że wizja bezbolesnej śmierci, oderwana od wielogodzinnego 
rytuału kaźni, odczytywana była jako przejaw triumfu wrażliwości i współ-
czucia, oczywisty znak oświeceniowego humanitaryzmu. 

Znamienne, że te same idee europejskiego oświecenia, z jego przewodnimi 
hasłami liberalizmu i egalitaryzmu społecznego, nie znalazły zastosowania 
do osób o „wątłej” lub „niewłaściwej” konstrukcji psychicznej. Obłąkany, 
szaleniec czy chory psychicznie był dla osiemnastowiecznych elit pozbawioną 

16  Por. tamże, s. 11n.
17  Idea bezbłędnego i szybkiego zadawania śmierci nabiera szczególnego znaczenia, gdy od-

wołamy się do przypadków znanych skazańców, których natychmiastowy – w założeniu opraw-
ców – zgon „komplikowało” urządzenie egzekucyjne. Przykładem może być – często opisywa-
na i dyskutowana w dawnej literaturze – dramatyczna śmierć Marii Stuart, królowej Szkocji 
(zob. S. Z w e i g, Maria Stuart, tłum. M. Wisłocka, PIW, Warszawa 1971).

18  M. M i l e w s k a, Ocet i łzy. Terror Wielkiej Rewolucji Francuskiej jako doświadczenie 
traumatyczne, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2001, s. 79.  
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zdolności odczuwania bólu hybrydą, bestią zaledwie obleczoną w ludzką ma-
terię: „Obłąkany nie jest chory. W wyniku zezwięrzęcenia szaleniec hartuje się 
ponad wszelką ludzką słabość, wątłość, chorobliwość. Zwierzęca krzepa obłę-
du, gruboskórność przejęta z królestwa bezmyślnej fauny uodparnia wariata 
na głód, upał, zimno czy ból. Do końca XVIII wieku powszechnie sądzono, że 
szaleńcy mogą bez końca znosić najróżniejsze doczesne udręki”19. Jak dowodzi 
dalej Foucault, począwszy od wieku osiemnastego szaleństwo traktowano jako 
czytelny znak degradacji ludzkiego umysłu, emanację zwierzęcej dzikości; 
ta zaś musiała zostać poskromiona tresurą. Osiemnastowieczny szaleniec to 
monstrum, któremu – podobnie jak chłopom i niewolnikom – odebrano prawo 
do odczuwania bólu. 

Wszechobecność bólu w dawnej kulturze – poza wspomnianymi już tropa-
mi – wiąże się także ze specyfi cznym modelem wychowawczym, czyniącym 
z bólu niezwykle atrakcyjne narzędzie korekcji postaw. Pozytywna wartość 
bólu objawiać się miała w jego zdolności do przemiany nawet najbardziej „bez-
nadziejnych przypadków”. Dawne wychowanie określała specyfi czna pedago-
gika kary, wiążąc trwale nabywanie cnót z doświadczaniem bólu. Zadawanie go 
stanowić miało tyleż sprawdzone, co i niekwestionowane narzędzie (samo)dys-
cyplinujące, po które w procesie wychowawczym sięgano – co warto dodać 
– wyjątkowo ochoczo i gorliwie. Philippe Ariès odnotowuje, że kary cielesne 
upowszechniły się w Europie w wiekach piętnastym i szesnastym, wraz z po-
czątkiem nowej, autorytarnej i hierarchicznej wizji społeczeństwa20. 

Ślady podobnych praktyk odnaleźć można w wielu przysłowiach, które 
brzmią dzisiaj co najmniej anachronicznie: „Niech dzieci karzą, nie iżeby je 
zabili, ale z nich co dobrego mogło uróść”; „Rózeczką Duch Święty dziatecz-
ki bić radzi, rózeczka bynajmniej zdrowiu nie zawadzi”; „Kogo rodzice nie 
karzą rózgą, tego kat mieczem karze”; „Nie kocha ten dziecięcia, kto rózgi 
oszczędza, rózga bowiem przywary złe z dzieci wypędza”, „Błogosławione są 
matki, co za złe karzą swe dziatki”21; „Gdy chłop baby nie bije, to jej wątroba 
gnije”. Kary cielesne stosowano powszechnie głównie wobec najsłabszych – 
dzieci i kobiet. Nie wdając się we współczesną dyskusję dotyczącą oceny tych 
praktyk, można stwierdzić, że owo specyfi czne zarządzanie bólem czyniło zeń 
niezwykle funkcjonalne narzędzie. Dawne teorie wychowawcze stworzyły 
teorię „dobrego” bólu, akcentując jego resocjalizacyjne właściwości. 

19  M. F o u c a u l t, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, tłum. H. Kęszycka, PIW, War-
szawa 1987, s. 145. 

20  Por. P. A r i è s, Historia dzieciństwa. Dziecko i rodzina w dawnych czasach, tłum. M. Ochab, 
Wydawnictwo Marabut, Gdańsk 1995, s. 149-154. 

21  Por. Przysłowia i mowy potoczne ludu polskiego w Szlązku, zebrał Józef Lompa, nakładem 
i drukiem Wawrzyńca Pisza, Bochnia 1858 (https://sbc.org.pl/dlibra/docmetadata?showContent=tru-
e&id=6836).
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Najjaskrawiej jednak funkcjonalne zastosowanie bólu manifestowało się 
w życiu religijnym. Średniowiecze, korzystając ze starotestamentowej egze-
gezy cierpienia, doprowadziło jego instrumentalizację do ekstremum.  Dawna 
teologia uczyniła z bólu wartość nadrzędną, dostrzegając w nim olbrzymi po-
tencjał ekspiacyjny. Teleologizacja bólu, widoczna w niezliczonych tekstach 
religijnej proweniencji, nadawała cierpieniu wartość użytkową. Ból miał przy-
pominać grzesznikowi o czekających go nieuchronnie katuszach i mękach, lecz 
także miał być narzędziem doczesnej pokuty. Dawni kaznodzieje nie szczędzili 
wysiłku, by rysować możliwie najbardziej przerażającą wizję piekła, odwołu-
jąc się właśnie do bólu jako środka sprawdzonego i powszechnie znanego. Ta 
specyfi czna teologia strachu22 dotyczyła właściwie całej ówczesnej ikonosfery, 
niedostatki słowa rekompensowano bowiem sugestywnymi obrazami, dbając 
każdorazowo o cel najważniejszy – nawrócenie grzesznika. 

Oto pochodzący z początku osiemnastego wieku fragment kazania angiel-
skiego prezbiterianina, wielebnego Johna Showera: „Słyszeliśmy o pewnych 
ludziach, którzy znosili łamanie kołem, wyrywanie jelit, obdzieranie ze skóry 
na żywo, masakrowanie stawów, przypalanie ciała, ucieranie w moździerzu, 
rozszarpywanie hakami rzeźnickimi, gotowanie w oleju, pieczenie na rozgrza-
nych na ogniu rusztach, etc. A jednak wszystko to, nad co należy przedłożyć 
wszelkie choroby, jak dżuma, kamica, podagra, zadzierzgnięcie, czy cokolwiek 
można by wymyślić najbardziej dręczącego dla ciała […] wszystko to szybko 
przemija […] w porównaniu z tym gniewem i tym przerażeniem, tą nieskry-
waną udręką, jaką potępieni muszą nieuchronnie cierpieć w każdej chwili, bez 
przerwy w bólach, w piekielnych płomieniach”23. To fascynujące imaginarium 
boleści jest doskonałym świadectwem epoki, czytelnym obrazem dawnej po-
bożności, w której ból był nie tylko głęboko zadomowiony, ale i niezbędny. 
W rozpowszechnianych przez kilka stuleci wizjach mąk piekielnych chodziło 
o zwielokrotnienie i wzmożenie tego wszystkiego, co na co dzień stanowiło 
źródło cierpienia fi zycznego – bez względu na przypisany człowiekowi status 
społeczny – o „przebicie” okropności i niedogodności życia codziennego, ich 
jaskrawą kumulację. Tylko taki obraz – jak sądzono – przemówić mógł do 
ówczesnej wrażliwości.

Postępujący od końca osiemnastego wieku proces sekularyzacji życia spo-
łecznego wywarł decydujący wpływ na nową organizację świata – w nim ból 

22  Zob. J. D e l u m e a u, Strach w kulturze Zachodu XIV-XVIII w., tłum. A. Szymanowski, 
Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1986; t e n ż e, Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze 
Zachodu XIII-XVIII w., tłum. A. Szymanowski, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1994. 

23  Cyt. za: Ph.C. A l m o n d, Za grobem. Historia życia po śmierci, tłum. A. Kunicka, Wy-
dawnictwo Aletheia, Warszawa 2017, s. 195. Por. J. S h o w e r, Heaven and Hell: Or the Unchange-
able State of Happiness or Misery for All Mankind in Another World, J. Heptinstall, London 1700, 
s. 17n. 
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utracił swą dawną pozycję. Laicyzacja bólu oznaczała w istocie rozpoczęcie 
procesów zmierzających do zakwestionowania sensu i celowości cierpienia 
fi zycznego. Dawne odczytanie bólu straciło wówczas na atrakcyjności – ból 
się zdesakralizował. 

Uwzględniając powyższe tropy, powróćmy do pytania inicjującego tę część 
analiz: Czy dawniej bolało tak samo? Czy odporność na ból uległa ewolucji? 
Można by sądzić, że wraz z gwałtownym rozwojem medycyny i farmakolo-
gii dokonały się rewolucyjne wręcz zmiany w kulturze wrażliwości. Wydaje 
się jednak, że to raczej zmiany w kulturze wrażliwości, których umownym 
początkiem jest przełom wieków osiemnastego i dziewiętnastego, wywarły 
olbrzymią presję na przedstawicieli świata medycyny, prowokując i inicju-
jąc rewolucję anestetyczną. Człowiek Zachodu nie „wydelikacił się” dopiero 
po odkryciu eteru, chloroformu i aspiryny – otaczająca go wszechmoc bólu 
zaczęła budzić jego sprzeciw dużo wcześniej. Podobny pogląd wyraża Alain 
Corbin: „W XIX stuleciu cała seria czynników przemawia za znieczuleniem, 
uśmierzaniem bólu i anestezją. Zniknięcie sceny masakry, stosowanie gilotyny, 
usunięcie rzeźni z widoku publicznego, eliminacja wszystkich scen rozlewu 
krwi, wyrażana przez niektórych teologów dezaprobata dla cielesnych udrę-
czeń stwarzają pewien kontekst, który czyni scenę operacji nieznośną. Wzrost 
praw jednostki, trwoga, jaką budziły – lepiej teraz znane – wskaźniki śmier-
telności pooperacyjnej, wzrost konsumpcji, rozwój luksusu, przekształcenie 
się habitusu powodowane przez nieznane wcześniej wymogi komfortu, nowy 
rodzaj dbałości o ciało dają nowe uzasadnienie walce z bólem i pobudzają po-
pyt na anestezję”24. Tak rozumiana rewolucja anestetyczna jest długotrwałym 
procesem zmierzającym do stopniowego wyeliminowania bólu ze społecznego 
pejzażu. Wcześniejsze porady i nauki przypominające o ekspiacyjnej i sote-
riologicznej roli cierpienia fi zycznego odchodzą powoli w zapomnienie. Za 
kulminację tych procesów można uznać wprowadzenie do obiegu handlowego 
aspiryny w roku 1899. Odtąd dokonuje się niepohamowany i wciąż trwający 
proces medykalizacji bólu. 

BÓL DZISIAJ

Wraz z początkiem dwudziestego wieku ból i cierpienie przestały być dla 
większości ludzi czymś oczywistym i normalnym, a zatem i akceptowalnym. 
Za wyróżnik współczesnej kultury Zachodu można z powodzeniem uznać 
niezgodę na ból. Zarówno rozwój poradni leczenia bólu, jak i szereg kampa-
nii społecznych (by wymienić choćby akcję popularyzowaną przez Jerzego 

24  C o r b i n, dz. cyt., s. 247. 
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Stuhra, niegdyś pacjenta klinik onkologicznych, „Rak wolny od bólu”25), po-
twierdzają wyraźnie kierunek przemian w zakresie kultury wrażliwości. Co 
więcej, walka z bólem przybrała charakter zorganizowany, a nawet zinstytu-
cjonalizowany. W tym kontekście niezgoda na jakikolwiek ból jest krańco-
wym etapem rewolucji anestetycznej, zwiastującej w niedługiej perspektywie 
ostateczne zwycięstwo. Tak odczytać można główne hasło kampanii walki 
z bólem: „Bądź wolny od bólu. Bądź reżyserem swojego życia. Nie kłaniaj 
się bólowi i nie ból się”26. Wizja świata wolnego od bólu stała się wyzwaniem 
rzuconym całemu społeczeństwu27. 

Przedstawiony materiał jaskrawo dowodzi, że współczesne zabiegi „eg-
zorcyzmowania bólu” nie pojawiły się dopiero w erze opieki paliatywnej 
i hospicyjnej. Rozwój farmakoterapii nie zaczął się zaś w roku 1899, gdy 
z laboratorium fi rmy „Bayer” wypuszczono na rynek po dziś dzień najbar-
dziej popularną pigułkę przeciwbólową, aspirynę. Ze zrozumiałych powodów 
medycyna wykorzystała potencjał tkwiący w jej pozornej supremacji nad cier-
pieniem fi zycznym, zmieniając nierzadko status lekarza w status cudotwórcy. 
Odtąd rozpoczęła się nowa era bezkonkurencyjnego panowania lekarzy (tech-
nokratów), zwiastująca właściwy początek medykalizacji życia społecznego. 
Pojawienie się lekarstw przeciwbólowych i ich olbrzymia popularność zrodzi-
ły cywilizacyjnie uwarunkowany obsesyjny lęk przed jakimkolwiek rodzajem 
bólu i cierpienia; współczesną kulturę Zachodu bez wahania można określić 
mianem „bólofobicznej”. Wydaje się, że rewolucja przemysłowa ustępuje dziś 
miejsca rewolucji farmakologicznej, a tramal i nowokaina zdają się zaś „prze-
bijać” swoim znczeniem wszelkie inne wynalazki i odkrycia 

Idea wyzwalania człowieka z wszelkiego dyskomfortu fi zycznego ma jed-
nak także swoją negatywną stronę, o czym wspomina się już zdecydowanie 
rzadziej. Konsekwencją „religii leków” jest dramatyczny wzrost wrażliwości 
na ból. Jednoznacznie sytuację ocenia włoski eseista i poeta Guido Ceronetti: 
„Odpowiedzią na terapeutyczne ujmowanie ludziom bólu stało się diaboliczne 
wydelikacenie naszych narządów odczuwania, które w ten okrutny sposób 
rekompensują nam triumf środków przeciwbólowych, zwycięstwo neurotomii 
i anestezji”28. Postępująca lawinowo i – jak się wydaje, bez żadnych szans na od-
wrót – fetyszyzacja leków sprawiła, że współczesny człowiek nie jest w stanie 
wyobrazić sobie najprostszego nawet zabiegu dentystycznego bez znieczulenia 
(wymownym tego przykładem jest dentofobia oraz coraz częściej stosowane 

25  Zob. strona internetowa Koalicji na rzecz Walki z Bólem „Wygrajmy z Bólem” http://wygraj-
myzbolem.pl/rak-wolny-od-bolu-kampania-spoleczna/.

26  Strona internetowa kampanii „Bądź wolny od bólu”, https://niebolsie.pl/.
27  Zob. R. M e l z a c k, P.D. W a l l, Tajemnica bólu, tłum. E. Wesołek, Wydawnictwo WAM, 

Kraków 2006.
28  C e r o n e t t i, dz. cyt., tłum. S. Kasprzysiak, Ofi cyna Literacka, Kraków 1995, s. 68n. 
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znieczulenie przed zastrzykiem, a więc znieczulenie przed znieczuleniem). 
Warto w tym miejscu przywołać interesującą refl eksję Ericha Fromma, który 
stawia znak równości między tendencją do unikania bólu a skłonnością do 
wygody i lenistwa: „Wyzwolenie, które przyniosła maszyna, doprowadziło do 
zrodzenia ideału absolutnego lenistwa, po którym przyszło przerażenie przed 
jakimkolwiek rzeczywistym wysiłkiem. Dobre życie to życie bez wysiłku. 
[...] Spokrewniona z doktryną najmniejszego wysiłku jest doktryna unikania 
bólu. Ma ona również fobiczny charakter i wyraża się w zasadzie unikania 
w każdych okolicznościach fi zycznego, a szczególnie psychicznego cierpienia 
i bólu. Era nowoczesnego postępu wyznacza sobie jako cel doprowadzenie 
człowieka do ziemi obiecanej bez bólu. Rzeczywiście ludzie wykształcają 
w sobie coś w rodzaju fobii przed bólem. Pojęcie bólu ujmowane jest tutaj 
w najszerszym sensie, również w sensie bolesnego trudu”29. Wysiłek kon-
cernów farmaceutycznych, obliczony na gigantyczny zysk, rewolucjonizuje 
pojęcia „normy” i „patologii”. Przejawem postępującej medykalizacji życia 
codziennego stało się tworzenie nowych jednostek nozologicznych i – w kon-
sekwencji – wynajdywanie kolejnych specyfi ków przynoszących człowiekowi 
ulgę choćby w urojonych dolegliwościach30.

Zorientowana na konsumpcję i zabawę laicyzująca kultura Zachodu sta-
rannie wycisza głos bólu i cierpienia w przestrzeni publicznej. Konsekwencją 
wykreowania fałszywej wizji świata wolnego od bólu i cierpienia, do nie-
dawna jeszcze konstytutywnych elementów ludzkiej egzystencji, stała się ich 
marginalizacja. Współczesna kultura Zachodu tabuizuje wszelkie wartości 
doloryczne. Ból należy przeżywać dyskretnie, w milczeniu. Ciekawie rzecz 
ujmuje Stefan Chwin: „Należy [...] cierpieć krótko i efektownie. Cierpienie 
w kreowanym świecie zdrowia, seksualnej wydolności i fi nansowego sukcesu 
uchodzi za rzecz «nieładną», jeśli przekracza stosowny limit czasu. Dopusz-
czalne są tylko widoki bólu sensacyjnego, związanego – jako ostra przyprawa 
– z życiem skandalicznym. Cały świat kultury masowej brzydzi się przede 
wszystkim cierpieniem monotonnym. Dopuszczalne są tylko egzystencjalne 
fajerwerki: efektowne poparzenia, okaleczone przez zboczeńca zwłoki, pora-
nione ciała katowanych dzieci. [...] Ujawniony ból, którego znakiem są łzy, 
jest równie wstydliwy, jak choroba weneryczna”31. Ta specyfi czna niezgoda 
na obecność bólu zdradza nieprzygotowanie człowieka na to, co nieuniknio-
ne. Podobne tendencje odczytywać dziś można jako skutki laicyzacji bólu, 
jako namacalne efekty jego desakralizacji. Fizjologiczny opis bólu jest – co 

29  E. F r o m m, O sztuce istnienia. Terapeutyczne aspekty psychoanalizy, tłum. R. Saciuk, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa–Wrocław 2000, s. 37.  

30  Zob. A. M i a h, E. R i c h, The Medicalization of Cyberspace, Routledge, New York 2008. 
31  S. C h w i n, O bólu, w: Rozmowy na koniec wieku, t. 3, red. K. Janowska, P. Mucharski, 

Wydawnictwo Znak, Kraków 1999, s. 74n. 
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oczywiste – domeną medycyny, zapis zakłóceń regulacji przepływu impulsów 
nerwowych i zmian biochemicznych dokonujących się w chwili zapalenia lub 
podrażnienia nerwu czy organu nie wyczerpuje jednak problemu dolegliwości 
somatycznych. Medycyna spłaszcza obraz bólu, osadzając go wyłącznie w cie-
le. Dotknięty cierpieniem człowiek z najwyższym trudem próbuje odgadnąć 
„sens” własnych cierpień, nierzadko walcząc z poczuciem rozdarcia i zagubie-
nia. Interesujące wnioski można wyciągnąć z doświadczeń amerykańskiego 
anestezjologa Ronalda W. Dworkina: „Jako lekarz dostrzegałem dziwny spokój, 
który często bije z twarzy wierzących pacjentów modlących się z siedzącymi 
przy ich łóżku duchownymi. Wygląda to tak, jakby odrobina radości została 
pomieszana z ich cierpieniem. Wydaje się, że wyraźnie rozumieją, co dzieje się 
wokół nich. Nie pytają «dlaczego ja?» ani nie sprawiają wrażenia dotkniętych 
swą trudną sytuacją. Zamiast dusić się w niezrozumiałej niewoli, wyglądają na 
zadowolonych i ani trochę niezaskoczonych takim obrotem spraw w ich życiu. 
W przeciwieństwie do nich niewierzący pacjenci sprawiają wrażenie, jakby nie 
mogli umiejscowić swego cierpienia w jakimś szerszym kontekście ani wyobra-
zić sobie jakiegoś wyższego celu swej udręki. Czują się więc bezradni, zagubieni 
i nieszczęśliwi – jako zaledwie przypadkowe ofi ary naturalnych procesów”32. 
Wydaje się, że odarta z wszelkiej transcendencji świecka kultura niewiele ma 
choremu do zaoferowania. Informacja o złożonych i bardzo często zupełnie 
niezależnych od człowieka procesach fi zjologicznych nie przynosi spodziewanej 
pociechy. Bardzo często odnieść można wrażenie, że laicka kultura ma wyraźny 
problem z konsolacją – tak w obliczu choroby, jak i ostatecznie śmierci. 

SPOŁECZNY WYMIAR BÓLU

Problematyka bólu, cierpienia fi zycznego i choroby wydaje się przyna-
leżeć ściśle do tradycji nauk przyrodniczych; stan dysfunkcji somatycznej 
rozumiany jest przecież jako fenomen biologiczny, nie zaś kulturowy. Tymcza-
sem zaobserwować dziś można w naukach społecznych silny zwrot w stronę 
cielesności, w tym cielesności dotkniętej cierpieniem, naznaczonej, bolesnej. 
Od kilku dekad w obszarze studiów kulturowych dokonuje się swoista soma-
tyzacja przedmiotu badań, odbierająca medycynie jej dawny, niekwestiono-
wany wcześniej monopol poznawczy. Refl eksja antropologiczna, odrzucając 
empiryczny wymiar choroby, a raczej dystansując się wobec niego, pozwala 
spojrzeć na to zjawisko w wymiarze daleko odbiegającym od tradycji nauk 
przyrodniczych. 

32  R.W. D w o r k i n, Nowa ewangelia zdrowia, tłum. P. Polak, w: Socjologia codzienności, 
red. P. Sztompka, M. Bogunia-Borowska, Wydawnictwo Znak, Kraków 2008, s. 721n. 
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Wielu badaczy zgodnie dziś twierdzi, że zarówno sama percepcja bólu, 
jak i zachowania związane z jego przeżywaniem są silnie ukształtowane przez 
kontekst socjokulturowy. Stanowisko takie wyrażają między innymi klasyczni 
w tej dziedzinie autorzy Ronald Melzack i Patrick D. Wall: „Kultura, w której 
zostaliśmy wychowani, odgrywa znaczącą rolę w naszym odczuwaniu i reak-
cji na ból”33. Podobne wnioski odnaleźć można w pracy Davida B. Morrisa, 
według którego ból jest zjawiskiem niezwykle złożonym i nie może zostać 
zredukowany do poziomu opisu transmisji impulsów nerwowych. „Nasza kul-
tura, współczesny, industrialny, technokratyczny świat Zachodu, wpoiły nam 
z powodzeniem przekonanie, że ból jest prostym, wyłącznie medycznym pro-
blemem. Myśląc o bólu, prawie natychmiast wywołujemy obraz obejmujący 
lekarzy, tabletki, maści, zabiegi chirurgiczne, szpitale, laboratoria i formularze 
ubezpieczeniowe. […] Faktem jest jednak, że to kultura, w której żyjemy, 
i nasze najgłębsze osobiste przekonania przekształcają nasze doświadczenie 
bólu”34. Ta czytelna krytyka medykalizacji bólu, a w zasadzie medykalizacji 
całej rzeczywistości społecznej, stanowi wyraz sprzeciwu wobec charaktery-
stycznej dla kultury Zachodu hegemonii biomedycznego modelu interpreta-
cji zjawisk. Morris odwołuje się do założeń postmodernistycznego sposobu 
rozumienia bólu. W tym ujęciu ból to znacznie więcej niż kwestia wyłącznie 
medyczna czy sprawa nerwów i neuroprzekaźników, ma on bowiem wymiar 
historyczny, psychologiczny i kulturowy. Na doświadczanie bólu olbrzymi 
wpływ – pozytywny bądź negatywny – wywierają związane z nim znaczenia, 
tworzone przez umysł i kulturę35.

Nowa strategia „czytania” bólu stanowi ważną alternatywę dla modelu 
scjentystycznego, wśród ograniczeń którego znajduje się dążenie do absolutnej 
kontroli nad językiem nozologii. Medyczne klasyfi kacje, jakkolwiek niezwy-
kle pomocne w codziennej diagnostyce, narzucają jednocześnie pewną wizję 
bólu – najczęściej oderwaną od doświadczeń pacjenta. Problem nieprzysta-
walności dwóch światów, świata chorego i świata lekarza, nie dotyczy – rzecz 
jasna – wyłącznie kwestii języka. Ból nie jest zewnętrznym wobec chorego 
impulsem nerwowym, lecz sumą oddziaływania czynników indywidualnych, 
genetycznych, środowiskowych i – wreszcie – kulturowych. 

Opisane w poprzedniej części pracy różnice w odczytywaniu i doświad-
czaniu bólu wynikały głównie z przyjęcia odmiennej perspektywy historycz-
nokulturowej. Do podobnych wniosków prowadzi jednak również analiza 
socjologiczna i antropologiczna, skupiona głównie na synchronii: kultura, tak 

33  M e l z a c k, W a l l, dz. cyt., s. 31. 
34  D.B. M o r r i s, The Culture of Pain, University of California Press, Berkeley–Los Ange-

les–Oxford 1991, s. 7 (tłum. fragm. – M.S.).
35  Por. t e n ż e, Illness and Culture in the Postmodern Age, University of California Press, 

Berkeley–Los Angeles–London 2000, s. 118. 
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dawna, jak i aktualna, odgrywa znaczącą rolę w przetwarzaniu bodźców bólo-
wych36. Różne społeczeństwa i grupy etniczne odmiennie konceptualizują ból, 
wyznaczając tym samym różne wzory reakcji nań. Zdaniem Cecila Helmana, 
brytyjskiego klinicysty i socjologa medycyny, istnieją przynajmniej trzy powo-
dy, dla których ból powinien być badany w obszarze nauk społecznych: (1) Nie 
wszystkie społeczności reagują na ból identycznie. (2) Sposób, w jaki ludzie 
postrzegają i odczytują ból, zarówno własny, jak i cudzy, jest zdeterminowany 
czynnikami środowiskowymi i kulturowymi. (3) Sposób, w jaki ludzie komu-
nikują swój ból lekarzom i innym członkom społeczeństwa – i czy w ogóle to 
czynią – również uzależniony jest od dominujących wzorów kulturowych37. 

Spojrzenie takie z pewnością uzasadnia konieczność podjęcia interdy-
scyplinarnych studiów poświęconych problematyce bólu. Jak wspomniano, 
percepcja bólu jest zjawiskiem niezwykle złożonym, kształtowanym przez 
sumę wpływających na każdego człowieka czynników emocjonalnych, po-
znawczych i kulturowych. Wszelkie próby uniwersalizacji bólu, tak w sensie 
jednostkowym, jak i społecznym, nie przynoszą spodziewanych rezultatów. 
Badanie odmienności progów bólowych stanowi prawdziwe wyzwanie dla 
zachodniej antropologii kulturowej. W dobie nieograniczonej migracji i glo-
balizującej się medycyny zadanie to wydaje się szczególnie istotne. Niezwy-
kła ranga międzykulturowych badań bólu (ang. cross-cultural studies of pain) 
wynika zatem z bardzo praktycznych względów38.

Początek studiów i analiz poświęconych społecznym kontekstom bólu, 
w tym przede wszystkim jego etnicznemu zróżnicowaniu, sięga lat pięćdzie-
siątych dwudziestego wieku. Badacze upowszechnili wówczas kategorię 
różnicujących „progów percepcji bólu” (ang. pain perception threshold), za 
pomocą której próbowano tłumaczyć odmienności w zakresie doświadczania 
i werbalizowania stanów bólowych39. Mark Zborowski zwrócił uwagę na fakt, 

36  Por. L.C. C a l l i s t e r, Cultural Infl uences on Pain Perceptions and Behaviors, „Home Health 
Care Management & Practice” 2003, t. 15, nr 3, s. 207. 

37  Por. C.G. H e l m a n, Culture, Health and Illness, Butterworth–Heinemann, Oxford 1994, 
s. 179. 

38  Zob. M.S. B a t e s, Ethnicity and Pain: A Bio-Cultural Model, „Social Science Medicine” 
1987, t. 24, nr 1, s. 47-50; M.S. B a t e s, W.J. E d w a r d s, K.O. A n d e r s o n, Ethnocultural Infl u-
ences on Variation in Chronic Pain Perception, „Pain” 1993, t. 52, nr 1, s. 101-112; S. N a y a k, 
S.C. S h i f l e t t, S. E s h u n, F.M. L e v i n e, Culture and Gender Effects in Pain Beliefs and the Pre-
diction of Pain Tolerance, „Cross-Cultural Research” 34(2000) nr 2, s. 135-151; C.L. E d w a r d s , 
R.B. F i l l i n g i m, F. K e e f, Race, Ethnicity and Pain, „Pain” 2001, t. 94, nr 2, s. 133-137.  

39  Zob. M. Z b o r o w s k i, Cultural Components in Responses to Pain, „Journal of Social 
Issues” 8(1952) nr 4, s. 16-30; J.D. H a r d y, H.G. W o l f f, H. G o o d e l l, Pain Sensations and 
Reactions, Hafner, Baltimore 1952; R.A. S t e r n b a c h, B. T u r s k y, Ethnic Differences among 
Housewives in Psychophysical and Skin Potential Responses to Electric Shock, „Psychophysiology” 
1965, t. 1, nr 3, s. 241-246; W.C. C l a r k, S.B. C l a r k, Pain Responses in Nepalese Porters, „Sci-
ence” 1980, t. 209, nr 4454, s. 410-412.   
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że przedstawiciele różnych kultur przyjmują odmienne postawy wobec bólu; 
dwie z tych postaw określić można jako oczekiwanie na ból (ang. pain expec-
tancy) i akceptację bólu (ang. pain acceptance). Pierwsza dotyczy bólu spo-
dziewanego (oczekiwanego), a jednocześnie możliwego do uniknięcia w danej 
sytuacji, na przykład w czasie porodu, zawodów sportowych czy w bitwie. 
Druga postawa odnosi się zaś do takich sytuacji społecznych, w których ból 
jest nieunikniony, a także konieczny (a zatem akceptowalny), na przykład 
w rytuałach inicjacyjnych. Badania Zborowskiego dotyczyły znajdujących się 
w nowojorskim szpitalu przedstawicieli czterech grup etniczno-kulturowych: 
Żydów, Włochów, Irlandczyków i „starych Amerykanów” (ang. old Ameri-
cans), u których lekarze odnotowali uderzające różnice w reakcjach na ból. 
Wyniki tych badań, krytykowanych później za rażące uproszczenia, wskazy-
wały, że Włosi i Żydzi przejawiają znaczące tendencje do wyolbrzymiania wła-
snych dolegliwości bólowych (niski próg tolerancji), podczas gdy Irlandczycy 
wykazują się stoickim wręcz hartem ducha, a „starzy Amerykanie” podchodzą 
do bólu w sposób możliwie bezemocjonalny40. Autorzy bardziej aktualnych 
raportów odchodzą od przyjętej przez Zborowskiego metody radykalnego so-
cjologizmu na rzecz szerszej, wieloaspektowej perspektywy. 

Społeczne i etniczne zróżnicowanie progów bólowych można by uzupeł-
nić analizą ról społecznych, zwracając uwagę na dalsze odmienności w do-
świadczaniu bólu w zależności od wykonywanej profesji. Oczekiwać można, 
że tolerancja na ból będzie znacznie wyższa wśród żołnierzy, strażaków czy 
sportowców niż wśród urzędników, artystów czy nauczycieli. Wykonywany 
zawód czy pochodzenie społeczne nie przesądzają o poziomie wrażliwości na 
ból, ale stanowią jeden z czynników wartych uwzględnienia i odnotowania. 

Dość powszechne, by nie rzec uniwersalne, jest również silne przekonanie 
starszej generacji o „wydelikaceniu” generacji młodszej. U źródeł takiego 
poglądu leży nade wszystko skłonność do idealizowania tego, co minione. 
Gotowość do odważnego znoszenia bólu należałoby tu rozumieć jako zaletę 
i oznakę „wyższości” dawnych pokoleń. Obraz przeszłości zbudowany na 
wizji trudnych i niesprzyjających warunków życia automatycznie ukazuje 
współczesność jako epokę wygody i wszelkiego komfortu. Po raz kolejny 
podatność na działanie bólu okazuje się kategorią niezwykle funkcjonalną, 
tworząc znaczące opozycje – w tym przypadku siły i „mięczakowatości”. 

Kluczowa okazuje się ponownie waloryzacja bólu i cierpienia, traktowa-
nych w wielu społecznościach jako doskonały sprawdzian dojrzałości i męstwa. 
Imperatyw pokornego i cichego znoszenia stanów fi zycznego zamętu wyróżnia 
wiele wspólnot i grup etnicznych, wśród których głośne uskarżanie się jest nie 
tylko nieakceptowalne, ale i budzi powszechne drwiny. Nieokazywanie lęku 

40  Zob. Z b o r o w s k i, dz. cyt. 
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przed bólem, swoista odporność na jego doświadczanie były cenioną wartością 
wielu społeczności. Poczynając od kultury Spartan, w istotę męskości wpisana 
została właśnie umiejętność radzenia sobie z bólem. Najważniejszymi cechami 
ethosu rycerskiego są przecież męstwo i odwaga, rozumiane jako wykształco-
na zdolność przezwyciężania słabości ciała – bólu, doświadczanego zarówno 
na placu boju, jak i w trakcie wyniszczających ćwiczeń. Skarżyć się na ból 
znaczyło urągać godności własnego stanu. W ten sposób różnice odporności 
na ból ustanawiały hierarchię społeczną. 

Znamienne, że spektakl zadawania bólu wiąże się także z rytuałami ini-
cjacji; w wielu kulturach społeczna inkluzja przypieczętowana zostaje całym 
arsenałem tortur. Ból staje się częścią rytuału – w tym sensie można zasadnie 
mówić o jego pozytywnym charakterze. Funkcjonalna wartość znoszenia za-
dawanego bólu, będąca potwierdzeniem męstwa i odwagi, złączona zostaje 
w procesie rytuałów z wartością symboliczną – ból bowiem oczyszcza. Ta 
podwójna wartość bólu, scalająca jednocześnie jego dwa wymiary, fi zyczny 
i symboliczny, przesądza o „atrakcyjności” wszelkich stanów dolorycznych. 

Z drugiej strony trudno nie zauważyć, że obecnie coraz częściej wygrywa 
tendencja do swobodnej i niczym nieograniczonej ekspresji bólu. Publiczne 
eksponowanie niemocy fi zycznej może stanowić źródło satysfakcji. Licyto-
wanie się, kto jest poważniej chory i kto bardziej cierpi, przybrało współcze-
śnie rozmiary „igrzysk niemocy”. Rozwój literackich gatunków konfesyjnych 
i stale rosnąca liczba (i popularność) programów typu talk show wymownie 
wskazują kierunek zmian. Nie ulega jednak wątpliwości, że to  k u l t u r a  
określa kod i siłę brzmienia wypowiadanej skargi. 

Warto także, choćby tylko sygnalizując problem, odwołać się do różnic 
w doświadczaniu i wyrażaniu bólu związanych z płcią. W europejskim krę-
gu kulturowym bycie mężczyzną związane było od najdawniejszych czasów 
z umiejętnością znoszenia bólu – a także jego zadawania. Pogląd ten potwier-
dza David Morris: „Ból w kulturze męskiej stanowi nieodzowny test odwagi 
i męstwa (machismo). Jeśli jesteś mężczyzną, musisz być twardy; jeśli jesteś 
twardy, musisz być w stanie wytrzymać ból. Musisz także umieć go zadać, 
szczególnie kobietom”41. Męskiej erupcji brutalności przeciwstawiany był ob-
raz słabości kobiety – istoty wciąż na wpół omdlałej i z pewnością niezdolnej 
do znoszenia wysiłku fi zycznego42. Paradoksalnie, dziś powszechnie uważa 
się, że próg odporności na ból jest wyższy właśnie u kobiet, że potrafi ą one 
– zapewne ze względu na biologiczne przeznaczenie – znieść dużo więcej 
niż mężczyźni. Zdaniem Fernanda Cervera zarówno sposób doświadczania 

41  M o r r i s, The Culture of Pain, s. 181 (tłum. fragm. – M.S.).
42  Taki obraz kobiety dominuje od początku wieku dziewiętnastego, wyznaczając późniejsze 

wzory zachowań „przyzwoitych” pań.  
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bólu przez kobiety i mężczyzn, jak też ich poziom wrażliwości na analgetyki 
znacząco się różnią. Ból charakterystyczny dla mężczyzn (ang. male-specifi c 
pain) to ból występujący stosunkowo rzadko i związany z chorobami, głównie 
prostaty, jąder i penisa, podczas gdy ból typowo doświadczany przez kobiety 
(ang. female-specifi c pain) stanowi nieuniknioną część ich życia, niezwiązaną 
z żadną dysfunkcją somatyczną43. 

*

W eseju z roku 1925 Virginia Woolf pisze: „Angielszczyzna, która potrafi  
wyrazić rozmyślania Hamleta i tragedię Leara, nie ma słów by oddać dreszcze 
i ból głowy. Wszystko poszło w jedną stronę. Byle dziewczęciu, które się 
zakocha, z pomocą przy wyrażaniu ducha śpieszą Shakespeare czy Keats, ale 
niech no ktoś cierpiący spróbuje opisać doktorowi ból głowy – zasoby języka 
zaraz się wyczerpują. Nie mamy do dyspozycji niczego gotowego. Człowiek 
musi sam tworzyć słowa, brać w jedną rękę własny ból, a w drugą – bryłkę 
czystego dźwięku (czymś takim przypuszczalnie zajmowali się z początku 
budowniczowie wieży Babel), zgnieść je w jedną masę, by w efekcie uzyskać 
zupełnie nowy wyraz”44.  

Mistrzyni słowa przyznaje, że jest ono ograniczone, a nawet ułomne: zda-
rzają się sytuacje, w których  s ł o w o  o p u s z c z a  c z ł o w i e k a. Ponad 
wszelką wątpliwość należy do nich ludzkie cierpienie. Ból i choroba niejako 
tworzą odrębny wszechświat, w którym tradycyjne, oswojone i zadomowione 
słowa zawodzą. Elementarną cechą doświadczenia bólu jest jego intymny, 
w najwyższym stopniu subiektywny charakter. Liryzm cierpienia fi zycznego 
ma swoje źródło przede wszystkim w nieprzekładalności tego doświadczenia. 
Naukowe, literackie czy religijne konceptualizacje bólu pozostają wyłącznie 
próbami uporządkowania nowej – naznaczonej fi zycznym cierpieniem – rze-
czywistości. Jak bowiem przełożyć ból na słowa – bezbolesne w swej istocie? 
Warto odwołać się do słów Małgorzaty Baranowskiej, poetki od wielu lat 
zmagającej się z przewlekłym bólem: „Pytanie, czy wszystkie stany odczu-
wane przez człowieka duchowo i zmysłowo są naprawdę wyrażalne. Jako 
humanistka i poetka uważam, że tak. Jako człowieka trapią mnie w tej sprawie 
poważne wątpliwości. [...]. Nie ma żadnego sposobu, by przekazać ból, jego 
natężenie i spustoszenie, jakie czyni, działając w ciągu dłuższego czasu”45. 

43  Por. C e r v e r o, dz. cyt., s. 143. 
44  V. W o o l f, O chorowaniu, tłum. M. Heydel, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2010, 

s. 31n. 
45  M. B a r a n o w s k a, To jest wasze życie. Być sobą w chorobie przewlekłej, Wydawnictwo 

Znak, Kraków 1994, s. 84. 
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Nieprzekładalność i niewyrażalność bólu stanowi olbrzymie obciążenie 
psychiczne dla chorych, tworząc dodatkową, trudną do uniknięcia barierę. 
Medyczne klasyfi kacje bólu tworzą iluzję nazwania tego, co wymyka się słowu 
– przedstawiają możliwość „wyboru” określenia bólu jako na przykład tępego, 
ostrego, rwącego, piekącego czy uciskającego. Człowiekowi zdrowemu taki 
katalog wydaje się sensowny i wystarczający, choremu – nie. Co kryje się 
za tymi określeniami? Czy jeśli dwie osoby określą swój ból jako „rwący”, 
będzie to oznaczać, że czują taki sam ból? Według Morrisa sytuacja jest jasna: 
„Niewygodną  i wypieraną prawdą jest fakt, że lekarze wiedzą o bólu znacznie 
mniej, niż większość pacjentów”46. Specyfi ka języka bólu wyraża się bardziej 
w gestach i grymasach, w języku ciała, najbardziej doświadczanego przez ból. 
Zaciśnięte pięści i usta mówią więcej niż cały katalog słów. 

Świat ludzki jest światem bólogennym – i taki najprawdopodobniej pozo-
stanie. Jednocześnie ból to jedyna rzeczywistość w życiu człowieka, której nie 
można zaakceptować. Dlatego poddajemy ból racjonalizacji, funkcjonalizacji 
i metaforyzacji; dlatego też udajemy, że mamy nad nim władzę. Równolegle 
do medycznej walki z bólem istnieje od niepamiętnych czasów kulturowa 
anestezjologia. W „uśmierzaniu” bólu wyspecjalizowały się wielkie systemy 
religijne. Przejmujące poczucie utraty bezpieczeństwa i kontroli nad sobą, 
towarzyszące tak często chorobie przewlekłej, neutralizowane jest wizją me-
tafi zycznej celowości. Ból ubrany w mit nie dotyka już z taką samą siłą. 

46  M o r r i s, The Culture of Pain, dz. cyt., s. 21. 
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