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Przemysław ROTENGRUBER 

HISTORIA, PAMIĘĆ, DIALOG
O przeszkodach dzielących Polaków i Rusinów1

Badania stosunków między narodami, które podzieliła historia, dopóty pozosta-
ją niemiarodajne, dopóki nie uwzględni się w nich czynnika pamięci. Czynnik 
ten – obudowany kulturowo – tyleż może zwracać te narody przeciwko sobie, 
co skłaniać do refl eksji obejmującej punkt widzenia drugiej strony (oraz pytanie 
o wspólną przyszłość). Podążając tym tropem, ustalić należy, na ile potrzeba re-
produkowania własnych symboli odnoszących się do tego, co było, ogranicza 
gotowość uczestnictwa w dialogu.

RAZEM CZY PRZECIWKO SOBIE?

Siedemdziesiąta rocznica rozpoczęcia akcji „Wisła” skłania do zadumy. 
Przypomina o wydarzeniu w powojennej historii Polski podającym w wątpli-
wość kwalifi kacje moralne jego zbiorowego inicjatora. Zarzuty odnoszące się 
do masowych przesiedleń mieszkańców polsko-ukraińskiego pogranicza po-
wracają pomimo upływu czasu. Zarzuty te warto zbadać przynajmniej z dwóch 
powodów. Pierwszym powodem jest historia. Wydarzenia dwudziestolecia 
międzywojennego, drugiej wojny światowej oraz lat następujących bezpośred-
nio po niej spowodowały rozbrat Polaków i Rusinów2. Owszem, ich wspólne 
dzieje wypełnione były trudnościami. Trudnościom tym jednak – w perspek-
tywie powszedniej – przeciwstawiali oni korzyści wynikające ze wspólnego 
życia. Unikając kontrowersyjnych przykładów, możemy przypomnieć, że z po-
wodzeniem stawiali czoła zagrożeniom płynącym ze strony Moskwy i Krymu3. 
Gdy nastał czas rozbiorów, oba narody pielęgnowały pamięć odnoszącą się do 

1  Termin „Rusin” – poza jego literackimi zastosowaniami – ma tę zaletę, że obejmuje różne gru-
py etniczne i narodowościowe, których dotyczyła akcja „Wisła”. O ile Ukraińcy z zasady nie zgadzają 
się na jego stosowanie, o tyle (na przykład) Łemkowie posługują się nim chętnie. Mając to na uwadze, 
za właściwe uważam zastosowanie terminu pojemniejszego znaczeniowo niż „Ukrainiec”.

2  Konfl ikt polsko-ukraiński jest oczywiście starszy niż historia II Rzeczypospolitej. W latach 
1918-1919 jego stroną stała się jednak organizacja państwowa, jej interlokutorami zostały natomiast 
mniejszości etniczne i narodowe znajdujące się na jej terytorium. Zmieniło to w zasadniczy sposób 
przebieg procesu komunikowania się Polaków z Rusinami.

3  Zob. A. K r z e m i ń s k i, Wspólne dzieje Polski i Ukrainy. Tysiącletni mecz, „Polityka” 
z 26 VI 2012, http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/historia/1528349,1,wspolne-dzieje-polski-
i-ukrainy.read.
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ich własnej przeszłości4. Dzięki niej zachowały kulturowy potencjał umożli-
wiający im ochronę tożsamości narodowej w (politycznie) zmieniającej się 
rzeczywistości. Działania te doprowadziły je do niepodległości.

Niestety, w owym procesie zabrakło synchronizacji. O ile Polacy stali się 
panami swojego losu po pierwszej wojnie światowej (w roku 1918), o tyle 
Ukraińcy osiągnęli swój cel dopiero w wyniku rozpadu Związku Radzieckiego 
(w roku 1991). Miało to swoje konsekwencje. W okresie przejściowym Rusini 
doświadczali niesprawiedliwości ze strony zarówno Sowietów, jak i Polaków. 
Jakkolwiek Wielkiego Głodu w sowieckiej części Ukrainy (w latach 1932-
-1933) nie sposób porównać z polskim osadnictwem lub z niszczeniem cerkwi 
na kresach II Rzeczypospolitej (w latach 1919-1939), oba te fakty przyczyniły 
się do utrwalenia poczucia krzywdy u tych, którzy jej doświadczyli5. Na efek-
ty nie trzeba było długo czekać. Najpierw pojawiły się radykalne programy 
polityczne głoszone przez działaczy ukraińskich, później pogromy, symbolem 
których stała się zbrodnia wołyńska (w roku 1943)6. Polaków i Rusinów po-
dzieliło właściwie wszystko. Kiedy po zakończeniu drugiej wojny światowej 
odradzająca się Polska napotkała opór ze strony mieszkańców ukraińskiego 
pogranicza, problemem zasadniczym stał się wybór środków umożliwiających 
politycznemu suwerenowi odzyskanie kontroli nad tym terytorium.

Z dokonanych ustaleń wynika, że ocena akcji „Wisła” wymaga skojarzenia 
tego, co zaszło, z tym, co można było uczynić7. W aspekcie prawnym stosowa-
nie kryterium odpowiedzialności zbiorowej budzi najdalej idące wątpliwości. 
Wydanie werdyktu na tej podstawie jest jednak przedwczesne. Wymaga on 
uwzględnienia realiów, w których zostały podjęte tamte decyzje polityczne. 
Okoliczności, o których mowa, obejmują konfl ikt dwóch narodów. Dążeniem 
ówczesnego państwa było trwałe przywrócenie porządku publicznego. Oko-

4  Na początku dziewiętnastego wieku zyskuje na znaczeniu pojęcie narodu rozumianego jako 
wspólnota historii języka i losu. Dość przywołać Mowy do narodu niemieckiego Johanna Gottlieba 
Fichtego z lat 1807-1808 czy dokonania historyków polskich – z Joachimem Lelewelem na czele – 
analizujących przyczyny upadku Rzeczypospolitej Obojga Narodów (por. np. J. T o p o l s k i, 
Prawda i model w historiografi i, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1982, s. 13-43).

5  Zob. np. A. Ś w i ą t e k, Polacy i Ukraińcy: W II Rzeczpospolitej. Narastający antagonizm, 
http://nowahistoria.interia.pl/ii-rzeczpospolita/news-polacy-i-ukraincy-w-ii-rzeczpospolitej-narasta-
jacy antagoniz,nId,1537186#utm_source=paste&utm_medium=paste&utm_campaign=Rother.

6  Por. B. G r o t t, Ukraiński nacjonalizm a polska polityka wobec Ukrainy i Ukraińców, „Biu-
letyn Instytutu Pamięci Narodowej” 2010, nr 7-8, s. 35n.

7  Choć rozważania na temat tego, co zaszło, oraz tego, co można było uczynić, narażone są na 
zarzut ahistoryczności, to nie są one jałowe. Przeciwnie, stanowią one podstawowy sposób upra-
wiania etyki (zwłaszcza w jej stosowanych wersjach), ekonomii czy politologii. Stawianie komuś 
zarzutów niekompetencji bądź działania w złej wierze jest zasadne tylko wówczas, gdy osoba ta 
mogła postąpić inaczej. Pojawia się ponadto problem upamiętniania przeszłości przez wspólnoty, 
które podzieliła historia. Dokonywana przez nie interpretacja spornych wydarzeń z zasady powią-
zana jest z oceną ich uczestników obejmującą między innymi motywy ich postępowania. 
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liczności tej nie wolno lekceważyć, uwzględnienie jej decyduje bowiem o pra-
widłowym przebiegu – w Polsce – debaty na temat możliwości pojednania się 
z Ukraińcami (pomimo krzywd im wyrządzonych oraz od nich doznanych). 
W podobny sposób zmagamy się z problemem schedy po przesiedlonych 
Niemcach (w latach 1945-1950), krzywdy będącej następstwem przymuso-
wego osiedlenia Romów (w roku 1964) czy obowiązku przyjęcia uchodźców 
z Afryki i Bliskiego Wschodu. Doprecyzowując myśl, można by powiedzieć, 
że zadaniem, przed którym stoimy, jest opanowanie umiejętności godzenia 
dobra wspólnoty państwowej (w tym dobra tworzących ją poszczególnych 
grup) z dobrem jej zewnętrznych partnerów.

Inną przesłanką skłaniającą do pogłębionego namysłu nad stanem relacji 
polsko-ukraińskich jest to, co przynosi dzień dzisiejszy. Euromajdan w ro-
ku 2013, wojna domowa w Donbasie8 i wreszcie masowa migracja Ukraińców 
do Polski inicjują zmiany wymagające zbadania nie tylko z przyczyn eko-
nomicznych. Dwa narody ponownie znalazły się naprzeciwko siebie. Stało 
się to po latach nieskrywanej nienawiści żywionej przez obywateli państwa 
należącego do jednego z nich9. Towarzyszą temu obawy dotyczące (długofa-
lowych) skutków nominalnie pokojowego procesu. Przemiany ludzkich serc 
zadekretować się nie da. Próżno natomiast szukać tych, którzy kierowaliby 
procesem wzajemnego zbliżenia czy choćby kontrolowali jego przebieg. Sto-
imy przed wielką szansą porozumienia się obu narodów, nadziei tej jednak 
towarzyszą zagrożenia. Polaków i Rusinów odgradzają wspomnienia prze-
kształcone z upływem lat w ich pamięć kulturową. 

Powielane przez zbiorowość opowieści o jej losach stopniowo zmienia-
ją się w jej duchową spuściznę. W tym stadium pamięć przestaje podlegać 
(bezpośredniej) władzy owej zbiorowości. Przeciwnie, jako zespół kulturowo 
usankcjonowanych wzorów interpretacji rzeczy przeszłych determinuje sto-
sunek rozpamiętującego podmiotu do spraw teraźniejszych i przyszłych. Stąd 
pytanie o szanse na dialog polsko-ukraiński. Owe determinanty go nie wyklu-
czają, stanowią raczej jego warunek. Bez głębokiej rewizji treści, za pomocą 
których Polacy i Ukraińcy identyfi kowali dotąd siebie nawzajem, nie mogą oni 

8  Nazywanie wydarzeń w Donbasie wojną domową uzasadniają dwie przesłanki. Po pierwsze, 
masowe zaangażowanie obywateli Ukrainy Wschodniej w konfl ikt z Kijowem jest faktem niepod-
ważalnym. Wsparcie, którego udziela im Rosja, nie unieważnia ani tego, co leży w ich interesie 
(przede wszystkim gospodarczym), ani tego, jak pojmują oni swoją ukraińskość (na przykład jako 
użytkownicy języka rosyjskiego). Po drugie, próżno szukać dokumentu, na mocy którego Ukraina 
i Rosja znalazły się w stanie wojny.

9  Dla przypomnienia warto przywołać fakt, że wizycie Prezydenta RP na Ukrainie Zachodniej 
latem 2013 roku towarzyszyły protesty wszędzie tam, gdzie się pojawił (zob. np. M. C z a r n e c k i, 
Prezydent Komorowski w Łucku: „Z konfl iktów polsko-ukraińskich zawsze korzystał ktoś trzeci”, 
http://wyborcza.pl/1,76842,14273760,Prezydent_Komorowski_w_Lucku___Z_konfl iktow_polsko_
ukrainskich.html?disableRedirects=true).
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liczyć na pojednanie. Owszem, podejmują oni kroki zbliżające ich do siebie. 
Napawa nadzieją ich coraz intensywniejsza współpraca. Dopiero wtedy jed-
nak, gdy będzie ona oparta na fundamencie wspólnie podzielanych wartości, 
zasadne stanie się domniemanie, że służy ona czemuś więcej, niż pomnaża-
nie (doraźnych) korzyści kooperantów. Kierując się tym wskazaniem, mamy 
obowiązek mieć jasność, na co możemy liczyć ze strony naszych sąsiadów. 
Wymóg ten uzasadniają nie tylko względy prakseologiczne, lecz w równym 
stopniu przesłanki słusznościowe. Zasadą scalającą obie perspektywy ewalu-
acyjne jest zaś racja stanu. Czy dobro państwa uznamy za przejaw egoizmu 
narodowego, czy za objaw społecznego zdrowia – to sprawa drugorzędna. 
Przestrzeganie tego pryncypium pozostaje przecież naszym obowiązkiem.

Ostatnia myśl odsyła do zagadnienia będącego motywem przewodnim tego 
artykułu – zagadnienia zależności łączącej polski interes narodowy z etyką 
dialogu, „tu” i „teraz” zwracającą nas ku ukraińskiemu sąsiadowi. Mój cel 
stanowi przypomnienie, że – w ujęciu dialogowym, uwzględniającym realia 
politologiczne – redukcja pierwszej zasady do drugiej jest równie szkodliwa, 
jak sprowadzanie drugiej z nich do pierwszej. Odpowiedzialność za innych nie 
daje podstaw, by rezygnować z odpowiedzialności za siebie, przybierającej tu 
postać troski o „swoich”. Troska o swoich nie zwalnia natomiast z obowiązku 
uważnego wsłuchiwania się w to, co ma do powiedzenia polityczny partner. 
Prawda ta zyskuje na znaczeniu, kiedy ów partner puka do naszych drzwi. 
Pilnym zadaniem stojącym przed nami jest eliminowanie własnych uprzedzeń 
oraz pozyskiwanie wiedzy o normatywnych przekonaniach partnera odnośnie 
do możliwości wspólnego „rozpakowania” bagażu wspomnień, z którymi do 
nas przybył. Połączenie obu dyrektyw decyduje o jakości relacji z nim10 i spra-
wia, że mając na uwadze interes własny, nie pozbawiamy się równocześnie 
prawa do uważania się za wspólnotę dialogu.

POLITYKA PAMIĘCI – POLITYKA DIALOGU

Z wcześniejszych ustaleń wynika, że pamięć jako synonim myślenia 
partykularnego oraz dialog jako postulat otwierania się na innych pozostają 
w komplementarnym związku. Trafność tej tezy potwierdza zdroworozsądko-
wa intuicja, podpowiadająca, że rezygnować z tego, co leży w naszym intere-
sie, możemy w takim stopniu, w jakim jesteśmy świadomi własnych potrzeb 
i pragnień. Zdrowy rozsądek jednak nie wystarczy. Zastosowanie tej reguły 
w praktyce politycznej wymaga pogłębionego namysłu nad tym, czym jest 

10  Może to być relacja jednokierunkowa lub dwukierunkowa. Rodzaj relacji zależy od tego, czy 
polityczny interlokutor odwzajemni starania podmiotu inicjującego dialog.
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pamięć kulturowa oraz jaka postać dialogu może zasadnie aspirować do mia-
na kryterium rozjemczego w sporze politycznym dzielącym depozytariuszy 
różnych postaci owej pamięci. Złożoności obu zagadnień oraz ich znaczenia 
w procesie badania stosunków polsko- ukraińskich poświęcona jest obecna 
część artykułu.

W ujęciu podręcznikowym pamięć została wyodrębniona jako autonomicz-
ny przedmiot badania przez Maurice’a Halbwachsa11. Skojarzył on wspomnienia 
na temat tego, co spotkało daną wspólnotę, z mechanizmem upamiętniania, słu-
żącym jej do selekcji treści, z którymi chce się ona identyfi kować. Odkrycie to 
ma kapitalne znaczenie, Uzasadnia bowiem ustanowienie cezury między historią 
jako obietnicą naukowego sprawozdania a historią jako wynikiem interpretacji 
przeszłości dokonywanej przez (zbiorowego) wyraziciela określonych przeko-
nań normatywnych. Przekonania te Halbwachs nazywa społecznymi ramami 
pamięci. Przykładem trwałości ram pamięci, ich odporności na oddziaływania 
zewnętrzne, są trudności z przygotowaniem wspólnego podręcznika historii 
przez państwa należące do Unii Europejskiej. Chociaż osiągnięto porozumienie 
w szeregu innych kwestii (decydujących o możliwości wspólnego prowadzenia 
polityki), dzieje – nawet te najodleglejsze – wywołują liczne kontrowersje. Pod-
kreślić należy, że w ich przezwyciężaniu narzędzia historiografi czne okazują się 
pomocne tylko połowicznie. Spór dzieli bowiem także akademików.

Pamięć oddziałuje na grupę, a zarazem jest przez nią kształtowana. Aby to 
objaśnić, Jan Assmann posługuje się rozróżnieniem pamięci komunikatywnej 
i kulturowej12. Pamięć komunikatywna obejmuje wydarzenia relacjonowane 
przez ich uczestników oraz aktorów wcielających się w rolę bezpośrednich 
spadkobierców ich wspomnień. Działanie to jest pochodną uczestnictwa – na-
wet jeśli nie osobistego, to uwewnętrznionego ze względu na bliskość osoby 
zdającej sprawę z tego, czego doświadczyła. Perspektywę wspomnieniową, 
o której mowa, cechuje nietrwałość. Ci, którzy mają osobisty stosunek do 
przeszłości, prędzej czy później stają się jej częścią. Nie skutkuje to jednak 
„zbiorową utratą pamięci”. Wspólnota selekcjonuje i utrwala informacje, 
z którymi chce się identyfi kować. Pomagają jej w tym zinstytucjonalizowani 
pośrednicy, tacy jak szkoły, placówki naukowe, partie polityczne czy media. 
Zdaniem Aleidy Assmann to one kształtują pamięć kulturową13. Czynią z niej 

11  Por. M. H a l b w a c h s, Społeczne ramy pamięci, tłum. M. Król, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2008, s. 36-77.

12  Por. J. A s s m a n n, Pamięć kulturowa, tłum. A. Kryczyńska-Pham, w: Pismo, zapamię-
tywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, red. R. Traba, Wydawnictwa UW, 
Warszawa 2008, s. 18.

13  Zob. A. A s s m a n n, Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, tłum. P. Przy-
była, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, 
Universitas, Kraków 2009, s. 143-173.
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zbiór artefaktów, określających kierunek zmian zachodzących „tu” i „teraz”, 
względnie układ punktów stałych, które stanowią rodzaj symbolicznego ste-
laża wspólnoty podejmującej bieżące wyzwania polityczne.

Dodatkowym aspektem rzutującym na historyczną reprezentatywność pamięci 
kulturowej jest sposób, w jaki się ona kształtuje. Kazimierz Wóycicki kładzie 
nacisk na dysfunkcje procesu upamiętniania, takie jak stereotypizacja postaw 
grupowych, manipulacja czy zagrożenie ideologią14. Gwoli sprawiedliwości, sza-
cowaniu wymienionych zagrożeń winien towarzyszyć umiar. Zgodnie z rozpozna-
niem dokonanym przez Rolanda Barthesa, mitologizacja przeszłości (rzutującej na 
teraźniejszość) to działanie podejmowane przez każdą – bez wyjątku – wspólnotę 
losu15. Czymś innym jest natomiast świadomość własnych preferencji interpreta-
cyjnych. Bez względu na to, czy są one wynikiem uwewnętrznienia treści, z który-
mi identyfi kuje się zbiorowość, czy zostały jej wpojone przez podmiot zewnętrzny, 
nic nie zwalnia jej z obowiązku wytwarzania krytycznego dystansu do tego, w co 
wierzy, a co zarazem określa jej stosunek do innych zbiorowości16.

Sformułowana hipoteza odsłania istotę problemu. Badania stosunków 
między narodami, które podzieliła historia, dopóty pozostają niemiarodajne, 
dopóki nie uwzględni się w nich czynnika pamięci. Czynnik ten – obudowany 
kulturowo – tyleż może zwracać te narody przeciwko sobie, co skłaniać do 
refl eksji obejmującej punkt widzenia drugiej strony (oraz pytanie o wspólną 
przyszłość). Podążając tym tropem, ustalić należy, na ile potrzeba reproduko-
wania własnych symboli odnoszących się do tego, co było, ogranicza gotowość 
uczestnictwa w dialogu. Czy dialog – jako kryterium etyczne oraz strategia 
polityczna – wymaga wzajemności? Pytania te odsyłają do defi nicji dialogu.

Zdaniem Martina Bubera dialog to spotkanie Ja z Ty, symetryczna relacja, 
która odsłania przed jej uczestnikami niewystarczalność sądów przybierają-
cych kształt obiektywnego sprawozdania (To)17. Przedmiotowe ujęcie rzeczy-

14  Zob. K. W ó y c i c k i, Zagadnienie historiografi i pamięci, https://kazwoy.wordpress.com/
mojepublikacje/zagadnienie-historiografi i-pamieci/.

15  Zob. R. B a r t h e s, Mitologie, tłum. A. Dziadek, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2000. 
Por. D. W a n i e k, Mity założycielskie – mity polityczne. Ich znaczenie w procesie kształtowania 
współczesnych podziałów społecznych, „Państwo i Społeczeństwo” (11)2011, nr 4, s. 9-45 (http://
pis.ka.edu.pl/numery/2011-4-Waniek.pdf).

Dodać należy, że teza Barthesa współgra z koncepcją społecznych ram pamięci Halbwachsa 
(por. J.A. B a r a s h, Collective Memory and the Historical Past, University of Chicago Press, 
Chicago–London 2016, s. 224).

16  Por. M. F o u c a u l t, Trzeba bronić społeczeństwa. Wykłady w Collège de France, tłum. 
M. Kowalska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 47n.; por. też: S. Ž i ž e k, Wzniosły obiekt 
ideologii, tłum. J. Bator, P. Dybel, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2001, 
s. 42. Zob. J. S o w a, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Univer-
sitas, Kraków 2011.

17  Por. M. B u b e r, Ja i Ty, tłum. J. Doktór, Pax, Warszawa 1992, s. 40.
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wistości społecznej – jako wspólna cecha owych sądów – pozwala podmiotowi 
panować nad tym, co potrafi  on poznawczo ogarnąć. Równocześnie jednak 
naraża go na (auto)uprzedmiotowienie, będące następstwem przenikania tych 
samych kategorii poznawczych w obszar refl eksji nad złożonością ludzkiej 
egzystencji. Jak zatem możliwe jest przekroczenie perspektywy rzeczy? Ma 
ono miejsce wtedy, gdy jednostka spotyka kogoś odwzajemniającego jej cie-
kawość drugiego człowieka. Przed uczestnikami dialogu rozciąga się wówczas 
przestrzeń „pomiędzy” – doświadczenie relacji interpersonalnej korygujące 
ich obraz świata (wcześniej zredukowanego do sumy poznawczo dostępnych 
obiektów)18.

Inaczej dialogową relację pojmuje Emmanuel Lévinas19 w dojrzałym 
okresie swojej twórczości. Jego zdaniem, oczekiwanie wzajemności jest prze-
jawem myślenia transakcyjnego. Dialog rozpoczyna się od bezinteresownej 
służby Drugiemu, asymetrycznej odpowiedzialności za jego inność. Asymetria 
zobowiązania nie wyklucza pozytywnej reakcji podopiecznego. Troskliwy 
opiekun nie czyni z niej jednak warunku uczestnictwa w dialogu. Odwzo-
rowaniem etycznej asymetrii jest rodzicielstwo – relacja, której oczywistym 
komponentem są nadzieje związane z przyszłością dziecka, lecz także przeko-
nanie o trwałości zobowiązania (niezależnego od okoliczności, w jakich trzeba 
się z niego wywiązać). Podmiot decyduje się na ponoszenie dodatkowych 
ciężarów, widząc w tym postępowaniu jedyny sposób na „aktualizację śladu 
nie-obecnego Boga”20 czy też – by ująć rzecz inaczej – na zastąpienie Go 
(substytucję). Inicjator spotkania wciela się wówczas w rolę strażnika pamięci 
o Dobru21.

Omówione wyżej klasyczne defi nicje dialogu wytyczają wprawdzie kie-
runek badań, lecz nie doprowadzają ich do końca. Możliwość wymiany po-
glądów nie jest równa chęci porozumienia, zwłaszcza tej chęci, która miałaby 
odzwierciedlać etyczne bądź religijne dyspozycje człowieka. Konsensualne 
uzasadnienie postulatu dialogu poprzedza metafi zyka (przybierająca postać 

18  Zob. M. T h e u n i s s e n, Transcendentalny projekt ontologii społecznej a fi lozofi a dialogu, 
tłum. J. Doktór, w: Filozofi a dialogu, red. B. Baran, Znak, Kraków 1991, s. 256-279.

19  Por. E. L é v i n a s, Trudna wolność. Eseje o judaizmie, tłum. A. Kuryś, Atext, Gdynia 1991, s. 16; 
por. też: J. T i s c h n e r, Emmanuel Lévinas, „Znak” 28(1976) nr 1(259), s. 82-85. Zob. S. D e c l o u x, 
Braterstwo i sprawiedliwość w myśli E. Lévinasa, tłum. M. Jędraszewski, „Poznańskie Studia Teolo-
giczne” 7(1992), s. 339-351. 

20  Sformułowanie to jest połączeniem terminów stosowanych przez Lévinasa i jego komentatorów. 
Należy podkreślić, że ci ostatni posługują się bliźniaczo podobnymi określeniami (por. L é v i n a s, 
Trudna wolność, s. 48; T. G a d a c z, Znaczenie idei Boga w fi lozofi i Lévinasa, w: E. Lévinas, O Bogu, 
który nawiedza myśl, tłum. M. Kowalska, Znak, Kraków 1994, s. 24; B. S k a r g a, Spotkanie z Lévi-
nasem, „Przegląd Powszechny” 102(1985) t. 247, nr 5, s. 198).

21  Zob. E. L é v i n a s, Substytucja, w: Filozofi a odpowiedzialności XX wieku. Teksty źródłowe, 
red. J. Filek, Wydawnictwo UJ, Kraków 2004, s. 215-235.
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przekonań moralnych) – poprzedza owo uzasadnienie, lecz go nie zastępuje. 
Imperatyw otwartości na Drugiego w sposób naturalny uzupełniają bowiem 
argumenty sprawnościowe (które obejmują korzyści wynikające z porozu-
mienia), polityczne (dotyczące wiążącego charakteru ustaleń dokonywanych 
wspólnie z innymi), psychologiczne (czyniące z dialogowej więzi warunek 
wzajemnego zaufania), etyczne (dotyczące wymogu aksjologicznej integral-
ności współzawodnika w wyścigu o lepsze życie) oraz metaetyczne (wyklu-
czające możliwość konsekwentnego zakomunikowania odmowy uczestnictwa 
w dialogu bez równoczesnego inicjowania zależności konfrontacyjnych, po-
twierdzających zarzut etycznej dezercji)22.

W rozważaniach dotyczących dialogu międzywspólnotowego wyzwaniem 
dla badacza zmierzającego do uchwycenia jego specyfi ki jest redefi nicja poję-
cia immanencji podmiotu politycznego. Także wtedy, gdy podmiot ów pozo-
staje zamknięty na dialog z innymi, w rozmowie – toczącej się w „przestrzeni 
w jego duszy” – uczestniczą realni interlokutorzy. Ich dialogowa otwartość 
na siebie oraz potrzeba ochrony depozytu pamięci (skłaniająca ich niekiedy 
do wyboru strategii monologowej), to czynniki tyleż współzależne od siebie, 
co tworzące układ konfrontacyjny. Miarą autentyczności partnera dialogu jest 
jego tożsamość – na przykład polityczna, historyczna czy gospodarcza. Dialog 
natomiast stanowi wyraz jego (nie zawsze uświadomionej) gotowości poszuki-
wania – wraz z posiadaczami odrębnych tożsamości wspólnotowych – nowej 
jakości komunikacji. To ustalenie wiedzie do dwóch wniosków. Po pierwsze, 
w relacjach międzywspólnotowych jeden z wymienionych czynników bierze 
górę nad drugim: albo podmiot skupia się na sobie w stopniu wykluczającym 
porozumienie z innymi, albo z tegoż porozumienia czyni wartość nadrzędną. 
Po drugie, warunkiem dialogu międzywspólnotowego jest symetria odpowie-
dzialności za jego przebieg. Owszem, możliwe są asymetryczne uchylenia 
w postaci „nadwyżkowej”  troski o Drugiego. Troska ta jednak nie może od-
wracać uwagi podmiotu politycznego od odpowiedzialności za tych, których 
reprezentuje.

Odnosząc poczynione uwagi do pytania o preferowany sposób rozpamię-
tywania przeszłości, należy stwierdzić, że nazbyt radykalna w swoich działa-
niach wspólnota pamięci pozbawia się tytułu wspólnoty dialogu. Istotne jest 
w tym kontekście pytanie o perspektywę ewaluacyjną uzasadniającą takie 
rozstrzygnięcie. Rzadko zdarza się, że podmiot polityczny otwarcie poda-
je w wątpliwość sens dialogu z innymi. Dlatego też akcent pada na owych 
innych. To oni zmuszeni są do rozeznania intencji ich politycznego partne-
ra. Niepowodzenie dialogowych inicjatyw, choćby niepowodzenie oceniane 

22  Por. P. R o t e n g r u b e r, Dialogowe podstawy etyki gospodarczej, Wydawnictwo UAM, 
Poznań 2011, s. 7.
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w sposób najbardziej subiektywny, jest doświadczeniem wiążącym – o tyle, 
o ile wspólnota, którą to spotyka, ma obowiązek reagowania na (domniemane) 
akty wrogości wobec niej. Łatwo tu o przesadę wynikającą z błędnego rozu-
mienia cudzych zachowań. Wydaje się jednak, że nawet przesada jest lepsza 
od naiwności bądź politycznej niefrasobliwości23.

CZY HISTORIA CZEGOŚ NAS NAUCZYŁA? 

Rozważania na temat dialogu wiodą na koniec do pytania o dzieje najnow-
sze Polaków i Rusinów. Ich dopełnieniem było dokonane siedemdziesiąt lat 
temu przesiedlenie „za Wisłę” tych wszystkich, którzy – choćby domyślnie 
– podawali w wątpliwość uprawnienia rozkazodawcze odradzającej się Polski 
(lub przeszkadzali w inny sposób w realizacji jej planów polegających na 
likwidacji punktów zapalnych w obrębie polsko-ukraińskiego pogranicza). 
Trudno mówić o krzywdzie ekonomicznej przesiedlonych. W nowym miejscu 
otrzymali to, co zabrano im w starym. Niekwestionowany natomiast pozostaje 
fakt, że pozbawiono ich domostwa, wykorzeniono z ich (małej) ojczyzny. 
Co gorsza, zastosowano wobec nich zasadę odpowiedzialności zbiorowej. 
Mankamentem towarzyszącym takiemu postępowaniu jest to, że wikła ono 
prawodawcę w zarzut działania sprzecznego z jego misją. Utrzymywanie bądź 
przywracanie porządku prawnego nie może polegać na łamaniu podstawowych 
praw osób i grup, które państwo ma obowiązek chronić z racji ich przynależ-
ności do wspólnoty politycznej. Jeśli ocenimy rzecz z tej perspektywy, w ro-
ku 1947 Polska dopuściła się aktu barbarzyństwa.

To jednak nie wszystko. Powyższe stwierdzenie trzeba koniecznie uzupeł-
nić dwoma komentarzami. Pierwszy z nich odnosi się do problemu środków, 
za pomocą których państwo polskie postanowiło rozwiązać problem „płoną-
cego pogranicza”. Przyczyną, dla której naruszyło ono swoją wiarygodność 
prawodawczą, była wojna partyzancka prowadzona na terenach objętych akcją 
„Wisła”24. Bezsilność tych, którzy mieli odzyskać kontrolę nad (terytorialnie 
okrojonym) południowym wschodem Polski, wzmacniały złe doświadcze-
nia (łącznie ze świeżym wspomnieniem rzezi wołyńskiej). W tym kontekście 
krytyka postępowania władz polskich uzasadniona względami prawnymi na-

23  Czy można znaleźć wyważoną pozycję między tymi skrajnościami? Użyteczne wydaje się 
postępowanie polegające na podjęciu inicjatyw „nadwyżkowych”. Kiedy i one chybiają celu, pod-
miot polityczny ma więcej powodów, by nazwać po imieniu fi asko komunikacyjne, które poniósł.

24  Por. np. G. M o t y k a, Ukraińska partyzantka 1942-1960. Działalność Organizacji Ukra-
ińskich Nacjonalistów i Ukraińskiej Powstańczej Armii, Ofi cyna Wydawnicza Rytm, Warszawa 
2006, s. 380; t e n ż e, W kręgu „Łun w Bieszczadach”. Szkice z najnowszej historii polskich 
Bieszczad, Ofi cyna Wydawnicza Rytm, Warszawa 2009, s. 38-47. 
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potyka wątpliwość co do tego, jak powinny się one zachować. Państwo nie 
może ustępować przed bezprawiem, nawet jeśli realizacja tej zasady zmusza je 
ograniczenia swobód obywatelskich. Tym bardziej stan wojny – prowadzonej 
dowolnymi metodami – wymaga podjęcia środków nadzwyczajnych25. Takim 
przekonaniem kierowali się sygnatariusze pokoju poczdamskiego (podejmując 
decyzję o wysiedleniu Niemców), tak wyobrażali sobie wolną Ukrainę twórcy 
programów narodowowyzwoleńczych tworzonych od lat dwudziestych dwu-
dziestego wieku26. Gwoli ścisłości, ci ostatni problem niechcianych sąsiadów 
postanowili rozwiązać w nader okrutny sposób. Jeśli więc pamięć przeszkadza 
dziś w odbudowie więzi łączących Polaków i Rusinów, to jest to – po obu 
stronach – kwestia wyboru narracji wspomnieniowych.

Drugi komentarz dotyczy możliwości poprawy stosunków polsko-ukraiń-
skich. Spotkanie – twarzą w twarz – wspólnot mających własną pamięć kul-
turową stawia je przed dylematem dotyczącym tego, co dla nich ważniejsze. 
Czy chcą skupiać się na tym co, dzieli (jakże często niesprawiedliwie), czy 
wolą wysłuchać się w głos (nielubianego) interlokutora. Druga opcja może 
przerażać. Jej następstwem może się bowiem okazać etyczny wymóg rewizji 
własnych przekonań normatywnych. Myli się jednak ten, kto sądzi, że pierw-
sza opcja jest wolna od sankcji etycznej. Odmowa uczestnictwa w dialogu 
obciąża podmiot polityczny konsekwencjami rozdźwięku utrzymującego się 
pomiędzy nim a tymi, z którymi nie chciał się porozumieć. Decyzja o nie-
uczestniczeniu w dialogu ma charakter zbiorowy – depozytariuszem pamięci 
jest przecież wspólnota kulturowa. Stąd wniosek, że w perspektywie etycznej 
zasada odpowiedzialności zbiorowej zachowuje swoją ważność – zachowuje, 
gdyż musi ją zachowywać. Gdyby tak nie było, jak mogłyby reagować na 
zagrożenia stwarzane przez zamkniętą wspólnotę pamięci te osoby, których 
one dotykają?

Należy dopowiedzieć, że symboliczne (dialogowe) odgrodzenie się od in-
nych nie chroni wspólnoty przed popadaniem w konfl ikty wewnętrzne. Kiedy 

25  Uwaga dotycząca ludności objętej akcją „Wisła” wymaga wyodrębnienia dwóch kwestii. 
Przywrócenie efektywnej kontroli nad terytorium jest pierwszym obowiązkiem państwa. Wojna 
partyzancka uzasadnia jego działania podejmowane w stanie wyższej konieczności. Snute w tym 
kontekście dywagacje, czy ukraińskie podziemie było „słabe”, czy „silne”, są wtórne wobec ustaleń 
dotyczących jego skuteczności oraz antypolskiego nastawienia. Czymś innym natomiast jest – do-
wolnie pojmowane – porzucenie przez państwo polskie odpowiedzialności za swoich obywateli, 
polegające na przykład na przekazywaniu ich innemu państwu. W tym kontekście nie wolno nam 
zapomnieć o takich wydarzeniach, jak akcja „Przemyśl” (1944-1946). Zanim pochylimy się nad 
wspólną przeszłością Polaków i Rusinów, my także mamy zadanie do wykonania. Polega ono na 
sprawdzeniu zawartości własnej pamięci kulturowej.

26  Por. L. K u l i ń s k a, Działalność terrorystyczna i sabotażowa nacjonalistycznych organizacji 
ukraińskich w Polsce w latach 1922-1939, Fundacja Centrum Dokumentacji Czynu Niepodległościo-
wego–Księgarnia Akademicka, Kraków 2009, s. 56.
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wspólnota odkrywa, że wzory życia zbiorowego realizowane przez nią na co 
dzień pozostają w dysfunkcjonalnym związku z jej potrzebami i aspiracjami, 
staje ona wobec analogicznego wyboru: zmienić się czy „pozostać sobą”?27. 
Na szczególną uwagę zasługują te konfi guracje celów i wartości, w przypad-
ku których zmiana ma charakter konieczny, jej wprowadzenie natomiast nie 
jest możliwe bez pomocy innych. Zwłaszcza owi „inni” powinni rozeznać się 
w tym, czy podejmują współpracę z zakamufl owaną wspólnotą pamięci, czy 
z – rodzącą się na ich oczach – wspólnotą dialogu. Wydarzenia zainicjowane 
przez Euromajdan w roku 2013 dostarczają przykładów uzasadniających tę 
niepewność28. Ukraina chce reform gospodarczych, demokratycznego pań-
stwa, silnego przywództwa, sojuszu z Unią Europejską i NATO. Oczekiwań 
odnośnie do (asymetrycznie) dialogowej postawy jej zachodnich sąsiadów nie 
łączy jednak z – zauważalną – korektą w sferze własnej polityki historycznej. 
Do rangi symbolu urasta fakt przyznania 9 kwietnia 2015 roku przez Radę 
Najwyższą Ukrainy – na posiedzeniu z udziałem polskich władz najwyższych, 
zwołanym w celu zamanifestowania sojuszu obu państw – uprawnień komba-
tanckich bojownikom OUN i UPA29. 

Niechęć okazywana obcym przez Ukraińców nie dotyczy wyłącznie Pola-
ków. Krzysztof Kopczyński w fi lmie dokumentalnym Dybuk. Rzecz o wędrów-
ce dusz30 opowiada historię chasydów z Humania. Do Humania każdego roku 
przybywa kilkadziesiąt tysięcy chasydów, by wspólnie świętować żydowski 
nowy rok. W odpowiedzi na to miejscowa ludność buduje pomnik upamięt-
niający dokonania Kozaków podczas powstania w roku 1768. Studium tego 
przypadku (przybierające postać reportażu) służy Kopczyńskiemu do pokaza-
nia, w jaki sposób pamięć kulturowa determinuje postawy Ukraińców wobec 
Żydów. Film mówi wiele o uprzedzeniach etnicznych i narodowościowych 
Ukraińców. Równie wymowny jednak jest udział strony ukraińskiej w jego 

27  Zob. P. R o t e n g r u b e r, Culture as an Axiological Horizon: An Introduction to Applied 
Cultural Studies, „Journal of Applied Cultural Studies” 2015, nr 1, s. 7-15. 

28  Zob. W. K o n o ń c z u k, T.A. O l s z a ń s k i, Co Majdan mówi o Ukrainie? Diagnoza i per-
spektywy ukraińskiej polityki, https://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/komentarze-osw/2014-01-17/
co-majdan-mowi-o-ukrainie-diagnoza-i-perspektywy-ukrainskiej.

29  Zob. J. W i l c z a k, Czy jest szansa na prawdziwe polsko-ukraińskie pojednanie?, „Polityka” 
z 9 IV 2015, http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/swiat/1615327,1,czy-jest-szansa-na-prawdzi-
we-polsko-ukrainskie-pojednanie.read.

30  Dybuk. Rzecz o wędrówce o wędrówce dusz, Polska–Szwecja–Ukraina, 2015, reż. K. Kop-
czyński. 

Miarą reprezentatywności obrazu fi lmowego (jako studium przypadku) nich będzie liczba 
i znaczenie – zwłaszcza dla mieszkańców Ukrainy Zachodniej – pomników  stawianych czołowym 
nacjonalistom ukraińskim (zob. R. K a b a c z i j, Ukraina a sprawa polska. Pod fl agą Bandery na 
Ukrainie, http://www.newsweek.pl/historia/ukraina-i-polska-jak-polacy-patrza-na-stepana-bande-
re,artykuly,398351,1.html; A. P o r t n o w, Mitologia Bandery i jej pułapki dla Ukrainy, http://
krytykapolityczna.pl/swiat/mitologia-bandery-i-jej-pulapki-dla-ukrainy/).
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powstaniu i promocji31. Zaangażowanie intelektualistów ukraińskich w po-
dobne przedsięwzięcia dowodzi, że wielu z nich pragnie odbudowy dobrych 
relacji ze swoim politycznym i kulturowym otoczeniem32. Działają oni nie 
tylko na Ukrainie, lecz także w Polsce. Czy to wystarczy? Nie wiemy. Wiemy 
natomiast, że nie wolno nam tej szansy zmarnować. Mamy obowiązek zrobić 
wszystko, by pojednać się z Rusinami – przede wszystkim z tymi, którzy 
przybywają do naszego kraju. Zarazem nie wolno nam zapominać, że dyrek-
tywa ta ma swoją aksjologiczną przeciwwagę. Dialog niestety nie zawsze jest 
możliwy. Kiedy niemożność tę potwierdza rachunek sumienia odnośnie do 
podjętych prób i doznanych niepowodzeń, pozostaje troska o swoich (tożsama 
z odpowiedzialnością za społeczeństwo i państwo). Niekiedy trzeba pogodzić 
się z tym, że jedynym sposobem rozwiązania problemu trudnego sąsiedztwa 
jest działanie takie, jak akcja „Wisła”.

31  Ukraińcy są współproducentami fi lmu Kopczyńskiego. Równie doniosłe jest to, że na Fe-
stiwalu Filmowym w Odessie obraz otrzymał nagrodę FIPRESCI dla najlepszego fi lmu pełnome-
trażowego.

32  Niniejszy artykuł zawiera odwołania do autorów ukraińskich zaangażowanych w ten proces.
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