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Dobrostaw KOT

CUDZOZIEMIEC

Pozornie cudzoziemiec jest tylko troche inny: mowi innym jezykiem, ma inny od-
cien skory, wierzy w innych bogow i potepia inne czyny niz my. Taka innos¢ daje
sie jednak sprowadzi¢ do zwyklej roznorodnosci. Takich innych napotykamy na
co dzien i nie burzq oni w nas dobrego samopoczucia — poczucia bycia u siebie.
Cudzoziemiec jednak wnosi cos wiecej: caly swoj swiat, pouktadany niepokojqco
podobnie do naszego, cho¢ przeciez zupetnie inny. Cudzoziemiec nie pozwala nam
wierzy¢, Ze nasze Swiaty majq uniwersalny charakter.

Pamieci Cezarego Wodzinskiego

NA CUDZEJ ZIEMI

Jezyk oswoit stowo ,,cudzoziemiec” tak dalece, ze czgsto wymyka si¢ nam
jego wewngtrzna gra. Od tego nieusuwalnego, wewngtrznego napigcia rozpo-
czyna si¢ wlasnie opowies¢ o obcym. Cudzoziemiec jest tym, ktdry zamiesz-
kuje cudza, nie nasza ziemig. Jest wigc obcy 1 mieszka daleko. Jednoczesnie
o cudzoziemcach mowimy nie wtedy, kiedy przebywaja oni u siebie, lecz
dopiero wowczas, gdy pojawiaja si¢ na naszej ziemi. Dopiero wtedy stajq si¢
cudzoziemcami, ich obcos$¢ na naszej ziemi staje si¢ czyms, co ich nie tylko
wyrdznia, ale i definiuje. I tu pojawia si¢ drugi sens stowa ,,cudzoziemiec”:
opuszczajac swoja ziemie, cudzoziemiec sam stawia kroki na nienalezacej do
niego, cudzej ziemi. Cudza dla nas jest jego ziemia, cudza dla niego — nasza.
Ta obopdlna cudzos¢ zarysowuje fundamentalne napigcie, ktore towarzyszy
obcemu. Jest on skads, ale skadinad; tutaj jest — i by¢ moze na zawsze pozo-
stanie — obcy.

Te dwa bieguny $cisle wiaza cztowieka z ziemia. Mozna ja rozumie¢ do-
stownie, jako teren, na ktorym si¢ mieszka i pracuje. Ale ziemia moze by¢ row-
niez rozumiana glebiej: jako ethos, miejsce zamieszkiwania. Taka wyktadnig
tego greckiego stowa, najczesciej thumaczonego na polski jako ,,wlasciwosc”,
proponuje Martin Heidegger, mowiac o miejscu pobytu!. Ethos to miejsce,
gdzie cztowiek jest u siebie, to miejsce, w ktorym tacza si¢ nie tylko krajobraz

"Por.M.Heidegger,List o, humanizmie”, thum. J. Tischner, w: tenze, Znaki drogi, Spacja,
Warszawa 1999, s. 306.
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1 domostwo, ale tez obyczaj, jakie$ konkretne, podzielane przez wspdlnotg ro-
zumienie $wiata. Cudzoziemiec opuszcza wigc swdj ethos i wkracza pomigdzy
mieszkancow innego ethosu.

Przekraczanie granic w przestrzeni tatwo sobie wyobrazi¢. Latwo tez
uchwyci¢ moment pojawienia si¢ cudzoziemca, jego pierwszy krok na nie-
swojej ziemi. Co jednak oznacza porzucenie ethosu? Wyparcie si¢ go, zane-
gowanie? Co oznacza wejscie w cudzy ethos? Akceptacje, che¢ zrozumienia?
Cudzoziemiec pomigdzy tymi, ktorzy sa dla niego obcy i dla ktorych on jest
obcy, ma swoje troski. By¢ moze jednak najwazniejsze dla zrozumienia, co
znaczy by¢ cudzoziemcem, bgdzie przyjrzenie si¢ temu jednemu krokowi, kto-
ry z nie-cudzoziemca czyni cudzoziemca, pomyslenie o tym, co rozgrywa si¢
w drodze migdzy swoim a obcym, pomigdzy krajami, ethosami, ojczyznami.

By¢ moze cudzoziemiec kryje w sobie jeszcze jedna tajemnicg. By¢ moze
do tych dwoch rozumien stowa cudzoziemiec — odpowiednio akcentujacych
cudzo$¢ ziemi, z ktdrej pochodzi, i cudzo$¢ ziemi, na ktorej staje — nalezy
dodac¢ jeszcze jedno: cudzoziemiec to ten, kto na swojej ziemi poczut si¢ nie
u siebie, kto stat si¢ cudzoziemcem, zanim opuscit swoj dom, zmuszony do
tego okolicznosciami zewngtrznymi lub wewngtrznym pragnieniem poszuki-
wania prawdziwego zycia. Na ziemi, na ktorej wyrost, prawdziwego zycia nie
odnalazt. Stata si¢ dla niego ziemia cudza.

O cudzej ziemi nie da si¢ wiele powiedzie¢. Gdyby byta znana i rozpo-
znana, cudzoziemiec nie bylby obcy. Wiadomo o nim tylko tyle, ze zyje gdzie
indziej 1 inaczej. Cudzoziemca definiuje jego obcos¢. Wszystko, co jest dla
niego wazne, co go wspottworzy i przejmuje, pozostaje poza definicja. Do jej
sformutowania wystarczy jego obcos¢ wobec tych, pomigdzy ktérych wcho-
dzi. Wiadomo, ze przychodzi skadinad, gdziekolwiek si¢ ono znajduje.

Pojecie cudzoziemca jest pulapka dla myslenia. Poprzez stowo ,,ziemia”
taczy obcego z miejscem, co wskazuje na statycznosc tej figury. Cudzoziemiec
to kto$ przypisany do ziemi (cudzej). Jednak to nie statycznos¢ i osiadtosé
decyduje o istocie cudzoziemca. Stowo to pojawia si¢ tylko wtedy, kiedy za-
chodzi ruch, kiedy obcy opuszcza swa ziemig i przychodzi z ziemi cudzej dla
mnie do ziemi mojej, cudzej dla niego. W slowie ,,cudzoziemiec” zapisana
jest wigc droga, wyrwanie z miejsca. Wpadamy w putapke, kiedy rozwazamy
obcego w jego wiasnym domu. Tam nie jest dla nikogo cudzoziemcem — to my,
jesli przestapimy prog jego domostwa, mozemy za cudzoziemcdw uchodzic.
,»Cudzoziemiec” wskazuje na ruch, na droge.

Jego wedrowka moze przybieraé rézne formy. Cudzoziemiec moze by¢ po-
droznikiem, moze by¢ pielgrzymem, moze tez by¢ uchodzca. W kazdej z tych
postaci odnajdujemy cudzoziemca na naszej ziemi na innej drodze. Podroznik
jest cudzoziemcem chwilowo, z wtasnej woli wyprawia si¢ w obce strony, nie
majac ochoty porzuca¢ na stale swego domu ani budowa¢ go gdzie indziej.
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Podrdznika napotyka si¢ zazwyczaj w sposdb niedramatyczny, jego troska moze
by¢ zgubiona droga Iub nieznajomos¢ naszej mowy. Pielgrzym, cho¢ pod wielo-
ma wzgledami przypomina podroznika, pojawia si¢ z innego powodu. W postaci
pielgrzyma znajdujemy rys porzucenia domu, poczucia, ze prawdziwe zycie jest
gdzie indziej. Pielgrzym staje si¢ cudzoziemcem, kiedy uswiadamia sobie, ze
to, czego szuka, znajduje si¢ poza domem, w cudzej ziemi. Pielgrzym wyrusza,
aby na drodze i poprzez drogg odnalez¢ to, co dla niego wazne, lub dowiedzie¢
sig¢, co naprawdg jest wazne. Pielgrzym jednak powraca. Jego droga jest kotem,
przemieniony przez pielgrzymke wraca do domu i spoglada na niego innymi
oczami. Uchodzca natomiast zostaje do porzucenia domu zmuszony. Rozpoznaje
wlasng ziemi¢ jako cudza: obca 1 wroga. Na tej wlasnej-cudzej ziemi czeka
go niebezpieczenstwo, bieda badz Smier¢. Decyzja, by porzuci¢ dom i szukac
w innych stronach nowego miejsca zamieszkania, jest zawsze dramatyczna.
Nikt dobrowolnie nie wyrusza na tutaczke. Dlatego bezposrednie powody tej
decyzji tracg na znaczeniu. Uchodzca moze uciekaé przed wojna, ale gtdd i bieda
to rownie wazne przyczyny ucieczki: gdyby byly do zniesienia, kazdy wolatby
pozosta¢ na swoim miejscu. Na wilasnej-cudzej ziemi zagrozenie jest oswojone,
na cudzej ziemi, do ktdrej uchodzca wyrusza, wszystko moze si¢ zdarzy¢, cho¢
zywi on nadzieje, ze uciazliwosci beda znosniejsze.

Nie jest fatwo napotka¢ obcego. Skoro nie wyrdznia go nic poza obcoscia,
moze by¢ do nas podobny. Na spotkanie obcego mozna wyruszy¢ poza wlasny
dom. Wtedy poszukujacy sam stanie si¢ cudzoziemcem, docierajac do cudzych
ziem, gdzie obcy beda u siebie. Mozna spotkac¢ obcego na drodze, gdzie obaj
wedrowcy beda nie u siebie, w drodze z domu lub do domu. I wreszcie mozna
czekaé, az cudzoziemiec stanie na naszym progu i zapuka do drzwi. W kazdym
z tych przypadkdéw spotkanie z Innym ma inny kontekst i inny sens.

Mimo wewngtrznej dynamiki stowa ,,cudzoziemiec” i wpisanego w istote
cudzoziemca ruchu, odniesienie do ziemi kaze mysle¢ o kontekscie politycz-
nym, o domostwie, o gospodarowaniu. By¢ moze dlatego czgsto umyka nam
to, co jest najwigkszym wyzwaniem rzucanym nam przez obcego przez sama,
jego obecnos¢. Cudzoziemiec kaze nam przemyslec, czy my jesteSmy na swo-
jej ziemi, czy nie jest ona dla nas — lub czy by¢ nie powinna — ziemig obca,
cudza, ziemia, na ktdérej przebywamy bezprawnie. Rytuaty zadomowienia:
zakorzenienie, tradycja, oswajanie krajobrazu, nazywanie miejsc i rzeczy we
wilasnym jezyku, pozwalajg nam wierzy¢, ze jesteSmy u siebie, ze cudzoziem-
sko$¢ to nie nasz klopot. Tymczasem sama obecnos$¢ cudzoziemca — a moze
nawet sama mozliwos¢ jego obecnosci — rodzi pytania o to, czy nie nazbyt
pochopnie uznalismy si¢ za ,,swoich”, tubylcow, powiazanych z miejscem,
miastem, polis, panstwem, kultura. Bezdomno$¢ cudzoziemca, jego tutaczy
los jest dla nas jak zwierciadto, w ktérym mozemy dostrzec nasza maskowana
codziennoscia tutaczke.
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ANTROPOLOGIA APOFATYCZNA

Cezary Wodzinski kilkakrotnie wyprawial si¢ na spotkanie obcego. Za
kazdym razem wybierat §ciezki nieoczywiste, wyruszajac na ziemie nieznane
1 dalekie, odlegte od filozofii. By¢ moze wlasnie najuczciwsze, co myslenie
moze uczyni¢ wobec obcego, to opusci¢ wlasna ziemig i poszukiwaé go na
ziemi cudzej, gdzie on jest u siebie, myslenie zas jedynie gosci. Ta nicoczy-
wisto$¢ poszukiwan Wodzinskiego ma dwa wymiary.

Przede wszystkim filozof si¢ga do zrddel, z ktorych filozofia czerpie rzad-
ko. W jednym wypadku jest to Odyseja, a wigc tekst literacki, ktory — cho¢
wielokrotnie przez filozofi¢ przemysliwany — sam do dyskursu nie przynalezy
i dopiero myslenie wen go wciaga, do niego zaprasza. Dzieje Odysa sa dla
Wodzinskiego punktem wyjscia do poszukiwan Innego, a homeryckie obrazy
1 metafory budujq zupetnie nowy horyzont, w ktérym moga wybrzmie¢ pyta-
nia filozoficzne?. Esej o Odysie kontynuuje projekt antropologii apofatyczne;j,
rozpoczety kilkana$cie lat wezesniej ksiazka o prawostawnych jurodiwych?.
W niej cudzg ziemia byt z kolei swiat ruskich hagiografii, w ktérych opisano
zywoty Chrystusowych szalencow. Wodzinski tropi w nich cztowieka, za kaz-
dym razem — podobnie jak p6zniej w odniesieniu do Odysa — wiedzac, ze OW
cztowiek wymyka si¢ mu jako Inny. Stad programowo apofatyczny charakter
tych rozwazan. To, czego nie wiemy o jurodiwym i1 Odysie, jest by¢ moze
wazniejsze od tego, co o nich wiemy.

Obcos$¢ obydwu zrddet, z ktorych czerpie filozof, nie polega tylko na tym,
ze nie przynaleza one wprost do swiata dyskursu, a wigc do tej ziemi, na ktorej
mysliciel jest u siebie. To dla poszukiwacza prawdy rowniez obce kraje, gdyz
1 grecki epos, 1 zywoty $wigtych, zachowuja si¢ jak sam Odys, ktory ,,wiele zmy-
$lat, mowiac rzeczy do prawdy podobne™. Nie mozna ich zatem badac jako do-
kumentéw, a jedynie — a moze az — jako zmyslenia. Nie byto Odysa i najpewniej
nie bylo wielu cudéw przypisywanych jurodiwym. Nie bylo zatem ukrywania
si¢ herosa pod maskami, a i rzeczywiste $lady obecnosci swigtych mgzow prze-
mieszane sg z bajkowymi historiami, ktére moga nam odstoni¢ jedynie sposob,
w jaki dawniej wyobrazano sobie formg¢ opowiesci o Bozym mgzu.

Nie jest to dla Wodzinskiego przeszkoda. Swiadom hermeneutycznych
putapek nie tylko poszukuje tego, co powiedziane, ale tez bacznie obserwuje
to, co przemilczane lub nienazwane. Antropologia apofatyczna wlasnie wtedy
jest u siebie, kiedy opuszcza petng stéw 1 pojec ojczyzne filozofii i wyrusza

2 Zob. C. Wodzinski, Odys gos¢. Esej o goScinnosci, Fundacja Terytoria Ksiazki,
Gdansk 2015.

3 Zob.ten ze, Sw. Idiota. Projekt antropologii apofatycznej, stowojobraz terytoria, Gdarisk 2000.

* H o m er, Odyseja, piesn XIX, ttum. J. Parandowski, Czytelnik, Warszawa 1955, s. 303.
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na cudze ziemie. Wlasnie wsrdd zmyslen — jak pokazuja dwa przywotane tu
eseje — myslenie moze swobodnie wedrowac. Mysliciel staje si¢ cudzoziem-
cem, ciagle sSwiadomym swego statusu obcego. I porusza si¢ po cudzej ziemi
z ostroznoscia, ale tez z nadzieja, ze odstoni si¢ przed nim cos, czego we
wlasnej ojczyznie dojrze¢ nie sposob.

Od tej trudnosci by¢ moze wazniejsza jest druga, ktéra dotyka nie tyle kwa-
lifikacji gatunkowej samych zrédet, ile samej figury obcego. Zardwno Odys, jak
1jurodiwy sa bowiem dziwnymi cudzoziemcami. Odys na Itace znajduje si¢ mig-
dzy swoimi, na swojej ziemi. Podobnie jurodiwi — nie opuszczaja swej ojczyzny,
a mimo to pozostajq obcy. By¢ moze nawet s cudzoziemcami o wiele bardziej,
niz gdyby wyruszyli w odlegte strony, przekraczajac granice swoich krajow.

Odys przyjmuje szatg tutacza i powraca na rodzinna Itake¢ w przebraniu. Udaje
starca, ktory znalazt si¢ z dala od swego domu. Jako cudzoziemiec, na prawdach
goscia wkracza do patacu na Itace i bacznie przyglada si¢ tym, ktdrzy czuja si¢
w tym miejscu jak w domu. Sg wsrdd nich Penelopa i Telemach, ale tez zalotnicy,
ktdrzy na state zamieszkali w megaronie. Zalotnicy czuja si¢ jak u siebie, nie chca
uznad, ze sa jedynie gos¢émi w cudzym domu: natarczywymi i naduzywajacymi
goscinnosci. Starzec w fachmanach wydaje si¢ jednak w tym miejscu jeszcze
bardziej obcy. Dlatego pozwalajg sobie wobec niego na drwiny i docinki. Osta-
tecznie final eposu przywraca dawny porzadek: gospodarz ujawnia si¢ jako swoyj,
zrzuca maske cudzoziemca. Jego obcos¢ zostaje przetamana, okazuje si¢ obcoscia
pozorna, tymczasowa, przybrang dla innych celow. Nie jest wigc Odys skadinad,
cho¢ przez wigksza czgs¢ opowiesci Homera taka rolg udatnie odgrywa.

Jurodiwy tez rzadko przychodzi z innych stron: jest znanym tubylcem,
czgsto rozpoznawanym przez mieszkancOw miasta, w ktdrym prowadzi swa
dwuznaczna dziatalnos$¢. A jednoczesnie wszystko, co robi — sposoby jego
obecnosci, jego dziwna mowa, uragajace dobrym obyczajom zachowanie
— sprawia, ze jest postrzegany jako kto$ skadinad. Swoja dziwnos$cia rodzi
obcos¢, traktuje si¢ go wige jako intruza: jako kogos, kto nie tylko przybyt
z cudzej ziemi, ale na naszej ziemi probuje wprowadzi¢ swoje prawa.

Te dwie figury — Odyseusz i jurodiwy — sa dla myslenia niezwykle intry-
gujace. Dzigki szczegolnej inwersji cudzoziemskosci, ktorej dokonuje Cezary
Wodzinski, mozemy bowiem lepiej uchwyci¢, co znaczy by¢ cudzoziemcem
i obcym. Do istoty obcego nalezy niepochwytnos¢. I z tej niepochwytnosci
zdaje sprawe projekt antropologii apofatyczne;.

JURODIWY

Wydaje sig, ze fenomen prawostawnego jurodstwa jest dobrze rozpozna-
ny i opisany. I cho¢ na polskim gruncie Sw. Idiota pozostaje bodaj jedyna
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monografig tego zjawiska, to w literaturze przedmiotu — zwlaszcza w przy-
wolywanych przez Wodzinskiego ksiazkach rosyjskich i niemieckich — zagad-
nienie gruntownie opracowano. Jednoczesnie jednak Wodzinski pisze juz na
poczatku, ze pytanie, kim jest jurodiwy, zostato Zle postawione®. Formutujac
je w taki sposdb, domagamy si¢ bowiem podania pewnych istotowych cech
jurodiwego, ktore pozwola na zamkniecie jurodstwa w definicji. Tymczasem
cala sifa tego zjawiska polega wlasnie na uwydatnianiu niepochwytnosci, na
ciaglym udowadnianiu, ze kategorie, ktére mozna zastosowac¢ do opisu, zesli-
zguja si¢ po samym fenomenie. Dlatego filozof proponuje inne pytania, wokot
ktérych powinno krazy¢ myslenie: W jaki sposéb jest jurodiwy, w jaki sposob
si¢ pojawia oraz jak pojawia si¢ $wiat wraz z nim?°,

Pierwsze rozpoznania wskazuja, ze jurodiwy przychodzi skadinad. Mozna
to rozumie¢ w sensie dostownym: w zywotach niektdrych swigtych odnoto-
wano ich cudzoziemskie pochodzenie. Jednakze nawet fakt, Zze jest prawo-
stawnym Rosjaninem, nie usuwa w jurodiwym jego bycia skadinad, a wigc
przychodzenia z cudzej ziemi. Jego pojawienie si¢ ujawnia niezwykle ztozona
role, jaka odgrywa obcy: ,,«Obcosé» jurodiwego nie sprowadza si¢ jednak do
potwierdzenia prostej i jednoznacznej opozycji «tamtejszego» 1 «tutejszego».
Bytaby wowczas antynomiczna, a jest [...] paradoksalna. Cudzoziemiec staje
si¢ tubylcem, tuziemcem. Nierzadko rosci sobie prawo do bycia bardziej pra-
wostawnym anizeli prawostawni ortodoksi. Oznacza to tektoniczny wstrzas
dla «tubylczosci», a w konsekwencji podwazenie i rozbicie zasady, ktéra or-
ganizuje calos¢ przestrzeni wedle antynomii «tutejsze» — «nietutejsze». Na
tym polega nawiedzenie «mnie» przez obcego: na radykalnym odmowieniu
«mi» prawa do niewzruszonego bycia «u siebie», do bezpiecznego poczucia
«swojskos$ci» 1 «tubylczosci»™’.

Ten obszerny fragment pokazuje fundamentalng rol¢ jurodiwego: kazde
jego pojawienie si¢ rozbija oswojong przez nas antynomi¢, uswiadamia nam,
ze rozroznienie swojego i obcego jest prowizoryczne, nieuzasadnione. Rodza
si¢ niepokojace pytania: Dlaczego mam prawo czu¢ si¢ u siebie jak ,,u siebie”?
Co sprawia, ze przynaleznos¢ do ziemi, ale takze moje poglady, opinie, wierze-
nia moge uznawac za niewzruszone? By¢ moze nie kazdy obcy tak niepokoi,
jak jurodiwy. I by¢ moze wtasnie dlatego ten cudzoziemiec-tuziemiec staje si¢
dla myslenia tak intrygujacy.

Jurodiwy przychodzi bowiem jako agent innego $wiata. Jest przeciwni-
kiem kazdej $wiatowosci, gdyz ta oddala od Boga i boskosci. Sposrod wielu
chrze$cijanskich demonstracji odrzucenia $wiatowosci droga jurodiwego wy-

5 Por. Wodzifski,Sw. Idiota, s. 39.
¢ Por. tamze, s. 39.
7 Tamze, s. 43.
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daje si¢ bodaj najdziwniejsza i najmniej oczywista. Anachoreci, by by¢ blizej
Boga, porzucaja swe domy i skupiska ludzkie. Cenobici w nieco tagodniejszy
sposdb odcinaja si¢ od $wiata, tworzac wspodlnoty, ktore wedle zatozen maja
umozliwi¢ zycie po Bozemu, a nie ,,po §wiatowemu”. Jurodiwy natomiast
wchodzi w samo centrum §wiatowosci: pojawia si¢ w miescie, na ulicy, na
targowisku, w domu publicznym.

Jesli zatem zadaniem jurodiwego jest ucieczka przed $wiatowoscia, to
wybiera on do swych celow zupelnie nieoczywiste drogi. Jak pisze Wodzin-
ski: ,,Przybywajac tu z «zaswiatow» — niekiedy z sitg meteoru — ztobi lub
rozwiera szczeling w §wiecie. Jego inwazja niepokoi «$wiaty», naruszajac jego
spoistos¢ i stabilnos¢, ale zarazem jurodiwy pozostaje wlasnie owa szczeling
w $wiecie”.

Jurodiwy-cudzoziemiec rozszczelnia swiat: samym sobg w samym sercu
Swiata pokazuje §wiatu paradoks swiatowosci. Tuziemcom wydaje si¢, ze sa
u siebie, ze przylgnigcie do $wiata zakorzeni ich mocniej w zyciu. Tymczasem
jurodiwy pokazuje, ze Swiatowo$¢ zawsze pozostaje przebywaniem na cudze;j
ziemi, ze nigdy nie mozna i nie powinno si¢ na niej zakorzenia¢, bo to miejsce
z natury obce. Prad antyswiatowosci byt zywy w tradycji chrzescijanskiej od
jej poczatkow, nikt jednak nie ujawnial paradoksu swiatowosci petniej niz
jurodiwy. Zazwyczaj nauczyciele duchowosci ukazywali si¢ w szatach cu-
dzoziemcéw. Jesli wchodzili migdzy ludzi, to ubrani w stroj i jezyk, ktory
podkreslat ich oddanie Boskosci i oddalenie od $wiata. Napominanie z ambony
0 jego marnosci to proba przerzucenia mostu miedzy miejscem, gdzie litur-
gicznie znajduja si¢ oredownicy Dobrej Nowiny, a §wiatowym bagienkiem
swieckich.

Tymczasem jurodiwy pod wiecloma wzglgdami jawi si¢ jako wcielenie
$wiatowosci. Nie naucza i nie napomina, lecz tylko obraza §wiatowos¢, w niej
uczestniczac: obzera si¢, przebywa w domu rozpusty, ukazuje swa nagos¢, nie
okazujac wstydu, i wysmiewa koscielne autorytety. Jurodiwy balansuje na
cienkiej linie, gdyz udajac $wiatowca, naraza si¢ z jednej strony na szyderstwo,
z drugiej za$ na liczne pokusy. Ostatecznie nietatwo z perspektywy zdrowego
rozsadku wykazac, ze kto najada si¢ nieprzyzwoicie na oczach thumu, jedno-
czesnie wewngtrznie posci. Dla postronnych nie jest jasne, czy przez czyny
jurodiwego przemawia Bdg, czy bies. I ta dwuznacznos$¢ stanowi istotny rys
jurodstwa.

Celem tego dziwnego i z pozoru nieskutecznego nawiedzania Swiata przez
Chrystusowych glupcow jest uraganie swiatu’. I tu pojawia sie kolejna inwer-
sja: nastgpuje odwrocenie tradycyjnych rol. Zazwyczaj to swiat wysSmiewa

8 Tamze, s. 43n.
° Por. tamze, s. 52.
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tych, ktorzy ida droga Boga — sa oni dla §wiata skandalem, zgorszeniem i po-
smiewiskiem. Jurodiwy czyni swiat posmiewiskiem dla siebie i ze Smiechem
si¢ po nim przechadza.

To wszystko wskazuje na szczegdlny charakter obecnosci jurodiwego w Swie-
cie. Nie mozna bowiem zanurzy¢ si¢ w swiecie 1 jednoczesnie go wysmiewac.
Zachtysnigcie si¢ $wiatowoscig nie pozostawia miejsca na urgganie. Dlatego
jurodiwy musi zarazem by¢ w $wiecie i go opusci¢. Musi podsycaé swoja obcos¢
1 poczucie bycia na cudzej ziemi. Jest to tatwiejsze, kiedy w swiecie buduje si¢
wilasny $wiat i kiedy mozna zywi¢ przekonanie, ze ten swiat-w-$wiecie rzadzi
si¢ odmiennymi, Boskimi prawami. Z klasztoru, choéby otaczata go §wiatowos¢
1 uliczny gwar, mozna w ciszy spoglada¢ w stron¢ Niewidzialnego.

Bozy szaleniec odrzuca wszystkie te pomoce, rezygnuje z zewnetrznych
muréw podkreslajacych cudzoziemskos¢. Zeby jednak nie zzy¢ sie za mocno
ze $wiatowoscia i mdc jej skutecznie i szczerze uragac, jurodiwy musi zna-
lez¢ jaki$ sposob, by si¢ ze Swiata wyprowadzi¢!’. I tych sposobéw wskazuje
Cezary Wodzinski kilka.

Jurodiwy rzuca sie w $wiat ze stowami ,,umartem dla §wiata!”!!. Ta $mier¢
ma go immunizowac nie tylko przeciwko pokusom, ale przede wszystkim prze-
ciwko chegci przemienienia swej cudzoziemskosci w tuziemskos$¢. Trucizna ma
jednoczesnie poshuzy¢ za lekarstwo. Albowiem kazdy ze sposobow tego ob-
umierania balansuje na granicy dwuznacznosci. Skoro postacig jurodiwego rza-
dzi paradoks, to musi si¢ on rowniez ujawni¢ w przejawach jego jurodstwa.

Jurodiwy jest nagi. Nagos¢ z jednej strony jest diabelska i grzeszna, z dru-
giej za$ — anielska i niewinna. Cnotliwy cztowiek zakrywa nagosc¢, nie obnosi
si¢ z nig. U jurodiwego nagos$¢ nie jest manifestacjq cielesnosci, lecz raczej
jej przekroczeniem. Obnazenie to anielska bezcielesno$¢!?. Ciato, sSwiadomie
odarte ze wstydu, pozostaje ponad wstydem, a zatem ponad cielesnoscia. Juro-
diwy moze chodzi¢ nagi i moze przebywaé¢ mi¢dzy nagimi, bo nagos¢ nie jest
mu straszna: nie stanowi pokusy, nie przyciaga, nie wigze go ze swiatem.

Jurodiwy milczy. ,,Nikt nie jest wigkszym odmiencem w rozgadanym na
zab0j swiecie — pisze Wodzinski — anizeli milczacy. [...] Milczenie stanowi
oznakg¢ nawiedzenia przez kogo$ skadinad, spoza tego swiata. [ ...] Podstawowy
paradoks «mowy» jurodiwego polega tedy na tym, ze przebywanie w §wiecie,
w ktérym ani na chwilg nie zapada cisza, musi deformowac milczenie”!3.

Wodzinski poréwnuje milczenie z nagoscia: w swiecie zakrytych 1 zarazem
faknacych nagosci sama nagos¢ tez zmienia swe znaczenie. Jest jak milczenie w ci-

10 Por. tamze, s. 54.
I Por. tamze, s. 57.
12 Por. tamze, s. 127.
13 Por. tamze, s. 139.
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szy. Milczenie staje si¢ wymowne, nagos¢ staje si¢ strojem. Bezstownos¢ 1 bez-
cielesnos¢ zanurzone w stownos¢ i cielesnos¢ swiata uragaja mu silniej niz obelgi.
Ajednoczesnie —bez potrzeby wznoszenia murow, regut, zaktadania liturgicznych
szat — bezstownos¢ i bezcielesnos¢ oddzielaja jurodiwego od $wiata. Jurodiwy nie
milczy caty czas. Kiedy jednak przemawia, czyni to zawsze w innej mowie, mowie
obcego. Bluzni, betkocze, wySmiewa — zapuszcza si¢ w regiony mowy, w ktérych
przekracza ona ramy oswojonej i akceptowanej spotecznie gadaniny.

Poprzez wszystkie te gesty jurodiwy prowadzi gr¢ ze swiatem. I tu Cezary
Wodzinski ujawnia bodaj najbardziej nieprzenikniony paradoks jurodstwa.
Jurodiwy bowiem nikogo nie gra, nikogo nie udaje, ale sprawia, ze rozpo-
czyna si¢ gra'*. Kto jednak gra, skoro nie czyni tego jurodiwy, skoro to nie
jego przedstawienie? Dochodzimy tutaj do sedna: ,,To samo «zycie» zaczyna
gra¢ naprawdg, poruszone nieoczekiwanym nawiedzeniem, zelektryzowane
skandaliczng prowokacja, wysadzone z bezpiecznych, znanych i uznanych
posad. «Zycie», ktére za dotknieciem jurodiwego pokazuje sie samemu sobie
jako co$ niezno$nie «obcego»”'’.

Cata gra jurodiwego, jego osobliwe i obce bycie w §wiecie, jest zatem
wstepem do prawdziwej gry, tej, ktora rozegra si¢ naprawde w kazdym, kto
doswiadczyt nawiedzenia. Spotkanie z obcym, ktéry niczego nie zada, o nic
nie prosi, tylko swoja obecnoscia uraga §wiatowosci, to spotkanie z istota cu-
dzoziemskosci. Pozornie tuziemiec spotyka cudzoziemca. W rzeczywistosci
za$ sam rozpoznaje siebie jako cudzoziemca, obcego samemu sobie i wszyst-
kiemu, co brat do tej pory za swoje: ,,Przybycie cudzoziemca odkrywa cudzo-
ziemskos¢ bycia w §wiecie”!®.

ODYS

Sposobem bycia jurodiwego jest jego wymykanie si¢: Swigty, a robi wszyst-
ko, by nikt nie uznat go za $wigtego; skromny, a ubiera si¢ w nago$¢; uragajacy
swiatu, a milczy w miejskim zgietku. Kazdy $lad obecnosci jurodiwego wska-
zuje na jego nieobecnos¢. Bardzo podobny rys odnajdujemy u Odysa, ciagle
ukrywajacego si¢ przed bliskimi i dalekimi, ciagle grajacego kogos innego,
grajacego — jak pisze Cezary Wodzinski — w szczegdlng gre, w Niktos!”.

Jednym z najbardziej znanych forteli Odysa jest przechytrzenie niezbyt
zreszta bystrego cyklopa Polifema. Zapytany o imi¢ Odys odpowiada: ,,Nikt”.

14 Por. tamze, s. 207.

5 Tamze, s. 207.

16 Tamze, s. 205.

7 Por. Wo d zifski, Odys gosé, s. 39n.
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Cyklop bierze to za dobra monete, i kiedy oslepiony miota przeklenstwa, po-
wtarza, ze Nikt go skrzywdzil. Negacja staje si¢ imieniem, a zatem dla Po-
lifema istnieje Kto$ o imieniu Nikt. Fortel ten, najpewniej za sprawa pychy
Odysa, sciaga jednak na herosa gniew Posejdona, ojca Polifema. Odys nie
moze odmdéwic sobie autorstwa tego wybornego podstepu, odptywajac, podaje
wiec swe prawdziwe imi¢: z Nikogo staje si¢ Kims$, Odysem z Itaki. Dzig-
ki temu Posejdon wie, na kim ma dokona¢ zemsty. Niemozno$¢ wytrwania
w byciu Nikim jest w przypadku boskiego herosa zrozumiata. Dla Cezarego
Wodzinskiego ujawnia jednak cos wigcej niz che¢ stawy: tranzytywnosé po-
staci Odysa, ktorego zycie jest rozpigte migdzy Kims a Nikim.

Te wilasnie gre, ktora z duzym powodzeniem (ale tez zapewne z wewngtrz-
nym przymusem) uprawia krol Itaki, nazywa Wodzinski gra w Niktos. Jej
glownym motywem jest ciagte wymykanie sig, ciagte ukrywanie. Odys ktamie,
wcigz zmysla kolejne wersje swego zycia. Rzadko ujawnia si¢ jako Odys — i nie
dotyczy to tylko sytuacji zagrozenia, jak ta przygoda z Polifemem. W eposie
Homera Odys zawsze niemal poprzedzany jest przez postanica: siebie samego
w przebraniu. Postaniec ten — odmieniony szata, maska starca czy po prostu
nierozpoznany jako Odys przez nieznajomych — przygotowuje grunt na po-
jawienie si¢ boskiego herosa. Dopiero kiedy sam uzna, ze przyszedt czas na
ujawnienie si¢, ze osoba, z ktora rozmawia, zastuzyta na poznanie skrywanej
pod przebraniem i stowami tajemnicy, zrzuca maske i daje si¢ rozpoznaé. Odys
zawsze zatem skryty jest za maska obcego. Cala jego przebieglos¢, podstepnosé
1 przemysInos$¢ zostaja zaprzezone do tego, by odgrywaé obcego, by z kogos
bardzo wptywowego i stawnego stawac si¢ nikim. Co wazne, Odys ukrywa
si¢ przed nieznajomymi, zwlekajac z wyjawieniem swojego imienia do od-
powiedniej chwili, ale tez — przede wszystkim — ukrywa si¢ przed najblizszy-
mi. Spotyka si¢ z Telemachem i Penelopa, pozwalajac im wierzy¢, ze nie jest
Odysem, a jedynie kims, kto Odysa spotkat lub ledwie o nim styszal. Jego gra
jest wielopietrowa: wielokrotnie udaje on postanca, kogos, kogo Odys, zamie-
rzajacy wroci¢ do domu, postat przodem, by ten wybadat sytuacje i przekazat
wiesci o powrocie. Tak wtasnie czyni w rozmowie z Penelopa, kiedy relacjonuje
jej stowa ,,prawdziwego” Odysa: ,,Sam Odys udat si¢ pono do Dodony, by
z boskich lisci wysokiego debu postysze¢ wole Dzeusa, jak ma wrécic po tak
dtugiej nieobecnosci do milej ziemi ojczystej: jawnie czy po kryjomu™'s,

Gra w jawnosc¢-skrytos¢ — ktora Wodzinski traktuje jako modi gry w Niktos
— jest zatem nie tylko doraznym srodkiem, ale sposobem bycia Odysa. Praw-
dziwy Odys, udajac kogos innego, opowiada o ,,prawdziwym” Odysie, ktory
nie powraca zasadniczo tylko z tego powodu, ze musi zapyta¢ bogow, czy ma
to uczyni¢ jawnie, czy po kryjomu. Boski Odys pyta bogoéw, a wiec sprawe

¥ Homer, dz. cyt., piesn XIX, s. 305.
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jawnosci-skrytosci traktuje $miertelnie powaznie. Mato tego — cho¢ prawdziwy
Odys ukrywa si¢ (a wigc udaje, ze nie gra, tylko jest kims$ innym), to opowiada
o Odysie jako o kims, kto by¢ moze przybedzie po kryjomu. Te stowa Odysa,
wypowiedziane wobec Penelopy, fabularnie moga stuzy¢ naprowadzeniu mat-
zonki na to, ze jej maz si¢ ukrywa — wszak ma ona oczekiwa¢ kogos, kto by¢
moze przybedzie po kryjomu. Nie ujawniajac si¢ w sensie faktycznym, Odys
odstania si¢ na innym poziomie: jako ten, kto moze chcie¢ si¢ ukry¢, zastonic.

Dochodzi zatem do zdwojenia poziomow: pierwszy to faktyczne ukrywa-
nie si¢, drugi to mozliwe ukrycie si¢ prawdziwego Odysa. Same stowa krola
Itaki pelnia podwojna funkcje, pokazuja ciagly ruch, ktory jest sposobem bycia
Odysa. Z jednej strony moga doprowadzi¢ Penelope do odkrycia tajemnicy,
z drugiej jednak oddalaja ja od tego. Wszak Odys jeszcze nie przybyt — ukryty
czy jawny — a jedynie przystat postanca. Nie powinna wigc w starcu szukaé
rysow swego matzonka. W tej jednej wypowiedzi widoczna jest cata dynamika
postaci Odysa, dynamika, ktora — nie tylko w odniesieniu do tej jednej sceny
— Wodzinski nazywa tranzytywnoscia'®. Sposobem bycia Odysa jest trans,
ktéry wydarza si¢ i rozgrywa na wielu poziomach: jawnosci-skrytosci, Kogos-
Nikogo, wreszcie zycia 1 $mierci. Odys wydarza si¢ pomiedzy nimi.

Ten niezwykle ciekawy watek Odysei istotny jest dla rozwazan o cudzo-
ziemcu: kto$ na swojej ziemi podaje si¢ za cudzoziemca, udaje obcego —nawet
wobec najblizszych. Powody fabularne sa jasne: przybycie w ukryciu, pod
maska cudzoziemca pozwoli Odysowi rozeznaé si¢ sytuacji i nastrojach na
Itace. Pozwoli zobaczy¢ i oceni¢, kto pozostat mu wierny 1 kto na niego na-
prawdg czeka, a kto cieszy si¢ z mozliwej $mierci krdla. Ale takze ten poziom
fabularnej intrygi az iskrzy si¢ sensami. Pokazuje bowiem, ze obcego si¢ nie
zauwaza, traktuje si¢ go jak powietrze. Przed obcym nie trzeba udawac i moz-
na przy nim mowic, co si¢ mysli. Paradoksalnie, przez swa przybrang obcos¢
Odys ma dostgp do mysli 1 intencji 0sob, ktére chetnie by je skryly przed
kim$ znanym — przed prawdziwym Odysem. Obcy nie jest wigc tak daleko od
nas, skoro dopuszczamy go blizej niz bliskich. Obcego, z tego jednego tylko
powodu, ze znajduje si¢ na cudzej ziemi, nie traktuje si¢ jako zagrozenia. Jest
nikim. Odys, udajac obcego, staje si¢ Nikim —nikim waznym, nikim istotnym,
nikim niebezpiecznym.

Drugi znaczacy motyw to bezdomnos$¢ Odysa: stajac si¢ cudzoziemcem,
jedynie podszywa si¢ on pod cudzoziemca. Nie przybywa bowiem z Zzadnej
cudzej ziemi, ktora bytaby jego ziemia. Odys zmysla Kretg jako swoja ojczy-
zng, ale z Krety nie pochodzi. Przybywa zatem na Itake skadinad, a w tym
przypadku: znikad. Nie mozna bowiem odpowiedzie¢, skad przybywa napraw-
de, jaka jest jego wlasna ziemia. To nie Kreta, nie wyspa Feakow, nie wyspa

¥ Por. Wodzifiski, Odys gosé, s. 51n.
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Kalipso, nie Troja. Odys przybywa znikad, gdyz powraca. Jego wlasna ziemia
jest Itaka, na ktora powraca jednak jak na ziemie¢ cudza. Sq wigc dwie Itaki: ta,
ktéra opuscil przed dwudziestu laty (ktora byta jego, ale ktérej juz nie ma), i ta,
do ktdrej brzegdéw przybit (ktdra jeszcze nie jest jego — dopiero bedzie, kiedy
ja odzyska). Jest wigc ziemia utracona i ziemia do odzyskania.

Wodzinski zwraca uwagge na fragment eposu, w ktérym napigcie to zostaje
przez Homera znakomicie pokazane. Kiedy bowiem Odys po latach tutaczki
dobija do brzegow Itaki, otacza go mgla (rozsnuta przez Ateng) i utrudzony
podroéza heros nie rozpoznaje rodzinnej ziemi. Tak wigec Odys, zanim jeszcze
natozy maske cudzoziemca, sam zrodtowo doswiadczy swej cudzoziemskosci:
wyda mu sig, Ze jest na obcej, nieznanej wyspie®.

Tak Wodzinski komentuje t¢ sceng: ,,Upragniona ojczyzna wita Odyseusza
jako «nieznana kraina». Jako obczyzna, ktéra budzi Igk i1 niepokdj. Swojsz-
czyzna pokazuje si¢ «momentalnie» niczym Obczyzna. I taka pozostanie —
niezaleznie od korowodu demaskacji, ktorym patronuje Atena. Obczyzng jako
nieskonczong, bezkresng «ojczyzng» Odyseusza. | niewygastym zarzewiem
«$wietego niepokoju»”?!.

Gra Odysa w jawnosc¢-skrytos¢ nie jest wiec zabawa i igraszka. Odys gra
w Niktos, bo w t¢ wiasnie gr¢ gra z nim zycie. Dlatego — nawet w zmysle-
niu — prosi bogdw o radg, pyta, czy przyby¢ jawnie, czy po kryjomu. Bardzo
przypomina tym odlegtych w czasie i przestrzeni jurodiwych. Swieci szalency
nie graja ku niczyjej uciesze, ich bluznierstwa, nago$¢ i betkotanie nie sa uda-
wane. Tak jak jurodiwi stajq si¢ ikong owego ,,skadinad”, skad przychodza, by
zanurzy¢ si¢ w swiatowos¢, tak Odys swym jawno-skryciem staje si¢ agentem
swiata napie¢ w §wiecie, ktdry chce zy¢ w spokoju, poza napigciami.

I by¢ moze ujawnia si¢ tutaj jakis istotny rys cudzoziemskosci. Dlaczego
bowiem ,,przybycie cudzoziemca odkrywa cudzoziemskos$¢ bycia w swie-
cie”*?? Pozornie cudzoziemiec jest tylko troche inny: mowi innym jezykiem,
ma inny odcien skdry, wierzy w innych bogoéw i potgpia inne czyny niz my.
Taka innos¢ daje sie jednak sprowadzi¢ do zwyktej réznorodnosci i do réznicy,
ktéra nie ma fundamentalnego znaczenia. Takich innych napotykamy na co
dzien i nie burzg oni w nas dobrego samopoczucia — poczucia bycia u siebie.
Cudzoziemiec jednak wnosi co$ wigcej: caly swoj swiat, pouktadany niepo-
kojaco podobnie do naszego, cho¢ przeciez zupetie inny. Cudzoziemiec nie
pozwala nam wierzy¢, ze nasze swiaty, nasza tuziemsko$¢, maja uniwersalny
charakter. Cudzoziemiec swoim pojawieniem si¢ odbiera nam spoko;.

20 Por. Homer, dz. cyt., s. 190.
2’Wodzi r’1’s ki, Odys gosé, s. 59.
2 Tenze, Sw. Idiota, s. 205.
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Wedréwki Wodzinskiego po rubiezach filozofii — wyprawy na Itake i do
swiata jurodiwych — méwia jednak cos$ jeszcze, odstaniaja jeszcze glebszy rys
cudzoziemskosci. Mozna bowiem podejrzewac, nie zapuszczajac si¢ w ot-
chtanie jurodstwa i homeryckiego eposu, ze cudzoziemiec przemienia nas
przypadkowo: ze przybywa, a my — bez jego czynnego udziatu — czujemy si¢
zakwestionowani. Gdyby tak bylo, rola cudzoziemca okazataby si¢ jedynie
przygodna: przebrany za obcego, odstaniatby cos, o czym sam nie ma pojgcia.
Tu jednak nie mozna na tym poprzesta¢: Odys 1 jurodiwy graja w gre dla ludzi
dziwna i niezrozumiala, gdyz sami sa grani. Rozbijaja spokoj, gdyz przycho-
dza ze $wiata niepokoju. W tych figurach Obcego ujawniaja si¢ napigcia, ktore
musza zosta¢ wewngtrznie przezyte 1 uzewnetrznione.

Dlatego zapewne turysta porusza nas mniej niz uchodzca. Turysta przyby-
wa ze swej krainy sytos$ci w nasza sytos¢: zwiedza, ptaci i odjezdza, obarczony
jedynie wspomnieniami. To, Ze si¢ od nas r6zni i zagaduje w obcym jezyku, nie
ma wiekszego znaczenia. Co wigcej, nawet jesli si¢ w naszej ziemi rozkocha
1 postanowi ja oswoi¢ — zamieszka tu 1 uzna cudzg ziemi¢ za swoja — tez nie
przemieni nas w naszej ugruntowanej swojskosci: wszak akceptuje swojskosé
i zamienia swoja na naszg. Uchodzca natomiast przychodzi ze $wiata, ktory
rzadzony jest napigciami: tam sg wojny, gtdd, gwalty. Jego obecnos¢ wprowa-
dza niepokdj nie dlatego, ze sam cudzoziemiec nam zagraza, ale poprzez nagi
fakt: cudzoziemiec jest swiadkiem napigc¢, ktdrych nie chcemy przezywac.

Dla myslenia ujawnia sie tu jeszcze jedna wazna sprawa. Zywoty zardwno
Odysa, jak i jurodiwych sa w duzej mierze zmyslone. Docieramy w nich do czto-
wieka, ktorego obecnos¢ w swiecie jest — wedle wszelkiego prawdopodobienstwa
—zaprojektowana: wyostrzona, podporzadkowana wyzszej idei. Jednoczesnie juro-
diwy 1 Odys ujawniaja nam istotowe rysy cudzoziemca, cho¢ ich cudzoziemskos¢
jest odwrocona, metaforyczna i wymyslona. Dzigki nim jednak myslenie moze
dostrzec rysy obcosci, ktdre — paradoksalnie — ukrywaja si¢ w twarzy prawdziwych
tutaczy, wedrowcow i uchodzcow. Bezposrednio$¢ krzywdy uchodzcow jest tak
krzyczaca, ze potrafi zaghuszy¢ to wszystko, co wspdttworzy skomplikowana rela-
cj¢ tuziemskosci i cudzoziemskosci. Skandal zta domaga si¢ rozwigzania, stuszny
moralny gniew nie pozwala dhuzej trwa¢ w zawieszeniu, ktore oferuje paradoks.
Ale chyba dopiero z wngtrza paradoksu — cho¢ do tego wnetrza trzeba przedzierad
si¢ przez gry, maski, fortele, uwodzenie, milczenie i bluznierczy betkot — ujawnia
si¢ twarz Obcego: zwyktego, konkretnego cudzoziemca.

BEZDOMNOSC I GOSCINNOSC

Czy istnieje dobra odpowiedz na cudzoziemskos¢, odpowiedz dana cudzo-
ziemcowi? Jedynym tropem wydaje si¢ goscinno$¢ (nie-goscinnos¢ jawi sig¢



74 Dobrostaw KOT

jako jej modus). Cudzoziemiec jest gosciem niespodziewanym, pojawia si¢ na
cudzej ziemi jedynie z nadziejq na goscing. Niezapraszany, sam si¢ wprasza:
staje na progu i swoim pojawieniem si¢ przeobraza tuziemca w gospodarza.

Cezary Wodzinski, podazajac za Jacques’em Derrida, przywoluje podsta-
wowy paradoks goscinnosci. Gos¢ moze okazaé si¢ przyjacielem albo wro-
giem. Ugoszczony moze przemieni¢ nasze zycie na lepsze, ale moze tez nas
zabi¢®. Derrida opisuje to napigcie opartym na grze stow terminem ,,hostipi-
talité”, kongenialnie oddanym w polszczyZnie przez Anastazj¢ Dwulit jako
,,Wrogoscinnos¢?,

Czy zatem absolutna goscinnos¢ jest mozliwa? I co miataby ona ozna-
czac? Jesli goscinnos¢ uznamy za bezwarunkowgq 1 absolutna, nie powinna
ona ogranicza¢ goscia niczym, nawet prawami gospodarza. Wymaganie ich
respektowania oznaczaloby bowiem narzucanie gos$ciowi jakichs ograniczen,
a wigc niegoscinnos¢. Jednakze absolutne otwarcie ze strony gospodarza spra-
wia, ze gospodarz nie gosci juz u siebie. Skoro zas$ wycofuje si¢ ze swego
panowania, to na czym polega jego bycie gospodarzem? Z jednej strony jest
ono wycofaniem, zrobieniem miejsca dla goscia. Z drugiej jednak musi mie¢
jakas forme¢ goszczenia — w przeciwnym razie cudzoziemiec mogiby czué
si¢ ugoszczony gdziekolwiek, jesli nawet — a moze wiasnie tylko wtedy — na
nikogo nie natrafia, kiedy nikt nie narzuca mu swego ,,u siebie”. To opuszczone
,,u siebie” gospodarza daje do myslenia.

Derrida pokazuje mozliwo$¢ przetamania paradoksu goscinnosci, rozwa-
zajac oczekiwanie na Mesjasza. Mesjasz to bowiem gos$¢ absolutnie nieocze-
kiwany, a wigc gos¢ niemozliwy. Mesjasz, przychodzac w gosci, przekracza
ramy goscinnosci. Oczekiwanie na niego uswiadamia, ze nie wiemy, czym
jest goscinnosc¢®. Mesjasz moze przemienié cate zycie goszczacych, ktorzy
nawet nie wiedza, jak go ugosci¢. Wodzinski wybiera inny trop niz mesjanski.
Pisze, ze bedzie szukat w ,,starych ksieggach™?¢. I sposrdd starych ksiag wybiera
Odpyseje.

Wodzinski czyta Odyseje jako epos o goscinnosci. Na samym poczatku
opowiesci bogini Atena pojawia si¢ jako gos¢ — ukryta pod postacig podrdz-
nego — na Itace. Ugoszczona przez Telemacha nagradza go$cinnos¢ wiesciami
o Odysie. Bogowie nawiedzaja $miertelnych jako goscie, w przebraniu. W in-
nej czegsci $wiata goscinno$¢ Abrahama nagrodzona zostanie obietnicg syna.
Telemachowi Atena obiecuje powro6t ojca.

2 Por. tenze, Odys gosé, s. 5n.

2 Zob. I. D errid a, Wrogoscinnosé, ttum. A. Dwulit, w: Wrogoscinnos¢. Podejmowanie
obcych, red. J. Kubiak, Muzeum Sztuki £L.6dz, £.6dZ 2010, s. 5-23.

% Por. Wodzinski, Odys gosé, s. 16.

2 Tamze, s. 24.
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Odys jest wielokrotnie goszczony: przez Kalipso, przez Feakow, przez Eu-
majosa. Zasada greckiej goscinnosci jest pozwoli¢ zachowac gosciowi status
cudzoziemca: nie tylko da¢ pozywienie i dach nad gltowa, ale pozwoli¢ mu by¢
soba, czyli obcym?’. Goscia nikt nie pyta o imi¢ przy powitaniu®®. Wyjawi je,
jesli sam bedzie miat ochote, jesli poczuje si¢ bezpiecznie. Ostatecznie jednak
cata sytuacja sie odwroci: Odys-gos¢ ujawni si¢ jako gospodarz, a zalotni-
cy-gospodarze zdemaskowani zostana jako nieproszeni goscie. Tych, ktorzy
bezprawnie poczuli si¢ gospodarzami i nie udzielili gosciny cudzoziemcowi,
czeka smier¢. Niegoscinnos¢ zostanie napi¢tnowana 1 ukarana.

W eseju Odys gos¢ grecka uczta jawi si¢ jako spetienie ludzkiego losu.
To goscinno$¢ stwarza przestrzen, w ktorej cztowiek czuje si¢ najbardziej
soba, zaznaje szczesliwosci i radosci®. Tym samym tropem podaza tradycja
biblijna, ustanawiajac uczt¢ nie tylko centralnym punktem przysztej liturgii,
ale tez obrazem eschatonu.

Jak ugosci¢ cudzoziemca? Czy to w ogole mozliwe, skoro ten przybywa
niezapowiedziany, z cudzej ziemi, ktorej niepokoju nasz pokdj nie zna? Gospo-
darz podejmujacy goscia szanuje jego prawo do zagadkowosci i obcosci, nie
oswaja go, nie przemienia w ,,swojego”’. Wycofanie, o ktorym byta mowa wy-
zej, to zrobienie miejsca dla goscia. Gospodarz opuszcza ,,u siebie” i zostawia
miejsce. W tym miejscu gos¢ moze dopetic swej roli goscia: moze przemienic
gospodarza. Goscinnos¢ to zgoda na to, by rozgoscito si¢ we mnie Inne. I by
pozostato innoscia, §ladem odwiedzin bogow, nie zas uleglo oswojeniu, a wigc
przetworzeniu na ,,moje”. Cudzoziemiec musi zostawi¢ we mnie swojg cudza
ziemig, od-swoic jakies miejsce we mnie, by odcisnac slad. Ostatecznie — jak
pisze Cezary Wodzinski — ,,przybycie cudzoziemca odkrywa cudzoziemskos¢
bycia w $wiecie™’. Ugosci¢ znaczy wigc staé si¢ cudzoziemcem na swojej
ziemi, u siebie.

7 Por. tamze, s. 100.

28 Por. tamze, s. 117n.

» Por. tamze, s. 103.

0 Tenze, Sw. Idiota, s. 205.



