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Krzysztof WIECZOREK

OPUSCIC BEZPIECZNE SCHRONIENIE
Problem obcosci w $§wietle filozofii dialogu

Dlaczego nie odnajdujemy w sobie egzystencjalnego potwierdzenia jednego z naj-
wazniejszych aksjomatow aksjologii Schelera, gloszqcego, ze ,, istnienie drugiego
czlowieka jest wartosciq pozytywnq”’? By¢ moze wcale nie jestesmy jednq, wielkq
rodzing, czasami nieco zagubiongq, lecz zmierzajqcq ku przywroceniu pierwotnej
Jednosci. By¢ moze jestesmy sobie nawzajem gleboko obcy, a obcosé ta powodu-
Jje, ze naturalny dla conditio humana jest stan egoistycznego odseparowania od
innych.

W roku 2001 Stanistaw Czerniak napisat: ,,Kultura i humanistyka polska
bedzie borykata si¢ w najblizszych latach z problemem obcosci w roznorakich
kontekstach™!. Stowa te okazuja si¢ dzisiaj nadspodziewanie aktualne — i to
nie tylko w odniesieniu do Polski. Problem obcosci 1 stosunku do obcych
stat si¢ w ostatnich latach problemem ogoélnoswiatowym, a szczegdlnie dra-
matycznie przezywaja go mieszkancy Europy, ktéra okazata si¢ najbardziej
upragnionym zastgpczym domem dla miliondw uchodzcow z krajow Bliskiego
Wschodu i Afryki. Ludzie ci, pozbawieni domu, majatku i ojczyzny, zagrozeni
$Smiercia w wyniku brutalnych dziatan wojennych i nieustannych aktéw ter-
roru, podejmuja desperackie kroki, by wydosta¢ si¢ ze strefy bezposredniego
zagrozenia i odnalez¢ warunki zapewniajace cho¢ minimum egzystencji. Ko-
rzystajac na masowa skale z nielegalnych srodkdw transportu (najczesciej sa
to stare, wystuzone todzie, przetadowane pasazerami znacznie ponad granice
wypornosci, przemierzajace morskie szlaki w strong granic Europy), ryzykuja
zycie 1 niejednokrotnie gina, zanim postawig stope na wymarzonym ladzie.
Mieszkancy sytej, bogatej Europy patrza na t¢ ludzkq tragedi¢ z przerazajaca
obojetnoscia albo — co jeszcze gorsze — z jawna niechgcia lub nawet pogarda
1 wrogoscia. Tylko nieliczni z nas, spadkobiercdw cywilizacji szczycacej si¢
tak wielkimi osiaggnieciami w obronie praw czlowieka, stajg na wysokosci
zadania i wychodzg naprzeciw najpilniejszym potrzebom dotknigtych nie-
szczesciem bliznich.

Negatywne nastawienie wobec przybywajacych do Europy uchodzcow
wyptywa w jakiej$ mierze z faktu, ze nie widzimy w nich bliznich — kogos,

'S. Czerniak, Zalozenia i historyczne aplikacje Bernharda Waldenfelsa fenomenologii
obcego, w: B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, ttum. J. Sidorek,
Oficyna Naukowa, Warszawa 2002, s. VIII.
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kto zasluguje na nasze zainteresowanie i zyczliwos¢, a w konsekwencji na
ofiarng pomoc z naszej strony, wymagajacg nie tylko empatii, lecz réwniez
konkretnych wyrzeczen ponoszonych w imi¢ migdzyludzkiej solidarnosci —
lecz postrzegamy ich jako obcych, 1 to obcych w szczegdlnym sensie tego
stowa. Dlaczego tak si¢ dzieje? Jedna z przyczyn — cho¢ na pewno nie jedyna —
jest wptyw okreslonego typu kultury filozoficznej na nasz sposéb postrzegania
swiata i ludzi wokot nas.

WPLYW FILOZOFII NA LOS CZLOWIEKA

Przeszto pot wieku temu Czestaw Milosz napisat w jednej z najwazniej-
szych ksiazek drugiej potowy dwudziestego wieku: ,,Dopiero w potowie dzie-
wigtnastego wieku mieszkancy wielu krajow europejskich zyskali, w sposob
na ogot przykry, swiadomos¢, ze zawite 1 zbyt trudne dla przecigtnego smier-
telnika ksiazki filozoficzne maja wplyw catkiem bezposredni na ich losy’.
Autor przytoczonych stéw miat na mysli marksizm — filozofi¢, ktora stata
si¢ zrodlem projektu politycznego o wszystkim nam wiadomych, fatalnych
skutkach dla setek milionéw ludzi. Trzeba jednak pamigtac, ze inne filozo-
fie (w szerokim znaczeniu tego stowa, obejmujacym nie tylko profesjonalnie
uprawiane dyskursy filozoficzne, lecz takze systemy $wiatopogladowe oraz
zbiory powiazanych z soba przekonan dotyczacych rzeczywistosci, oparte na
nie zawsze uswiadamianych filozoficznych fundamentach) takze wywieraja
swoj wptyw — réwniez i dzi§ — na nasze postrzeganie §wiata, nasze wybory
1 decyzje oraz praktyczne postgpowanie w zyciu codziennym.

Niezaleznie od tego, ile jest prawdy w dumnym okresleniu cztowieka jako
homo sapiens vel animal rationale, czyli istoty rozumnej, pozostaje dos¢ oczy-
wistym faktem, ze podejmujac na co dzien decyzje o naszym zyciu i dziataniach,
kierujemy si¢ przestankami co najmniej subiektywnie uznawanymi za racjonal-
ne. Innymi stowy, potrzebujemy jakiej$ teorii, ktdra osadzi nasze czyny i ich
motywacje w okreslonych ramach poznawczych, a zarazem zaspokoi gigboko
ludzka potrzebe rozumienia rzeczywistosci. Taka potrzeba pojawia si¢ zwlaszcza
wtedy, gdy w srodowisku codziennego zycia napotykamy cos nowego, niepoko-
jacego i niezrozumiatego. Dotyczy to rowniez tego specyficznego milieu, ktore
Jozef Tischner nazwat ,,przestrzenia migdzyludzkich obcowan™.

Krakowski filozof pisat: ,,Zapytajmy: w jakich sytuacjach zycia codzien-
nego budzi si¢ w nas potrzeba poznania drugiego czlowieka? Otdz najczesciej

2 C.Mitosz, Zniewolony umysi, Krajowa Agencja Wydawnicza, Krakéw 1989, s. 19.
3 Zob. J. Tischner, Przestrzer obcowania z Drugim, ,,Analecta Cracoviensia” 9(1977),
s. 67-86.
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potrzeba ta powstaje wtedy, gdy «normalne obcowanie» ulega jakims zaktoce-
niom. Wtedy pytamy: «jak si¢ naprawd¢ ma rzecz z tym cztowiekiem?» [...]
Obcowanie bez zaktdcen nie motywuje pytania o prawde. Problem ten pojawia
si¢ dopiero jako wynik «zgrzytuy. Fakt ten rzutuje na sposob poznawania dru-
giego cztowieka. Powoduje on, ze sposobem typowym poznawania drugiego
jest, uzywajac terminologii $w. Augustyna, «poznanie przez napi¢tnowanie.
Poznajemy drugiego, «pigtnujacy go zarazem, mowiac mu: «jestes poza swoim
miejscemy, «jestes poza swoja prawday. [...] Poznanie «przez napigtnowanie»
odznacza si¢ szczeg6lna forma: drugi pojawia si¢ w nim a priori w polu pro-
mieniowania wartosci negatywnych, jako przeciwienstwo tego, kim lub czym
powinien by¢™ (dodajmy od siebie: takze jako przeciwienstwo tego, gdzie lub
z kim powinien by¢).

Stowa te, cho¢ pisane przed czterdziestu laty w zupelnie innej rzeczywi-
stosci spotecznej, brzmig dzi$ zaskakujaco aktualnie — tak, jakby byty swiado-
ma antycypacja naszych dzisiejszych zmagan (nie tylko intelektualnych, lecz
rowniez moralnych 1 praktycznych) z nowa, wymuszong przez okolicznosci,
niezrozumiata i trudna do zaakceptowania konfiguracja globalnej przestrze-
ni miedzyludzkich obcowan. Bardzo czg¢sto, zwlaszcza sledzac wypowiedzi
politykéw 1 dyskurs medialny, spotykamy przyktady ,,poznawania przez na-
pigtnowanie” i podsuwania okreslonych wzorcow myslenia o ludziach, zali-
czanych (nieraz automatycznie i bezrefleksyjnie) do pewnej kategorii — takiej
jak ,,uchodzca”, ,,imigrant”, ,,muzulmanin” czy ,,islamista” (to ostatnio czg¢sto
uzywany neologizm) — za pomoca konstruowania nowych pol semantycznych
dla tych okreslen, charakteryzujacych si¢ wysokim natg¢zeniem negatywnych
emocji 1 ztych skojarzen. W ten sposob kreuje si¢ ,,pola promieniowania warto-
$ci negatywnych”, naswietlajacych — w zamierzony przez moéwiacych sposéb
— tres$¢, konotacj¢ 1 nastrdj, wywotywane w umysle odbiorcy przez brzmienie
poddanych tym zabiegom nazw, a wtdrnie przenoszace si¢ na ich desygnaty.

Podobnie jak w przypadku Mitosza, rowniez o Tischnerze mozna powie-
dzie¢, ze odnosit si¢ w swym komentarzu bezposrednio do innych problemdow
niz te, z ktorymi my dzis si¢ borykamy. Chodzito mu (cho¢ w warunkach pa-
nujacej wowczas cenzury politycznej nie mogl tego napisaé expressis verbis)
w pierwszym rz¢dzie o czesto w tamtych czasach przezywany wewngtrzny
konflikt migdzy prawda sumienia a koniunkturalnym i oportunistycznym
podporzadkowywaniem si¢ oficjalnie gtoszonym tezom propagandowym,
1 w konsekwencji — wystugiwaniem si¢ systemowi politycznemu opartemu
na ktamstwie totalnym . Jednak wytrawny filozof rowniez wtedy, gdy odno-

4 Tamze, s. 83n.
5 Zob. t e n z e, Klamstwo polityczne. Z badan nad istotq stalinizmu, w: tenze, Polski miyn,
Wydawnictwo Nasza Przesztos¢, Krakow 1991, s. 119-131.
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si si¢ do zjawisk partykularnych, generowanych przez przemijajacy kontekst
historyczny, potrafi wydoby¢ z nich wiedz¢ o ponadczasowym wymiarze.
W szczegdlnosci, probujac wydoby¢ uniwersalne prawdy o kondycji ludzkiej
z owego partykularnego kontekstu, Tischner zderza z soba dwie konkurencyj-
ne perspektywy ogladu relacji miedzyosobowych: z jednej strony — rzetelny
wysitek, zmierzajacy do uchwycenia istoty problemu na drodze ejdetycznego
wgladu (pamigtajmy, ze Tischner uprawiatl swa filozofi¢ dramatu, opierajac si¢
na metodzie fenomenologicznej), z drugiej — zrozumiata pokusg siggnigcia po
gotowe, proste rozwigzania, zapewniajace luksus dobrego samopoczucia bez
koniecznos$ci przeprowadzania zmudnych i zawitych analiz. Temu drugiemu
rozwigzaniu stuza nieskomplikowane schematy interpretacji rzeczywistosci,
podsuwane przez ustuznych ,,urzegdowych” filozoféw — w tym konkretnym
przypadku byli nimi marksisci. Pisze wigc dalej Tischner: ,, Taki sposob po-
znawania drugiego poprzez formg¢ przeciwienstwa znajduje takze filozoficzne
artykulacje. Jedng z nich prezentuje marksizm. Cztowiek marksizmu jest czto-
wiekiem klasy spoteczne;. [...] Relacja przeciwienstwa pozwala cztowiekowi
odkry¢ «swa prawde» jako czes¢ sktadowa «prawdy dziejowej» proletariatu lub
burzuazji. [...] I tak przejrzystos¢ konkretnego cztowieka jest wynikiem przej-
rzystosci «polay, jakie zajmuje cztowiek w ogolnej przestrzeni spotecznej”™.
Tischnerowi udalo sig¢ tu trafnie odstoni¢ kilka waznych cech i sktonnosci
cztowieka. Jedng z nich, opisywana zreszta takze przez psychologow, jest
gotowos¢ do siggania po ulatwiajace myslenie schematy i stereotypy’. Choé
kontekst historyczny, z jakiego wytania si¢ nasza srodkowoeuropejska wspot-
czesnos¢, powoduje, ze jako ,,gldwny winowajca’ ponownie zostaje wskazana
filozofia marksistowska, dostarczajaca przez cate dziesigciolecia takich wlasnie
przejrzystych i niespecjalnie wyrafinowanych, a przez to ogromnie popular-
nych klisz myslowych®, nie oznacza to bynajmniej, ze inne filozofie wolne sg

® T en ze, Przestrzen obcowania z Drugim, s. 84.

7 Sposrod psychologow warto tu przywotac¢ Roberta Cialdiniego, ktory w ksiazce Wywieranie
wplywu na ludzi obszernie przedstawia wyniki badan nad ta cecha ludzkiej psychiki, piszac migdzy
innymi: ,,Automatyczne, stereotypowe zachowanie jest u ludzi tak czeste [...] dlatego, ze w wielu
przypadkach automatycznos¢ okazuje si¢ najbardziej skuteczna [...], a w wielu innych jest po prostu
niezbgdna [...]. Wszyscy zyjemy w niestychanie skomplikowanym otoczeniu, zapewne najbardziej
ztozonym i najszybciej si¢ zmieniajacym w dziejach naszej planety. Zeby sobie z tym poradzi¢,
musimy chodzi¢ na skroty. Trudno od nas oczekiwaé szczegdtowego analizowania i roztrzasania
kazdego aspektu kazdej osoby, kazdego zdarzenia czy kazdej sytuacji [...]. Zamiast tego musimy
bardzo czgsto postugiwac si¢ roznymi stereotypami czy regutami tylko z grubsza prawdziwymi, aby
klasyfikowaé napotkane obiekty na podstawie ich nielicznych kluczowych cech” (R.B.Cialdini,
Wywieranie wplywu na ludzi. Teoria i praktyka, ttum. B. Wojciszke, Gdanskie Wydawnictwo Psy-
chologiczne, Gdansk 2010, s. 21n.).

8 Prostotg i sit¢ zarazem zawarta w argumentacji opartej na prawach marksistowskiej dialektyki
podziwiat (z nutg przerazenia) Milosz, kreslac migdzy innymi taki oto obraz ,,nowego cztowieka”
epoki komunizmu: ,,Strach przed mysleniem na wlasny rachunek jest jego cecha. Nie zeby po prostu
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od podobnej pokusy wywierania na swych odbiorcow jakiegos rodzaju inte-
lektualnej presji. W zakonczeniu swego artykutu Tischner sugeruje obecnos¢
tego typu zakusdw w tekstach filozoficznych Friedricha Nietzschego, Jeana-
-Paula Sartre’a 1 Martina Heideggera, a nawet Clauda Lévi-Straussa 1 Karla
Jaspersa’, a w innej swej publikacji zarzuca (nie zamierzam rozstrzygac, czy
stusznie) Mieczystawowi A. Krapcowi, iz o cztowieku mysli ,,poprzez okna
systemu”'?, i pyta: ,,Czy jednak system i mys$lenie wedlug systemu jest tym,
co w naszej tradycji jest najbardziej aktualne i najcenniejsze? [...] W efekcie
autor rozwija swa antropologi¢ bez takich zagadnien, jak zagadnienie we-
wngtrznego czasu, intencjonalnosci, doswiadczenia drugiego cztowieka, teorii
wartosci, hermeneutyki dziejowosci. Czym grozi myslicielowi takie odciecie
si¢ od metod i problemow jemu wspotczesnych? Czy nie grozi popadnigciem
w jaka$ posta¢ intelektualnego izolacjonizmu?”!'. Powiedzmy wyraznie: nie
chodzi tu o powtarzanie ani tez o osgdzanie oskarzen skierowanych przeciw
konkretnemu myslicielowi i jego dzietu'?, lecz o wazne 1 wciaz aktualne pyta-
nie, jak mysle¢ o cztowieku. Kolejne niezbgdne doprecyzowanie: nie chodzi
o ,,cztowieka w ogole”, abstrakcyjne pojecie, ktdremu mozemy nadawac nie-
zliczone odcienie znaczeniowe w ramach najrozmaitszych teorii naukowych
czy filozoficznych; chodzi o ,.tego oto” cztowieka, ktéry zyje i mysli, czuje
1 cierpi, a ktorego los moze by¢ mi catkowicie obojetny badz nie.
Zasadniczo, przed wszelkimi dalszymi rozstrzygnigciami, kultura inte-
lektualna, w ktdérej wszyscy wyroslismy, podsuwa nam dwa mozliwe roz-
wigzania (cho¢ nigdy w czystej postaci, raczej jako dwa skrajne bieguny
pewnego continuum postaw, wsrod ktorych wybieramy wtasna, sytuujaca si¢
blizej jednego lub drugiego kranca). Albo rozpoczynamy od uznania jakiej$
— mozliwie ogdlnej i uniwersalnej — teorii, w Swietle ktérej bedziemy nastgp-
nie postrzega¢, porzadkowac i objasnia¢ wszystkie fakty i zdarzenia, albo
rozpoczynamy od doswiadczenia, mozliwie nieuprzedzonego zadng a priori
przyjeta wiedza. W tej alternatywie — twierdza dos¢ zgodnie wspotczesni fi-
lozofowie i psychologowie — zdecydowanie wicksza popularnoscia cieszy si¢
pierwsza z propozycji. Jak wynika (paradoksalnie, chciatoby si¢ powiedziec)
z empirycznych badan w dziedzinie psychologii eksperymentalnej, nasza po-

bat si¢ dojs$¢ do konkluzji niebezpiecznych. Jest to strach przed jatlowoscia, przed tym, co Marks
nazwat n¢dza filozofii. [...] Jest to [...] zjadliwe pytanie, jakie stawia si¢ samemu sobie: Czy mozna
rozumowacé poprawnie i pisa¢ dobrze, jezeli si¢ nie ptynie jedynym nurtem, ktory jest realny, to jest
—ktory ma w sobie zywotno$¢, poniewaz jest w zgodzie z ruchem rzeczywistosci czy tez z prawami
Historii?” (M it o s z, dz. cyt., s. 27).

° Por. Tischner, Przestrzeh obcowania z Drugim, s. 84.

10°Zob. ten ze, Czlowiek poprzez okna systemu (Refleksja nad dzielem M.A. Krqpca OP ,,Ja —
czlowiek”, Lublin 1974), w: tenze, Myslenie wedlug wartosci, Znak, Krakéw 1982, s. 312-338.

' Tamze, s. 337.

12 W tym wypadku Mieczystawa A. Krapca OP — jak wskazuje podtytut artykutu Tischnera.
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wszechna sktonno$¢ do dawania wiary raczej teorii niz doswiadczeniu jest
wynikiem zasadniczo trafnego i czesto (w skali statystycznej) skutecznego,
pragmatycznego racjonalizmu w rozwigzywaniu zyciowych problemow'’.
Mowiac w wielkim uproszczeniu, optaca si¢ przyja¢ w zyciu taka postawe,
gdyz czesto sprzyja ona optymalizacji strategii dziatan podmiotu, zwlaszcza
w typowych, powtarzalnych sytuacjach. Argumentacja ta oparta jest jednak
na pragmatycznej kalkulacji oraz statystycznej przewadze sukceséw nad po-
razkami w rozwigzywaniu dylematow naszej egzystencji. Zdarzaja si¢ nato-
miast w zyciu takie sytuacje, w ktérych automatyczne sigganie po myslowe
stereotypy 1 rutynowe dzialania moze przynies¢ wigcej szkody niz pozytku.
Jesli weiaz aspirujemy (mimo tylu bolesnych rozczarowan) do zaszczytnego
miana istot rozumnych, to nasza bezwzgledng powinnoscia jest dazenie do
rozpoznawania takich sytuacji oraz gotowos$¢ do rezygnacji z automatyzmu
w mysleniu i postgpowaniu, gdy staniemy wobec czegos, co wykracza poza
granice zwyklej codziennosci.

Jedna z takich sytuacji, bliskich Jaspersowskiego pojg¢cia sytuacji granicz-
nej, jest pojawienie si¢ kogos obcego w horyzoncie mojej percepcji. Terminu
»pojawienie si¢”’ uzywam celowo, jako szerszego zakresowo niz ,,spotkanie”.
Przede wszystkim dlatego, ze samo pojgcie spotkania z obcym zakrawa na
paradoks, jesli chcemy rozumie¢ stowo ,,spotkanie” w $wietle tradycji eu-
ropejskiej filozofii spotkania (a wigc na przyktad tak, jak rozumiat je Martin
Buber'¥). Pozostawmy na razie — jako kwesti¢ problematyczng — pytanie, czy
obcego moge ,,spotka¢” w owym glebszym, filozoficznym sensie tego stowa,
a jesli tak, to czy spotkany obcy nadal pozostaje obcym, czy tez wydarzenie
spotkania zdejmuje zen ,,pigtno” obcosci. Tymi zagadnieniami bedziemy si¢
jeszcze zajmowacé w dalszej czgsci tekstu. Tymczasem cheialbym podjac inny
problem: W jaki sposob kultura europejska — nasz wspolny, naturalny, co-

B Por.Cialdini,dz. cyt.,s. 14-35.

40 filozofii spotkania i dialogu tak pisat Johann Mader: ,,Gdy méwig o filozofii dialogu, to
mam na mysli filozofig spotkania, tzn. takie myslenie, w ktérym dialog i wydarzajace si¢ spotkanie
stajg si¢ zasada filozofowania [...]. Tym, co wyrdznia filozofi¢ dialogu od wszelkiego dotychcza-
sowego filozofowania, jest przede wszystkim to, ze dialog — spotkanie i rozmowa — nie tylko sa
tematem filozoficznej refleks;ji, lecz stajg si¢ punktem wyjscia i zasada wszelkiego dalszego mysle-
nia (u Bubera moéwi si¢ o ,,ontologii pomigdzy™). [...] Jej cel ma charakter egzystencjalny: chodzi
o0 urzeczywistnienie si¢ jednostki jako «osobowosci» (Buber). [...] To urzeczywistnienie dokonuje
si¢ jednakze — i tu filozofia dialogu ostro odroznia si¢ od filozofii egzystencjalnej — nie dzigki wia-
snemu solipsystycznemu «ja» i w jakims$ agresywnym dystansowaniu si¢ od innego, rozumianego
jako kto$ obcy 1 jako wrédg, a wigc od bytowego (ontologicznego) przeciwnika (Sartre), lecz wiasnie
przez innego, ktdrego si¢ spotyka, i przez spotkanie jako jednos¢ ze spotkanym, a wigc przez wzajemna
relacj¢ Jai Ty oraz Ty i Ja. Buber mowi o «pomigdzy», na bazie ktorego ja i ty staja si¢ osobowosciami”
(J. M ader, Filozofia dialogu, w: Twarz Innego. Teksty filozoficzne, ttum. R. Kijowski, red. B. Baran,
T. Gadacz, J. Tischner, Papieska Akademia Teologiczna, Krakow 1985, s. 61n.).
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dzienny ethos — przygotowuje nas do uczestnictwa w wydarzeniu konfrontacji
z obcym? Czy mamy do dyspozycji jakies gotowe, zawczasu przygotowane
zaplecze teoretyczne, ktdre pozwolitoby nam wejs$¢ w te sytuacj¢ z racjonalnie
przemyslanym planem dziatania, czy tez za kazdym razem, gdy natkniemy si¢
na co$ lub kogo$ obcego, bedziemy musieli na nowo, od podstaw, wypraco-
wywac¢ adekwatny do okoliczno$ci model postawy?

EUROPA 1 OBCY

Ryszard Kapuscinski w Wykiadach wiedenskich podkresla wyjatkowy
w skali swiatowej stosunek Europejczykow do tego wszystkiego, co lezy
poza granicami wlasnej cywilizacji 1 jej codziennych spraw: ,,Glgbsza cie-
kawo$¢ swiata nie jest zjawiskiem powszechnym. Wigkszos¢ ludzi mato sig
tym interesuje. Historia zna cate cywilizacje, ktére nie wykazywaly zadnego
zainteresowania $wiatem zewngtrznym. Afryka nie zbudowata nigdy zadnego
statku, aby poptynac i zobaczy¢, co lezy za otaczajacymi ja morzami. Jej ludzie
nie prébowali nawet dotrze¢ do potozonej zupetnie blisko Europy. Jeszcze
dalej posuneta si¢ cywilizacja chinska: po prostu odgradzala si¢ od reszty
swiata wielkim murem. [...] W tym pochodzie cywilizacji Europa bedzie wy-
jatkiem. Jest bowiem ona jedyna, ktéra od samych swoich poczatkow prze-
jawia ciekawo$¢ §wiata 1 che¢ nie tylko opanowania go i zdominowania, ale
1 poznania, a w wypadku swoich najlepszych umystéw — wylacznie poznania,
zrozumienia, zblizenia i utworzenia wspolnoty ludzkiej. [...] Relacje te maja
dluga histori¢. W literaturze zaczynaja si¢ wielkimi Dziejami Herodota. Grecki
historyk [...] pokazuje nam, ze [...] pierwszy Europejczyk, to znaczy Grek,
cho¢ nazywat nie-Greka kims betkotliwym i niezrozumiatym (barbaros), miat
swiadomos¢, iz ten Inny, to jednak jest ktos. Sam Herodot pisze o innych
bez pogardy i nienawisci, stara si¢ ich pozna¢ i zrozumie¢, a czgsto wrecz
pokazuje, jak pod wieloma wzglgdami przewyzszaja oni Grekéw”'>. Byloby
jednak naiwnoscia sadzié, ze stosunek Europejczykow do obcych pozostat az
do dzis$ taki sam, jak ten, ktdry wyrazal Herodot; chyba ze ograniczymy si¢
w naszych sadach do ,,najlepszych umystow”, ktore wszelako rzadko (tylko

5 R.Kapuf§cinski, Wyklady wiedenskie I, w: tenze, Ten Inny, Spoteczny Instytut Wy-
dawniczy Znak, Krakow 2006, s. 13n. O pasji poznawczej Europejezykdéw — potaczonej z niepo-
skromiong cieckawoscia, ale i z awanturnictwem — pisze takze Zygmunt Bauman: ,,Europejczycy
byli poszukiwaczami przygod, awanturnikami wsrdd mitosnikow ciszy i spokoju, niepoprawnymi
i niestrudzonymi wedrowcami wérdd zalgknionych i osiadtych ludow, wtdczykijami i niespokojnymi
duchami wsrod tych, ktérzy woleliby raczej przezy¢ swoje zycie w §wiecie konczacym si¢ zaraz za
rogatkami wioski” (Z. B aum an, Europa — niedokonczona przygoda, thum. T. Kunz, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2005, s. 8).
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w wyjatkowych przypadkach) ksztaltowaty powszechne wzorce odnoszenia
si¢ do tego, co obce naszej kulturze.

Znacznie mniej optymistyczny poglad reprezentuje brytyjski historyk Jack
Goody, ktory analizujac dominujacy ton historiografii europejskiej (i to po-
czawszy od czasow starozytnych), dostrzega w nim niepokojaca tendencj¢ do
eurocentryzmu, czyli postrzegania wszelkiej odmiennosci kulturowej w per-
spektywie dogmatu o absolutnej wyzszosci Europy nad wszystkim, co nieeuro-
pejskie. ,,Problem eurocentryzmu — pisze Goody — jest o tyle powazniejszy [niz
etnocentryzm niektorych innych ludéw, na przyktad Indian Nawaho — K.W.],
ze partykularny obraz §wiata powstaty w starozytnej Europie, a wzmocniony
przez autorytet szeroko rozpowszechnionego greckiego pisma alfabetycznego,
zostatl przyswojony i wchtonigty przez europejski dyskurs historiograficzny,
przeksztatcajac si¢ w pozornie naukowg interpretacj¢ jednego wariantu tego,
co wspdlne”'®, W dalszym wywodzie autor wskazuje, ze eurocentryczne po-
czucie wyzszosci nad ,,obcymi” nie pozostato jedynie domena uczonych, lecz
ksztattowato umysty najpierw podroznikéw 1 odkrywcdw, a nastgpnie — kon-
kwistadorow, ktorzy z cala bezwzglednoscia podporzadkowywali nowo odkry-
te ziemie i ludy narzuconemu sitg porzadkowi: ,,0d poczatku XVI w. Europa
zdobyta dominujaca pozycje w swiecie, czesciowo dzieki ruchowi odrodzenia
oraz dzigki postgpom w uzbrojeniu i nawigacji, ktére pozwolity jej odkrywaé
i zasiedla¢ nowe obszary [...]. Pod koniec XVIII w., wraz z rewolucja prze-
mystowa, osiagneta ona w zasadzie ogdlnoswiatowa dominacj¢ ekonomiczna.
W kontekscie za§ dominacji, gdziekolwiek by ona wystapita, etnocentryzm
nabiera bardziej agresywnego charakteru. «Inne rasy» automatycznie stajq si¢
«nizszymi rasami» 1 wielu europejskich uczonych (czasem w tonie rasistow-
skim, ale czgSciej przyjmujac, ze wyzszo$¢ ma charakter raczej kulturowy
niz naturalny) fabrykowato powody, dla ktorych tak wtasnie by¢ powinno™"’.

Problem Europejczykow z obcymi, czyli reszta $wiata (jesli zdecydujemy
si¢, przynajmniej tymczasowo, utozsamic pojecia ,,obce” i ,,pozaeuropejskie”),
polega wigc na tym, ze, po pierwsze, nasza ciekawos$¢ $wiata i pragnienie
poznawania wciaz czegos nowego (z poczatku, by¢ moze, zupetnie bezintere-
sowne) zbyt szybko i nazbyt tatwo przeksztalca si¢ w chciwosé, zaborczose,

1 J. G o o dy, Kradziez historii, ttum. J. Dobrowolski, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 20009, s. 15.

17 Tamze, s. 16. Ryszard Kapuscinski ubiera swoje podobne co do tresci przemyslenia w bardziej
dosadne stowa: ,,Koniec europejskiego sredniowiecza i poczatek czasow nowozytnych — wielka wy-
prawa Europy na podboj $wiata, zniewolenie Innego i grabiez tego, co posiadat, zapisata w dziejach
naszej planety karty krwi i okrucienstwa. Skala praktyk ludobdjczych tamtej trwajacej ponad trzy
wieki epoki zostanie przewyzszona dopiero w XX wieku, kiedy przybierze makabryczng postac
holokaustu. Wizerunek Innego, jaki maja wowczas wyruszajacy na podbdj planety Europejczycy, to
obraz nagiego dzikusa, ludozercy i poganina, ktorego ponizenie i podeptanie jest swigtym prawem
i obowiazkiem Europejczyka — biatego i chrzescijanina” (Kapu$cinski, dz. cyt., s. 16).
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pozadanie nowych ziem i nowych dobr oraz potrzebg wtadzy i podporzadko-
wania innych wlasnym regutom, a w praktyce — wlasnej woli; po drugie zas,
nawet jesli ograniczymy si¢ wylacznie do obszaru eksploracji obcych ziem
1 kultur w celach jedynie poznawczych, bez zamiaru ich podbijania 1 zawtasz-
czania, rowniez w tym przypadku stosujemy zabiegi, ktére mozna by nazwac
— za Michelem Foucaultem — procedurg kontroli dyskursu badz przymusem
intelektualnym'®. Czynimy bowiem wszystko, by opowies¢ (czy to fabularna,
czy dokumentalna, czy naukowa) o obcych ziemiach i ich mieszkancach za-
wrze¢ w kategoriach, pojeciach i wyobrazeniach tkwiacych wewnatrz naszej
dotychczasowej kompetencji kulturowej; tak, by w miar¢ moznosci stworzy¢
wrazenie, ze — parafrazujac stowa Norwida — obcy to my, tylko cokolwiek
dalej. Towarzyszy temu dumne przekonanie, ze tylko my, Europejczycy, je-
steSmy nosicielami i straznikami ,,absolutnego porzadku”, ktéry mamy prawo
— a nawet obowiazek — narzuca¢ wszystkim innym. Klasycznie wyksztatco-
ny Europejczyk, majacy za soba lektur¢ Platona, Arystotelesa, Kartezjusza
1 Hegla, hotduje idei $wiata jako uni- v er s um, jest wigc przekonany
o obiektywnym istnieniu ,,jedynej wersji” uprawnionej opowiesci o prawdzie
bytu. Dopiero w ostatnich paru dziesigtkach lat (nie bez wplywu radykal-
nych przemian w filozofii) pojawity si¢ w kulturze europejskiej tendencje do
uznawania odmiennych niz eurocentryczny punktéw widzenia. Znaczaca rolg
w tym procesie odegraty badania etnograficzne, a nastgpnie etnologiczne,
wraz z nowymi paradygmatami w socjologii i antropologii kulturowej, a tak-
ze rozwdj literatury faktu, w tym — reportazy podrdézniczych (Karen Blixen,
Egona Erwina Kischa, Josepha Kessela, Ryszarda Kapuscinskiego i innych).
Kulturowe 1 filozoficzne idee ponowoczesnosci rowniez w pewnym stopniu
przyczynity si¢ do rozbicia wtadzy dyskursu jako narzedzia i kryterium wy-
kluczenia®.

OBCOSC JAKO PROBLEM

Wszystkie te przemiany, zmierzajace od idei uniwersalizmu w strong plu-
ralizmu, zawieraja w sobie komponent stosunku do obcego. Dzi$ bez narazenia
si¢ na ostracyzm (z wyjatkiem §rodowisk radykalnie 1 fanatycznie oddanych
ultrakonserwatywnej wizji §wiata) mozna juz twierdzi¢, ze fenomen obcosci to
relacja symetrycznie odwracalna: inni sa obcy dla mnie, ale ja takze jestem obcy

8 Por. M. F o u c ault, Porzqdek dyskursu. Wykiad inauguracyjny wygloszony w Collége de
France 2 grudnia 1970, ttum. M. Koztowski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2002, s. 11, 14.

¥ Por. A. O s tols ki, Dyskurs u wladzy. Filozofia polityczna Michela Foucaulta, ,Ety-
ka” 36(2003), s. 167n.
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dla innych?’. Sa takie miejsca we wspolczesnym swiecie, gdzie przedstawiciel
cywilizacji euroatlantyckiej postrzegany jest jako postac osobliwa, egzotyczna
1 niezrozumiata, a sa i miejsca zamieszkiwane w ogromnej wigkszosci przez
ludzi, ,.ktérzy nigdy w Europie nie byli, niewiele o niej wiedza i nawet si¢ nig
nie interesuja”*!. Ta nowa perspektywa, na ktora jeszcze niedawno bylismy
catkowicie slepi 1 intelektualnie nieprzygotowani do jej przyjecia, nakazuje
nam na nowo przemysle¢ sens i znaczenie — przede wszystkim praktyczne —
kategorii ,,obcy”. Rodzi si¢ w zwiazku z tym szereg pytan, z ktérych postaram
si¢ wskaza¢ najwazniejsze.

Pierwsza kwestia wiaze si¢ z nieuchronna relatywizacja kategorii obcosci.
Tak jak nie istnieje ,,lewa strona w ogole” czy tez ,,absolutna lewostronnos¢”
bez odniesienia do okreslonego porzadku przestrzennego, w ktdrym poszcze-
gdlne kierunki tworza lokalng topografig, tak tez nie istnieje ,,absolutna ob-
cos¢”. ,,0bcos¢” wpisana jest w okreslony porzadek normatywny, ktorego
zasi¢g oddziatywania i obowigzywania wyznacza formalne ramy dla poczucia
wspolnoty z tymi, ktérzy si¢ mieszcza w owym porzadku, i poczucia obcosci
wzgledem tych, ktdrzy sytuuja si¢ poza nim*. Mowiac o obcym, musimy
zatem kazdorazowo wskazac, kto jest obcy, dla kogo i ze wzgledu na jaki
uktad odniesien.

Druga wazna kwestia, ktora warto prébowac naswietli¢ w refleksji, to py-
tanie o rozciaglos¢ obcosci w czasie. Czy obcy pozostaje na zawsze obcym
— na przyktad jako nosiciel okreslonych cech, ktore go trwale ,,pigtnujg” jako
nieprzynaleznego do wspdlnoty — czy tez obcos¢ jest stanem tymczasowym
1 przemijajacym, z ktérego mozna ,,wyrosna¢”’? Jesli to drugie jest prawda, to
w jaki sposob dokonuje si¢ zniesienie bariery obcosci i co jq zastepuje?

Kolejna kwestia dotyczy tego, czy istnieje jeden, czy wiele rodzajow ob-
cosci. Jesli wiele, to czy tworza one uktad hierarchicznie stopniowalny (czy
mozna by¢ mniej lub bardziej obcym, czy tez jest si¢ po prostu obcym). A moze
istnieja rozne, partykularne aspekty obcosci, na przyktad rasowa, narodowa
czy Swiatopogladowa?

20 Ryszard Kapuscinski pisze: ,,Kolejny wielki przetom w naszej relacji My i Inni zaczyna sig
w ostatniej dekadzie XX wieku. [...] Przez pig¢ wiekow Europa dominowata nad $wiatem [...] nie
tylko politycznie i gospodarczo, ale takze — kulturowo. Narzucata wiarg, ustanawiata prawo, skale
wartosci, wzorce zachowan, jezyki. Nasze relacje z Innymi byty zawsze asymetryczne [...]. Jednak
w potowie XX wieku zaczyna si¢ proces dekolonizacji, dwie trzecie ludnosci $wiata zdobywa,
przynajmniej nominalnie, status wolnych obywateli. Teraz si¢gaja oni do swoich korzeni, odradzaja
swoje kultury. Zaczynaja podkresla¢ z duma ich wage, czerpaé z nich sity. [...] To czas wielkiego
wyzwania dla Europy. Musi ona znalez¢ sobie nowe miejsce przy tym stole” (Kapuscinski,
dz. cyt., s. 32n.).

2l Tamze, s. 34.

2 Por. Waldenfels, Topografia obcego, s. 19.
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W POSZUKIWANIU DIALOGICZNYCH INSPIRACIJI

Inspiracji w wypracowywaniu odpowiedzi na te i podobne pytania o fe-
nomen obcosci warto poszuka¢ w najnowszej tradycji filozofii europejskie;.
Szczegoblnie obiecujace tropy wioda w kierunku filozofii dialogu, ktorej przed-
stawiciele — od samego poczatku, wielokrotnie i na r6zne sposoby — stawiali
pytania o relacje migdzyosobowe z innym cztowiekiem. Odpowiedzi na te
pytania nie przektadaja si¢ bezposrednio na problem stosunku do obcego, bo
terminy ,,inny” i ,,0bcy”, choc bliskie sobie, nie sa jednak tozsame. Jesli o kims
méwimy, ze jest obcy, wyrazamy w ten sposob co$ wigcej, niz gdybysmy po-
wiedzieli: ,,On jest inny”. Niewatpliwie intuicja nam podpowiada, ze obcy jest
zawsze inny niz ja (a nawet niz ,,my”’), ale nie ma tu symetrii: nie kazdy, kto
jest inny, jest rownoczesnie obcy. Trzeba wigc najpierw dokonaé specyfikacji
znaczeniowej obu termindw, a nastgpnie podazy¢ tropem inspiracji dialogicz-
nej, nie ulegajac pokusie upraszczajacej identyfikacji.

UWARUNKOWANIA HISTORYCZNO-KULTUROWE FILOZOFII DIALOGU

Postepujac ta droga, trzeba rowniez pamigtac, ze filozofia dialogu rodzita
si¢ 1 rozwijala w radykalnie odmiennych uwarunkowaniach kulturowych niz
te, ktore dzis ksztaltuja nasza sytuacje egzystencjalna. Musimy wigc $ledzic¢
nasze zrodta takze pod katem pytania, na ile proponowane tam rozwigzania
sa odpowiedzig na wyzwanie niegdysiejszego ducha czasu, a na ile mozemy
je przenies¢ w obrgb odmiennych okolicznosci i kontekstow.

Z licznych analiz, ktérym w ciagu kilkudziesigciu lat byty poddawane pisma
klasykow filozofii dialogu, wytania si¢ obraz nastepujacy: zasadniczym zrodtem
silnie poddéwczas odczuwanej potrzeby ,,nowego myslenia” byta utrata sity mo-
tywacyjnej dotychczasowego, ,,faustycznego” paradygmatu kulturowego, upa-
trujacego gtdéwny cel rozwoju czlowieka w intensyfikacji poznania i kumulacji
wiedzy. Wiele symptomdéw wskazuje na to, ze cztowiek poczatku dwudziestego
wieku wie juz ,,za duzo”: wigcej niz jest w stanie ogarng¢ pamigcia i zrozumie-
niem, a takze wigcej, niz potrzebuje dla swych praktycznych celow?. Traci wige

2 Agata Bielik-Robson pisze: ,,Wspotczesnos¢ wydaje si¢ znuzona historia, pamigcia i wymia-
rem czasu w ogole; pragnie ahistorycznosci, bezpamigci [...] By¢ moze kryzys ten wynika stad, ze
zyjemy w bardzo starej kulturze linearnej, ktéra przez tysiaclecia zdazyla nagromadzié¢ ogromny
balast historycznych skarbow. Kultura Zachodu [...] narasta przez nieustanng akumulacj¢ zdarzen,
precedensow, okoliczno$ciowych madrosci [...] i ciagnie za soba coraz cigzszy wor dziejowych
pamiatek. [...] W miarg, jak si¢ starzeje, rzuca swoim cztonkom wyzwanie, ktore coraz trudniej
przychodzi im podja¢” (A.Bielik-R obson, nna nowoczesnosé. Pytania o wspolczesng formute
duchowosci, Universitas, Krakow 2000, s. 64n.).
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(w skali makrospotecznej) motywacj¢ do dalszego poglgbiania wiedzy i pyta,
co mogloby ja zastapi¢. Drugim zjawiskiem kulturowym, coraz powszechniej
wowczas postrzeganym jako krepujace i opresyjne utrudnienie codziennego
zycia, byla wszechobecnos¢ regulacji 1 konwencji, rzadzacych praktycznie
wszystkimi obszarami zycia (wlacznie z zyciem intymnym i seksualnym).
Owe reguly i konwencje prowadzily czesto do schematyzacji postepowania,
uniemozliwiajac autentycznos¢ przezywania wiezi miedzy ludzmi. Pokolenie
wchodzace w doroste zycie w pierwszych dekadach dwudziestego wieku, wy-
chowane w niematej cz¢sci na lekturze dziet Nietzschego, silnie odczuwato
w sobie 6w nietzscheanski niepokdj, zagrzewajacy do buntu przeciw zmarnia-
tej kondycji duchowej spoleczenstwa epoki dekadencji, ktore ukrywato swa
nikczemnos¢ pod fasada konwencji.

By¢ moze te wlasnie czynniki powoduja, ze mysliciele, ktérych kojarzy-
my z ,,nowym mysleniem” lub filozofia dialogu, charakteryzuja si¢ bardzo
podobng wrazliwos$cig moralna. Tym, co ich taczy, czyniac z nich reprezen-
tantow wspdlnej odmiany kultury filozoficznej, jest nie tylko zainteresowanie
problematyka spotkania i dialogu, lecz rdwniez (wczesniejsza oden) inten-
cja radykalnej przebudowy filozofii, zmierzajaca do ocalenia lub odrodzenia
tego, co w czlowieku najcenniejsze: statej gotowosci do bezwarunkowego
uznania godnos$ci 1 wartosci osobowej kazdego spotkanego blizniego. Wie-
lu badaczy (w pierwszym rzedzie Bernhard Casper®*) podkresla takze fakt,
ze dramatyczne wydarzenia wielkiej wojny $swiatowej w latach 1914-1918
wycisnely swe pigtno na formacji duchowej 6wczesnej Europy. Zwlaszcza
umysty wyksztatcone i wrazliwe z bélem i niepokojem obserwowaty brak ade-
kwatnej reakcji rzadow i instytucji majacych realny wptyw na rzeczywistos¢
wobec gwaltownego nasilania si¢ cierpien i zniszczen. Powszechna bezsilnosé
w sytuacji raz uruchomionych procedur dziatan wojennych ujawnita stabosé¢
formacji cywilizacyjnej w zakresie ochrony podstawowych dobr 1 wartosci hu-
manistycznych. Przebieg wojny pokazal wyraznie, ze cywilizacja przemysto-
wo-wojskowa wypracowata wprawdzie efektywne mechanizmy zarzadzania
masami ludzkimi, ale catkowicie zawiodta jako sSrodowisko zyciowe przyjazne
jednostce. Rosnaca z dnia na dzien liczba (bezposrednich i posrednich) ofiar
wojny stanowila jaskrawy dowod tego, jak minimalne znaczenie przypisuje
si¢ osobie ludzkiej; a nie byl to pierwszy dowod, jako ze bezdusznos¢ regut
wolnokonkurencyjnego kapitalizmu, niezmienna niemal od poczatku rewolu-
cji przemystowej, ujawniata niemal identyczne nastawienie. Ludzie wrazliwi

2 Zob. B. Casper, Das dialogische Denken. Eine Untersuchung der religionsphilosophi-
schen Bedeutung Franz Rosenzweigs, Ferdinand Ebners und Martin Bubers, Herder, Freiburg—
Basel-Wien 1967; por. te n z e, Wstep, w: F. Ebner, Stowo i realnosci duchowe. Fragmenty pneuma-
tologiczne, thum. K. Skorulski, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2006, s. VII-XVII.
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1 inteligentni, patrzac na hekatombe¢ wojenng lub uczestniczac w niej bezpo-
srednio (jak Franz Rosenzweig), musieli z cata ostroscig stawiaé sobie i innym
fundamentalne pytania. Jedno z nich brzmiato: Jak skutecznie ochroni¢ prawo
do zycia, autonomig 1 integralnos¢ osoby ludzkiej?

Radykalny projekt ,,nowego myslenia” zmierza ku rewizji podstaw tego,
»czym” zyje czitowiek® i ,,0 co mu chodzi w zyciu™?®. Wedtug okreslenia
dialogikow, poszukuja oni ,,trzeciej drogi” migdzy kolektywizmem a indy-
widualizmem?’. Ich celem jest dowartosciowanie jednostki, ale nie w samot-
nosci i egocentryzmie, lecz w relacji mikrospotecznej ,,ja"—, ty”?%. Dzieje
si¢ to w specyficznym kontekscie: w poczuciu wyobcowania, oderwania od
wilasnych korzeni kulturowych, wlasnej przesztosci. Mysliciele ci bowiem
postrzegali swe czasy jako tragiczne dziedzictwo sposobu myslenia, ktorego
skutki zwracaja si¢ przeciwko cztowiekowi, gdyz godza w najbardziej zywot-
ne interesy jednostek. Zycie, podporzadkowane regutom, konwencjom i obo-
wiazkom, ktore czerpia swe zrodto z totalizujacych kategorii idealistycznej
filozofii, $lepej na konkret, powoduje, ze cztowiek postusznie maszeruje na
front, by zabija¢ takich jak on lub samemu umrze¢ w imig jakiej$ nieludzkie;j,
abstrakcyjnej koniecznosci.

,ZYCIE JEST SMIERCIA, A SMIERC JEST ZYCIEM TAKZE”

Tadeusz Gadacz, piszac o sztandarowym dziele Franza Rosenzweiga
Gwiazda Zbawienia, zauwaza, ze autor uczynit ,,zrodlem swej filozoficznej
mysli indywidualne doswiadczenie ludzkiej egzystencji, szczegolnie doswiad-
czenie $mierci”?. Istotnie, pierwsze zdanie ksigzki brzmi: ,,0d $mierci, od
trwogi $mierci rozpoczyna si¢ wszelkie poznanie Wszystkiego™*°. Gadacz ko-
mentuje: ,,Smier¢ rozsadza totalizujace my$lenie, gdyz nie daje si¢ zamknagé
jej w zadnych pojeciach. Pierwotne wedlug Rosenzweiga nie jest mys$lenie
mysliciela (cogito ergo sum), lecz $mier¢, ktéra narusza i kwestionuje jego
byt. Obok czlowieka, ktéry jest przedmiotem metafizyki, gdzie moze by¢
«rozpigty» migdzy Bogiem a §wiatem, istnieje prawdziwy czlowiek, Sobosé,

% Por. E. L é vin as, Calos¢ i nieskoriczonos¢. Esej o zewnetrznosci, thum. M. Kowalska,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. 118-123.

% Casper, Das dialogische Denken, s. 206.

2 Por. M. B u b er, Problem czlowieka, thum. R. Reszke, Fundacja Aletheia—Wydawnictwo
Spacja, Warszawa 1993, s. 127.

% Por. Mader,dz. cyt., s. 61n.

¥ T.Gadacz, Wstep, w: F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, ttum. T. Gadacz, Wydawnictwo
Znak, Krakow 1998, s. 30.

% Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, s. 51.
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meta-, czyli transcendentna w stosunku do wszelkiej etyczno$ci meta-etycz-
nos¢. Czlowiek, ktéry moze stac si¢ podmiotem mowy i mitosci [i ktory] jest
poza systemem’!,

O doswiadczeniu potaczenia zycia ze $miercia, dokonujacym si¢ w kontek-
Scie krytycznego stosunku do wartosci niesionych przez tradycje przesztosci,
interesujaco pisze Marcia Sa Cavalcante Schuback. Mysle, Ze jej spostrzezenia
moga rzuci¢ wazne swiatto na geneze filozofii dialogu, a takze na ukryty w niej
potencjat odniesien do problemu obcosci. Schuback, odnoszac si¢ do sposobu,
w jaki Friedrich Holderlin postrzegat swoj stosunek do kultury i literatury sta-
rozytnej, cytuje ostatni wers wiersza In lieblicher Blaue, ktory (w przektadzie
na jezyk polski) brzmi: ,,Zycie jest $miercia, a $mier¢ jest zyciem takze™?,
i formutuje nastgpujacy wywdd: ,,Idea zywego stosunku [...] do $mierci znaj-
duje wyraz w poetyce mysli Holderlina, gdy $mier¢, przesztos¢ i starozytnosé
okreslone zostaja na nowo w perspektywie zespolenia zycia ze $miercia. To,
co martwe, jest czescig zycia, negatywna podstawa bytu, podstawg pustki wra-
stajacej w tych, ktorzy przychodza potem. Martwa, przeszta starozytnos¢ staje
si¢ tym samym wyobcowanym zrodtem nowozytnosci. Pochodzenie, przyna-
leznos¢ staty si¢ obce 1 wskutek tego przynaleznos¢ wystepuje jako obcosc.
W tym sensie Holderlin uwaza, ze my — jako ludzie nowozytni — zadomowieni
jestesmy w obcosci. Dlatego tez zadaniem nowozytnosci nie jest powstanie
z martwych, z przesztosci, z poczatku czy tradycji, lecz wspotwiedza, wspot-
narodziny z tym, co juz w stosunku do samego siebie zawiera w sobie roznicg.
Dla Holderlina te wspdtnarodziny sa jakby podwojne — sa to narodziny wtasne-
go 1 obcego rownoczesnie. W zywej relacji ani wtasne, ani obce nie sa z gory
okreslone, tylko stanowig sens, ktory ma by¢ dopiero zdobyty”*.

Niewykluczone, ze podobne procesy duchowe rozgrywaty si¢ w psychice
prekursorow ,,nowego myslenia”. Doswiadczenie codziennego, bliskiego kon-
taktu ze Smiercia, ktdra staje si¢ elementem codziennosci, jak gdyby zespolo-
nym z zyciem, kaze spojrzec na rzeczywistos¢ inaczej niz dotychczas — glgbiej,
ale i $Smielej**. Kiedy obcuj¢ ze $miercia na co dzien, czuj¢ si¢ z jednej strony

'Gadacz, dz cyt.,s. 37.

2 F.Holderlin, Inlieblicher Blaue, w: tenze: Simtliche Werke, Kohlhammer, Stuttgart 1961,
s.372.Cyt.za:M.S4& Cavalcante Schuback, Pochwala nicosci. Eseje o hermeneutyce
filozoficznej, thum. L. Neuger, Wydawnictwo UJ, Krakéw 2008, s. 41.

¥ S4 Cavalcante Schuback,dz. cyt.,s. 42.

3 Szczere i wymowne $wiadectwo duchowej przemiany cztowieka w obliczu bliskiej $mierci
znajdujemy we wspomnieniach Stanistawa Pigonia: ,,Spomi¢dzy doznan wojennych Zotnierza jedno
zapisuje si¢ we wspomnieniu najsilniej, usunac si¢ z niego nie da zadna sita: to chrzest ogniowy
[...] przewrdt, jaki si¢ z nagta dokonuje w cztowieku, kiedy mu po raz pierwszy z bliska w oczy
zajrzy — $mier¢. [...] Moment to krotki na jedno Zdrowas. Kto w nim zginat, temu zastyga w oczach
przerazliwy skurcz nieludzkiego strachu. Twarzy takiej, raz widzianej, zapomniec¢ nie zdotasz. Ale
to chwila tylko. Jeszcze mgnienie, a rodzi si¢ w tobie nowy cztowiek, wybucha nowa, jasna moc.
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,bardziej zywy”, doglebniej 1 petniej odczuwam dar zycia, ale jednoczesnie
czujg¢, jak gdyby co$ we mnie obumarto. Tym, co martwe we mnie, ,,negatywna
podstawa bytu”, moze si¢ sta¢ moje uposazenie kulturowe, a przynajmniej jego
czesé: ta, ktdrg oskarzam o wywolanie terazniejszych nieszczes¢. Rodzi sig
we mnie kryzys tozsamosci: postrzegam siebie jako ,,zadomowionego w obco-
sci”. Muszg zatem na nowo zdefiniowac¢ siebie, niejako wspotnarodzic€ sig¢ ze
swiatem, w ktérym nie chce by¢ kims obcym, niepotrzebnym lub instrumen-
talnie wykorzystywanym, by nolens volens stuzy¢ przebrzmialym ideom, lecz
pragng nauczy¢ si¢ ,,wspotrozumienia” ze swiatem. Jak wyjasnia Schuback:
»Zespolenie zycia ze $mierciag domaga si¢ stow rozumiejacych razem z rze-
czami, a nie tylko kategorii rozumiejacych rzeczy. Mowa tu o swego rodzaju
wspot-rodzeniu si¢ z tym, co inne, o czyms, co po francusku wyrazone jest
dostownie w terminie con-naissance, zwykle przektadanym jako «wiedzay»’*.
Znamienne, ze ta galgzia ,,wiedzy” jako ,,con-naissance”, na ktorej zdobyciu
najbardziej zalezy dialogikom, jest wiedza o drugim cztowieku, ale juz nie
tradycyjnie generowana — wedle sprawdzonego w nauce mechanizmu wzboga-
cenia wiedzy o dodatkowe twierdzenia na drodze interpretacji doswiadczenia
w duchu postulatow wczesniej przyjetej teorii — lecz wydobywana bezposred-
nio z przezycia wydarzenia spotkania jako zrodta prawdy?*.

APORIE FILOZOFII DIALOGU

W tym miejscu pojawia si¢ pewna watpliwos¢, zrodzona ze swego rodzaju
dysonansu poznawczego. Dopoki w dobrej wierze odczytujemy deklaratywne
wypowiedzi filozofow dialogu, jestesmy przekonani, ze istotnie buduja oni
aparat poznawczy nakierowany na coraz glebsze poznawanie prawdy o kaz-
dym spotkanym cztowieku jako ,,innym”. Z drugiej strony jednak, im dtuzej
obcujemy z ta szczegolnego rodzaju literatura — mam tu na mysli prace Bubera,
Ebnera i Rosenzweiga — tym silniej ogarnia nas wrazenie, ze wbrew dekla-

[...] Nowy czlowiek si¢ narodzit: przezwyciezyt $mieré, zgnidtt w sobie strach przed nia. W tym
to momencie rozpala si¢ w duszy iskra wyzszego czlowieczenstwa. Zmart na ten moment osobnik
stary, zbudowany na podwalinie instynktu samozachowawczego, powstat cztowiek, ktory ma pamigé
chwili, kiedy niestraszna mu byta $mier¢” (S. P i g o n, Do podstaw wychowania narodowego, Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, Lwow 1920, s. 236n.).

¥ Tamze.

36 Juz pierwsi dialogicy wiedzieli bowiem, ze ,,spotkanie jest Zrodtem doswiadczenia praw-
dy” (J. T is c hn er, Myslenie wedlug wartosci, w: tenze, Myslenie wedlug wartosci, s. 494)
lub, jak podobno mawiat Nietzsche, ,,prawda rodzi si¢ we dwoje”. Te mysl Nietzschego przytacza
Cezary Wodzinski w rozmowie z Filipem Lobodzinskim (zob. Cwiczenia w Swiatloczulosci, ,,Ty-
godnik Powszechny” 2016, nr 27(3495), s. 42, https://www.tygodnikpowszechny.pl/cwiczenia-w-
swiatloczulosci-34374).
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racjom chodzi im nie tyle o drugiego cztowieka, ile o wtasna ,,sobos¢”. Ter-
min ten pojawia si¢ wielokrotnie na kartach ksigzek wspomnianych autorow;
ich teksty sg pisane czgsto z perspektywy subiektywnej, pierwszoosobowe;j
1 otwieraja mozliwo$¢ utozsamienia si¢ czytelnika z podmiotem narracji. Kaz-
dy z nas jest przeciez ,,ja”, nikt za$ nie jest (jako byt-dla-siebie) ,,ty”” (podobnie
jak zawsze jestem ,,tu”, a nigdy ,,tam”, i zawsze jest ,,dzi$”, a nigdy ,,jutro”).
Mozna wigc odnies¢ wrazenie (bynajmniej nie czyni¢ z tego komukolwiek
zarzutu), ze zainteresowanie spotkaniem i dialogiem jest — na tym etapie roz-
woju filozofii — rownoczesnie zainteresowaniem nowa formulq samorozwoju
osobowego 1 wzbogacenia wlasnego czlowieczenstwa?’.

Jeszcze jeden moment tej filozofii wydaje si¢ godny podkreslenia: filozofia
spotkania i dialogu to zarazem filozofia dazenia do jednosci. Owa nadrzedna jed-
nos¢, taczaca wszystkich ludzi niezaleznie od tego, jak glgbokie wystgpowatyby
miedzy nimi roznice, jest integralnie zawarta w warstwie pierwotnych zalozen
kazdej z odmian owej filozofii. Najwazniejsze jej zrodlo stanowi religijne zako-
rzenienie refleksji (w religii judaistycznej w przypadku Bubera i Rosenzweiga,
w chrzescijanstwie w przypadku Ferdinanda Ebnera), a w mysl antropologii
religijnej wszyscy jesteSmy dzie¢mi jednego Ojca i potomkami pierwszych
rodzicéw?®. Nie istnieja wigc nicusuwalne réznice migdzy cztonkami wielkiej
rodziny ludzkiej, nie ma tez niedajacej si¢ przezwyciezy¢ obcosci. Ostatecznym
rozwigzaniem ,,problemu czlowieka” byloby — jesli wierzy¢ Buberowi — zro-
zumienie, ze kazdy z nas jest indywidualna realizacja tej samej dla wszystkich

37 Jerzy Bukowski w artykule Od struktury ,,cogito” do filozofii dialogu opowiada o pewnej
dramaturgii zwiazanej z wysitkiem stopniowego wyzwalania si¢ spod presji filozofii egologicznej
— generujacej zainteresowanie przede wszystkim soba samym, wlasng jaznig oraz procesami samo-
doskonalenia — i dochodzenia do dojrzatej formuty filozofii dialogu, w ktorej drugi cztowiek nie
jest juz tylko problemem, lecz tajemnica (rozréznienie to pochodzi od Gabriela Marcela), a ktdrej
przedstawiciele, ,,nie bojac si¢ posadzenia o zdrad¢ naukowosci filozofii, wyciagaja reke ku zywe-
mu czlowiekowi, szukaja nowych drég i sposobow uchwycenia go w catosci” J. Bukows ki,
Od struktury ,,cogito” do filozofii dialogu, w: Rozum i Stowo. Eseje dialogiczne, red. B. Baran,
T. Gadacz, J. Tischner, Papieska Akademia Teologiczna, Krakow 1988, s. 186).

3% Bernhard Casper odnotowuje, ze ,,rozumienie migdzyludzkiej relacji Ebner zakotwiczyt
w rozumieniu «bycia» jako stworzenia” (C a s p e 1, Wstep, s. XII) i na dowdd tego cytuje na-
stepujace stowa Ebnera: ,,Cztowiek w duchowym wymiarze swego prapoczatku w Bogu nie byt
«pierwszay, lecz «druga» osoba [...] Ty stwarzajacego go boskiego stowa” (F. E b n e r, Schriften I,
Késel-Verlag KG, Miinchen 1963, s. 97, cyt. za: Casper, Wstep, s. XII). Franz Rosenzweig sytuuje
prawdg religijna, ktora objawia nam w szczegolnosci teogoniczne zrddlo cztowieczenstwa, przed
i ponad prawda filozoficzng i naukowa. Tadeusz Gadacz pisze: ,,Obok pojecia prawdy filozoficzne;j,
ktora jest eksplikowana, przedstawia Rosenzweig ontologi¢ prawdy religijnej, ktora jest doswiad-
czana. Uwaga Rosenzweiga nie kieruje si¢ wigc na prawdy najbardziej elementarne, podstawowe,
jak prawdy matematyczne, inne prawdy aprioryczne, czy prawdy przyrodoznawcze, ale staje si¢
pytaniem o prawdg ostateczna, ktora jest takze prawda ostatnia, prawda ocalenia. Szukanie prawdy
zwiazane jest z rozwazaniem idei zbawienia” (T. G a d a ¢ z, Prawda w ,,nowym mysleniu” Franza
Rosenzweiga, w: Rozum i Slowo, s. 89).
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istoty cztowieka, ktérej odwieczna problematyczno$¢® powoduje, ze wcigz
jestesmy pordznieni z soba, spieramy si¢ i walczymy — gdy jednak owa uni-
wersalna prawda o cztowieku jako takim zostanie wreszcie w sposob odpo-
wiedzialny opracowana przez filozofi¢, a nastgpnie przyswojona przez ludzi,
nastapi odkrycie i eksploatacja nowej rzeczywistosci i nowej drogi dla czto-
wieka: ,,Poza subiektywnoscia, poza obiektywnoscia, na waskiej grani, gdzie
spotykaja si¢ «ja» 1 «ty» — tam jest krdlestwo pomigdzy. Ta rzeczywistosc,
ktorej odkrywanie zaczgto si¢ juz w naszej epoce, wskazuje nadchodzacym
pokoleniom [...] pewna drogg [...]. Tutaj zaznacza swa obecnos¢ to auten-
tyczne trzecie, ktorego poznanie pomoze odzyska¢ rodowi ludzkiemu auten-
tyczng osobe 1 ugruntowac autentyczng wspolnote. Ale dla nauki filozoficznej
o cztowieku w owej rzeczywistosci zostal dany punkt wyjscia; tu zaczynajac,
bedzie ona mogta z jednej strony kroczy¢ ku przemienionemu zrozumieniu
osoby, z drugiej zas$ — ku przemienionemu rozumieniu wspoélnoty. [...] Tylko
w zywym odniesieniu mozna bezposrednio poznac istote czlowieka — jego
wlasciwg istotg”*’. Podobne motywy mozna odnalez¢ rowniez u Rosenzweiga
1 Ebnera.

Ptynie stad wniosek istotny dla kluczowego problemu niniejszych rozwa-
zan: dialogicy pierwszej potowy dwudziestego tak bardzo koncentrujg si¢ na
poszukiwaniu uniwersalnego modelu cztowieczenstwa rownolegle z poszu-
kiwaniem drég od ,,ja” do Innego, budowaniem mostéw migdzy ludzmi oraz
badaniem warunkdéw wzajemnosci i symetrii relacji spotkania, ze problem
obcego 1 obcosci jako pewnej, wzglednie trwatej formy egzystencji w ogole nie
ma szansy si¢ pojawi¢ w obrebie tej refleksji; a jesli juz, to co najwyzej jako
rodzaj negatywnej przestanki — co$, co mozna by okresli¢ podobnie jak okre-
slamy zto w tak zwanej definicji normatywnej. Mutatis mutandis mozna by
wigc powiedzied: ,,Obcos¢ to cos, czego powinno nie by¢”, i niewiele wigcej
daloby si¢ doda¢. Obcos¢ jawi si¢ w tej optyce jako stan przejsciowy, nienatu-
ralny i niepozadany, domagajacy si¢ zniesienia i zastapienia przez powszechne
braterstwo lub przynajmniej partnerstwo. Bierze si¢ to stad, ze filozofia owa
jest w znacznie wigkszym stopniu refleksja normatywna niz deskryptywna: nie
tyle interesuje si¢ Swiatem takim, jaki jest, ile postuluje odnalezienie i stworze-
nie warunkéw umozliwiajacych swiatu, by stat si¢ taki, jaki by¢ powinien, to
znaczy, by stat si¢ ziemig zamieszkang w pokoju 1 harmonii przez ,,autentyczng

3 ,Cztowiek [...] juz od pradziejow zdaje sobie sprawe z tego, ze sam dla siebie jest najgodniej-
szym przedmiotem, ale tez wzbrania si¢ 6w przedmiot traktowac jako calosé, czyli zgodnie z jego
istota i znaczeniem. Wprawdzie od czasu do czasu bierze rozbieg i zdaje si¢ dazy¢ w tym kierunku,
zaraz jednak — przyttoczony problematycznoscia zglgbiania wlasnej istoty — wycofuje si¢ w milcza-
cej rezygnacji”. Buber, dz. cyt., s. 9.

40 Tamze, s. 130n.
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wspdlnote rodu ludzkiego™!. Specyficzne doswiadczenie kulturowe pokolenia
odkrywajacego ,,obcego w sobie” w postaci nieakceptowalnych sktadnikow
wlasnej tradycji dziejowej wyposaza zarazem jego przedstawicieli w gleboka
i silng wiare, ze kazda obcos¢ da si¢ skutecznie przezwycigzyc: nie tylko we
mnie samym, lecz takze w innym cztowieku, nawet najbardziej egzotycznym
i,,barbarzynskim”. Totez owa wczesna formacja filozofow dialogu koncentruje
si¢ nie na poszukiwaniu modus vivendi wobec tego, co obce 1 nieprzyswajalne,
lecz na budowaniu podstaw dla nowej, przysztej wspolnoty. Nie begdzie to juz
wspdlnota losu i dziedzictwa czcigodnej tradycji (a jesli nawet, to tylko pod
warunkiem gruntownego przepracowania i przemodelowania samych podstaw
owej tradycji), ale nowa, szersza wspdlnota, generowana przez wydarzenia au-
tentycznych spotkan i oparta na obudzonej dzigki nim wrazliwos$ci etycznej na
drugiego cztowieka. Drugi —nawet jesli wkracza w moje zycie jako obcy —nie
bedzie juz ani nieprzejrzysta i nieprzekraczalng granica dla mojego ego, mojej
wolnosci 1 mojej aktywnosci sensotwdrczej, ani lustrem badz ekranem, na
ktory rzutowatbym moje subiektywne projekcje, lecz (w mysl hasta ,,pozwolié
drugiemu by¢ sobg”) zaczyna zy¢ wlasnym, autonomicznym zyciem, do ktore-
go winienem si¢ odnies¢ z szacunkiem, troska i odpowiedzialnoscia, oczekujac
od drugiej strony wzajemnosci w kazdym z tych wymiaréw. Scenariuszowi
temu towarzyszy nadzieja, iz jesli dzigki pedagogice budzenia tego typu wraz-
liwosci powstanie i rozwinie si¢ sie¢ braterskich wig¢zi migdzy podmiotami,
woweczas na ich kanwie ugruntuje si¢ nowy typ wspodlnoty, bardziej odporny
na niebezpieczenstwa konfliktow, wojen 1 ,,spotkan w horyzoncie zta™*.

NOWE PERSPEKTYWY MYSLOWE

Dzi$§ wiemy — znajac dalsze dzieje Europy 1 $wiata w kolejnych dekadach
dwudziestego wieku — ze program moralny i spoleczny omawianych wyzej
myslicieli oraz zgtaszane przez nich postulaty zbudowania nowego typu kul-
tury filozoficznej poniosty fiasko. Duchowe i moralne oblicze cywilizacji Za-
chodu w kolejnych dekadach minionego stulecia przybrato posta¢ diametralnie
r6zng od tej postulowanej przez filozofi¢ dialogu, a nowoczesny, postgpowy,
cywilizowany $wiat (jak z upodobaniem zwykli okresla¢ go wspotczesni)
okazat si¢ jeszcze raz catkowicie bezradny 1 bezbronny wobec inwazji zla na
niespotykang dotad skale. Naznaczona doswiadczeniem zbrodni wojennych
i nasilonego do niewyobrazalnych rozmiaréw terroru, filozofia drugiej potowy
dwudziestego wieku rozwijala si¢ juz innym torem. Niewielu byto takich,

4 Por. tamze, s. 131.
2 Zob.J. Tischner, Spotkanie w horyzoncie zla, ,,Analecta Cracoviensia” 13(1981), s. 85-101.
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ktérzy nie probowali (przynajmniej we wlasnym sumieniu) odpowiedzie¢ na
kluczowe pytanie: Jak jest mozliwa filozofia po Auschwitz?

Szczegdlng cecha tej nowej perspektywy myslowej jest wigksza pokora wo-
bec tego, co niepoznawalne. W antropologii filozoficzne;j i filozofii spotecznej
stosunkowo rzadziej pojawiajq si¢ aspiracje do uje¢ catosciowych, uwyraznia
si¢ natomiast tendencja do dywersyfikacji refleksji, ktora — jak pisat Lyotard
— ,,rozpryskuje si¢ na ulotne skupiska jezykowych elementéw narracyjnych,
takze jednostek denotujacych, preskryptywnych, opisowych itd., z ktérych
kazdy niesie z soba pragmatyczne wartosci sui generis. Wszyscy zyjemy na
skrzyzowaniu wielu z nich”®. Barbara Skarga pisze o ,,caltym nurcie”*, do
ktorego nalezg ,,mysliciele duzej klasy, majacy coraz wigkszy wptyw na zycie
intelektualne™®, a ktorych taczy to, ze ,,szukaja przyczyn wspotczesnego upad-
ku, ktorego szczytem jest dla nich totalitaryzm™*®. Dochodza oni do wniosku,
iz ,kultura europejska zbyt mocno przejeta si¢ ideami jednosci i catosci”™.
,»34 to rzeczywiscie idee niebezpieczne, zarowno w sferze zycia spotecznego,
jak i intelektualnego™?®, a nalezy im ,,przeciwstawi¢ radykalny pluralizm racji
1 dazen ludzkich, pluralizm istnien, z ktérych kazde jest niezalezne i kazde jest
odpowiedzialne za siebie i inne”*. ,,Pluralizm, a wigc poszanowanie drugiego,
jest warunkiem dobroci, pokoju, sprawiedliwosci w stosunkach migdzyludz-
kich, warunkiem prawdziwie etycznych zachowan”. Jako szczegdlnie inte-
resujacy przykltad mysliciela przyjmujacego tego rodzaju postawe wskazuje
autorka Emmanuela Lévinasa, do§¢ powszechnie uwazanego za kontynuatora
filozofii dialogu w drugiej potowie wieku dwudziestego. Podazymy za ta suge-
stig — tym bardziej, ze w tego typu refleks;ji, ktoéra wlasny obszar kompetencji
postrzega jako wielorako ograniczony, a poza owymi granicami przeczuwa
obecnos$¢ tego, co tajemnicze, niezglgbialne, niewyrazalne, mozna si¢ spo-
dziewa¢ odnalezienia waznych tropow wiodacych ku temu, co obce. ,,Obce”
moze przybra¢ forme przedmiotowa (na przyktad obca planeta jako potencjal-
ny przedmiot eksploracji naukowej) lub podmiotowa (obcy cztowiek, obca
cywilizacja). Tym, co taczy owe formy, jest szczegolny rodzaj transcendencji:
niemieszczenie si¢ w przyjetym na uzytek nauki, filozofii lub dla potrzeb zycia

“ JF. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, thum. M. Kowalska,
J. Migasinski, Aletheia, Warszawa 1997, s. 20.

* B.Skarga, Emmanuel Lévinas: kultura immanencji, ,,Studia Filozoficzne” 1984, nr 9(226),
s. 137.

# Tamze.

# Tamze.

4 Tamze, s. 150.

# Tamze.

# Tamze.

% Tamze.
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codziennego porzadku deskrypcji 1 eksplikacji. Przyjrzyjmy si¢ pod tym katem
niektdrym propozycjom filozoficznym Lévinasa.

LEVINAS FILOZOFEM OBCEGO?

,Zadna filozofia nie chroni nas przed powrotem barbarzyfstwa™! — méwit
proroczo Lévinas na XVII Swiatowym Kongresie Filozoficznym w Montrealu.
Stowa te zostaly wypowiedziane w roku 1983, a wigc w czasie, gdy wszystko
wskazywato na to, ze zadne barbarzynstwo juz nam nie grozi, bo §wiat zmierza ku
trwatej stabilizacji i po raz pierwszy w dziejach ma szanse osiagnac trwaty poko;.
Nic nie zapowiadato, ze na §wiecie moze pojawic¢ si¢ jakis nowy, globalny konflikt
(dopiero w roku 1993 Samuel Huntington opublikuje — opatrujac tytul znakiem
zapytania — The Clash of Civilizations?¥*). A jednak Lévinas miat racje. Dzis je-
stesmy — po raz kolejny — bezradnymi i przerazonymi $wiadkami jeszcze jednego
powrotu barbarzynstwa. Czyzby wigec ponownie (ktory to juz raz) historia zmusza-
ta nas do powtorzenia starego pytania: Co zrobilismy nie tak, jak nalezato?

LEVINAS I DOSWIADCZENIE AGATOLOGICZNE

W roku 1978, kilka lat przed wystapieniem Lévinasa na Swiatowym
Kongresie Filozoficznym, Jozef Tischner mowit podczas Tygodnia Filozo-
ficznego na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim o do§wiadczeniu agatolo-
gicznym: ,,C6z nam odstania to doswiadczenie? Odstania nam ono fakt, ze
$wiat, w ktorym zyjemy, nie jest takim swiatem, jakim moze i powinien by¢.
Pierwotne doswiadczenie aksjologiczne nie moéwi nam, ze powinno by¢ cos,
czego nie ma. Nie mowi nam tez, ze powinienem co$ zrobi¢, czegos zanie-
cha¢. To wszystko okazuje si¢ wtorne. Pierwotne jest wylacznie to: jest cos,
czego by¢ nie powinno. [...] Doswiadczenie, ktore staramy si¢ opisac, jest
radykalnym do$wiadczeniem agatologicznym. Doswiadczenie to jest zarazem
radykalnym doswiadczeniem metafizycznym, bo to ono sktania nas do tego,
abys$my stawiali znaki zapytania nad istnieniem, ono uczy rozroéznia¢ petni¢ od
niepehni, istnienie od istoty, form¢ od materii, przyczyne od skutku [...] odstania

U E. L é vin as, Filozoficzne okreslenie idei kultury, thum. B. Skarga, ,,Studia Filozoficz-
ne” 1984, nr 9(226), s. 34.

52 Zob. SP.Hun tin gton, The Clash of Clvilizations?, ,,Foreign Affairs” 72(1993) nr 3,
s. 22-49. Mysli artykutu zostaty rozwinigte w ksiazce The Clash of Civilizations and the Remaking
of the World Order (Simon & Schuster, New York 1996), a jego przedruk wraz z antologia dziesigciu
tekstow polemicznych i odpowiedzia autora ukazat si¢ w The Clash of Clvilizations? The Debate
(WW. Norton & Co., New York 1996).
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«negatywnay strong wszystkiego, co nas otacza. Mowi nam: jest co$, czego by¢
nie powinno, $wiat jest utuda $wiata. Ono rowniez ukazuje nam tragicznos¢ bytu
ludzkiego™?. Wszystko wskazuje na to, ze Lévinasowska refleksja nad kultura,
czlowiekiem, filozofia 1 etyka wyrasta z tego wtasnie Zrodtowego doswiadczenia.
Lévinas w wielu swoich tekstach zdecydowanie przeciwstawial si¢ Heideggerow-
skiemu projektowi odnowienia myslenia — projektowi zbudowanemu wokot kon-
cepcji ,,zapomnienia bycia”. Sam za$ wypracowal wlasna koncepcj¢ radykalnej
przebudowy filozofii, ktorej wiodacym motywem — cho¢ niewyartykutowanym
w tych doktadnie stowach — jest ,,zapomnienie dobra”, jakie dotkneto kulture
filozoficzna i praktyke zyciowg ludzi Zachodu w wieku dwudziestym.

Lévinas, cho¢ swa przygodg z filozofig rozpoczat od fascynacji programem
1 metoda fenomenologii freiburskiej (zardwno w wersji proponowanej i upra-
wianej przez Husserla, jak tez tej radykalnie przepracowanej i zmodyfikowanej
przez Heideggera®'), nie podazyt droga abstrakcyjnej, idealistycznej filozofii,
jak niektdérzy sposrod uczniéw obu wielkich mistrzéw. Jego spojrzenie na
cel uprawiania filozofii, a moze nawet — mowiac patetycznie — na jej misj¢
1 powotanie w $wiecie wspdtczesnym, zostato trwale uksztattowane przez bar-
dzo szczegdlny kontekst historyczny: niepojete i niedajace si¢ uteoretyzowac,
lecz jak najbardziej rzeczywiste zbiorowe doswiadczenie Holokaustu, ktory
dokonat si¢ w realiach spoteczno-kulturowych na tyle osobliwych (chciatoby
si¢ rzec: nienormalnych), ze bez sprzeciwu ze strony calej ludzkosci mozliwa
byta efektywna i przerazajaco precyzyjna realizacja planu tak — wydawatoby
si¢ — sprzecznego z ludzka natura, jak wojna totalna, masowe ludobojstwo i he-
katomba cierpienia miliondw ofiar totalitarnych systemoéw ustrojowych. Musi
by¢ cos glgboko nie w porzadku ze swiatem, ktéry godzi si¢ na urzeczywist-
nienie takiego scenariusza przy aktywnym sprawstwie jednych, rozpaczliwym
1 zdeterminowanym, lecz daremnym sprzeciwie drugich oraz — co najbardziej
poruszajace — przy biernym, oboj¢tnym przyzwoleniu ogromnej wigkszosci.
To doswiadczenie, nad ktérym nie tylko Lévinas nie potrafi przejs¢ do po-
rzadku dziennego, ewokuje pytanie: Kim jestesmy dla siebie nawzajem, skoro
potrafimy tak obojg¢tnie i bezdusznie zaakceptowac swiat, w ktorym miliony
naszych bliZnich zostaja pozbawione prawa do istnienia? Dlaczego nie odnaj-
dujemy w sobie egzystencjalnego potwierdzenia jednego z najwazniejszych
aksjomatow aksjologii Schelera, gloszacego, ze ,.istnienie drugiego cztowieka
jest wartoscia pozytywna>*? Jedna z mozliwych odpowiedzi, nad ktora warto

3 Tischner, Myslenie wedlug wartosci, s. 490.

5 Por. K. M ic hals ki, Heidegger i filozofia wspéiczesna, PIW, Warszawa 1978, s. 22-438,
(rozdz. 1.6, ,,Heideggerowski program fenomenologii”).

3 M. S cheler Milos¢ i poznanie, ttum. M.M. Baranowska, ,,Kwartalnik Filozoficzny”
28(2000) nr 3, s. 180. Por. M. W ¢ d zin s k a, Czlowiek na drodze do wartosci. Mysl etyczna Maxa
Schelera — implikacje pedagogiczne, ,,Przeglad Pedagogiczny” 2013, nr 1, s. 41.
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si¢ zatrzymac, brzmi: By¢ moze wcale nie jesteSmy jedna, wielka rodzina,
czasami nieco zagubiona, lecz ostatecznie zmierzajaca ku przywrdceniu pier-
wotnej, wcigz potencjalnie w nas trwajacej jednosci. By¢ moze jesteSmy sobie
nawzajem gleboko obcy, a obcos¢ ta —nieredukowalna i nieusuwalna — powo-
duje, ze naturalny dla conditio humana jest stan egoistycznego odseparowania
od innych.

INACZEJ NIZ FILOZOFOWAC

Nie miejsce tu, by poddawaé analizie cata bogata tworczos¢ Lévinasa.
Istnieje jednak tekst zawierajacy rozwazania bardzo bliskie temu, czego szu-
kamy. Jest nim esej Ideologia i idealizm™, otwierajacy tom O Bogu, ktory
nawiedza mysl, ktorego kontynuacj¢ i rozwinigcie niektorych podjetych w nim
watkoéw stanowi wiasnie tekst referatu wygtoszonego przez Lévinasa na XVII
Swiatowym Kongresie Filozoficznym w Montrealu w sierpniu 1983 roku?.
Kilka mysli z tych dwoch opracowan oraz wynikajace z nich wnioski zostang
przedstawione ponize;j.

Pierwszy tekst rozpoczyna si¢ od konstatacji, ze w czasach, w ktorych
zyjemy, ,,moralnos$¢, rozumiana jako zbidr regut postgpowania opartych na
uniwersalnosci maksym lub na hierarchicznym systemie wartosci”® i zakta-
dajaca rozumno$¢ swoich podmiotow, poniosta kleske. W okreslonych warun-
kach spoteczno-kulturowych okazata si¢ bowiem nieludzka: chronigc wartosci
(postrzegane jako nalezace do dziedziny Logosu®), zapomniata o cztowieku
(1 jego Ethosie). Nie bedziemy tu przytaczac szczegotowych analiz i1 uzasad-
nien, opartych na krytyce dehumanizujacych przejawdw wspoétczesnej kultury;
warto przyjrzec si¢, jaka propozycja przemiany wyrasta z owej krytyki. Sens
tej przemiany — pisze autor — ,,staje si¢ jasny [...] w rosngcej ngdzy moralne;j
ery przemystowej”®. ,,Sens, ktéry znaczy w jeku lub krzyku, obwieszczaja-
cym skandal, na ktéory Rozum — zdolny do odkrywania porzadku w $wiecie
[...] — pozostalby bez tego krzyku niewrazliwy’’*!. Dalej nastepuje teza — sfor-

6 Zob.Lévinas, Ideologia i idealizm, w: tenze, O Bogu, ktory nawiedza mysl, s. 47-61. Orygi-
nal francuski ukazat si¢ w roku 1982 (zob. t e n z e, De Dieu qui vient a l’idée, J. Vrin, Paris 1982).

57 Zob. ten z e, Filozoficzne okreslenie idei kultury.

8 Ten ze, Ideologia i idealizm, s. 47.

% Por. tamze.

% Tamze, s. 48.

' Tamze. W przypisie Lévinas dodaje: ,,Tak jak potgpienie retoryki przez Platona zaktada
moralny skandal, jakim bylo skazanie Sokratesa” (tamze, przyp. 2). Dla obytego z historig filozofii
czytelnika jest jasne, ze autor zawart tu takze aluzjg¢ do ,,skandalu filozofii i powszechnego rozumu
ludzkiego”, o ktorym pisat Kant w Krytyce czystego rozumu (1. K a n t, Krytyka czystego rozu-
mu, B XXXIX, ttum. R. Ingarden, Wydawnictwo Kety—Marek Derewiecki, Kety 2001, s. 46).
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mulowana z typowym dla Lévinasa bezkompromisowym radykalizmem — ze
skoro filozofia (jako zrédto racjonalnych uzasadnien dla naszych wyborow
etycznych) zawiodta, to nalezy zakwestionowac filozofi¢: ,,Sita zerwania, ja-
kiego dokonuje etyka, wynika nie ze zwyktego lekcewazenia rozumu, lecz
stad, ze kwestionuje si¢ tu samo filozofowanie — w taki sposob, ze ta odmowa
filozofii nie moze na powro6t staé si¢ filozofig”®.

Natychmiast musimy wigc zapytaé: Jesli nie filozofia, to co? W tym miejscu
pojawia si¢ motyw znany juz z wczesniejszych pism Lévinasa, migdzy innymi
z Inaczej niz by¢ lub poza istotq®: motyw bezinteresownosci. Nie chodzi jed-
nak o zwykty, stownikowy sens tego stowa. Lévinas, odsytajac do etymologii,
prowadzi nas ku glebszym warstwom sensu: francuskie stowo ,,désintéresse-
ment”, pisane z tacznikami jako ,,des-inter-esse-ment”, skierowuje naszg mysl
ku idei ,,wydobywania si¢ sposrod bytow”. Malgorzata Kowalska, thumaczka
wielu tekstow Lévinasa na jezyk polski, wyjasnia: ,,Stowo «désintéressementy
— «bezinteresownos¢» Lévinas zapisuje czgsto jako des-inter-esse-ment, by
wydoby¢ wystepujacy w nim skladnik esse — bycie, obecny tez w «essence»
— «istotay. [...] Inter-esse-ownos$¢ to, wedle tej etymologii, tyle co trwanie
w byciu, zas bez-inter-esse-owno$é — wychodzenie poza bycie”*. Dodajmy
jeszcze — za samym Lévinasem — ze jest to wychodzenie nie tylko poza bycie,
lecz réwnoczes$nie poza istotg. Mysliciel pisze bowiem o mozliwosci pojawie-
nia si¢ ,.transcendencji poza istota (/'au-dela de I’essence)”®, ktora okresla
jako ,,idealistyczng bez-inter-esse-ownos$¢ w mocnym sensie stowa, to znaczy
zawieszenie istoty’®,

Jestesmy wigc — w jakims sensie — rzeczywiscie ,,poza filozofig”, jesli fi-
lozofi¢ rozumiemy nie tyle jako t¢ czy inng technik¢ myslenia (jak proponowat
Heidegger), lecz jako konstytutywny dla catej kultury srodziemnomorskiej
sposob konstruowania catego systemu intencjonalnych odniesien $wiadomosci
do tego wszystkiego, co zwykliSmy nazywac ,,bytem” lub ,,rzeczywistoscia”.
Praca, ktora — zdaniem francuskiego mysliciela — winnisSmy wykonac¢, aby ocali¢
moralny wymiar egzystencji, ma polega¢ na zdystansowaniu si¢ wobec naj-
glebszych fundamentow catej europejskiej kultury: na wyrzeczeniu si¢ gltgboko
w nas zakorzenionych, i to od wielu pokolen, nawykéw myslowych opierania
wszystkich racjonalnych operacji rozumu na nigdy dotad niekwestionowanych®’

2 Lévinas,ldeologia i idealizm, s. 48.

0 Zob. t e n z e, Inaczej niz by¢ lub poza istotq, ttum. P. Mrowczynski, Aletheia, Warsza-
wa 2000, (zob. zwl. rozdz. 1, ,,Istota i bezinteresownos$¢”, s. 11-40).

% Tenze, Ideologia i idealizm, s. 56 (przypis ttumaczki).

% Tamze, s. 56.

% Tamze.

7 Z wyjatkiem nielicznych, skrajnych i marginalnych koncepcji filozoficznych, silacych si¢ na
oryginalno$¢ kosztem zdrowego rozsadku.
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aksjomatach ,,powszechnego ludzkiego rozumu”, jak by je nazwat Kant.
Istnieje pewne quantum poj¢¢ filozoficznych oraz fundamentalnych regut
myslenia, ktore stuza nam do zdobycia podstawowej orientacji w otaczajacej
nas rzeczywistosci i ktore — cho¢ bywaja réznie rozumiane — sktadaja si¢ na
rdzen wspdlnego dorobku intelektualnego Zachodu. Sg one tak zakorzenione
w mysleniu, ze sktonni jesteSmy uwazac je za nierozerwalnie zwigzane z sama,
rzeczywistoscia, z samym bytem. Ten specyficzny fenomen ludzkiego odnie-
sienia do ontycznych podstaw egzystencji nastgpujaco opisat José Ortega y
Gasset: ,,Nie ma ludzkiego zycia, ktdrego nie tworzylyby pewne podstawowe
przeswiadczenia i ktore — by tak rzec — nie wznositoby si¢ na nich. [...] idee,
ktore naprawde sa «przeswiadczeniami», tworza fundament naszego zycia
[...]. Wystarczy powiedziec, ze nie sa to idee, ktore mamy, lecz idee, ktérymi
jestesmy. Co wigcej — wiasnie dlatego, ze sa one najbardziej radykalnymi
wierzeniami, nie odrozniamy ich od rzeczywistosci jako takiej — sa naszym
Swiatem i naszym bytem”®. W tym wigc sensie (inaczej byloby to niezrozu-
miate lub wregcz szalone) glosi Lévinas ,,koniecznos¢ oderwania si¢ od bytu,
by stana¢ jako podmiot na ziemi absolutnej lub utopijnej, na terenie umozli-
wiajagcym bezinteresowno$¢”®, by poprzez to ,,zerwanie ontologiczne™’® mogt
,wydarzy¢ si¢ jakby wytom (un déboitement), decydujacy o podmiotowosci
lub cztowieczenstwie podmiotu™”!.

SENS I CEL ,,ZERWANIA ONTOLOGICZNEGO”

,Zerwanie ontologiczne” nie ma by¢ skrajnie ascetycznym oderwaniem
si¢ od wszystkiego, co wypelnia przestrzen fizyczng wokot nas — taki czyn
bytby réwnoznaczny z samobojstwem, nie mozna bowiem zy¢ bez nieustanne;j
wymiany materii, energii oraz informacji migdzy naszym ciatem i umystem
a otoczeniem. Tym, o co chodzi Lévinasowi, jest des-inter-esse-ment jako
wyjscie poza porzadek ontologii jako topografii bytu. Siegajac po jeszcze jeden
paraetymologizm z omawianego tekstu, mozemy mowic o ,,nie-umiejscowie-
niu w bycie”’>. Po wyjasnienie trzeba si¢ ponownie zwréci¢ do Malgorzaty
Kowalskiej: ,,Francuski termin «non-lieu», dostownie «nie-(majacy) miej-
scay, jest przede wszystkim terminem prawniczym, odpowiednikiem polskiego
«umorzeniay. Przez ekstensje moze znaczy¢ — i taka jest intencja Lévinasa —

% J.Ortegay Gasset,ldeeiprzeswiadczenia, thum. E. Burska, w: tenze, Po co wracamy
do filozofii?, thum. E. Burska i in., wybor S. Cichowicz, Spacja, Warszawa 1992, s. 213n.

® L évinas, Ideologia i idealizm, s. 51.

0 Tamze, S. 54.

! Tamze.

” Tamze.
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nie-mieszczenie si¢ w przyjetym porzadku, wykraczanie poza ten porzadek™”.
Czemu jednak ma shuzy¢ to radykalne zerwanie? Francuski filozof widzi w nim
jedyna szanse (cho¢ bynajmniej nie pewnos¢; raczej mamy tu do czynienia z ro-
dzajem hazardu, nieco przypominajacego logike¢ zakladu Pascala) na dojscie
do glosu spontanicznej, ludzkiej zyczliwosci i — biblijnie rozumianej — mitosci
blizniego. Dlaczego? Bo tylko wtedy, gdy wyzwolimy si¢ z formalistycznej
dyscypliny stereotypowo uporzadkowanego myslenia, mozemy sta¢ si¢ wrazliwi
na pierwotne etyczne wyzwanie ptynace z Twarzy drugiego czlowieka.
Lévinas ukazuje w kolejnych odstonach tekstu, ze 6w podstawowy zrab
»topografii bytu” charakterystyczny dla naszej cywilizacji reprodukuje si¢
1 rozwija we wszystkich uprawianych przez nas praktykach dyskursywnych:
w nauce, filozofii, religii, ideologii, a takze etyce — dopoki rozumiemy ja
(jak wyjasnia Tischner) jako ,,technike zycia”™, a nie jako ,,sztuke celnych
odstonigé””. Sytuacja ta stwarza swoisty (cho¢ ztludny) komfort moralny
1 intelektualny, poniewaz pozwala na algorytmizacje procesow decyzyjnych
w kazdym obszarze zycia, wlacznie ze sfera moralna. Ostateczng instancja
rozstrzygajaca o naszych wyborach staje si¢ bowiem wiedza, uporzadkowana
w postaci teorii lub zbioru przeswiadczen, a wzorca systemu relacji migdzy
wiedza a praktyka zyciowq dostarcza technika. Lévinas pisze: ,,Wszystkie
warunki racjonalnosci mieszcza si¢ [...] po stronie samej wiedzy i wynikajacej
zen dziatalno$ci technicznej”’¢. Dzieje si¢ tak rowniez wowczas, gdy staje
twarza w twarz z innym czlowiekiem, lub tez — tym bardziej — gdy mam nad
nim wladze¢ i moge zadecydowac o jego dalszym losie. Zamiast wejs¢ w relacje
etyczna, by ,,otworzy¢ oczy na widzenie” blizniego w jego prawdzie i w jego
godnosci osoby, siggam po wzorce racjonalnosci technicznej. Rezultat jest
taki, ze cztowiek i jego los staje si¢ jedna ze zmiennych w rozwiazywanym
przeze mnie rownaniu, a z logiki systemu, z ktérego wyprowadzam technike

3 Tamze, s. 50 (przypis tltumaczki).

™ Nasz dzisiejszy swiat stracit metafizyczne wymiary. Ich miejsce zajety kategorie techniczne
— polityczne, ekonomiczne. Nawet etyka staje si¢ powoli zwykla «technika zyciay, a religia rodzajem
«ekonomii» zajmujacej si¢ «zbawianiem czltowieka»”. J. T is ¢ h n e r, Nieszczesny dar wolnosci,
Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak, Krakow 1993, s. 18.

5 T en ze, Sztuka etyki, w: tenze, Myslenie wedlug wartosci, s. 373. Autor rozwija t¢ mysl
nastepujaco: ,,Stoimy dzi§ wobec waznej decyzji: czy wzorem dla naszego myslenia etycznego ma
by¢ technika, czy tez trzeba nam gdzie indziej szukac zrddet inspiracji? [...] myslenie techniczne
odrywa nasz ethos od doswiadczenia drugiego cztowicka, st¢pia nasza wrazliwos¢ na Swiat wartosci
etycznych, nie potrafi postawi¢ sensownie zagadnienia autentyzmu [...]. Etyka jako wiedza ma by¢
wiedza o sztuce tworzenia. Nietatwo jest mowic o sztuce tworzenia. [...] Jakiz wigc jezyk bylby
najblizszy etyce? Wydaje sig, ze jezyk odstaniajacy. Odstoni¢ znaczy: co$ opisac i komus otworzy¢
oczy na widzenie [...]. Etyka jako wiedza o sztuce tworzenia dobra sama musi stac si¢ sztuka celnych
odstonig¢” (tamze, s. 372n.).

® L évinas, Ideologiaiidealizm, s. 51.
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budowania rozwiazania, moze wynika¢ na przyktad konkluzja nastgpujaca:
,Lepiej jest dla was, aby jeden cztowiek umart za lud, nizby miat zgina¢ caty
narod” (J 11,50). Przed tego rodzaju uprzedmiotowieniem i instrumentalizacja
drugiego nie uchroni mnie etyka, dopdki ona takze miesci si¢ w schemacie
technicznej racjonalnosci. Rozpatrzmy dla przyktadu etyke imperatywu ka-
tegorycznego. Gdy — za Kantem — stawiam w okreslonej sytuacji pytanie,
co powinienem czyni¢, logika imperatywu kaze mi zbudowac obiektywnie
stuszng maksyme postgpowania, ktorej ksztatt wynika z apriorycznych zasad
praktycznego rozumu, a nie z poczucia odpowiedzialnosci za drugiego, ktdre
budzi we mnie bliskos¢ jego Twarzy”’. Dlatego wtasnie, ze kazda proba otwar-
cia si¢ na potrzeby i pragnienia drugiego cztowieka prowadzi do usytuowania
go w jakims racjonalnie wskazanym miejscu teorii — jako bytu posrod bytow,
ktére razem wzigte tworza zamknigta catos¢, podporzadkowang apriorycznym
zasadom — jedyna mozliwo$cia wyrwania si¢ z tego zaklgtego kregu, jaka do-
strzega Lévinas, jest gest zdecydowanego zwrocenia si¢ ku drugiemu, bedacy
zarazem zdecydowanym wykroczeniem poza porzadek ,,inter-esse-ownosci”.
Lévinas powotuje si¢ na Hegla, ktory pisat: ,,Cos staje si¢ czyms Innym, ale to
Inne samo jest pewnym Czyms, a zatem rowniez staje si¢ czyms$ Innym i tak
dalej w nieskonczonos¢. Nieskonczonos¢ ta jest zta albo negatywna nieskon-
czonoscia, jako ze nie jest niczym innym niz negacja tego, co skonczone”’®,
i komentuje: ,,Wciaz [...] to samo bez prawdziwej innosci. [...] Wszystkie te
ruchy nie odstaniaja zadnego zewngtrza. C6z za immanencja!™”.

Radykalna krytyka Lévinasa kieruje si¢ przeciw cechom postepu cywi-
lizacyjnego prowadzacym do dehumanizacji, ngdzy moralnej i $lepoty na
cierpienia tych, ktorych nadrzgdna logika wielkich idei skazuje na alienacjg,
odrzucenie i marginalizacj¢, w skrajnych przypadkach odmawiajac im prawa
do istnienia. Jedynym, co wspotczesna cywilizacja ma do zaproponowania,
jest system wartosci zastgpczych propagowanych przez ideologi¢ konsump-
cjonizmu. Nabywanie rzeczy i zwigkszanie stanu posiadania nie zaspokoi
jednak gtodu wartosci ani pragnienia blisko$ci; moze je co najwyzej na jakis
czas zagluszy¢ — lecz jest to raczej oszustwo, niz rozwigzanie. Emmanuel Lévi-

" Por.tenze, Etyka i Nieskornczony. Rozmowy z Philippem Nemo, ttum. B. Opolska-Kokoszka,
Wydawnictwo Naukowe PAT, Krakéw 1991, s. 54.

® GW.F. He gel, Encyklopedia nauk filozoficznych, ttum. F. Nowicki, PWN, Warszawa 1990,
s. 152. Cyt. za: Lévinas, Ideologia i idealizm, s. 54.

" Lévinas, ldeologia i idealizm, s. 54.
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nas proponuje strategi¢ ,,zranionego uzdrowiciela™’, gdy od podmiotu czynow
moralnych wymaga ,,.bezinteresownosci”, czyli takze pewnej formy autoalienacji:
wyjscia poza porzadek scjentystyczno-technicznej racjonalnosci, powodujacej,
ze ,,mysl wspotczesna porusza si¢ [...] w bycie pozbawionym ludzkich sladow,
w ktérym podmiotowos¢ utracita swoje miejsce™!, i odnalezienia si¢ w ,,nie-
miejscu”, a tym samym odzyskania zar6wno swojej autentycznej (a nie tylko
zadekretowanej mocg teoretycznej retoryki) podmiotowosci, jak tez utraconej
wrazliwosci na apel etyczny ze strony Twarzy drugiego. Strategia ta, cho¢ nie-
wyobrazalnie trudna — wielu komentatorow zarzuca jej utopijnos$c® — jest jednak
réwniez wazka odpowiedzig na problem obcosci. Poczucie obcosci w ramach
spotecznosci funkcjonujacej w opisany wyzej sposdb, nazwany przez Lévinasa
,kulturag immanencji”®, przybra¢ moze jedna z dwoch postaci. Drugi cztowiek
jawi mi si¢ jako obcy albo wowczas, gdy dostrzegam w nim wylacznie nosiciela
okreslonych cech typologicznych, pozwalajacych mi zakwalifikowac go do takiej
czy innej klasy w ramach przyjetej przeze mnie ,,ontologii spotecznej” (brak
wtedy warunkow mozliwosci nawigzania si¢ miedzy nami bliskosci, ktéra mo-
glaby przerodzi¢ si¢ we wspolnote), albo woéwczas, gdy widz¢ w nim ,,innego”,
czyli ,,odmienca”, kogos, kto nie spehia kryteriow przynaleznosci do zadnej ze
znanych mi kategorii, jawi mi si¢ zatem jako istota ,,nie z tego Swiata”. Oba te
przypadki sa ,,nieuleczalne” za pomoca $rodkow, ktore oferuje kultura immanen-
cji. Jednak przekroczenie owych barier obcosci wydaje si¢ mozliwe wowczas,
gdy ten, kto wychodzi naprzeciw, sam opusci bezpieczne schronienie utartych
schematéw myslowych i1 podobnie jak biblijny Abraham, przywolywany przez
Lévinasa jako przyktad otwartosci na zew transcendencji, wyruszy w nieznane.

Inspiracje, ptynace z przywolanych wyzej rozwazan, moga by¢ cenne
rowniez dla nas, zamieszkujacych swiat w niewielkim stopniu podobny do
tego, ktory znat, opisywat i analizowat Lévinas. Niektdre elementy jego analiz
pozostaja jednak aktualne — moze nawet dzis sq jeszcze bardziej aktualne,
niz byly w jego czasach. Wprawdzie zmienit si¢ do$¢ zasadniczo nasz sposob
postrzegania swiata pod wzgledem stopnia determinacji w poszukiwaniu teo-
retycznych zasad i praktycznych przejawow uniwersalnej jednosci: pluralizm
postaw 1 pogladéw, przedstawiany w latach osiemdziesiatych przez Barbarg
Skargg jako na wpot utopijny postulat i cel przysztych dazen®, jest dzis dla nas
czyms codziennym, naturalnym i oczywistym. Nie jest to jednak doktadnie ten

80 Zob. H.JM. N o uw e n, Zraniony uzdrowiciel: kaplan we wspélczesnym swiecie, thum. J. Grze-
gorezyk, J. Grzegorczyk, Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 1994.

8 Lévinas, Ideologia i idealizm, s. 52.

82 Postulaty Lévinasa sg utopijne. Zdaje on sobie zreszta z tego sprawe”. Sk ar g a, Emmanuel
Lévinas: kultura immanencji, s. 150.

8 L évinas, Filozoficzne okreslenie idei kultury, s. 28.

% Por. Sk ar ga, Emmanuel Lévinas: kultura immanencji, s. 150.



Opuscic bezpieczne schronienie 103

»Swiadomy swych zZrodet pluralizm, ktéry nakazuje w kazdym cztowieku uzna-
wac w pelni jego niezaleznos$¢, godnosé i pelne prawo do sprawiedliwosci”™®
1 ktéry ,,moze si¢ sta¢ or¢gzem przeciwko totalitarystycznym tendencjom”®,
lecz pluralizm polegajacy na wspotobecnosci w tej samej przestrzeni publicz-
nej (obejmujacej na przyktad populacje obywateli tego czy innego panstwa
badz nadrzg¢dnej struktury taczacej wiele panstw) licznych grup, tworzacych
partykularne wspolnoty przekonan i interesow a odnoszacych si¢ do siebie
nawzajem w sposob daleki od ideatu. W takim ,,pluralistycznie podzielonym”
spoteczenstwie wystepuja nie tyle silne tendencje nie tyle totalitarystyczne,
jak przed paroma dziesiatkami lat, ile dazenie do utrwalenia, a nawet pogte-
bienia podzialéw migdzy ludzmi, ktérzy mogliby by¢ sobie bliscy, zyczliwi
i oddani. W czasach, gdy wazyly si¢ losy muru berlinskiego, krazyta anegdo-
ta 0 rozmowie przywodcow obu istniejacych wowczas panstw niemieckich,
w ktorej Helmut Kohl pytal Ericha Honeckera, dlaczego tak mu zalezy na
tym, by jego siostra byta dlan cudzoziemka (przywodca NRD 1 jego siostra
mieszkali po przeciwnych stronach dzielacej Niemcy granicy). Dzi$ w poprzek
wigzow rodzinnych, przyjacielskich, zawodowych i towarzyskich biegna juz
nie granice panstwowe (cho¢ z réznych wzgledow bywa i tak), lecz rownie
lub bardziej nieprzekraczalne bariery niezrozumienia, obcosci, a czgsto na-
wet wrogosci 1 pogardy. Mechanizmem ich powstawania jest ta sama kultura
immanencji — skurczona jednak do grup wyznawcdow jakiejs, coraz rzadziej
opartej na racjonalnych podstawach ideologii. Nakazuje ona uznawac¢ wytacz-
nie te przekonania i postawy, ktore mieszczg si¢ w scisle reglamentowanym
porzadku uzasadnien, a wszystko, co poza 6w porzadek wykracza, jawi si¢
jako obce i nieprzyjazne. Narzedziem wznoszenia i umacniania tych barier jest
jezyk — glgboka prawda zawiera si¢ w stowach Tischnera, iz ,,trzeba dobrze
wybrac jezyk, bo nie kazdy jezyk nadaje si¢ dla etyki™*. Ci, ktérzy korzystaja
z przekazéw medialnych (w radiu, telewizji czy Internecie), sa dzi$ na co
dzien zanurzeni w nieustannie ptynacym strumieniu komunikacji operujace;j
jezykiem konfrontacji, pogardy i wykluczenia. Bardzo tatwo sta¢ si¢ obcym
w $wiecie opisywanym za pomocg takiego jezyka. O wiele trudniej przezwy-
cigzy¢ poczucie obcosci i zblizy¢ si¢ do siebie ponad sztucznie wykreowanymi
podziatami. Moze wigc warto pomysle¢ o Lévinasowskim ,,zerwaniu” — moze
nie az ontologicznym, lecz przynajmniej lingwistycznym — i podja¢ wysitek
dokonania ,,wytomu” w owej wszechobecnej strategii porzadkowania przez
wykluczanie tych, ktorzy mysla, mowia i czynia inaczej niz ,,nasi’.

8 Tamze, s. 151.
86 Tamze.
8 Tischner, Sztuka etyki, s. 373.



