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Joanna WOJNICKA

BEGINKA WE WSPOLCZESNEJ EUROPIE
O filmie ,,Hadewijch” Brunona Dumonta

Odnalezienie artysty niekoniecznie religijnego, niekoniecznie deklarujqcego sie
Jjako wierzqcy, ale probujacego mierzy¢ sie z takimi tematami, jak na przykiad
osobowe doswiadczenie religijne, jest intrygujqce. W kinie zachodnim takim ar-
tystq wydaje sie Bruno Dumont. Jest to jeden z bardziej interesujqcych tworcow
wspolczesnego kina, podejmujqcy dialog z intelektualnq tradycjq katolickq swo-
jego kraju. Dumont nie jest katolikiem, nie okresla sie nawet jako wierzqcy, ale
to on, jako chyba jedyny, probuje podazaé drogq wyznaczonq wczesniej przez
Roberta Bressona.

,,Bledy naszej epoki pochodza z chrystianizmu bez pierwiastka nadprzyro-
dzonego. Przyczyna jest laicyzm — a przede wszystkim humanizm™' — pisata
Simone Weil. Humanizm to jeden z filar6w nowozytnej Europy i nie tak tatwo
oskarza¢ go — przynajmniej przy jego klasycznym rozumieniu — o Spowo-
dowanie jej duchowego upadku. W enigmatycznym stwierdzeniu Weil jest
jednak cos przykuwajacego uwage. Czy francuska filozof (majaca, jak si¢
twierdzi, katarskie inklinacje, a przy tym daleka od ortodoksji) uzywa stowa
»chrystianizm” jako nazwy systemu moralno-filozoficznego, zredukowanego
do zespotu norm etycznych? By¢ moze. Laicyzm, rozumiany jako doktryna
catkowitej separacji sfery publicznej od religii, jest dzieckiem francuskiej tra-
dycji oswieceniowej, ale to juz renesansowy humanizm — z catym bogactwem
odkry¢, z pigknem swojej sztuki — zaproponowat czlowiekowi emancypacje,
aten ja przyjat i zaczal podaza¢ droga, ktora — krok po kroku — wyprowadzita
go poza horyzont chrzescijanskiego rozumienia §wiata. W czasie, gdy Simon
Weil formutowata swoje tezy (a wiec pod koniec lat trzydziestych ubieglego
wieku i1 na poczatku drugiej wojny swiatowej), w spoteczenstwach europej-
skich rozumienie norm wyksztatconych w modelu chrzescijanskiej moralnosci
byto jednak powszechne; nawet jesli juz wowczas wiele sposrod nich odrzuca-
no. Wiele owych norm przejety ideologie, zastgpujace chrzescijanstwo i oferu-
jace cztowiekowi rzekoma egzystencjalng pelnig¢ oraz zbawienie spoteczne. Ta
antropologizacja i swoista ,,socjalizacja” chrzescijanstwa okazata si¢ rowniez
problemem dla samego Kosciota katolickiego, doprowadzita bowiem do jego
glebokiej wewnetrznej erozji. Nie rozwijajac tego zagadnienia, warto jednak

U'S. Weil, Zeszyty, w: taz, Wybor pism, thum. i oprac. C. Mitosz, Wydawnictwo Znak, Kra-
kow 1991, s. 60.
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zadaé pytanie, jak — i czy w ogole — wspolczesny cztowiek, wyrosty w pozba-
wionym zrozumienia religijnego, postchrzescijanskim $wiecie Zachodu po-
strzega osobowe doswiadczenie religijne. Nie religi¢ jako taka, a jednostkowe,
osobiste dos§wiadczenie wiary.

Jezeli wezmiemy pod uwage wspodtczesng kulturg, mozemy na to pytanie
odpowiedzie¢ jednoznacznie: Nie postrzega go wcale. A dlaczego nie postrze-
ga? — Bo nie moze, nie ma do tego narzedzi. Nie rozumie tego rodzaju do-
$wiadczenia, nie potrafi go tez opisa¢. Potwierdza to przyktad wspodtczesnego
kina, dla ktorego temat ten praktycznie przestat istnie¢. W odpowiedzi na
takq teze szybko pojawig si¢ tezy przeciwne: Jak to? Przeciez produkowane
sg filmy poruszajace problematyke religii, filmy, ktére — nawet na przekor
dominujacej narracji — deklaruja, ze ,,Bog nie umart™, opowiadaja o mitosci
rodzinnej, prezentuja historie biblijne (albo w wersji komiksowej, albo w wer-
sji adaptujacej rozmaite wspotczesne prady ideowe), proponuja tematy z kregu
mniej lub bardziej (najczgsciej bardziej) enigmatycznej ,,duchowosci” (stowo
,»duchowos¢” nalezy przy tym do najczesciej uzywanych okreslen z gatunku
tych, pod ktérymi nic konkretnego si¢ nie kryje). Nie o takie kino religijne
jednak tu chodzi; nie o filmy podejmujace problemy moralne (czasem bardzo
wazne), nie o familijne opowiesci ,,0 chtopcu, ktory widziat niebo™ (czgsto
pozyteczne), nie o rekonstrukcje historyczne (nierzadko efektowe), lecz o takie
dzieta filmowe, ktore podejmuja problem lezacy u podstaw doswiadczenia
religijnego: problem osobistego spotkania czlowieka z Bogiem, stworzenia ze
Stworca, skonczonosci z Nieskonczonym. Spotkania, ktdre bywa cierpieniem,
wymaga najwigkszych ofiar, ktdre czgsto wiedzie w srodek duchowej walki
1 zmusza do rezygnacji z siebie (rzecz we wspotczesnym $wiecie nie do po-
myslenia) w imi¢ otwarcia duszy na przyjecie Laski. We wspotczesnym kinie
niemal nieobecny jest problem tego gigbokiego przezycia, ktore prowadzi do
odrzucenia siebie z jednoczesnym poczuciem osiagni¢cia najwyzszej petni.

Jak wspotczesna zachodnia kultura moze takie doswiadczenie zrozumie¢,
skoro odrzucono pojgcie umartwienia, uznajac umartwienie za masochizm,
a jednoczesnie nakazujac ¢wiczenie ciata w imi¢ zdrowia i komfortu zycia?
Jak moze ona przyja¢ ascezg, skoro wysmiano koniecznos¢ postdw, lansujac
przy tym oczyszczajace gtodowki? Jak moze rozumie¢ kontemplacjg, skoro
zdeprecjonowano rézaniec, widzac w nim co najwyzej ,.klepanie zdrowasiek”,
ekscytujac si¢ natomiast powtarzaniem mantry w buddyjskich klasztorach?
Takich przyktadow mozna przytaczaé wiele. Wspotczesny cztowiek nie jest
w stanie zaakceptowac doswiadczenia religijnego, poniewaz wmowiono mu,

2 God’s Not Dead, 2014, USA, rez. H. Cronk, scen. C. Solomon, Ch. Konzelman.
3 Niebo istnieje... naprawde (Heaven Is for Real), 2014, USA, rez. R. Wallace, scen. Ch. Parker,
R. Wallace.
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ze stanowi ono formg opresji i zamach na jego wolnos¢ — albo inaczej, moze je
przyjac¢ pod warunkiem, ze dzigki temu bedzie mogt ,,realizowac siebie”. Przy
takim rozumieniu religia staje si¢ — jak okreslat to Joseph Ratzinger—Bene-
dykt XVI —supermarketem, z ktorego bogatej oferty wybiera si¢ to, co najbar-
dziej odpowiada ,.konsumentowi”, cz¢$¢ niewygodnych elementow pomijajac,
a czes$¢ redukujac do enigmatycznych norm spotecznych®.

Ten rodzaj antropologizacji religii zaktada jeszcze daleko idaca ,,socjaliza-
cj¢” — podkresla sig, ze religijna wrazliwos$¢ powinna si¢ spetnia¢ w relacjach
mi¢dzy ludzmi. Relacja cztowiek—czlowiek zdominowata chrzescijanskie my-
$lenie, wypierajac niejako podstawowa relacje: czlowiek—Bog. Ow aspekt mig-
dzyludzki nigdy nie byt chrzescijanstwu obcy, co wigcej — byt jednym z jego
fundamentow, obecnie jednak zdaje si¢ przystaniac ten pierwszy, konstytu-
tywny poziom. Dlatego wspotczesny cztowiek, nierzadko takze wspodtczesny
katolik, czes$ciej mysli o Kosciele w kategoriach organizacji charytatywnej niz
mistycznego ciala Chrystusa. Widaé to rowniez w postrzeganiu klasztorow.
Latwiej akceptuje si¢ zakony postugujace, prowadzace szkoty, szpitale, przy-
tutki, niz zakony kontemplacyjne, ktore dla wielu sa po prostu ,,wspolnotami
darmozjadow”.

Wspoélczesnos¢ pozbawita cztowieka pokory. Czyniac z niego czgsto
bezmyslnego odbiorce kulturowej papki, wmowita mu jednoczesnie, ze jest
lepszy, dojrzalszy od swoich przodkow, ze osiagnat jakas blizej nieokreslong
pehnig. Dlatego patrzy na minione pokolenia jak na ludzi, ktorzy zyli w opre-
syjnych systemach politycznych, w patriarchalnym spoteczenstwie, nie wie-
dzieli o istnieniu bakterii, ulegali przesadom gtoszonym przez kaste kaptanow,
ana dodatek nie myli si¢ 1 nie wiedzieli, ze Ziemia jest okragta. Tej uderzajace;j
pysze wspotczesnosci ulegt w ostatnich dekadach takze Kosciot, zaktadajac, ze
wspolczesny cztowiek wyrdst ponad doswiadczenie przodkow, stal si¢ bardziej
niezalezny, a w zwiazku z tym nie nalezy go karmi¢ dawnymi doktrynami,
a teori¢ $w. Tomasza z Akwinu lepiej zastapi¢ na przyktad mysla Heideggera.
Jesli wspotczesny chrzescijanin oczekuje od religii wskazowek, jak osiagnaé
samorealizacje, to trudno oczekiwac, ze uzna on wlasng grzesznosc i zaakcep-
tuje droge pokuty. Jesli zaktada, ze jego wiara najpetniej wyraza si¢ w relacji
z drugim czlowiekiem (skadinad bardzo istotnej), to nie zrozumie petnej wy-
rzeczen sciezki, jaka podaza ktos bez reszty oddany kontemplacji.

Ta wyjalowiona swiadomos$¢ sprawia, ze we wspotczesnej kulturze, a juz
na pewno we wspotczesnym kinie, prézno szuka¢ dziet, ktére w powazny spo-
sob traktuja ludzka religijno$¢ — nie religi¢ ani Kosciot (takich produkcji poja-
wia si¢ sporo), ale doswiadczenie Boga w obrgbie Kosciota. Brakuje filmow,

* Por.np. J. Ratzin ger, Klucze Krdlestwa Niebieskiego, w: tenze, Gléd Boga. Kazania
z Pentling, ttum. P. Kazimerczak, Wydawnictwo WAM, Krakow 2016, s. 153.
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ktére odwotuja si¢ do tradycji, a nie do metnego quasi-pelagianizmu. Trzeba
sprawiedliwie dodaé, ze w catej historii kina tez nie byto ich wiele. Kino jest
sztukg dwudziestego wieku, dos¢ doktadnie odzwierciedla jego intelektualne
i duchowe przygody. Istnieje jednak tendencja, by niektérych tworcéw uzna-
wacé za przedstawicieli kina religijnego, nawet jesli nie maja oni z nim wiele
wspolnego. Poniekad mozna to usprawiedliwié, poniewaz tworcy ci posiadali
przynajmniej pewna wiedz¢ wynikajaca z zakorzenienia w przestrzeni kultury,
ktdéra zagadnienia religijne umiata opisa¢, nawet jesli byt to jezyk krytyczny.
Harce Luisa Bufiuela, razace czasem prostactwem, zdajq si¢ wyrafinowaniem
w obliczu popisow niektorych wspotczesnych artystow. Ale ten wychowanek
jezuickich szkot dobrze znal tradycje, z ktérg sic mocowat. Podobnie byto
z Ingmarem Bergmanem, ktory podejmowat temat watpienia i wiary z prze-
konaniem i powaga. Carl Theodor Dreyer, uznawany za rezysera religijnego,
w swoich filmach (moze z wyjatkiem Sfowa’) podejmowat nie tyle problem
wiary, ile problem opresji systemu — miedzy innymi religijnego — wobec jed-
nostki. Dos¢ powiedzieé, ze Meczenstwo Joanny d’Arc® mozna traktowac jako
film antyklerykalny, nie za$ jako film o megczenstwie i §wigtosci, a juz na
pewno nie jako film katolicki. To film protestanta, ktory odrzuca posrednictwo
Kosciota w relacji z Bogiem’. Niemniej jest to arcydzieto, Dreyer bowiem
swietnie zdawal sobie sprawe, ze obcuje z bardzo delikatng materia, a przy
tym byt po prostu wybitnym filmowcem. Oczywiscie mozna tez przytoczy¢
przyktady artystdw uprawiajacych prawdziwe kino religijne, takich jak Robert
Bresson i Andriej Tarkowski. Oni obaj, jeden z perspektywy tradycji katolic-
kiej, drugi z prawostawnej, podjeli temat doswiadczenia religijnego, dazenia
cztowieka do Boga, i pokazali to w sposob daleki od trywialno$ci.

We wspotczesnym kinie naprawdg trudno znalez¢ takie przyktady. Od
czasu do czasu pojawiaja si¢ jednak rezyserzy, ktorzy traktuja religijnosé
naprawd¢ powaznie, nie ograniczajac si¢ w swoich filmach do pozyteczne-
go banatu. Prébuja — i to jest najbardziej niezwykte — zderzy¢ to szczegdlne
osobowe doswiadczenie ze swiatem, ktory nie tyle je odrzuca (jak to bywato
u Bufiuela), ile zupetie go nie rozumie, nie operuje kategoriami, za pomoca
ktérych méglby cho¢ troche si¢ do niego zblizy¢. By¢ moze tworcy ci rowniez
doswiadczenia religijnego nie rozumieja, ale przynajmniej pozbawieni sa owej
pychy, ktora tak czesto prowadzi do obrazoburczego banatu.

5 Ordet, 1955, Dania, scen. C.Th. Dreyer.

¢ La Passion de Jeanne d’Arc, 1928, Francja, scen. J. Delteil.

7 Aspekt konfliktu migdzy wewngtrznym doswiadczeniem jednostki a opresja instytucji pod-
kresla na przyktad Tadeusz Szczepanski, charakteryzujac tworczos$¢ Dreyera w Historii kina (por.
T.SzczepansKki, Autorskie kino Carla Theodora Dreyera, w: Historia kina, red. T. Lubelski,
1. Sowinska, R. Syska, t. 1, Kino nieme, Universitas, Krakow 2009, s. 348-350).
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Kiedy myslimy o europejskim kinie religijnym, najczgsciej przywolujemy
tworcow rosyjskich. Stato si¢ to niemal tradycja, Rosjanie bowiem w opinii
zachodnioeuropejskich widzow i krytykéw od lat uznawani sa za ,,specow od
duchowosci”. Mozna si¢ na to zzymag, ale trudno nie zauwazy¢, ze w ostat-
nich latach to wlasnie w rosyjskim kinie pojawita si¢ chyba jedyna naprawde
powazna opowies¢ o §wigtym — przedstawit ja Pawel Lungin w Wyspie®. To
w kinie rosyjskim tworzy rezyser, ktory jak kiedys Tarkowski, z wlasnego
doswiadczenia religijnego czyni rusztowanie dla swoich filmow — Andriej
Zwiagincew. Rosjanie raczej nie przejmuja si¢ opiniami Zachodu (dotyczy to
zreszta nie tylko filmowcow) i krecg filmy wyrastajace z ich wiasnej tradyc;ji.
Maja tez — co oczywiste 1 co bardzo wyraznie wida¢ — zupehie inne doswiad-
czenia niz ich zachodnioeuropejscy koledzy. W zachodnim kinie nietatwo zna-
lez¢ podobne przyktady tworcow i filmow (w kinie srodkowej Europy od czasu
do czasu pojawiajg si¢ tak niezwykte obrazy, jak Za wzgdrzami® Cristiana
Mungiu). Wynika to z faktu, ze wspdtczesna Europa jest postchrzescijanska,
a zatem jej tworcy nie sg w stanie odnies¢ si¢ do dawnej tradycji, bo jej po
prostu nie znaja, nie potrafig operowaé¢ pewnym kodem kulturowym inaczej
niz na poziomie ekscentrycznego ozdobnika. Tym bardziej odnalezienie arty-
sty niekoniecznie religijnego, niekoniecznie deklarujacego si¢ jako wierzacy,
ale prébujacego mierzy¢ si¢ z takimi tematami, jak na przyklad osobowe do-
swiadczenie religijne w sposdb frapujacy, a przede wszystkim — znow uzyje
tego stowa — powazny, jest tak intrygujace.

W kinie zachodnim, a konkretnie — francuskim, takim artysta wydaje si¢
Bruno Dumont. Jest to jeden z bardziej interesujacych tworcow wspdtczesnego
kina, podejmujacy dialog z intelektualna tradycja katolicka swojego kraju.
Dumont nie jest katolikiem, nie okresla si¢ nawet jako wierzacy, ale to on, jako
chyba jedyny, probuje podaza¢ droga wyznaczona wczesniej przez Roberta
Bressona, a za Bressonem przez — na przyklad — Georges’a Bernanosa (do tych
fascynacji otwarcie si¢ przyznaje).

Bruno Dumont — z wyksztalcenia filozof, absolwent Uniwersytetu Lille
— zadebiutowal w roku 1997 filmem Zycie Jezusa'. Nie jest to jednak opo-
wies¢ ewangeliczna, lecz portret wspolczesnych miodych ludzi uwiklanych
w problemy niezwiazane z religia — gangi, handel narkotykami. Kolejne filmy:
Ludzkos¢", Flandria'?, pokazaly, ze jego filmowy styl — prosty i redukujacy
bohaterow do cielesnosci, jest niejako odwrotnoscia filmowych koncepcji
Bressona. Przez konkretnos¢ rzeczywistosci Bresson chcial zatrzymac widza

8 Ostrow, 2006, Rosja, scen. D. Sobolew.

°® Dupa dealuri, 2012, Belgia, Francja, Rumunia, scen. C. Mungiu.
19 La Vie de Jésus, Francja, scen. B. Dumont.

' L’Humanité, 1999, Francja, scen. B. Dumont.

12 Flandres, 2006, Francja, scen. B. Dumont.
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niejako na progu doswiadczania §wiata. Redukowat kino do procesu czystej
rejestracji, podczas ktorej Swiat materialny przeksztalca si¢ w rodzaj swojego
odbicia (na tasmie filmowej), stajac si¢ przez to niematerialny i sugerujac wi-
dzowi swa ,,podwojng” nature — istnienie materialne antycypujace cos wigcej:
ukrytg tajemnice, ktora odsyta do meta-fizyki. Bresson w swoich zapiskach
zawarl przekonanie, ze ,kinematograf” (uzywat okreslenia ,,kinematograf”,
,Kinem” nazywajac to, co wedtug niego byto falszem — zapozyczenia z innych
dziedzin sztuki niszczace prawdziwa nature filmu) jest sztuka majaca moze
najwigksza zdolno$¢ odstaniania immanentnej tajemnicy rzeczywistosci. Aby
te zdolnos¢ wykorzystaé, rezyser musi pokazywacé rzeczywistos¢ widzowi
w sposéb bezposredni, w pelnej prostocie jej ,,materialnosci”. Dzigki konse-
kwentnemu stosowaniu tego zabiegu swiat Bressona jest bardzo konkretny,
a jednoczesnie odsyta do czegos, co si¢ kryje poza konkretnoscia.

W filmach Dumonta — przynajmniej w tych pierwszych — materia jest
materia, ciato jest ciatem. I — mozna powiedzie¢ — niczym wigcej. Dumont
pokazuje cialo w sposdb niezwykle dosadny, prezentuje fizjologi¢, odziera
je z intymnosci. Bresson ukazywat cztowieka: jego obecnos¢ na ekranie byta
bardzo konkretna, rezyser nigdy jednak nie przekraczat granicy intymnosci.
Gdyby to czynit, jego kino nabratoby zupetie innego charakteru. T¢ granice
przekroczyt Dumont, dlatego jego filmy wydaja si¢ przytlacza¢ materia. Rezy-
ser niemal epatuje materialnoscia, jakby chcial powiedzie¢ ,,tym wtasnie jest
czlowiek”. Dzigki temu Dumont zyskat opini¢ tworcy, ktory koncentruje si¢
na ,,zachowaniach ludzkich, materializmie i fizjologii”'*. Rafal Syska, autor
wnikliwego studium o tym rezyserze, pisze tez o obecnosci zta w jego filmach:
,2Dumontowskie zto funkcjonuje [...] niejako poza moralnymi antynomiami;
to negatywny aspekt bytu, niewyrosty z potencjatu metafizyki, cho¢ zarazem
prowadzacy bohateréw do doswiadczen zgota transcendentnych. [...] Dumont
rozkoszuje si¢ materia 1 jest daleki od wzniostego humanizmu; tropi zto 1 pier-
wiastek duchowy, ale czgsciej znajduje strach, prymitywne popedy i instynkty
— owa kosmiczna energi¢ sSwiata, ktorg ludzkos¢ stara si¢ wprzegnaé w tryby
kodekséw moralnych”!,

Wszystko, co pisze Syska, wydaje si¢ prawdziwe w odniesieniu do pierw-
szych filméw Dumonta. Po nich jednak pojawiajq si¢ kolejne, ktore prowa-
dza nas dalej, czyniagc owq narracj¢ o ,,materialnosci” (skadingd do$¢ uparcie
przypisywana Dumontowi) niewystarczajaca. W roku 2009 rezyser nakrecit
Hadewijch®, w 2011 Poza szatanem'®, a dwa lata pdzniej Camille Claudel

3 R. Sy ska, Filmowy neomodernizm, Wydawnictwo Avalon, Krakéw 2014, s. 368.

14 Tamze.

15 Hadewijch, Francja, scen. B. Dumont (w Polsce film znany jest tez pod tytutem Wierzqca).
16 Hors Satan, Francja, scen. B. Dumont.
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1915" —trzy filmy, ktére moga, jesli chce si¢ inaczej na nie spojrzeé, wyrywac
widza z tego zamknigcia w kregu materii i cielesnosci. Pod wieloma wzgle-
dami wydajq si¢ podobne do wczesniejszych. Rezyser nadal stosuje metode
polegajaca na skupionej obserwacji, oszczgdnej stylistyce, koncentrowaniu sie
na prostych zachowaniach. Znéw moze si¢ wydawac, ze zostaliSmy przytto-
czeni materig, z ktorej kregu nie ma ucieczki. Przyzwyczajony do tego stylu
widz moze jednak poczu¢ si¢ zaskoczony, niejeden nawet rozczarowany. Oto
w Ow brutalny $§wiat zaczyna wdziera¢ si¢ religia. Nie jest ona wyraznie de-
klarowana przez rezysera, nie jest tez narzucajacym si¢ kluczem interpretacji
swiata i bohaterow. Jest jednak kluczem mozliwym, co wigcej — dajacym za-
skakujace rezultaty. Dumont nie zaczat tworzy¢ filmow religijnych, podsunat
natomiast widzowi pewien trop, do konca go nie ujawniajac, moze nie wiedzac
(a moze wiedzac), co si¢ za nim kryje. Otworzyt jednak furtke, ktora rzadko
napotykamy we wspotczesnym Kkinie.

By¢ moze to wlasnie Hadewijch najbardziej konsternuje nieprzygotowa-
nego odbiorce, bo w tym filmie religia pojawia si¢ w sposob jawny. Ale tez
wsrod recenzji i omowien Hadewijch (przynajmniej w Polsce) wystepuje wiele
nieporozumien i nietrafnych — przynajmniej w mojej ocenie — sadow. O czym
zatem méwi film Dumonta? Oto mtodziutka Céline jest postulantka w zen-
skim klasztorze klauzurowym. Jej postawa, potrzeba umartwienia i zarliwa
religijno$¢ nie znajduja jednak zrozumienia. Dziewczyna zostaje usunigta.
Dowiadujemy sig¢, ze Céline pochodzi z zamoznej burzuazji, jej ojciec jest
ministrem, rodzina zajmuje wytworny apartament na Wyspie sw. Ludwika.
Dziewczyna nie ma jednak zadnego kontaktu z rodzicami. Nie szanuje ojca.
Jej matka wydaje si¢ pograzong w apatii (moze depresji?) wycofang arysto-
kratka, ktéra corka niewiele obchodzi. Céline, studiujaca teologig, btaka sig¢
sama po Paryzu. Ktdéregos dnia, podczas wizyty w kawiarni, poznaje trzech
mtodych mezezyzn. Wsrod nich jest Arab Yassine, ktory zaczyna interesowac
si¢ dziewczyng. Yassine to muzutmanin, bardzo powaznie traktuje on swoja
wiarg. Gleboka religijnos¢ Céline wyraznie go fascynuje. Ale to nie on staje
si¢ wazna postacia w nowym zyciu dziewczyny, lecz Nassir, starszy brat Yas-
sine’a. Céline uczestniczy w spotkaniach muzulmanoéw, stucha ich rozméw
o koniecznej aktywnosci, o potrzebie manifestowania wiary, o przeciwstawie-
niu si¢ panujacej obojetnosci. Podczas podrézy w poblize swojego klasztoru
dziewczyna mowi Nassirowi o Hadewijch — niderlandzkiej mistyczce, ktorej
imi¢ chciataby przyjac. Deklaruje tez gotowos¢ poswigcenia zycia. Wyjezdza
z Nassirem do Palestyny, tam spotykaja ludzi z islamskiej organizacji terro-
rystycznej. Po powrocie do Paryza oboje dokonuja aktu terroru. Wsiadaja do

" Camille Claudel 1915, 2013, Francja, scen. B. Dumont.
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metra, a po chwili nastgpuje wybuch. Jak mozemy si¢ domysla¢, wsrdd ofiar
sa tez mtodzi zamachowcy.

Scena ta powinna konczy¢ film, jednak Dumont nie proponuje widzom jed-
noznacznego finalu. Po scenie w metrze nastgpuja jeszcze kolejne, uktadajace
si¢ w druga finalng sekwencje. W ostatnich ujeciach widzimy Céline stajaca
nad brzegiem sadzawki. Miejsce znajduje si¢ nicopodal klasztoru. Jest tam tez
Dawid, mlody mezczyzna, ktory pojawil si¢ juz na poczatku filmu — wtedy
widzowie byli §wiadkami jego aresztowania. Dawid pracowat przy renowacji
kosciota, ale zostat zatrzymany przez policjg, poniewaz naruszyt zasady zwol-
nienia warunkowego. Jest wigc kryminalista, bytym wigzniem. I to on znalazt
si¢ na drodze Céline w momencie, kiedy dziewczyna usitowata popetnic¢ samo-
bojstwo. Céline zanurza si¢ w sadzawce, zapewne chcac si¢ utopi¢. W ostatniej
chwili ratuje ja wlasnie Dawid. To jest scena zamykajaca film.

Tak potraktowany temat rodzi bardzo wiele mozliwosci interpretacyjnych.
Mozna ten film potraktowaé — i bedzie to wspolgrato ze wspdtczesng wrazli-
woscia — jako opowies¢ o poszukiwaniu osobistej relacji z Bogiem, ktdra nie
miesci si¢ w regutach zinstytucjonalizowanego katolicyzmu. Mozna tez — jak
robi to Syska — zestawi¢ dwa modele religijnosci: religijnos¢ bierna, cielesng
z religijnoscia aktywna. ,,Wiara Céline byta pasywna — pisze Syska — ogra-
niczona do wilasnego ciata, ktére stanowilo przestrzen w petni oddang Bogu
(przez post, wstrzemigzliwos¢ seksualna, modlitwe, a w przysztosci takze
umartwianie si¢). Tymczasem u podstaw wiary Nassira legta aktywnos¢, kon-
tynuacja dzieta stworzenia oraz przekonanie, ze na cztowieka nalozone zostaly
obowiazki wobec Boga i zainicjowanego przez niego aktu kreacji”'®.

Wilasciwie obie te interpretacje znalez¢ moga potwierdzenie w filmie.
Pierwsza mozna nawet — przy odrobinie dobrej woli — wytlumaczy¢ jego ty-
tutem. Warto bowiem zada¢ pytanie: dlaczego Hadewijch? Dlaczego akurat
imi¢ tej mistyczki znalazto si¢ w tytule i1 dlaczego to ona ma by¢ punktem
odniesienia dla bohaterki filmu? Jednoznacznie trudno na to pytanie odpo-
wiedzie¢, ale mozna wskaza¢ kilka powodow. Hadewijch (czyli Jadwiga'®)
z Antwerpii (lub Hadewijch z Brabancji, bo tak tez jest nazywana), urodzona
okoto roku 1200, zmarta sze$édziesiat lat pdzniej, byla poetka 1 mistyczka,
nalezata do niematej grupy uprawiajacych pisarstwo kobiet sredniowiecza.
Pisata w jezyku brabanckim, pozostawila po sobie poezje, ksigge wizji, a takze
listy. Byla beginka — i ten fakt moze sugerowa¢ nam pewna koncepcjg religij-
nosci. Ruch beginek (takze begardow, jego meskiej odmiany) pojawit si¢ pod
koniec dwunastego wieku gtownie w Niderlandach, lecz takze w Niemczech
i na pélnocy Francji. Beginki nie sktadaty slubow zakonnych, ale zylty we

¥ Syska,dz. cyt,s. 415.
19 Przyjmuje si¢ takze wersjg, ze pod imieniem Hadewijch kryja si¢ dwie autorki.
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wspolnotach, oddajac si¢ poboznym praktykom, pracy i dobroczynnosci. Byly
wsrdd nich wybitne mistyczki, jak wlasnie Hadewijch czy zyjaca mniej wigcej
w tym samym czasie saksonska arystokratka Mechtylda z Magdeburga. Bliska
zwiazkdw z beginkami byta rowniez sw. Katarzyna Sienenska, cho¢ ostatecz-
nie zostata dominikanska tercjarka. Hadewijch i Mechtylda sa przedstawi-
cielkami $redniowiecznej mistyki Pdtnocy, rozbrzmiewajacej czgsto glosami
wybitnych kobiet, poczawszy od §w. Hildegardy z Bingen, przez sw. Gertrude
z Helfty, po $w. Brygid¢ Szwedzka czy Juliang z Norwich (by wymieni¢ tylko
najstawniejsze). Te niezwykle kobiety, piszace czgsto w jezykach narodowych,
wzbogacaja barwny pejzaz sredniowiecza. Beginki jawia si¢ na jego tle rze-
czywiscie wyjatkowo.

Ruch beginek (dotarty takze do Polski) okazat si¢ znaczny i wptywowy.
Rozwijat si¢ w czasie, kiedy w Europie zaczg¢lty dominowac zakony Zebracze
(dominikanie i franciszkanie). W pewnym momencie jego istnienie zaczgto
budzi¢ niepokdj. Beginaze (jak nazywano wspolnoty) powstawaty w wielu
miejscach, byly liczne, czasami przypominaty mate miasteczka. W niektérych
przypadkach wymykaly si¢ koscielnej jurysdykcji, niektore z nich zaczgly si¢
zbliza¢ do kregdw heretyckich. W srodowisku beginek pojawit si¢ bowiem
oryginalny typ mistyki zwany mistyka oblubiencza (nupcjalna), kojarzony
takze z szeroko pojetym nurtem mistyki nadrenskiej, stanowigcym jeden z bar-
dziej fascynujacych nurtéw poznego sredniowiecza. Jednakze najwybitniejsi
przedstawiciele mistyki nadrenskiej (migdzy innymi Mistrz Eckhart) oskarzani
byli o herezjg.

Mistyka oblubiencza, mitosna, ma 6w wyjatkowy charakter spotkania
duszy z Bogiem, spotkania, w ktérym dusza taczy si¢ z Nim w pelnym unie-
sienia uczuciu. ,,Szukam Ci¢ w myslach / jak dziewica potajemnie szuka swej
mitosci. / Cigzko zachoruje, / bo jestem przywiazana do Ciebie. / Ta wigz jest
silniejsza ode mnie, / dlatego nie moge uwolni¢ si¢ od tej mitosci. / W ogrom-
nym pragnieniu wotam za Tobg / Zatosnym glosem. / Wyczekuje Cig¢ z trwoga
w sercu; / nie moge odpoczywac; ptong / nieugaszenie w zarze Twej mitosci”
—pisze Mechtylda w Strumieniu swiatla Boskosci. Jezyk tego dzieta, literacko
wyrafinowany, byl swiadectwem nowej tendencji, ktdra zacz¢ta dominowac
w poznosredniowiecznej Europie. Frances Beer, autorka monografii poswig-
conej najstynniejszym mistyczkom $redniowiecza, pojawienie si¢ nowego
jezyka i sposobu obrazowania w pismach mistycznych nazywa przejsciem
,,od wojownika do Oblubienca™!, a czyni tak, zestawiajac pelne wizjonerskiej

Mechtylda z Magdeburga, Strumien swiatla Boskosci, ks. 11, 25, thum. i oprac.
P.J. Nowak OFM, Tyniec Wydawnictwo Benedyktynow, Krakow 2004, s. 108.

2 Por. F. B ¢ e 1, Kobiety i doswiadczenie mistyczne w Sredniowieczu, thum. A. Branny, Wy-
dawnictwo Znak, Krakow 1996, s. 74.
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sity 1 teologicznej glebi dzieta Hildegrady z Bingen z ,,milosnymi” tekstami
Mechtyldy. Scivias** Hildegardy, precyzyjnie utozone w traktat teologiczny
(nieprzypadkowo w roku 2012 autorka zostata ogloszona przez papieza Be-
nedykta XVI Doktorem Kosciota) uderzaja rozmachem i sita wizji uyymujace;j
niemal cate dzieje stworzenia. Hildegarda wyktada doktryne, Mechtylda, takze
piszaca o cnotach i grzechach, ukazuje przede wszystkim jednoczacy kontakt
duszy z Bogiem.

Swoja mitosng wizj¢ Mechtylda opisata nowym jezykiem. Liryka prowan-
salska, poezja trubaduréw, pdzniej takze dolce stil nuovo Dantego i poetow
wloskich staty si¢ wzorcami dla stylu, ktéry zaczyna sig¢ rozwija¢ od poczatku
trzynastego wieku. Wzor amour courtois — mitosci dwornej rozprzestrzenit sie
w catej Europie Zachodniej i znalazl tez odbicie w ptomiennych frazach lite-
ratury mistycznej. Jesli spojrzymy na to tak jak Frances Beer, a wigc z punktu
widzenia badan mediewistycznych i teologii, dostrzezemy, ze wplyw ten mu-
siat by¢ czym$ naturalnym i nie umniejsza religijnej wartosci tekstow. Jesli
za$ przyjrzymy mu si¢ z pozycji agnostyka o gnostyckich sympatiach, jak
Denis de Rougemont, zauwazymy we wpltywie tym nowe wcielenie Erosa
wyrywajacego si¢ z wigzienia materii*®. Faktem jest jednak, ze oblubiencza
mistyke beginek i mistykow nadrenskich Kosciot przyjmowat wowczas z du-
zym dystansem.

Posadzanie beginek o sympatyzowanie z katarami, o kwietyzm czy bliski
zwiazek z braémi wolnego ducha nie byto bezpodstawne. Mistyka oblubien-
cza zaktada Sciste zjednoczenie duszy z Bogiem, jakas tajemnicza komunie,
w ktdrg ta — wlasnie ta jedna — wybrana dusza wchodzi, stajac si¢ wyjatkowa,
doskonata, uwolniona od $§wiata (w pewien sposdb zaczyna nawet swiatem
gardzi¢). Chociaz zapewne nie wszystkim tekstom mistyki oblubienczej moz-
na przypisac takie intencje, to 6w rodzaj nachylenia kwietystycznego bywa
w nich obecny, co potwierdzit Sobér w Vienne (obradujacy w latach 1311-
1312), ktory ostatecznie potepit beginki. Zarzucono im migdzy innymi szerze-
nie pogladu, ze w doczesnym zyciu catkowicie zjednoczone z Bogiem dusze
nie potrzebuja juz norm moralnych ani przykazan. Sobor w Vienne poprzedzity
sad i spalenie na stosie (w roku 1310) jednej z beginek, pochodzacej z pdinoc-
nej Francji Malgorzaty Porete, autorki dzieta Speculum simplicium animarum
[,,Zwierciadto dusz prostych], znanego wowczas w Europie ,,podrecznika”
modlitewnego.

2 Zob.Hildegarda z Bingen, Scivias, t. 1-2, ttum. i oprac. J. Lukaszewska-Haberkowa,
Tyniec Wydawnictwo Benedyktynow, Krakow 2011.

B Por.D.de Rougemont, Milos¢ a Swiat kultury zachodniej, trum. L. Eustachiewicz,
Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1999, s. 118-130.
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Wybdr imienia Hadewijch — mistyczki 1 poetki, nie jest wigc w filmie
przypadkowy. Dumont, ktory sam napisal scenariusz, doskonale zdawat so-
bie sprawg z tej bogatej religijnej tradycji. Odniesienie do niej moze upra-
womocni¢ interpretacje mowiace o konfrontacji instytucjonalnego Kosciota
z osobistym przezyciem religijnym. Dla wielu widzow dowodem na to bedzie
fakt usunigcia Céline z klasztoru. Sztywne reguty nie wytrzymuja owej kon-
frontacji. W takiej optyce, doskonale wpisujacej si¢ we wspotczesng wrazli-
wos¢, spontaniczna ekspresja jawi si¢ jako niszczona przez doktryng i ustalone
prawo. Wielu widzoéw w ten wilasnie sposob odbierze film. Nie sadzg, zeby
tak inteligentny rezyser jak Dumont nie zdawat sobie sprawy z mozliwosci
takiej interpretacji. W pewien sposob ja podsuwa, odstaniajac jednoczesnie
bogactwo innych drog.

Czy siostry stusznie usuwaja Céline z klasztoru? Jak najbardziej. W pierw-
szych scenach ogladamy dziewczyng w refektarzu. Podczas positku kamera
pokazuje ja w towarzystwie innej mtodej nowicjuszki. Céline nie je, ma nie-
obecny wzrok 1 lekko senng twarz. Jej towarzyszka spokojnie (nawet z ape-
tytem) spozywa prosty positek, spogladajac od czasu do czasu na Céline.
W tle rozbrzmiewa glos jednej z zakonnic, czytajacej — jak zwykto si¢ to
czyni¢ w klasztorze — pobozny tekst: ,,I ustyszatam glos straszliwy i dziwny
jak objawienie i1 rzekl do mnie: Oto kim jestem. I ujrzalam tego, ktérego szu-
katam. Jego oblicze swiadczyto o tym z taka jasnoscia, ze rozpoznatam w Nim
wszystkie formy, ktore kiedykolwiek istniaty i istnie¢ beda, a ktore sktadaja
Mu nalezne hotdy i Mu stuza. Pojetam, ze kazdy powinien przyjac¢, co mu
przynalezy czy to z btogostawienstwa, czy z potgpienia. Pojetam, ze kazdy
powinien zaja¢ swoje miejsce. I dlatego ci, co btadza, wracaja si¢ do Niego,
aniektorzy sie gubia i nie moga wrocic. A niektorzy wydaja si¢ zagubieni, cho¢
nigdy nie opuscili Jego boku. Pozostali w pokoju, a nie zaznali pocieszenia.
A inni od dziecka trwajg na swoim miejscu z godnoscia, do samego konca”.
Fragment ten pochodzi z dziet samej Hadewijch?. Jest to fragment szostej
(z czternastu) wizji, ktore mistyczka opisata, bedac — jak powiadaja egzegeci
— pod wptywem Apokalipsy sw. Jana. W tekscie tym nie ma milosnego tonu,
jest wizja wnikajaca w gtab Boskich tajemnic. Ma on zreszta nieco dwuznacz-
ny charakter, jakby zbliza si¢ do mysli o predestynacji. Nie jest to do konca
zgodne z katolicka tradycja.

2 Do dziet Hadewijch nie udato mi si¢ dotrze¢ — w przeciwienstwie do tekstow Juliany z Nor-
wich czy $w. Gertrudy z Helfty nie sa dostepne w jezyku polskim, a jej postaé pozostaje bardzo mato
znana. W ustaleniu zrddta tekstu wykorzystanego w filmie pomogta mi ksiazka Medieval Writings
on Female Spirituality (zob. Medieval Writings on Female Spirituality, red. E. Spearing, Penguin
Classics, London 2002). Przytaczajac cytaty z filmu, postuguje si¢ ttumaczeniami pochodzacymi
ze $ciezki dzwigkowe;.
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Ten fragment jest wlasciwie introdukcja filmu. Obie siedzace obok siebie
dziewczyny, ktore kamera uparcie nam pokazuje, sa jakby obrazem stwier-
dzen: ,niektdrzy wydajq si¢ zagubieni, cho¢ nigdy nie opuscili Jego boku”,
»inni od dziecka trwajg na swoim miejscu” Ogladajac to ujgcie, jeszcze tego
nie wiemy. Nie znamy losow obu mtodych kobiet. A jednak naiwna prosto-
ta nowicjuszki, jej — jesli mozna tak powiedzie¢ — banalnos¢, ma w sobie
cos urzekajacego. Przeorysza pyta potem Céline, dlaczego nie nic nie zjadta.
,Poszcze, matko” — odpowiada dziewczyna. Zakonnica wrecza jej kawatek
chleba. Czy to oznacza, ze nie pochwala postow? Céline jest postulantka,
a obowiazkiem przetozonej jest rozeznanie, czy rozumie ona, co stanowi istote
zycia zakonnego, zwlaszcza kontemplacyjnego. Praktykowane w klasztorach
kontemplacyjnych bezwzgledne postuszenstwo, podporzadkowanie regule,
to jeden ze ,,skandali”, jedna, z zasad, ktérych wspotczesny §wiat nie rozu-
mie 1 ktore odrzuca. Egzaltacja, a przede wszystkim stawianie wlasnego ,,ja”
w centrum zycia kontemplacyjnego jest wrogiem tej formy zycia. Dlatego wia-
$nie postuszenstwo i podporzadkowanie regule stanowi najgtebsza powinnosé
zakonnika. By¢ moze Céline tez tego nie rozumie, by¢ moze traktuje klasztor
jak ucieczke od $wiata, jako miejsce, w ktorym jej wrazliwosc i jej tesknoty
znajda odpowiednia oprawe. Moze ulega pewnej romantycznej wizji? To wcale
nie takie rzadkie. A tymczasem klasztor oznacza twarda droge. ,,Nasza reguta
nie jest schronieniem — mowi przeorysza w Dialogach karmelitanek Geor-
ges’a Bernanosa — To nie regula nas strzeze. To my strzezemy reguty”?.

Gdy widzowie pordwnujg obie mtode zakonnice, sympatia, a przede
wszystkim zainteresowanie wielu z nich jest po stronie Céline. To ona wy-
daje si¢ ta wyjatkowa, prawdziwie religijng osoba. Posta¢ ta zaspokaja nasza
potrzebe niezwyklosci. Sw. Teresa z Avila napominata jednak swoje mniszki:
,Powiadam wigc, ze kto §lubem poddat si¢ postuszenstwu, a zaniedbuje go,
nie starajac sig¢, jak zdota najdoskonalej slub ten wypetic¢, nie wiem, po co jest
w klasztorze. Taka dusze upewniam, ze poki rozmija si¢ z postuszenstwem,
poty nigdy nie dojdzie do kontemplacji ani nawet nalezycie nie spetni obo-
wigzkow zycia czynnego. Jest to w moim przekonaniu rzecz niewatpliwa.
A nawet 1 taka, ktéra nie jest zwigzana slubem postluszenstwa, jesli pragnie
kiedy dojs¢ do stanu kontemplacji, potrzeba, by trzymata si¢ jedynej dro-
gi bezpiecznej i by bezwarunkowo zdobyla si¢ na oddanie woli swojej pod
kierownictwo doswiadczonego w zyciu duchowym spowiednika”?®. Céline,
modlac si¢, powtarza stowa akcentujace jej osobistg relacj¢ z Bogiem. Kiedy
dowiaduje si¢, ze musi opusci¢ klasztor, ptacze w swojej celi: ,,Zima i jej

3 G.Bernan os, Dialogi karmelitanek, ttum. M. Wierzbicka, Londyn [b.r.w.], s. 33.
% Sw.Teresa od Jezusa, Droga doskonalosci, 18,7, w: taz, Dziela, t. 2, thum. bp H.P. Kos-
sowski, Wydawnictwo Karmelitow Bosych, Krakow 1987, s. 90n.
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melancholia jest mroczna, / lecz ciemniejszy od nich jest smutek w naszych
sercach. / To, ze bgdziesz, ukochana, tak daleko od nas, zrodlem jest naszego
nieutulonego zalu. / Dobro¢, jaka nam okazatas w przesztosci, dzi§ zostata
nam odebrana”. Te stowa — liczba mnoga sugeruje, ze pochodza one od Trdjcy
Swietej — przypominaja skarge ukochanego. Czy Céline czuje si¢ oblubienicg
Chrystusa? Sw. Gertruda z Helfty w Cwiczeniach formul"uje stowa ,,Chrystu-
sa przemawiajacego do duszy”: ,,Spdjrz na mnie i zobacz, kim jestem, moja
gotabko: ja jestem Jezus, twoj mity Przyjaciel. Otwérz przede mng wngtrze
swojego serca. Ja jestem tym o niezwyklej pigknosci, ktdry przybylt z ziemi
zamieszkanej przez Aniotéw. [...] Te¢ zatem, ktora zechce Mnie pokochac,
chce poslubi¢, mitowac i goraco kochac. Nauczg jq piesni dziewic, tak stodko
rozbrzmiewajacej z moich ust, ze bedzie zmuszona zwiazac si¢ ze mna naj-
stodszym weztem mitosci. Tym, czym Ja jestem z natury, ona stanie si¢ przez
taske. Obejmg ja ramionami mitosci, przyciskajac do piersi mojej Boskosci,
aby mocg mojej goracej mitosci roztopita si¢ jak wosk przy ogniu”*’. Stowa te,
ktécace si¢ ze wspotczesna wrazliwoscia religijng, sa pelnym wyrazem mistyki
oblubienczej, ktéra — a zawsze trzeba o tym pamigta¢ — czerpie biblijny wzor
z Piesni nad Piesniami. W podobnym stylu modli si¢ w kosciele Céline-Hade-
wijch, juz po odejsciu z klasztoru: ,,Mito$ci niewzruszona, pozdrawiam Cig.
Jestem zuchwata i dumna. Cheg zwalczy¢ Twa moc, chocby za cen¢ upadku
i $mierci”. Czy te stowa sa kluczem do jej dalszego postgpowania?

Zblizenie Céline z muzulmanami wydaje si¢ najwigksza zagadka filmu
Dumonta. I rzeczywiscie rodzi¢ moze pokuse interpretacji zestawiajacej re-
ligijno$¢ bierna z religijnoscig walczaca, jak chce Rafat Syska. Zreszta — tak
jak w przypadku usunigcia Céline z klasztoru — rezyser takie odczytanie pod-
powiada. Tym bardziej, ze w sposéb bardzo czytelny pokazuje co$ jeszcze:
obcos¢ Céline w $wiecie, ktory ja otacza. Kiedy stara zakonnica mowi, ze
dziewczyna powinna wroci¢ do $wiata, raczej nie wie, jaki jest 6w swiat (jej
wiek i lata przebywania w klauzurze zdajq si¢ wskazywaé na t¢ niewiedze).
A jest to $wiat, w ktorym nie tylko nie istnieje religia — to $wiat catkowicie
obojetny, w ktorym doswiadczenia dziewczyny nikogo nie interesuja. Céline,
studentka teologii, nie znajduje nikogo, kto chcialby i mdglby jej wystuchad
(rezyser tego nie pokazuje, wydaje si¢ Swiadomie). ,,Bog umart, o tym wszyscy
juz wiemy. Ale fakt, ze zdumiewajacy $wiat poboznosci wznieca dzisiaj tak
mato entuzjazmu, pozostaje dla mnie czyms$ niezrozumiatym”*® — zauwazyt
Jean-Noél Vuarnet, francuski filozof, twérca efektowne;j, ale chybionej pracy

7 Sw.Gertruda z Helfty, Cwiczenia, éw. 3, thum. B. Chadzyniska, M.I. Rosiniska OSBap,
M.B. Michniewicz OSBap, Tyniec Wydawnictwo Benedyktynow, Krakow 1999, s. 110-112.

B IN. Vuarn et, Ekstazy kobiece, thum. K. Matuszewski, stowo/obraz terytoria, Gdansk
2003, s. 13.
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o kobiecej mistyce, w ktorej pisze rowniez o Hadewijch. Przedstawia on misty-
ke tak, jak moze ja postrzegac cztowiek wspodtczesny, ktdry pozbawiony zostat
religijnego horyzontu. Uzbrojony w rozmaite narzedzia — analiz¢ literacka,
psychoanalize, medyczng wiedz¢ o kobiecej histerii i thumionej seksualnosci,
a takze pewna dezynwolturg filozoficzna — Vuarnet omawia zjawisko, ktore
niewatpliwie go fascynuje, z ktérym jednak nie potrafi sobie poradzi¢. Ta
bezradnos¢ przebija z barwnego nattoku zdan, cho¢ grandilokwencja autora za-
pewne moze czarowa¢ odbiorcow, ktorzy przyjmuja podobna perspektywe.

Dumont szczgsliwie unika takiego podejscia i réwniez to czyni jego film
wyjatkowym. Doswiadczenie Céline nie jest w zaden sposéb ,,thumaczone”
widzowi, zostaje natomiast przejmujaco skonfrontowane z otoczeniem —
obojetnym i milczacym. Rzeczywiscie ,,zdumiewajacy $wiat poboznosci”
wzbudza dzi$ mato entuzjazmu. Sa w filmie Dumonta dwie intrygujace sceny,
w ktérych wykorzystana zostala muzyka Jana Sebastiana Bacha. W pierw-
szej fragment Die Kunst der Fuge wykonywany przez francuska grupg La
Mathilde jest niemal nierozpoznawalny; gdyby nie informacja w napisach
koncowych, naprawd¢ trudno byloby w tej interpretacji odnalez¢ Bacha. Jest
to scena, w ktorej Céline i jej nowo poznany islamski przyjaciel uczestnicza
w koncercie. Zespot gra ostrg 1 glosna muzyke: stycha¢ akordeon, saksofon,
mocno akcentowany rytm, ekstatyczny hatas, przy ktérym publicznos¢ kolysze
si¢ 1 podskakuje. DZwigk narasta, niemal wprowadzajac stuchaczy w trans,
auczestnicy koncertu daja si¢ mu ponies¢. W nastegpnej scenie Céline znajduje
si¢ juz w innym miejscu. To pusty kosciot, ktdry — jak to czgsto praktykuje si¢
w dzisiejszych czasach — bywa miejscem wystgpéw muzycznych. Kwartet
smyczkowy 1 solista odbywaja prob¢ wykonania fragmentow Pasji wedlug
sw. Mateusza. Muzyka catkowicie pochtania dziewczyng. Kiedy solista $piewa
Gebt mir meinen Jesum wieder, jej zastuchanie jest petne. W tej pigkne;j arii,
komentujacej zdrade¢ 1 $mier¢ Judasza przekupionego za trzydziesci srebrni-
kéw, padaja stowa: ,,0ddajcie mi mojego Jezusa! Patrzcie, pienigdze, zaptatg
zabojcy syn marnotrawny rzuca wam pod nogi. Oddajcie mi mojego Jezusa!”.
Trudno powiedzieé, czy dziewczyna rozumie, co $piewa solista, ale chtonie
muzyke 1 stowa. Artysci graja pigknie 1 profesjonalnie, jedna ze skrzypaczek
usmiecha si¢ do zasluchanej dziewczyny. Muzyka rozbrzmiewa w pustym
kosciele, zapewne zwykle nieczynnym, w ktérym publicznos¢ stucha¢ be-
dzie pasji Bacha jako arcydziela muzycznego, nie pamigtajac, ze bylo ono
pomnikiem autentycznej religijnosci. W tej wiasnie scenie Céline modli sig,
wypowiadajac stowa o mitosci, ktorg chce zwalczy¢ chocby za ceng upadku
i $mierci. Czy jej kontakt z muzulmanami jest taka proba?

Wriasnie ta cz¢$¢ stanowi najbardziej kontrowersyjny fragment filmu. Dla-
czego Dumont skonfrontowal wspotczesna samotng katolicka mistyczke (?)
z muzutmanami? Dlaczego kazat jej ulec tej fascynacji? I czy aby na pewno
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kazal jej temu ulec? Pierwsze spostrzezenie, ktore moze si¢ nasuwac, jest
nastgpujace: A z kim miata si¢ ona spotkac? Rezyser przedstawia bardzo bo-
lesna dla wspodtczesnych chrzescijan prawdg. Tylko w srodowisku islamskim
akceptuje si¢ religijnos$¢ Céline, tylko tam traktuje si¢ wiare powaznie. Mtodzi
muzutmanie nadal dyskutuja o wersetach Koranu, tak jak kiedys chrzescijanie
dyskutowali nad fragmentami Pisma Swictego (teraz pozostaje im tylko stu-
chanie z namaszczeniem muzyki Bacha). Czy Nassir cynicznie wykorzystuje
Céline, zabierajac ja do Palestyny i zapoznajac z grupa terrorystow? Czy chce,
by stata si¢ muztlumanka? Nic na to nie wskazuje. O co zatem chodzi?
Niezwyktos¢ filmu Dumonta polega na tym, ze rezyser bardzo inteligentnie
myli tropy (jesli takie okreslenie pasuje do jego filmu), unika wyrazne;j tezy.
Jak bowiem zrozumie¢ zdumiewajace zakonczenie filmu, ktore zostaje przed-
stawione w taki sposdb, jakby ukazane wczesniej wydarzenia — wybuch w me-
trze 1 $mier¢ obojga zamachowcow — w ogole nie miaty miejsca? Po scenie,
w ktorej ogladamy eksplozje, pojawia si¢ kolejna. Céline wraca do klasztoru®.
Widzimy ja w tym samym miejscu, gdzie zaczgta si¢ cala historia. Widzimy
tez mtodego robotnika Davida, tego samego, ktorego wczesniej aresztowata
policja. Nagle zaczyna pada¢ deszcz. Céline przebywa w przyklasztornym
ogrodzie. Wraz z Davidem chroni si¢ w szklarni, wota ja mtoda nowicjuszka
—ta sama, ktora widzieliSmy w scenie positku na poczatku filmu. Nowicjuszka
wydaje si¢ niezmieniona, tak samo prosta i bezpretensjonalna, wykonujaca
w ciszy swoje obowigzki. Trojka mtodych ludzi: zwykta zakonnica, robotnik-
-recydywista i dziewczyna pograzona w religijnej samotnosci, znajduja si¢ pod
szklanym dachem, w ktéry uderza deszcz. Wszyscy sa mokrzy, jakby obmyci
woda. Nastepnie Céline wchodzi do pustego kosciota (zdumiewajace, ze re-
zyser zawsze pokazuje ja sama we wngtrzu, nigdy na przyktad podczas Mszy,
jakby Céline w ogole nie uczestniczyta w zyciu Kosciota). Podchodzi do niej
zakonnica i informuje, ze ktos chce si¢ z nig zobaczy¢. Potem Dawid dostrzega
policjantow wychodzacych z klasztoru, a po chwili dziewczyng¢ idacq przez
ogrod. Céline zaczyna biec w stron¢ oddalonej kaplicy, tej samej, przy ktorej
widzieliSmy jg na poczatku filmu. Ptacze i méwi: ,,Moja Mitosci, w imig¢ Twej
bezimiennej mocy zlituj si¢ nade mna. Jestes swiatlem dnia, a moje dni sa
nocami. Dlaczego? Dlaczego kazesz mi, bym Cig¢ $cigata bez ustanku. Dla-
czego wcigz mi uciekasz dalej i dalej. Ta cena jest zbyt wysoka, Mitosci. Co
za przeklenstwo byc¢ istotg ludzka!”. Mozna przypuszczac, ze to, co przezywa
Céline, to stan dobrze znany w tradycji zycia duchowego, przez §w. Jana od

* Film kregcony byt w opactwie Sainte-Marie du Mont des Cats. Opactwo trapistow (nadal
czynne) znajduje si¢ na poinocy Francji w gminie Godewaersvelde, niedaleko granicy z Belgia.
Sama nazwa gminy pochodzi z jezyka niderlandzkiego. Zwazywszy na kontekst filmu, lokalizacja
ta wydaje si¢ nieprzypadkowa.
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Krzyza nazwany ,,nocg ciemna™ (a wspdtczesnie opisywany przez Matke
Terese z Kalkuty?!), okreslany jako pustka, oddalenie si¢ Boga. Przypadek
bohaterki filmu nie wydaje si¢ jednak taki oczywisty. Dumont znéw podsuwa
rozmaite mozliwosci. Po owym wyznaniu dziewczyna zbliza si¢ do sadzawki,
wchodzi do wody, zanurza si¢ w niej i niknie pod powierzchnia, a wigc chce
popehi¢ samobdjstwo. By¢ moze czyni to tgsknoty za Bogiem. Pragnie tak
glebokiego zjednoczenia, ze nie czeka, az $mierc¢ sama do niej przyjdzie. Robi
wiec co, czego mimo swojej tesknoty nie zrobitby zaden mistyk. Sw. Teresa
z Avila pisze, ze dusza na pewnym stopniu wzrastania widzi siebie jako zakuta
w kajdany i uwigziona: ,,Czuje wtedy naprawd¢ niewole, w jakiej nas trzyma
ciato, 1 calq ngdz¢ tego zycia. Rozumie, jak stusznie Pawet §wigty blagat Boga
o wyzwolenie z tej niewoli, wota z Apostotem i prosi Boga. Chociaz to sprzy-
krzenie sobie zycia i ngdza jego powstaje [...] juz i na poprzednich stopniach
modlitwy, tu jednak nabiera ono takiej sity i gwattownosci, iz dusza chciataby
wyskoczy¢ z ciala dla zdobycia sobie tej wolnosci, na ktdra jeszcze ja nie
puszczaja. Zyje jakby zaprzedana w niewole na ziemi obcej; a co najwiecej ja
boli, to ze mato znajduje takich, ktdrzy by z nig cierpieli nad tym wygnaniem
1 pragneli wyzwolenia; przeciwnie, prawie wszyscy kochaja to zycie 1 pragna
zy¢ jak najdhuzej”*. Czy zatem tu jest klucz do postgpowania Céline? Przy-
toczmy inng wielka mistyczke: ,,Kt6z mnie uwolni od wygnania na obczyZnie?
Kt6z mnie wyrwie z sidet tego swiata? O, kiedy porzucg to nieszczgsne ciato
i zobacze Cig bezposrednio, Boze mitosci, Gwiazdo nad gwiazdami? W Tobie,
droga Mitosci, zostane wyzwolona od pokusy tej smierci. W Tobie, mitujacy
mnie Boze, przekrocz¢ mur ciala, bezpiecznie i z radoscia Ci¢ zobacze, bez
zagadki, prawdziwie, twarza w twarz”*.

Céline decyduje si¢ na samobojstwo, postepujac catkowicie sprzecznie
z chrzescijanska tradycja. Smieré mistyczna ma zastapié¢ $mieré prawdziwa,
ktora w pierwszej wersji zakonczenia rzeczywiscie si¢ dokonuje. W wersji
drugiej jednak Céline zostaje uratowana. Wytawia ja spod wody Dawid. Robi
to bez szczegdlnego namaszczenia, prawie obojetnie, jakby wygrzebywat
uwigziona w mule rybg. I mimo ze dziewczyna przytula si¢ do niego despe-
racko, jego twarz pozostaje pusta. Tej scenie rowniez towarzyszy muzyka
religijna, oratorium André Capleta Le Miroir de Jésus — Mysteres du Rosaire,
czyli Zwierciadlo Jezusa — Tajemnice rozanca (w filmie pojawia si¢ fragment

30 Zob.$w.Jan od Krzyza, Noc ciemna, w: tenze, Dziela, t. 1, thum. B. Smyrak OCD,
red. K. Twarowski OCD, Wydawnictwo Karmelitéw Bosych, Krakéw 2004, s. 474-631.

3t Zob.Matka Teresa,, Pdjdz, badz moim swiatlem”. Prywatne pisma ,,Swietej z Kalkuty”,
thum. M. Habura, Wydawnictwo Znak, Krakow 2015.

2 Sw.Teresa od Jezusa, Ksiegazycia, 21,6, w: taz, Dziela, t. 1, thum. bp H.P. Kossowski,
Wydawnictwo Karmelitow Bosych, Krakow 1997, s. 293n.

B Sw.Gertruda z Helfty, dz. cyt, éw. 5,s. 171n.
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Ukoronowanie w niebie). Czy jest zatem tak, ze to zakonczenie ma uniewaz-
nia¢ poprzednie, czy naprawd¢ Céline pragnie unicestwienia, zeby zespoli¢ si¢
z Bogiem? A moze rzeczywiscie — tak jak w pierwszym przypadku pociaga ja
ku $mierci islamski radykalizm, tak w drugim psychiczne udrgczenie popycha
do samobojstwa? Dumont niczego nie przesadza ani nie narzuca, ale jego film
to traktat o religijnosci, jeden z nielicznych we wspotczesnym kinie. By¢ moze
dla wielu katolikow (i nie tylko katolikow) jest on nie do przyjecia. Ale by¢
moze tylko na taki obraz wspolczesny zachodnioeuropejski twdrca moze sig¢
zdoby¢.



