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Elżbieta MIKICIUK

KENOZA JAKO KALOFANIA
Fiodor Dostojewski o tajemnicy Chrystusowego piękna1

Dla Myszkina piękno wiąże się z doświadczeniem miłości. Ten, kto potrafi  kochać 
i przyjmować miłość, odkrywa piękno i zdolny jest do bezinteresownego zachwytu 
nad nim. W przekonaniu księcia również „najbardziej zatracony człowiek” może 
zostać do głębi poruszony przez piękno, a tym samym otworzyć się na miłość. 
W zetknięciu z pięknem człowiek może doznać ekstazy, zacząć prawdziwie kochać, 
porywany, pociągany ku Temu, który objawia się poprzez piękno.

„JAKIEŻ TO PIĘKNO MA ZBAWIĆ ŚWIAT?”

W Idiocie Fiodora Dostojewskiego śmiertelnie chory Hipolit Terentiew 
pyta Lwa Myszkina o piękno i jego zbawczą moc:

– [...] Prawda, książę, że świat będzie zbawiony przez piękno? To są pańskie 
słowa. Panowie – zwrócił się głośno do wszystkich – książę twierdzi, że świat będzie 
zbawiony przez piękno! A ja twierdzę, że książę dlatego ma takie fi glarne myśli, iż 
jest teraz zakochany. Proszę panów, książę jest zakochany; kiedy niedawno tutaj 
wszedł, od razu się o tym przekonałem. Niech się książę nie rumieni, bo zacznę 
księciu współczuć. Jakież to piękno ma zbawić świat? Powiedział mi to Kola... 
Książę jest gorliwym chrześcijaninem? Kola mówi, że książę sam siebie nazywa 
chrześcijaninem. 

Książę przyglądał mu się uważnie, ale nic nie odrzekł2.

1  W artykule odwołuję się do moich poprzednich analiz (zob. bibliografi a), pogłębiając je i znacz-
nie uzupełniając. Mimo że badacze podkreślają, iż w odniesieniu do twórczości Dostojewskiego należy 
mówić o dwóch przeciwstawnych ideałach piękna: pięknie ziemskim, estetycznym, antynomicznym 
oraz o pięknie Chrystusowym, etycznym, pięknie-świętości (zob. L.M. R o z e n b l û m, „Krasota 
spaset mir”. O „simvole very” F.M. Dostoevskogo, „Voprosy literatury” 1991, nr 11-12, s. 142-180; 
E.G. N o v i k o v a, Formula F.M. Dostoevskogo „Mir spaset krasota” v vospriâtii V.S. Solov́ eva 
i S.N. Bulgakova, w: Fenomen russkoj klassiki, Izdatel śtvo Tomskogo universiteta, Tomsk 2004, 
s. 234-248; V.V. Z e n´ k o v s k i j, Problema krasoty v mirosozercanii Dostoevskogo, „Put’” 1933, 
nr 37, s. 36-60), w swoich rozważaniach koncentruję się wyłącznie na pięknie Chrystusa, próbując 
jednocześnie pokazać, że w Nim także – w ujęciu autora Idioty – ma swoje źródło piękno stworzenia 
i że owo piękno ziemskie staje się demoniczne tylko wówczas, gdy neguje Stwórcę.

2  F. D o s t o j e w s k i, Idiota, tłum. J. Jędrzejewicz, w: tenże, Dzieła wybrane, t. 2, PIW, Warsza-
wa 1984, s. 425. Znamienne, że również Agłaja, ostrzegając księcia przed publicznym zabieraniem 
głosu podczas wieczornego przyjęcia, jako jeden z „tematów zakazanych” wymienia problem zba-
wienia świata przez piękno: „ – Niech pan zapamięta sobie raz na zawsze – nie wytrzymała w końcu 
[…] – jeżeli pan zacznie mówić o czymś w rodzaju kary śmierci albo o ekonomicznym położeniu 
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Myszkin milczy. Nie dlatego jednak, że nie chce się przyznać do słów, któ-
re miał od niego usłyszeć Mikołaj. Możliwe, że jest w tym milczeniu księcia 
głęboki szacunek i współczucie dla cierpiącego, umierającego chłopca, któ-
ry kwestionuje własne zbawienie, wyznaje swą obcość wobec piękna świata 
stworzonego i z udręką mówi o martwym, pozbawionym piękna ciele Jezusa, 
ukazanym na obrazie Hansa Holbeina Młodszego Chrystus w grobie (il. 1)3. 
Jednakże w ironicznym, zaczepnym komentarzu Terentiewa zawiera się po-
niekąd odpowiedź, sugerowana przez samego pytającego. Hipolit mówi o tym, 
że „fi glarne myśli” Lwa, jak je trywialnie określa, biorą się stąd, iż jest on… 
zakochanym chrześcijaninem. 

Książę nie wstydzi się mówić o swoim zachwycie-poruszeniu pięknem ko-
biet, a jednocześnie podkreśla, że nie jest gotów, by o nim rozprawiać. „Pięk-
no to zagadka”4 – wyzna z pokorą. Głosi też publicznie wiarę w Zbawiciela 
i duchową misję prawosławia5. Piękno, którym Myszkin się zachwyca, które 
odkrywa w człowieku i przyrodzie, jest dlań niewątpliwie pięknem pochodzą-
cym od Boga, pięknem Chrystusowym. Zarówno dla księcia, jak i dla innych 
wierzących w Chrystusa bohaterów powieści Dostojewskiego, jak chociażby 
dla Makarego Dołgorukiego z powieści Młokos6 czy starzec Zosima z Braci 
Karamazow7, Bóg jest Kimś, kto „przemawia” językiem miłości, a najpełniej 
„wypowiada się” w Jezusie Chrystusie, a więc poprzez Słowo, które w akcie 
Wcielenia objawia, czyni widzialnym piękno Niewidzialnego. 

Myszkinowe wyznanie wiary, że „świat będzie zbawiony przez piękno”, 
zostaje powtórzone, a zarazem doprecyzowane w brulionach do Biesów, w któ-
rych Dostojewski notuje: „Świat stanie się pięknem Chrystusowym”8. 

Rosji czy też o tym, że «świat zbawi piękno», to... oczywiście bardzo mię ubawi, ale... uprzedzam 
pana zawczasu: niech pan mi się potem nie pokazuje na oczy!” (tamże, s. 587).

3  Dzieło to oglądał Dostojewski podczas pobytu w Bazylei, gdzie obraz (wykonany w latach 
1521–1522) znajduje się do dziś, w Muzeum Sztuki.

4  D o s t o j e w s k i, dz. cyt., s. 89.
5  Por. tamże, s. 607. Książę mówi o zbawczej misji rosyjskiego prawosławia, które – w jego 

przekonaniu – zachowało czystość wiary chrześcijańskiej, przechowało prawdziwy Obraz Zbawi-
ciela. Bohater prezentuje tu poglądy samego pisarza.

6  Zob. t e n ż e, Młokos. Powieść, w: Z dzieł Fiodora Dostojewskiego, t. 12, tłum. M. Bogda-
niowa, K. Błeszyński, Puls Publications, London 1993. 

7  Zob. t e n ż e, Bracia Karamazow. Powieść w czterech częściach z epilogiem, w: tenże, Dzieła 
wybrane, t. 4, tłum. A. Wat, PIW, Warszawa 1984.

8  Zdanie: „Mir stanet krasota Hristova” (por. t e n ż e, Besy. Glava devâtaâ „U Tihona”. Ru-
kopisnye redakcii, w: tenże, Polnoe sobranie sočinenij v 30 tomah, t. 11, Nauka, Leningrad 1974, 
s. 188) należałoby dosłownie przetłumaczyć jako: „Świat stanie się piękno Chrystusowe”. Złamanie 
przez pisarza reguł gramatycznych jest tu z pewnością zamierzone, ma podkreślić wiarę w całkowitą 
przemianę świata w piękno Boga-Człowieka. (Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie fragmentów 
dzieł obcojęzycznych – E.M.). 
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W jaki sposób objawia się piękno i co to znaczy, że ono zbawi świat? Czy 
w oparciu o autorskie zapiski w brudnopisach powieściowych oraz wypowie-
dzi literackich bohaterów, a także wyznania samego Dostojewskiego zawarte 
w listach i tekstach publicystycznych można zrekonstruować swoiste credo 
autora Braci Karamazow jako pisarza-chrześcijanina, jego teologiczną intuicję 
czy też religijną refl eksję nad tajemnicą Chrystusowego piękna?

Chociaż dość często Dostojewski wkłada w usta postaci swoje własne 
poglądy, wyrażone w listach czy tekstach publicystycznych, nie jest moim 
zamiarem zacieranie różnicy między wypowiedziami autorskimi a (wielo)
głosem bohaterów powieściowych, stwarzanie wrażenia, że w obrębie rze-
czywistości powieściowej mamy do czynienia z jednorodną wizją świata, nie 
zaś ze współistnieniem odmiennych idei i światopoglądów. Jeśli nie rozdzie-
lam tekstów artystycznych, publicystycznych i autobiografi cznych, czynię 
tak dlatego, że interesują mnie zarówno wypowiedzi pisarza, jak i stworzone 
przez niego obrazy literackie (rozstrzygnięcia fabularne), które odnoszą się do 
piękna widzianego w perspektywie religijnej, chrystologicznej. 

„W NIM ZOSTAŁO WSZYSTKO STWORZONE” (Kol 1,16) 

„Nie rozumiem [...], jak można przechodzić koło drzewa i nie być szczęśli-
wym, że się je widzi? Rozmawiać z człowiekiem i nie być szczęśliwym, że się go 
kocha! O, ja tylko nie potrafi ę wypowiedzieć... a ileż jest na każdym kroku takich 
pięknych rzeczy, które nawet najbardziej zatracony człowiek znajduje pięknymi? 
Spójrzcie na dziecko, spójrzcie na jutrzenkę Bożą, spójrzcie na trawkę, jak rośnie, 
spójrzcie w oczy, które patrzą na was i kochają was...”9 – mówi książę Myszkin.

Dla Myszkina piękno wiąże się z doświadczeniem miłości. Ten, kto potrafi  
kochać i przyjmować miłość, odkrywa piękno i zdolny jest do bezinteresowne-
go zachwytu nad nim. W przekonaniu księcia również „najbardziej zatracony 
człowiek” może zostać do głębi poruszony przez piękno, a tym samym otwo-
rzyć się na miłość. Grecki czasownik „kaleo”, od którego pochodzi rzeczownik 
„kalós” – „piękno”, oznacza „wołać, przywoływać, wzywać”. Piękno, stwo-
rzone przez Boga z miłości, wzywa do odpowiedzi, dialogu miłości. W ze-
tknięciu z pięknem człowiek może doznać ekstazy, zacząć prawdziwie kochać, 
porywany, pociągany ku Temu, który objawia się poprzez piękno. Książę roz-
poznaje w pięknie świata stworzonego „dowód” na istnienie Boga, odkrywa 
Stwórcę piękna. Doświadczenie piękna natury nakierowuje umysł i serce na 

9  T e n ż e, Idiota, s. 617. 
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Tego, który Jest10, „budzi” miłość, czyli uzdalnia do widzenia-poznania Boga, 
otwiera na miłosne zjednoczenie: „Każdy, kto miłuje, […] zna Boga” (1 J 4,7). 
Takie odczuwanie rzeczywistości bliskie jest nie tylko księciu Myszkinowi, ale 
również Makaremu i starcowi Zosimie. Znamienne są słowa Dołgorukiego, który 
swoją modlitwą skierowaną do Boga ogarnia z miłością Jego dzieła. W rozmowie 
z Arkadiuszem wyznaje on: „Podniosłem głowę, mój kochany, rozejrzałem się 
wokoło i westchnąłem. Było pięknie nad podziw. Wszędzie cichutko, powietrze 
czyste, rosła trawa… rośnij sobie, trawko boża; śpiewał ptaszek… śpiewaj, boska 
ptaszyno! Zapłakało dzieciątko na rękach matki: Bóg z tobą, maleńki człowiecz-
ku, rośnij na szczęście, dziecino! Wówczas po raz pierwszy w życiu wszystko to 
w siebie wchłonąłem. […] Piękny jest świat, mój drogi. […] A że wszystko jest 
tajemnicą, tym lepiej: serce się lęka i dziwuje. Ten lęk obraca się w radość serca: 
«Wszystko jest w Tobie, Panie, i ja jestem w Tobie, przyjmij mnie»”11.

Kosmokalia12, piękno kosmosu, wynika – jak podaje Biblia – z aktu Bożej 
kreacji świata: „Bo z wielkości i piękna stworzeń / poznaje się przez podobień-
stwo ich Sprawcę” (Mdr 13,5). Bohaterowie Dostojewskiego – jak Dołgoruki 
– mówią o pięknie natury z zachwytem i trwogą, łącząc jego istnienie z ta-
jemnicą Chrystusowej obecności w świecie: „Wszystko jest tajemnicą, moje 
dziecko. We wszystkim tkwi tajemnica Boża. W każdym drzewie, w każdym 
ździebełku. Czy to śpiewa mała ptaszyna, czy rój gwiazd błyszczy na nocnym 
niebie… we wszystkim jest tajemnica, ta sama”13. 

„Jasnowidzący”14 postrzegają przyrodę jako zanurzoną w Bożej miłości 
(„Wszystko jest w Tobie, Panie”), a zarazem  noszącą w sobie Chrystusowy 
pierwiastek miłości (we wszystkich stworzeniach jest Chrystus – zapewnia Zo-
sima15). Niemal dosłownie powtarzają oni słowa z Listu św. Pawła do Kolosan, 
będące wyznaniem wiary w Chrystusa jako Słowo Przedwieczne:

On jest obrazem Boga niewidzialnego – 
Pierworodnym wobec każdego stworzenia, 
bo w Nim zostało wszystko stworzone: 
i to, co w niebiosach, i to, co na ziemi, 

10  „Odpowiedział Bóg Mojżeszowi: «JESTEM, KTÓRY JESTEM». I dodał: «Tak powiesz sy-
nom Izraela: JESTEM posłał mnie do was»” (Wj 3,14).

11  D o s t o j e w s k i, Młokos, s. 390.
12  Pojęcie to zaczerpnęłam z książki o. Mariana Zawady (por. M. Z a w a d a  OCD, Duchowość 

piękna, Wydawnictwo Warszawskiej Prowincji Karmelitów Bosych Flos Carmeli, Poznań 2014, 
s. 143-161).

13  D o s t o j e w s k i, Młokos, s. 387.
14  „Prawdziwa miłość – pisze o. Wilfrid Stinissen – jest «jasnowidząca» albo, jak powiadali 

dawni ojcowie, dioratikos, czyli widzi na wskroś – przeszywając zewnętrzną skorupę, odkrywa 
wewnętrzny skarb. I tym skarbem jest właśnie Jezus” (W. S t i n i s s e n  OCD, Młode wino. O owo-
cach Ducha Świętego, tłum. J. Iwaszkiewicz, W drodze, Poznań 2016, s. 43).

15  Por. D o s t o j e w s k i, Bracia Karamazow, s. 349.
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byty widzialne i niewidzialne, 
czy Trony, czy Panowania, czy Zwierzchności, czy Władze. 
Wszystko przez Niego i dla Niego zostało stworzone. 
On jest przed wszystkim i wszystko w Nim ma istnienie (Kol 1,15-17). 

Zosima przywołuje rozmowę na temat piękności świata Bożego, jaką pew-
nej nocy odbył z napotkanym w czasie wędrówki młodzieńcem: 

„Nie znam nic lepszego od życia w lesie – rzecze [ów młodzieniec – E.M.] – 
i wszystko jest takie piękne.” „Zaiste – odpowiadam – wszystko jest piękne i wspa-
niałe, ponieważ wszystko jest prawdą. Popatrz – prawię mu – na konia, zwierzę duże, 
bliskie nam, albo na wołu, co żywi człowieka i pracuje dlań, ponurego i zamyślo-
nego, popatrz na pyski ich: jaka łagodność, jakie przywiązanie do człowieka, który 
przecież bije je często bez litości, jaka dobroć, jaka ufność i jakie piękno. Rozczula 
mnie świadomość, że nie mają one żadnego grzechu, albowiem wszystko dokoła, 
wszystko – prócz człowieka – jest bezgrzeszne, i z nimi Chrystus jest wcześniej niż 
z nami”. „Jakże to – pyta mnie ów młodzieniec – czy i w nich jest Chrystus?” „Czy 
może być inaczej? – odpowiadam. – Dla wszystkich jest Słowo, wszelkie stworzenie, 
wszelki twór, każdy listek dąży ku Słowu, Pana Boga chwali, po Panu Jezusie płacze, 
sam nie wiedząc, dowodząc tego tajemnicą życia swego bezgrzesznego”16.

Postrzeganie piękna w przyrodzie jako znaku obecności w niej Boga nie 
oznacza panteizmu, który identyfi kuje świat z Bogiem, ale panenteizm, zgod-
nie z którym świat jest zanurzony w Bogu, manifestuje Jego istnienie, nie 
będąc z Nim jednak tożsamy17. 

Lew, Zosima czy Makary zdają się posiadać dar bezpośredniej intuicji 
piękna. Ich udziałem jest mistyczne doświadczenie nieba na ziemi, rzeczy-
wistości przemienionej, zbawionej. Paul Evdokimov wyraża przekonanie, że 
taki dar widzenia właściwy bywa świętym, którzy postrzegają świat, „nawet 
w jego aktualnym stanie skażonym, jako  rzeczywistość duchonośną, pneuma-
toforyczną”18. Sam Dostojewski, co znamienne, pisze o Duchu Świętym jako 
o „bezpośrednim rozumieniu piękna, proroczej świadomości harmonii, czyli 
wytrwałym do niej dążeniu”19. To „bezpośrednie rozumienie piękna”, czyli 
widzenie przemienione przez Ducha Świętego, „odczytuje” piękno Syna jako 
Boże wy-Słowienie. 

16  Tamże, s. 349. Taką ideę wyraża ikona Chwalcie Pana w niebiosach (il. 5), na której zwierzęta 
gromadzą się właśnie wokół Chrystusa, oddając mu cześć (por. Ps 104; Hi 39-41).

17  Zob. hasło „Panteizm”, w: K. Rahner, H. Vorgrimler, Mały słownik teologiczny, tłum. T. Miesz-
kowski, P. Pachciarek, Pax, Warszawa 1987, s. 314. 

18  P. E v d o k i m o v, Obraz i podobieństwo Boże, w: tenże, Kobieta i zbawienie świata, 
tłum. E. Wolicka, W drodze, Poznań 1991, s. 79.

19  „Duh Svâtyj est´ neposredstvennoe ponimanie krasoty, proročeskoe soznavanie garmonii, 
a stalo byt ,́ neuklonnoe stremlenie k nej” (D o s t o e v s k i j, Besy. Glava devâtaâ „U Tihona”. 
Rukopisnye redakcii, s. 154).
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Zosima podkreśla stan bezgrzeszności świata roślin i zwierząt, który już 
samym swoim istnieniem oddaje cześć Słowu, „zna drogę swoją i […] dąży ku 
Słowu”20. Owym Słowem jest Chrystus–Kosmiczny Logos, o którym czytamy 
w Prologu do Ewangelii według św. Jana: 

Na początku było Słowo, 
a Słowo było u Boga, 
i Bogiem było Słowo. 
Ono było na początku u Boga. 
Wszystko przez Nie się stało, 
a bez Niego nic się nie stało, 
[z tego], co się stało (J 1,1-3). 

Myszkin nazywa siebie materialistą, ale jego materializm ma mistyczny 
charakter21, bliski jest wczesnochrześcijańskiej myśli Pseudo-Dionizego Are-
opagity, dla którego piękno stanowi jedno z imion Boga22 i który w Hierarchii 
niebiańskiej pisze, że „widzialne piękności są znakiem niewidzialnego pięk-
na”23. W spojrzeniu bohatera Idioty na świat nie ma manichejskiej pogardy dla 
materii. Poprzez ziemię, materię, dokonuje się bowiem spotkanie ze Stwórcą. 
Materia, w którą wcielił się Bóg, uczestniczy w odkupieniu świata. Doktor Ko-
ścioła św. Jan Damasceński pisze o tym w następujący sposób: „Nie składam 
hołdu materii, ale oddaję cześć jej Stwórcy, który ze względu na mnie przyjął 
postać cielesną, zgodził się zamieszkać wśród materialnego świata i poprzez 
tę właśnie materię dokonał mojego zbawienia”24.

Kontemplując przyrodę, można zatem odkryć piękno Boże, które jest zna-
kiem miłości Stwórcy do stworzenia. „Bóg widział, że wszystko, co uczynił, 
było bardzo dobre” (Rdz 1,31) – czytamy w Księdze Rodzaju, ale hebrajskie 
słowo „t.ôb–”, które zostało przetłumaczone jako „dobry”, oznacza również 
„piękny”. Grecki tekst Septuaginty określa dzieło stworzenia właśnie słowem 
„kalós” – „piękny”25. 

Odczucie piękna budzi w Myszkinie radość, a zarazem ból wynikający ze 
świadomości, że człowiek, dopuściwszy się grzechu, oddzielił się od Piękna, 

20  T e n ż e, Bracia Karamazow, s. 349.
21  Por. W. T a t a r k i e w i c z, Historia estetyki, t. 2, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 

Wrocław–Warszawa–Kraków 1962, s. 46n.
22  Por. P s e u d o - D i o n i z y  A r e o p a g i t a, Imiona Boskie, w: tenże, Pisma teologiczne, 

tłum. M. Dzielska, Wydawnictwo Znak, Kraków 2005, s. 77n.
23  T e n ż e, Hierarchia niebieska, w: tenże, Pisma teologiczne, s. 73.
24  Św. J a n  D a m a s c e ń s k i, I. Mowa obronna przeciw tym, którzy odrzucają święte obrazy 

(Contra imaginum calumniatores I), tłum. M. Dylewska, „Vox Patrum” 19(1999) nr 36-37, s. 507.
25  Ściśle rzecz biorąc, hebrajskie słowo „tôb” i greckie słowo „kalós” można przetłumaczyć za-

równo jako „dobry”, jak i jako „piękny”, zawierają one w sobie oba znaczenia (por. P. E v d o k i m o v, 
Sztuka ikony. Teologia piękna, tłum. M. Żurowska, Promic, Warszawa 2006, s. 9).
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zerwał pierwotną przyjaźń z Bogiem i skaził niewinną naturę. Książę, podob-
nie jak Hipolit odczuwający głęboko owo „wykluczenie”, obcość spowodowa-
ną przez grzech, tęskni do odnowienia pierwotnej więzi miłości, do „nowego 
życia”26, które istnieje tam, gdzie – jak mówi – „niebo styka się z ziemią”27. 
W symbolice chrześcijańskiej niebo łączy się z ziemią w Chrystusie – Bogu-
-Człowieku28. Zbawiciel jest Tym, w którym – jak naucza św. Paweł w Liście 
do Efezjan – Bóg postanowił „wszystko na nowo zjednoczyć” (Ef 1,10)29.

Bohater Idioty, zakochany czy też kochający chrześcijanin, zachwyca 
się pięknem-urodą Nastazji, nie patrzy jednak na nią pożądliwie czy bałwo-
chwalczo, ale czystym sercem (por. Mt 5,8). Jej fotografi ę kontempluje i całuje 
z czcią, jak ikonę: 

– Niezwykłe rysy! – odpowiedział książę. – Jestem pewny, że losy jej są nie-
zwykłe. Twarz wesoła, a przecież ona cierpiała okropnie, prawda? Mówią o tym 
oczy, o, te dwie kosteczki, dwa punkty pod oczami, tu gdzie się zaczynają policzki. 
Ta twarz jest dumna, straszliwie dumna, ale doprawdy nie wiem, czy ona jest dobra. 
Ach, gdyby była dobra! Wszystko byłoby uratowane!30. 

W przeciwieństwie do Lwa Myszkina Piotr Wierchowieński, bohater Bie-
sów, uwiedziony przez dwuznaczne piękno31 Mikołaja Stawrogina, czyni zeń 
swego bożka, idola: 

– Stawrogin! Pan jest piękny! – zawołał Wierchowieński w upojeniu. – Pan wie 
o tym, że pan jest piękny? Pan czasem o tym nie pamięta – i to jest w panu najpięk-
niejsze. O, znam pana! Często patrzę na pana gdzieś z boku, z kąta. Czy pan wie, 
że w panu jest nawet jakaś naiwność i prostota? Kocham piękno! Jestem nihilistą, 
lecz kocham piękno. Czyż nie wolno nihilistom być czcicielami piękna? Oni tylko 

26  D o s t o j e w s k i, Idiota, s. 68.
27  Tamże.
28  „Zechciał bowiem [Bóg], aby w Nim zamieszkała cała Pełnia, i aby przez Niego znów pojed-

nać wszystko z sobą: przez Niego – i to, co na ziemi, i to, co w niebiosach, wprowadziwszy pokój 
przez krew Jego krzyża” (Kol 1,19-20).

29  Jest to tak zwana idea rekapitulacji, przejęta między innymi przez św. Ireneusza. Zob. G.A. M a-
l o n e y  SJ, Chrystus Kosmiczny. Od Pawła do Teilharda, tłum. T. Mieszkowski, Instytut Wy-
dawniczy Pax, Warszawa 1972. Por. słowa św. Pawła: „A gdy już wszystko zostanie Mu poddane, 
wtedy i sam Syn zostanie poddany Temu, który Synowi poddał wszystko, aby Bóg był wszystkim 
we wszystkich” (1 Kor 15,28).

30  D o s t o j e w s k i, Idiota, s. 44.
31  Na temat piękna Stawrogina, które oddzielone od piękna Bożego, zamknięte na Niego, staje się 

dwuznaczne, pisze między innymi o. Paweł Florenski (zob. P. F l o r e n s k i, Ikonostas, w: tenże, Iko-
nostas i inne szkice, tłum. i oprac. Z. Podgórzec, Orthdruk, Białystok 1997, s. 122). Rosyjski myśliciel 
zwraca uwagę na twarz-maskę bohatera, która wprawdzie może wydawać się piękna i pociągająca, 
ale jest „martwa i podła” (F. D o s t o j e w s k i, Biesy, tłum. T. Zagórski, Z. Podgórzec, w: tenże, 
Dzieła wybrane, t. 3, PIW, Warszawa 1984, s. 279), odzwierciedla bowiem piękno wynaturzone 
i wypaczone przez grzech. 
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nie lubią idoli, lecz ja – kocham mego idola. Pan nim jest! […] Pan jest wodzem, 
słońcem, a ja… robak u pańskich stóp32.

Jean-Luc Marion słusznie zauważa, że „ikona jest odwrotnością idola”, ale 
jednocześnie twierdzi, że „wzywa [ona – E.M.] do wyrzeczenia się wszelkiego 
postrzegania”33. W spojrzeniu Myszkina na Nastazję nie ma negacji piękna 
widzialnego, zmysłowego. Zarazem jednak książę otwiera się na głębsze wi-
dzenie kobiety. Nie jest to spojrzenie uprzedmiotawiające, ale zapowiadające 
rzeczywisty dialog-spotkanie z osobą, która w swej głębi nadal nosi nieznisz-
czalny obraz Boga, jest Jego ikoną. To dlatego Lew odkrywa w Nastazji jej 
czystość i godność, powołanie do urzeczywistnienia piękna duchowego.

Wierchowieński przeciwnie, czyni ze Stawrogina przedmiot pożądania 
i użycia zarazem. Chce posłużyć się swoim „pięknym, dumnym jak bóg”34 
idolem do zniszczenia porządku moralnego i zdobycia władzy.

Myszkin nie zostaje uwiedziony przez urodę Baraszkowej, przez jej este-
tyczne, zmysłowe piękno. Widzi w zranionej, skrzywdzonej kobiecie „czyste 
piękno”35, wewnętrzną istotę, zapisany w duszy pierwotny zamysł Stwórcy 
wobec jej osoby. Księciem powoduje chęć przywrócenia pięknu dobra. Jak 
zauważa Hans Urs von Balthasar, zdaniem Platona dobro jako takie jest pięk-
ne; grecki fi lozof posługiwał się pojęciem kalokagathii – będącym skrótem 
greckiej formuły „kalós kai agathos”, co można przetłumaczyć jako „piękny 
i dobry” – by podkreślić, że obie sfery: dobro i piękno, pokrywają się36. 

Lew, dostrzegając rozziew między pięknem a dobrem, ma świadomość, że 
piękno pozbawione dobra (gr. agathós) jest kalekie. Miłosne spojrzenie pozwala 
Myszkinowi dostrzec, że Boże piękno w wyniku grzechu-zranienia zamknęło 
się w dumie (pysze), odwróciło się od swego Stwórcy, odrzuciło przyjęcie Jego 
miłości. Oderwawszy się od dobra i prawdy, potrzebuje ono zatem ratunku, 
otwarcia się na działanie miłości wyzwalającej od grzechu i uzdrawiającej: 
„Dla tego «biednego rycerza» – mówi o księciu Agłaja – stało się już dawno 
obojętne, kim była i co robiła jego dama. Dość, że ją sobie wybrał i uwierzył 
w jej «czyste piękno», a następnie poświęcił jej całego siebie na wieki”37. 

32  D o s t o j e w s k i, Biesy, s. 417.
33  J.L. M a r i o n, Bóg bez bycia, tłum. M. Frankiewicz, Wydawnictwo Znak, Kraków 1996, 

s. 44n.
34  D o s t o j e w s k i, Biesy, s. 420. Stawrogin-idol, „dumny jak bóg”, uwodzi i zniewala. Jest 

narcystycznie zapatrzony w siebie, chce zatrzymać uwagę na sobie, nie zaś wskazywać na Boga, 
objawiając Jego piękno.

35  T e n ż e, Idiota, s. 227.
36  Por. H.U. v o n  B a l t h a s a r, Chwała. Estetyka teologiczna, t. 3/1, Metafi zyka, cz. 1, Sta-

rożytność, tłum. L. Łysień, Wydawnictwo WAM, Kraków 2010, s. 186.
37  D o s t o j e w s k i, Idiota, s. 276n.
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Znamienne, że podczas recytacji ballady Aleksandra Puszkina Żył na świe-
cie biedny rycerz, którą Jepanczyna czyni swoistym komentarzem do miłości 
Myszkina, Agłaja zamienia występujące w wierszu litery A.M.D., będące 
skrótem łacińskich słów: „Ave Mater Dei” – „Witaj (Zdrowaś), Matko Boża”, 
na A.N.B.38, oznaczające zawołanie: „Ave, Nastasjo Baraszkowa”. Bohater 
Idioty, zakochany „biedny rycerz”, odkrywa w duszy Nastazji jej powołanie 
do świętości, do urzeczywistnienia archetypu „całej pięknej” (Pnp 4,7). 

Dostojewski, odwołując się w swej twórczości do „ideału Madonny”39, widzi 
w Maryi wzorzec świętości kobiety, spełnione piękno. W petersburskim mieszka-
niu pisarza (obecnie będącym muzeum) znajduje się reprodukcja obrazu Madonna 
Sykstyńska Rafaela40, ukochanego przez autora Potulnej41 wizerunku Matki Bożej. 
Anna Dostojewska poświadcza, że pisarz uważał ten obraz za „najwyższy prze-
jaw geniuszu ludzkiego”42, i wspomina, że podczas pobytu w Galerii Drezdeń-

38  Por. tamże, 276.
39  W Braciach Karamazow Dymitr ideałowi Madonny przeciwstawia ideał Sodomy: „Piękno! 

Nie mogę tego ścierpieć, że czasem człowiek, podniosłego nawet serca i wielkiego umysłu, zaczyna 
od ideału Madonny i kończy ideałem Sodomy. Okropniej jest, gdy już z ideałem Sodomy w duszy nie 
odtrąca ideału Madonny, który serce jego rozpala, że płonie ono, zaiste, zaiste płonie jak za młodych 
niewinnych lat. Nie, szeroki jest człowiek, zbyt nawet szeroki, ja bym go zwęził. Licho wie, co to jest 
naprawdę! Co rozumowi wydaje się hańbą, to sercu czystym pięknem. Czy jest piękno w Sodomie? 
Wierzaj mi, że dla większości ludzi jest ono w Sodomie” (t e n ż e, Bracia Karamazow, s. 133). Ideał 
Sodomy to rozpusta, czyli wynaturzona miłość, uwiedzenie przez obietnicę rozkoszy i zaspokojenia, 
to zwrócenie się ku pięknu stworzenia i jednoczesne odwrócenie się od Stwórcy tego piękna. Na 
temat Dymitrowego pojmowania piękna por. Û.A. R o m a n o v, Fenomen krasoty v interpretacii 
Dmitriâ Karamazova, w: Dostoevskij i sovremennost´. Materialy XXIV Meždunarodnyh Starorus-
skih čtenij 2009 goda, Novgorodskij muzej-zapovednik, Velikij Novgorod 2010, s. 228-230. 

40  Obraz, pochodzący z około 1513-1514 roku, znajduje się obecnie w Galerii Starych mistrzów 
w Dreźnie. Rafael Santi, podobnie jak William Szekspir, uznany został przez Stiepana Wierchowień-
skiego, bohatera Biesów, za genialnego wyraziciela ideału piękna w sztuce: „Oświadczam, iż Szekspir 
i Rafael są ważniejsi od zniesienia poddaństwa, ważniejsi od guseł ludowych, od socjalizmu, od mło-
dego pokolenia, od chemii, ważniejsi od całej nieomal ludzkości, gdyż są już owocem, prawdziwym 
owocem całej ludzkości, i może nawet najpiękniejszym, jaki tylko być może! To osiągnięty już kształt 
piękna, bez którego, kto wie, może nie zgodziłbym się żyć” (D o s t o j e w s k i, Biesy, s. 483n.). Od-
rzucając tak pojęte piękno i troszcząc się jedynie o chleb, człowiek skarleje duchowo, umrze z tęsknoty, 
a nauka – jak przekonuje Wierchowieński – „obróci się w chamstwo” (tamże). Krzysztof Kropaczewski, 
zestawiając poglądy Wierchowieńskiego z refl eksją o pięknie sztuki sformułowaną przez Dostojewskie-
go w Dzienniku pisarza (por. t e n ż e, Dziennik pisarza 1847-1874, t. 1, tłum. M. Leśniewska, PIW, 
Warszawa 1982, s. 103), uznaje, że wypowiedź bohatera Biesów „nabiera charakteru (auto)parodii” 
(K. K r o p a c z e w s k i, Dostojewowska koncepcja Piękna. W kontekście idei Bogoczłowieczeństwa, 
„Scripta Neophilologica Posnaniensia” 12(2012), s. 144). Trudno się zgodzić z taką interpretacją, gdyż 
słowa Wierchowieńskiego nie ośmieszają i nie wypaczają własnych poglądów pisarza. Co najwyżej „es-
tetyzująca” postawa życiowa bohatera Biesów stanowi wyraz jego wypaczonego stosunku do piękna. 

41  Zob. F. D o s t o j e w s k i, Potulna, w: tenże, Opowieści fantastyczne, tłum. M. Leśniewska, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1979, s. 60-106.

42  A. D o s t o j e w s k a, Wspomnienia, tłum. Z. Podgórzec, Wydawnictwo Współpraca, War-
szawa 1988, s. 126. 

Kenoza jako Kalofania



308

skiej „całymi godzinami stał przed tym urzekającej piękności płótnem zamyślony 
i wzruszony”43. W Dzienniku Anna zanotuje: „Co za piękno, co za niewinność, 
ile pokory, ile cierpienia w tych oczach! Fiedia uważa, iż w uśmiechu Madonny 
tkwi ból”44. W podobnym duchu mówi o obliczu Maryi Arkadiusz Swidrygajłow, 
jeden z bohaterów Zbrodni i kary. Określa on twarz Madonny namalowanej przez 
Rafaela jako „twarz bolejącej jurodiwej”45. Jurodstwo to szaleństwo Chrystuso-
we46, to bezgraniczna miłość do Jezusa, gotowa z Nim współ-czuć, współ-cier-
pieć – przejść drogę Krzyża. „Ideał Madonny” nie jest ideałem cierpiętnictwa, 
ale pięknem-świętością będącym przyjęciem i znoszeniem cierpienia z miłości, 
w jedności z Chrystusem. W tradycji chrześcijańskiej Maryja jawi się jako Pneu-
matofora, Nosicielka Ducha Świętego, i zarazem Kalofora (od gr. kalós – piękno, 
gr. phoros – niosący)47, gdyż to Ona, napełniona Duchem Świętym, staje się „cała 
piękna”, rodzi dla świata Zbawiciela i uczestniczy w Jego odkupieńczej męce. 

NIC PIĘKNIEJSZEGO OD CHRYSTUSA48

W liście z 1868 roku, skierowanym do Zofi i Iwanowej, Dostojewski wy-
znaje: „Na świecie jest tylko jedna doskonale piękna postać – to Chrystus 

43  Tamże. 
44  T a ż, Mój biedny Fiedia. Dziennik, tłum. R. Przybylski, PIW, Warszawa 1971, s. 30.
45  „Madonna Sykstyńska ma twarz fantastyczną, twarz pomylonej cierpiętnicy – to się panu nie 

rzuciło w oczy?” (F. D o s t o j e w s k i, Zbrodnia i kara, tłum. C. Jastrzębiec-Kozłowski, w: tenże, Dzie-
ła wybrane, t. 1, tłum. C. Jastrzębiec-Kozłowski, W. Broniewski, Warszawa 1984, s. 493). Jastrzębiec-
-Kozłowski tłumaczy „skorbnoj ûrodivoj” jako: „pomylonej cierpiętnicy”, podczas gdy Swidrygajłow 
określa oblicze Madonny jako twarz „bolejącej jurodiwej” („zbolałej jurodiwej”): „U Sikstinskoj Ma-
donny lico fantastičeskoe, lico skorbnoj ûrodivoj, vam èto nebrosilos´ v glaza?” (t e n ż e, Prestuplenie 
i nakazanie, w: tenże, Polnoe sobranie sočinenij v 30 tomah, t. 6, Nauka, Leningrad 1973, s. 369). 

46  Św. Paweł mówi o jurodstwie, byciu „głupim dla Chrystusa”, jako o doświadczeniu wszyst-
kich chrześcijan: „My głupi dla Chrystusa, wy mądrzy w Chrystusie, my niemocni, wy mocni; wy 
doznajecie szacunku, a my wzgardy. Aż do tej chwili łakniemy i cierpimy pragnienie, brak nam 
odzieży, jesteśmy policzkowani i skazani na tułaczkę, i utrudzeni pracą rąk własnych. Błogosławimy, 
gdy nam złorzeczą, znosimy, gdy nas prześladują; dobrym słowem odpowiadamy, gdy nas spotwa-
rzają. Staliśmy się jakby śmieciem tego świata i wzbudzamy odrazę we wszystkich aż do tej chwili” 
(1 Kor 4,10-13). Na temat jurodstwa zob. A. P a n c z e n k o, Staroruskie szaleństwo Chrystusowe jako 
widowisko, w: Semiotyka dziejów Rosji, tłum. B. Żyłko, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1993, s. 101-
-150; E. M i k i c i u k, Krzywe zwierciadło czy ikona Chrystusa? (rec. C. Wodziński, Św. Idiota. Projekt 
antropologii apofatycznej, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000), „Więź” 2002, nr 1(519), s. 147-150.

47  Por. S.C. N a p i ó r k o w s k i  OFMConv, Tota pulchra. O mariologii piękna i pięknie 
w mariologii, „Zeszyty Karmelitańskie” 2002 nr 4(21), s. 60n.; J. S p r u t t a, Maryja jako „Tota 
Pulchra”. Na granicy teologii i sztuki, „Salvatoris Mater” 5(2003) nr 4, s. 200; zob. K. W o n s  SDS, 
Cała piękna. Lectio divina z Maryją, Wydawnictwo Salwator, Kraków 2017. 

48  „Nie ma nic piękniejszego [...] od Chrystusa” (F. D o s t o j e w s k i, Do Natalii Fonwizinej. 
Omsk, po 20 lutym 1854 roku, w: tenże, Listy, tłum. Z. Podgórzec, R. Przybylski, PIW, Warszawa 1979, 
s. 114).
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– i już pojawienie się tej bezmiernie, nieskończenie pięknej postaci samo 
w sobie jest cudem niepojętym (cały sens Ewangelii Janowej polega właśnie 
na tym, że dopatrzył się on cudu w samym wcieleniu, w samym objawieniu 
się piękna)”49.

Autor Idioty, pisząc o Wcieleniu, które rozumie jako kalofanię50, objawie-
nie się Piękna w świecie51, nie używa wyłącznie czasu przeszłego. Nie mówi 
jedynie o Jezusie historycznym, ale o Tym, który Jest. Odnosi się do Ewangelii 
według św. Jana, gdyż szczególnie mocno wybrzmiewa w niej wiara w zbaw-
czy sens samej tajemnicy Inkarnacji: „Tak bowiem Bóg umiłował świat, że 
Syna swego Jednorodzonego dał, aby każdy, kto w Niego wierzy, nie zginął, 
ale miał życie wieczne” (J 3,16)52. Syn – widzialne Piękno niewidzialnego 
Ojca, wskazuje na Bożą miłość, jest Bożym wyznaniem miłości. 

Rozważania na temat soteriologicznego (gr. soteria – zbawienie) znaczenia 
wiary we Wcielone Słowo odnajdujemy w zapiskach brulionowych do Bie-
sów: „Wielu sądzi, że wystarczy wierzyć w moralność Chrystusową, aby być 
chrześcijaninem”53. Nie moralność Chrystusowa, nie nauka Chrystusa zbawi 
świat, a właśnie wiara w to, że Słowo stało się Ciałem. Wiara ta nie jest jedynie 
rozumowym uznaniem wyższości Jego nauk, ale czystym porywem. Trzeba 

49  Tamże. Określenie: „položitel´no prekrasnoe lico” (t e n ż e, Piś mo S.A. Ivanovoj. 1 ânvarâ 
1868. Ženeva, w: tenże, Polnoe sobranie sočinenij v 30 tomah, t. 28, cz. 2, Nauka, Leningrad 1985, 
s. 251) należałoby przetłumaczyć „doskonale piękna osoba”, nie zaś: „postać”. Wcześniej Dosto-
jewski rzeczywiście mówi o konieczności stworzenia pięknej postaci w literaturze, „doskonale [po-
zytywnie] pięknego człowieka” („položitel´no prekrasnogo čeloveka” – tamże). Za „piękną postać 
literatury chrześcijańskiej” (t e n ż e, Do Zofi i Iwanownej. Genewa, 1/13 stycznia 1868 roku, w: Listy, 
s. 230) pisarz uznaje Cervantesowskiego Don Kichota i tą właśnie postacią inspiruje się, kreując 
bohatera Idioty.

50  Pojęcie kalofanii – oznaczające objawienie się piękna, jego manifestację – stosowane jest 
w kaloteologii, czyli teologii piękna (zob. K. K l a u z a, Teokalia. Piękno Boga. Prolegomena 
do estetyki dogmatycznej, Wydawnictwo KUL, Lublin 2008; J.P. S t r u m i ł o w s k i  OCist, 
Piękno zbawi świat?, Wydawnictwo WAM, Kraków 2016). Określenie to łączy dwa greckie słowa: 
„kalós” – „piękno” oraz „faínomai” – „zjawiać się”, „ukazywać się”, „pojawiać się”, „pokazywać 
się”, „być widocznym”.

51  Étienne Barilier pisze: „Piękno jest cechą, którą Ewangelie przypisują Jezusowi. W każdym 
razie Ewangelia św. Jana, w której Chrystus wypowiada to zaskakujące zdanie, tłumaczone zazwy-
czaj nieodpowiednio i błędnie: «Jestem dobrym pasterzem». W rzeczywistości Jezus mówi: «Jestem 
pięknym pasterzem»” (É. B a r i l i e r, Piękno zbawi świat, tłum. M. Boutry, „Znak” 61(2009) 
nr 5(648), http://www.miesiecznik.znak.com.pl/6482008etienne-barilierpiekno-zbawi-swiat-tlum-
malgorzata-boutry/; por. J 10,11).

52  „Albowiem Bóg nie posłał swego Syna na świat po to, aby świat potępił, ale po to, by świat 
został przez Niego zbawiony” (J 3,17).

53  Dostojewski krytycznie odnosi się do chrześcijaństwa zredukowanego do moralności. Zarzut 
tego typu redukcji wysuwano przeciwko Lwu Tołstojowi, który nie wierzył w bogoczłowieczeństwo 
i zmartwychwstanie Jezusa, a widział w Nim wyłącznie nauczyciela dobrego, moralnego życia 
(por. W. S o ł o w j o w, Trzy rozmowy. 1899-1900, tłum. J. Zychowicz, w: tenże, Wybór pism, t. 2, 
W drodze, Poznań 1988, s. 116).
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wierzyć, że jest to ostateczny ideał człowieka, w pełni wcielone Słowo, Bóg 
wcielony54.

W Prologu do Ewangelii według św. Jana, będącym swoistym hymnem na 
cześć Wcielenia Słowa, czytamy: 

A Słowo stało się ciałem 
i zamieszkało wśród nas. 
I oglądaliśmy Jego chwałę, 
chwałę, jaką Jednorodzony otrzymuje od Ojca, 
pełen łaski i prawdy (J 1,14). 

Dostojewski, przytaczając Janowe słowa, podkreśla, że zbawienie przynosi 
wiara w Boga, który stał się Człowiekiem, że Chrystus objawił w pełni zarówno 
to, kim jest Bóg, jak i to, kim jest człowiek. Mogłoby się wydawać, że akcentując 
wiarę w Zbawiciela, pisarz umniejsza wartość moralności chrześcijańskiej i Je-
zusowej nauki, jak gdyby oddzielając je od Osoby Syna Bożego. Tak jednak nie 
jest. Zdanie: „Idea moralna w Chrystusie”55, które odnajdujemy w notatkach do 
Biesów, potwierdzają liczne wypowiedzi pisarza dotyczące kwestii etycznych. 
Przykładowo, podejmując spór z Konstantinem Kavelinem, Dostojewski pisze: 

To niewystarczające mierzyć etykę wiernością swoim przekonaniom. Należy 
nieustannie ponawiać pytanie: czy moje przekonania są słuszne? A sprawdzian jest 
jeden tylko – to Chrystus. Ale to już nie fi lozofi a, a wiara: wiara zaś – to kolor 
czerwony...

Tego, który pali heretyków na stosie, nie mogę uznać za człowieka moralnego, 
bowiem odrzucam Pańską tezę, że moralność – to zgodność z przekonaniem we-
wnętrznym. To tylko rzetelność (język rosyjski jest bogaty), nie zaś żadna moralność. 
Mam jeden jedyny wzór i ideał: Chrystusa. Pytam: czy Chrystus spaliłby heretyka? 
Nie. A więc palenie heretyków jest czynem niemoralnym...

Chrystus się mylił – Pan tego dowiódł! Bolesne to uczucie, pozostanę lepiej przy 
błędzie z Chrystusem, aniżeli z Panem...

Nie ma już Pan w sobie krzty żywego życia, tylko same formuły i kategorie, i to 
najwidoczniej Panu dogadza: mniej kłopotów, więcej spokoju (lenistwa)...

Mówi Pan, że postępować moralnie – to znaczy w zgodzie z przekonaniem. 
Ale skądże Pan to wyprowadził? Ja Panu po prostu nie uwierzę i powiem wręcz 
przeciwnie, że postępować według swoich przekonań to niemoralność56. 

Autor tych słów wyraźnie odżegnuje się od etyki zbudowanej na „prywat-
nych przekonaniach”, oderwanej od prawa moralnego zawartego w Dekalogu, 

54  Por. D o s t o e v s k i j, Besy. Glava devâtaâ „U Tihona”. Rukopisnye redakcii, s. 187n.
55  W oryginale: „Nravstvennaâ ideâ v Hriste” (tamże, s. 177).
56  Cyt. za: M. B a c h t i n, Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. N. Modzelewska, PIW, 

Warszawa 1970, s. 149n. Por. Biografi â, piś ma i zametki iz zapisnoj knižki F.M. Dostoevskogo, Tip. 
A.S. Suvorina, Sankt Peterburg 1883, s. 371n., 374. 
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oderwanej od przykazania miłości ustanowionego przez Boga i w pełni ob-
jawionego-urzeczywistnionego przez Jezusa Chrystusa57. Więź z Osobą Zba-
wiciela, wpatrywanie się w obraz Boga-Człowieka, słuchanie Słowa i wierne 
wypełnianie Jego nauki pisarz przeciwstawia dziewiętnastowiecznym ideolo-
giom (nihilizmowi, ateizmowi, antropoteizmowi, socjalizmowi) i naukowym 
„dowodom”, redukującym człowieka do zwierzęcia, pozbawionego duszy 
i walczącego jedynie o byt. To dlatego w adresowanym do Natalii Fonwizinej 
liście z 1854 roku deklaruje, podobnie jak w odpowiedzi udzielonej Kavelino-
wi, pozostanie z Chrystusem „poza prawdą”: „Symbol [wiary – E.M.] – pisze 
Dostojewski – jest bardzo prosty, oto on: wierzyć, że nie ma nic piękniejszego, 
głębszego, sympatyczniejszego, rozumniejszego, odważniejszego od Chrystu-
sa, i z żarliwą miłością powiadać sobie, że nie tylko nie ma, lecz że [być] nie 
może. Więcej, gdyby ktoś mi udowodnił, że Chrystus jest poza prawdą, i rze-
czywiście byłoby tak, że prawda jest poza Chrystusem, to wolałbym pozostać 
z Chrystusem niż z prawdą”58.

W Synu Bożym, którego wyznaje autor Potulnej, nie ma rozłamu między 
pięknem, prawdą i dobrem59. Dostojewski pozostaje wierny słowom Chry-
stusa, który mówił o sobie, że jest prawdą60. Stwierdzenie pisarza nie jest 
„hipotezą bezbożnictwa”61, gdyż kwestionuje on nie prawdę Ewangelii, ale 
„prawdę” „euklidesowego umysłu”62, czyli wytwór ludzkiej pychy, absolu-
tyzującej rozum, pozbawiony światła wiary. Mówiąc o współczesnych mu 
ateistach, konstatuje: „Odrzucają oni Chrystusa zgodnie ze swoim rozumem. 
Ale czy rozum ich jest czysty? Czy serce ich jest święte? [...] nie uważam, 
żeby to byli źli ludzie. Są zarażeni powszechną obecnie chorobą wszystkich 
rosyjskich inteligentów: lekkomyślnym stosunkiem do przedmiotu, ogromną 
zarozumiałością, jaka największym umysłom Europy nawet się nie śniła, feno-
menalną ciemnotą  w sprawach, o których mają odwagę się wypowiadać. [...] 

57  Taką „nową moralność” próbował zbudować Rodion Raskolnikow, bohater Zbrodni i kary. 
Jeszcze na katordze trwał on uparcie w przekonaniu, że człowiek nieprzeciętny „ma prawo” zezwo-
lić sobie na przelanie krwi: „Sądził siebie surowo, ale zatwardziałe jego sumienie nie znajdowało 
w przeszłości żadnej szczególnie okropnej winy, chyba tylko zwykłe chybienie” (D o s t o j e w s k i, 
Zbrodnia i kara, s. 553n.). „Cóż oznacza słowo «występek»? Sumienie mam spokojne” – oznaj-
mił (tamże, s. 554). „Spokojne” sumienie Raskolnikowa to sumienie zatwardziałe, sumienie „bez 
Boga”: „Sumienie bez Boga – pisze Dostojewski – to okropność, może doprowadzić do najbardziej 
niemoralnych postępków” (t e n ż e, Z notatników, tłum. Z. Podgórzec, Czytelnik, Warszawa 1979, 
s. 325).

58  T e n ż e, List do Natalii Fonwizinej. Omsk, po 20 lutym 1854 roku, s. 114n.
59  Jak pisze o. Jan Paweł Strumiłowski OCist, „prawda, dobro i piękno jako transcendentalia są 

tożsame z samym bytem Bożym” (S t r u m i ł o w s k i  OCist, dz. cyt., s. 121).
60  „Ja jestem drogą i prawdą, i życiem” (J 14,6). 
61  J. S a l i j  OP, Odpowiedzi na ankietę „Dostojewski dzisiaj”, „Znak” 33(1981) nr 1-2(319-

-320), s. 63.
62  D o s t o j e w s k i, Bracia Karamazow, s. 280.
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Znam mnóstwo apostatów, którzy w końcu całą duszą powrócili do Chrystusa. 
Wszelako ci właśnie szukali prawdy naprawdę. Szukajcie, a znajdziecie”63.

Dostojewski nie przekreśla poznania rozumowego, ale zwraca uwagę, 
że dotarcie do prawdy wymaga zarazem świętości serca i czystości rozumu. 
Intuicja pisarza zgodna jest z Chrystusowym przesłaniem: „Błogosławieni 
czystego serca, albowiem oni Boga oglądać będą” (Mt 5,8) oraz ze słowami: 
„Każdy, kto jest z prawdy, słucha mojego głosu” (J 18,37).. Podobnie jak autor 
Księgi Syracha nie przeciwstawia on serca rozumowi64, ale potwierdza biblijną 
prawdę, że to Bóg dał człowiekowi „serce zdolne do myślenia” (Syr 17,6)65. 
Serce i rozum, które wytrwale i z pokorą szukają prawdy, by mogły w koń-
cu stać się „organami” jej poznania, muszą zostać oczyszczone, uświęcone 
przez Boga. „Prawda”, kwestionowana przez Dostojewskiego, to „prawda” 
socjalizmu, który „odsunął Chrystusa i troszczy się przede wszystkim o chleb, 
przywołał naukę i twierdzi, że przyczyną wszystkich ludzkich nieszczęść jest 
tylko nędza, walka o istnienie”66. Powołując się na ewangeliczny opis kuszenia 
Chrystusa na pustyni67, rosyjski pisarz przeciwstawia socjalistycznemu „prawu 
kajdan i zniewolenia chlebem”68 Chrystusowe „prawo Wolności i Światła”69, 
walce o byt – ideał piękna-dobra, wyrażający się w braterskiej miłości i w ge-
ście dzielenia się chlebem70: „Chrystus wiedział [...], że samym chlebem nie 
ożywi się człowieka. Jeśli jednocześnie nie ofi aruje mu życia duchowego, 

63  T e n ż e, Do słuchaczki Wyższych Kursów Żeńskich. Petersburg, 15 stycznia 1880 roku, w: 
Listy, s. 564. Wypowiedź kończy sformułowanie zaczerpnięte z Ewangelii według św. Mateusza 
(por. Mt 7,7).

64  Rozdźwięk między sercem a rozumem jest skutkiem grzechu. Dymitr Karamazow mówi: 
„Co rozumowi wydaje się hańbą, to sercu czystym pięknem” (D o s t o j e w s k i, Bracia Karama-
zow, s. 133).

65  W ujęciu biblijnym serce to nie sfera emocji czy „romantycznej” uczuciowości, ale „narząd”, 
za pomocą którego człowiek poznaje Boga i przyjmuje wiarę w zbawienie: „Jeżeli więc ustami swo-
imi wyznasz, że JEZUS JEST PANEM, i w sercu swoim uwierzysz, że Bóg Go wskrzesił z martwych 
– osiągniesz zbawienie. Bo sercem przyjęta wiara prowadzi do sprawiedliwości, a wyznawanie jej 
ustami – do zbawienia” (Rz 10,9-10).

66  F. D o s t o j e w s k i, Do W. Aleksiejewa. Petersburg, 7 czerwca 1876 roku, w: Listy, 
s. 430n.

67  „Pełen Ducha Świętego, powrócił Jezus znad Jordanu, a wiedziony był przez Ducha na 
pustyni czterdzieści dni, i był kuszony przez diabła. Nic przez owe dni nie jadł, a po ich upływie 
poczuł głód. Rzekł Mu wtedy diabeł: «Jeśli jesteś Synem Bożym, powiedz temu kamieniowi, żeby 
stał się chlebem». Odpowiedział mu Jezus: «Napisane jest: ‘Nie samym chlebem żyje człowiek’»” 
(Łk 4,1-4).

68  F. D o s t o j e w s k i, Do Mikołaja Lubimowa. Stara Russa, 11 czerwca 1789 roku, w: Listy, 
s. 519.

69  Tamże.
70  Należy tu przywołać ewangeliczny opis rozmnożenie chleba (por. Mk 6,32-44; Mt 14,13-

-21; Łk 9,12-17; J 6,1-15) oraz opowieść o tak zwanym drugim rozmnożeniu chleba (por. Mk 8,1-9; 
Mt 15,32-38).
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ideału Piękna, to umrze z tęsknoty, zwariuje, zabije siebie albo popadnie w po-
gańskie fantazje. A ponieważ Chrystus wraz z sobą i swoim Słowem przynosił 
ludziom ideał Piękna, to zdecydował, że lepiej jest wsączać ten ideał w dusze. 
Przeniknięte tym ideałem dusze staną się sobie braćmi”71. 

Dostojewski, pozostając wierny myśli chrześcijańskiej, postrzega Chry-
stusa jako wcielone, osobowe Piękno, Prawdę i Dobro. Syn Boży jest „Pier-
worodnym wobec każdego stworzenia”, a więc człowiek, stworzony na Jego 
obraz i podobieństwo, w Nim rozpoznaje swoją najgłębszą duchową tożsa-
mość. Odrzucając ją, redukując swoje istnienie do zwierzęcych instynktów, 
ulega diabelskiej pokusie72 i skazany jest na samozagładę. W ujęciu pisarza 
to w boskości i doskonałym człowieczeństwie Chrystusa człowiek może od-
kryć własne powołanie do przebóstwienia (gr. théosis), które jest odnowie-
niem przez Ducha Świętego podobieństwa do Pierwowzoru, upodobnieniem 
człowieka do Zbawiciela i miłosnym zjednoczeniem z Bogiem73: „Chrystus 
przyszedł po to, aby ludzkość dowiedziała się, że […] natura człowieczego 
ducha może objawić się w […] niebiańskim blasku, […] w ciele, a nie jedynie 
w marzeniu i ideale [...]. Naśladowcy Chrystusa, ubóstwiwszy to jaśniejące 
Ciało, zaświadczyli przez srogie męki, jakim szczęściem jest nosić w sobie 
to Ciało, naśladować doskonałość Jego obrazu i wierzyć w Jego wcielenie. 
Inni, widząc, jakie szczęście daje to Ciało, gdy tylko człowiek zaczyna je 
spożywać, przystępując do komunii, i gdy rzeczywiście upodabnia się do jego 
piękna, dziwowali się, zdumiewali i, koniec końców, sami pragnęli zaznać tego 
szczęścia, stając się chrześcijanami i radując się z powodu cierpień. Właśnie 
o to w istocie chodzi, że Słowo stało się Ciałem. W tym zawiera się cała wiara 
i wszelka pociecha ludzkości”74. 

Zgodnie ze złotą regułą soteriologii patrystycznej, „Bóg stał się człowie-
kiem, aby człowiek mógł stać się bogiem”75. Dostojewski, chociaż nie przytacza 

71  D o s t o j e w s k i, Do W. Aleksiejewa. Petersburg, 7 czerwca 1876 roku, s. 430n. Dostojewski 
używa sformułowania „ideał Piękna”, ale za każdym razem mówi o ideale-archetypie jako Logosie 
(Słowie) Wcielonym. „Platon – pisze ks. Robert J. Woźniak – powiedziałby, że arché rzeczy jest idea, 
a chrześcijanie – że arché rzeczy jest Logos, który stał się człowiekiem (R.J. W o ź n i a k, Szkoła 
patrzenia. Rozmowy w Trójcy Świętej, Wydawnictwo WAM, Kraków 2017, s. 61).

72  „Ideę diabła [...] można przymierzyć jedynie do człowieka-zwierzęcia” (D o s t o j e w s k i, 
Do W. Aleksiejewa, Petersburg, 7 czerwca 1876 roku, s. 430).

73  Zob. J. M e y e n d o r f f, Odkupienie i przebóstwienie, w: tenże, Teologia bizantyjska. Hi-
storia i doktryna, tłum. J. Prokopiuk, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1984, s. 206-213. 

74  D o s t o e v s k i j, Besy. Glava devâtaâ „U Tihona”. Rukopisnye redakcii, s. 112n.
75  C.S. B a r t n i k, Dogmatyka katolicka, t. 1, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1999, 

s. 718. Jak pisze ks. Józef Naumowicz, formuła ta przypisywana była różnym autorom wczesno-
chrześcijańskim: Atanazemu, ojcom kapadockim i Maksymowi Wyznawcy (por. J. N a u m o w i c z, 
Wcielenie Boga i zbawienie człowieka. Złota reguła soteriologii patrystycznej, „Warszawskie Studia 
Teologiczne” 13(2000), s. 17).
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tej formuły, mówi o naśladowcach Chrystusa, którzy przyjęli i nosili w sobie 
„jaśniejące Ciało”, a więc – zgodnie z określeniem św. Pawła – „przyoble-
kli się w Chrystusa”76, promieniowali Jego świętością, objawili Jego Piękno. 
„Niebiańskie światło” czy też „jaśniejące Ciało”, o którym pisze autor Idioty, 
to określenia przywodzące na myśl wydarzenia z Góry Przemienienia: „Tam 
przemienił się wobec nich: twarz Jego zajaśniała jak słońce, odzienie zaś stało 
się białe jak światło” (Mt 17,2, por. Łk 9,29-36; Mk 9,2-3)77. Tabor to miejsce 
kalofanii, objawienia się Piękna (il. 2)78. W zapisach brulionowych do Braci 
Karamazow odnaleźć można następujące zdanie: „Przemieni się ciało wasze 
(«światło Taboru»). Życie jest rajem, my posiadamy klucze”79. Określenie 
„światło Taboru”, ważne dla hezychazmu, czyli wschodniej tradycji mistycz-
nej80, nie odnosi się wyłącznie do wizji przemienienia (gr. metamorphosis) 
samego Chrystusa, ale oznacza zaproszenie człowieka do współuczestniczenia 
w tym przeobrażeniu, stanowi zapowiedź pełnego przebóstwienia natury człowie-
ka: „Sprawiedliwi jaśnieć będą jak słońce w królestwie Ojca swego” (Mt 13,43). 
Światłość, którą promieniują święci, jest znakiem ich przemienienia przez 
Chrystusowe Piękno. Św. Paweł w Drugim Liście do Koryntian głosi: „My 
wszyscy z odsłoniętą twarzą wpatrujemy się w jasność Pańską jakby w zwier-
ciadle; za sprawą Ducha Pańskiego, coraz bardziej jaśniejąc, upodabniamy się 
do Jego obrazu” (2 Kor 3,18). 

76  „Bo wy wszyscy, którzy zostaliście ochrzczeni w Chrystusie, przyoblekliście się w Chry-
stusa” (Ga 3,27).

77  Należy jednak pamiętać, że Przemienienie następuje po tym, jak Jezus zapowiada uczniom 
swoją mękę (por. Mt 16,21).

78  Na ikonie Przemienienia (na przykład tej wykonanej przez Teofana Greka u schyłku czter-
nastego wieku, obecnie znajdującej się w Galerii Trietiakowskiej w Moskwie) Chrystus otoczony 
jest świetlistą mandorlą, będącą manifestacją Bożej mocy i chwały. 

79  F. M. D o s t o e v s k i j, Brat´â Karamazovy. Kn.11-12. Èpilog. Rukopisnye redakcii, w: tenże, 
Polnoe sobranie sočinenij v 30 tomah, t. 15, Nauka, Leningrad 1976, s. 245. (Określenie „światło 
Taboru” – por też: tamże, s. 246). Słowa „Życie jest rajem” wypowiadają w Braciach Karamazow 
Markieł i Zosima (por. t e n ż e, Bracia Karamazow, s. 342, 355), doświadczający radości przeby-
wania z Bogiem. Sam pisarz, snując refl eksję na temat „raju Chrystusa” (t e n ż e, Z notatników, 
s. 28) i przyszłego „innego jestestwa” (tamże, s. 29), podkreśla, że dla człowieka stan ten oznacza 
przekształcenie się w „ja” Chrystusa. Św. Paweł wyraża ową przemianę następującymi słowami: 
„Teraz zaś już nie ja żyję, lecz żyje we mnie Chrystus” (Ga 2,20). Na temat wizji raju w twórczości 
Dostojewskiego zob. E. M i k i c i u k, Wizje raju i piekła, w: taż, Teatr paschalny Fiodora Dosto-
jewskiego. O wątkach misteryjnych „Braci Karamazow” i ich wizjach scenicznych, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2009, s. 188-221.

80  Ta tradycja mistyczna czy też swoista szkoła kontemplacji rozwinęła się przede wszystkim 
w monastycyzmie bizantyjskim i staroruskim. Za sprawą Grzegorza Synaity, Mikołaja Kabasila-
sa i Grzegorza Palamasa stała się ona w czternastym wieku powszechna na Górze Athos, potem 
przejęto ją również na Rusi (hezychastami byli między innymi Sergiusz z Radoneża i Nil Sorski). 
Greckie słowo „hesychía” oznacza ciszę, pokój, milczenie. Hezychaści wierzyli, że wybierając drogę 
samotnej modlitwy, osiągną stan oczyszczenia i ujrzą Boską Światłość.
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Jaśniejące nadprzyrodzonym światłem twarze świętych opisane zostają 
w tekstach hagiografi cznych. We wspomnieniach Mikołaja Motowiłowa, po-
święconych jego spotkaniu ze św. Serafi nem z Sarowa, znajdujemy następu-
jący zapis ich rozmowy:

– Nie mogę, ojcze, patrzeć […], bo z oczu ojca padają błyskawice. Twarz ojca 
stała się jaśniejsza od słońca, oczy bolą od blasku!...

Ojciec Serafi n powiedział:
– Nie bój się, pobożny bracie! Pan stał się tak samo świetlisty jak i ja sam. 

Teraz pan też jest w pełni Ducha Bożego, inaczej nie mógłby mnie zobaczyć w tym 
stanie81.

Starca Zosimę z odsłoniętą, jaśniejącą twarzą widzi we śnie Alosza Kara-
mazow, modlący się przy ciele zmarłego: „Tak, ku niemu, ku niemu podchodzi 
ten chudy staruszek z drobnymi zmarszczkami na twarzy, rozpromieniony 
i uśmiechnięty. [...] Oblicze odsłonięte, oczy błyszczą”82. Mnich nie stracił 
swojej tożsamości, ale uzyskał jej pełnię, chwaląc Boga w swoim nowym 
ciele, w ciele „uwielbionym” (Flp 3,21), „niezniszczalnym” (1 Kor 15,42), 
„chwalebnym” (1 Kor 15,43), „duchowym” (1 Kor 15,44). W Braciach Ka-
ramazow to piękno duchowe, którym promieniuje oblicze Zosimy, ujawnia się 
już zresztą za jego życia. Narrator powieści podkreśla bijącą z twarzy starca 
jasność, dobroć i radość. Mowa jest też o wesołym spojrzeniu Zosimy, o jego 
łagodnym uśmiechu83, który nie oznacza bynajmniej obojętności na ból czy 
wyzwolenie z niego, ale przyjęcie cierpienia z miłości do Boga i bliźniego. 
W opisie śmierci schorowanego mnicha podkreśla się to miłosne połączenie 
ze sobą radości i cierpienia, uśmiechu i bólu84, możliwe tylko wtedy, gdy 
człowiek w pełni powierza się Bogu: „Starzec poczuł nagle jakby silny ból 
w piersiach, zbladł i mocno przycisnął rękę do serca. Wszyscy wtedy wstali 
i otoczyli go; lecz on, chociaż bardzo cierpiał, patrzył na nich z uśmiechem, 
cicho osunął się z fotela na podłogę, ukląkł, następnie pochylił się twarzą ku 
ziemi, rozpostarł ręce i jakby w radosnym uniesieniu, całując ziemię i modląc 
się (jak sam tego uczył), cicho i radośnie oddał duszę Bogu”85.

81  Św. S e r a f i n  z  S a r o w a, Ogień Ducha Świętego, tłum. H. Paprocki, Wydawnictwo 
Esprit, Kraków 2008, s. 85.

82  D o s t o j e w s k i, Bracia Karamazow, s. 425. O rozświetlonym Bożym światłem obliczu 
człowieka czytamy już w Starym Testamencie: „Gdy Mojżesz zstępował z góry Synaj z dwiema 
tablicami Świadectwa w ręku, nie wiedział, że skóra na jego twarzy promieniała na skutek rozmowy 
z Panem” (Wj 34,29). 

83  Por. D o s t o j e w s k i, Bracia Karamazow, s. 57, 75, 59, 197 i 425.
84  Por. D o s t o j e w s k a, Wspomnienia, s. 126. 
85  D o s t o j e w s k i, Bracia Karamazow, s. 384.
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Kiedy w zapiskach do Biesów Dostojewski mówi o naśladowcach Chrystu-
sa, którzy „ubóstwiwszy […] jaśniejące Ciało, zaświadczyli przez srogie męki, 
jakim szczęściem jest nosić w sobie to Ciało”86, wskazuje właśnie na owo 
radosne, uszczęśliwiające przyjęcie męczeństwa, zaświadczające o miłości 
Zbawiciela. Męczennicy, czyli świadkowie (gr. mártus, łac. martyr – świadek) 
„jaśniejącego Ciała”, podobnie jak umęczony i ukrzyżowany Jezus, wydają 
swoje ciała na wyniszczenie87. Ale właśnie przez takie skatowane, poniżone, 
cierpiące, „brzydkie” ciała prześwieca piękno tożsame z miłością, objawia się 
piękno Krzyża. 

„NIE MIAŁ ON WDZIĘKU ANI TEŻ BLASKU” (Iz 53,2)

W notatnikach do Dziennika pisarza Dostojewski zapisał następującą 
myśl:  „Chrystus – 1. Piękno, 2. Nikt nie jest lepszy, 3. Jeśli tak jest, to cud 
– oto cała wiara, potem już tylko kazanie Jana Złotoustego na słowa «aż do 
godziny dziewiątej»”88.

Autor Braci Karamazow, wyznając wiarę w Chrystusa-Piękno, podkreśla 
jednocześnie, że akt zbawczy dokonał się na krzyżu. Kazanie św. Jana Zło-
toustego, na które pisarz powołuje się w drugiej części wypowiedzi, dotyczy 
fragmentu Ewangelii według św. Mateusza, w którym mowa jest o godzinie 
śmierci Jezusa: „Było już około godziny szóstej i mrok ogarnął całą ziemię 
aż do godziny dziewiątej. Słońce się zaćmiło i zasłona przybytku rozdarła się 
przez środek. Wtedy Jezus zawołał donośnym głosem: Ojcze, w Twoje ręce 
powierzam ducha mego. Po tych słowach wyzionął ducha” (Łk 23,44-46). 

Zarówno ewangelista Łukasz, jak i pozostali synoptycy podają, że „Jezus 
umarł na krzyżu około godziny dziewiątej. Od godziny szóstej do godziny 

86  T e n ż e, Besy. Glava devâtaâ „U Tihona”. Rukopisnye redakcii, s. 112n. „Prosijawszuju 
płot’” można przetłumaczyć również jako: „ciało prześwietlone”.

87  W wypowiedzi Dostojewskiego nie pada wprost imię św. Szczepana, ale sformułowania, któ-
rych pisarz używa, odnoszą się w pełni do tego pierwszego świadka Zmartwychwstałego. W Dzie-
jach Apostolskich św. Łukasz podkreśla, że prześladowcy Szczepana „zobaczyli twarz jego, podobną 
do oblicza anioła” (Dz 6,15), a więc przemienioną, podobnie jak twarz Jezusa na Górze Tabor, 
rozświetloną przez Słowo. To Słowo w Szczepanie stało się ciałem, w nim Chrystus ponownie został 
oskarżony i umęczony (por. Dz 7,58-60), by dać wyraz Bożej miłości, która przebacza oprawcom 
i zwycięża śmierć. 

88  D o s t o j e w s k i, Z notatników, s. 248. „Hristos – 1) Krasota. 2) Net lučše. 3) Esli tak, to 
čudo vot i vsâ vera. Zasim uže propoved´ Ioanna Zlatous<ta> / aŝe v devâty<j> čas – pomnite – /”
(t e n ż e, Dnevnik pisatelâ za 1876 god. Noâbr´-dekabr´, w: tenże, Polnoe sobranie sočinenij 
v 30 tomah, t. 24, Nauka, Leningrad 1982, s. 202). W polskim tłumaczeniu słowo „piękno” oraz 
pozostałe słowa zaczynające każdy podpunkt zapisane zostały małą literą; wprowadziłam zapis 
zgodny z rosyjską wersją.
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dziewiątej ciemności panowały nad ziemią. Były to godziny, w czasie których 
Chrystus wisiał na krzyżu”89.

Św. Jan Złotousty w swoim komentarzu do Mateuszowego opisu śmierci 
Jezusa90 jako ważny kontekst dla podjętych rozważań przywołuje słowa Chry-
stusa skierowane do faryzeuszy: „Plemię przewrotne i wiarołomne żąda znaku, 
ale żaden znak nie będzie mu dany, prócz znaku proroka Jonasza” (Mt 12,39), 
które – według doktora Kościoła – stanowią zapowiedź śmierci i zmartwych-
wstania Zbawiciela. Biskup Konstantynopola cytuje również zdanie z Ewange-
lii według św. Jana: „Gdy wywyższycie Syna Człowieczego, wtedy poznacie, 
że JA JESTEM” (J 8,28)91. „Te słowa – komentuje autor Homilii – mają takie 
znaczenie: «Kiedy Mnie ukrzyżujecie i będziecie sądzić, że Mnie pokonaliście, 
wtedy najbardziej poznacie moją moc»”92. Św. Jan Chryzostom podkreśla, że 
Jezus wyraża swoje pełne poddanie się woli Ojca, że do końca i we wszystkim 
„okazuje swą zgodność z Ojcem”93, a będąc najbardziej bezbronny, pozbawio-
ny życia, przebity włócznią, obdarza życiem: „Po tym przebiciu wytrysnęły 
strumienie naszego zbawienia (por. J 19,34B)”94. 

Moc Krzyża objawia się w poniżeniu i śmierci Jezusa. Jan Złotousty po-
dejmuje refl eksję na temat gniewu Boga i Jego mocy, która manifestuje się 
poprzez zjawiska przyrodnicze i kosmiczne, ale podkreśla zarazem, że ta moc 
Boga to nie niszczycielska prze-moc, ale życiodajna moc miłości, będąca od-
powiedzią na złość i nienawiść tych, którzy ukrzyżowali Zbawiciela: „Ten, 
kto pokruszył skały, pogrążył cały świat w ciemnościach, z o wiele większą 
łatwością mógłby to uczynić względem nich, gdyby tylko chciał. Jednakże 

89  E. L i p i ń s k i, Godzina ukrzyżowania, „Ruch Biblijny i Liturgiczny” 12(1959) nr 2, 
s. 127. Ks. Edward Lipiński wyjaśnia, że zastosowany w Biblii system chronometryczny różni się 
od naszego sposobu liczenia czasu: „W okresie uroczystości wielkanocnych, tj. w porze wiosennej, 
pierwsza godzina przypadała na naszą 6-9, trzecia – na 9-12, szósta – 12-15, dziewiąta – na okresy 
między 15 a 18” (tamże, s. 134).

90  Zob. Św. J a n  C h r y z o s t o m, Homilia LXXXVIII: Mt 27,45-61, w: tenże, Homilie na 
Ewangelię według św. Mateusza, cz. 2, Homilie 41-90, tłum. A. Baron, J. Krystyniacki, Wydawnic-
two WAM, Kraków 2001, s. 507-515.

91  Jan Złotousty nie cytuje w swym tekście fragmentu Listu św. Pawła do Filipian: „On to, ist-
niejąc w postaci Bożej, / nie skorzystał ze sposobności, / aby na równi być z Bogiem, / lecz ogołocił 
samego siebie, / przyjąwszy postać sługi, / stając się podobnym do ludzi. / A w zewnętrznej postaci 
uznany za człowieka, / uniżył samego siebie, / stając się posłusznym aż do śmierci / – i to śmierci 
krzyżowej. / Dlatego też Bóg Go nad wszystko wywyższył / i darował Mu imię / ponad wszelkie 
imię, / aby na imię Jezusa / zgięło się każde kolano / istot niebieskich i ziemskich, i podziemnych. 
/ I aby wszelki język wyznał, / że Jezus Chrystus jest PANEM / ku chwale Boga Ojca” (Flp 2,6-
-11). Fragment ten mówi właśnie o uniżeniu, będącym zarazem wywyższeniem Chrystusa. Nauka 
św. Pawła i przywołana przez biskupa Konstantynopola myśl św. Jana wzajemnie się oświetlają. 

92  Św. J a n  C h r y z o s t o m, dz. cyt., s. 507.
93  Tamże, s. 508.
94  Tamże, s. 509. „I oglądaliśmy Jego chwałę, / chwałę, jaką Jednorodzony otrzymuje od Ojca, 

/ pełen łaski i prawdy” (J 1,14).
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nie chciał tego, ale uderzając swym gniewem w żywioły, chciał ich zbawić 
swoją dobrocią”95.

Jan Złotousty wielokrotnie mówi o „mocy krzyża”96, o wywyższeniu Syna, 
które dokonuje się w akcie Jego całkowitego poddania się woli Ojca. Chociaż 
wczesnochrześcijański pisarz nie posługuje się kategorią piękna, gdy mówi 
o Krzyżu, Dostojewski nie przypadkiem wskazuje na jego kazanie poświęcone 
śmierci Zbawiciela, formułując myśl o pięknie Chrystusowym, o Jego wywyż-
szeniu, które dokonuje się w godzinie upokorzenia i hańby. 

„Mówi się, że piękno promieniuje. Jest światłem. A światło to malarski 
opis sensu. Ono symbolizuje sens”97 – pisał ks. Józef Tischner. Tak właśnie, 
w świetle manifestującym Bożą chwałę, ukazuje ciało Chrystusa ikona Ukrzy-
żowania (il. 3)98. Nie epatuje ona cierpieniem, tragizmem męki, nie koncentruje 
się na hańbiącym wymiarze Krzyża, ale wydobywa aspekt chwalebny śmierci 
Zbawiciela, widzi Golgotę w świetle Taboru99. W momencie największego 
ogołocenia i uniżenia Chrystusa, Jego ciało i oblicze pozostają rozświetlone, 
opromienione chwałą, piękne. 

W powieści Idiota centralnym obrazem nie jest jednak ikona Ukrzyżo-
wania czy ikona Złożenia do grobu (il. 4)100, ale Chrystus w grobie Hansa 
Holbeina Młodszego. Martwe ciało Zbawiciela, które zostało ukazane na tym 
obrazie, pozbawione jest świetlistości, manifestującej Boskość i odsłaniającej 
zbawczy sens śmierci, i całkowicie odarte z piękna: „To najzwyklejszy trup 
człowieka, który jeszcze przed przybiciem go do krzyża zniósł nieskończone 
męki, rany, tortury, bicie przez strażników, bicie przez tłum, kiedy dźwigał 
na sobie krzyż i upadał pod jego brzemieniem, wreszcie mękę ukrzyżowania 

95  Św. J a n  C h r y z o s t o m, dz. cyt., s. 509. Dalej biskup Konstantynopola pisze: „Całe tłumy, które 
zbiegły się na to widowisko, gdy zobaczyły, co się działo, wracały, bijąc się w piersi (por. Łk 23,48). Moc 
Ukrzyżowanego jest tak wielka, że mimo takich zniewag, bluźnierstw i naigrawania się, setnik i lud się 
skruszył. Niektórzy mówią, że setnik ów umocnił się w wierze i poniósł męczeństwo” (tamże, s. 510).

96  Tamże. Również homilia wielkanocna św. Jana Chryzostoma przepojona jest nadzieją i radością 
płynącą z wiary w moc Zmartwychwstałego: „Niech nikt się nie lęka śmierci, wybawiła nas bowiem 
śmierć Zbawiciela. […] Zmartwychwstał Chrystus – i życie świeci swą pełnią. Zmartwychwstał Chry-
stus – i nikt martwy nie pozostał w grobie” (t e n ż e, Kazanie na Wielkanoc, w: tenże, Homilie i kazania 
wybrane, tłum. W. Kania, oprac. J.S. Bojarski, Ofi cyna Wydawnicza Viator, Warszawa 1999).

97  J. T i s c h n e r, Błądzenie w żywiole piękna. Piękno jako światło i usprawiedliwienie, w: tenże, 
Filozofi a dramatu, Éditions du Dialogue, Paris 1990, s. 94.

98  Przykładem może być ikona Ukrzyżowanie (z około 1500 roku) autorstwa Mistrza Dionizego, 
znajdująca się w Galerii Trietiakowskiej w Moskwie.

99  Warto w tym miejscu przywołać kalofanię Taboru, wyrażoną przez światło, promieniowanie 
Chrystusa Bożą chwałą.

100  Przykładem może być znajdujące się w Galerii Trietiakowskiej Złożenie do grobu z końca 
piętnastego wieku, wykonane przez nieznanego twórcę. 
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[…] jest tu tylko natura i naprawdę taki powinien być trup człowieka po tylu 
mękach, kimkolwiek byłby ten człowiek”101.

Hipolit Terentiew, opisując obraz renesansowego malarza, podkreśla, że 
w wyglądzie Umarłego „nie ma nawet śladu piękności”102, że Jego „twarz [...] 
jest okropnie pobita, spuchnięta, pokryta straszliwymi, nabrzmiałymi, skrwa-
wionymi sińcami, oczy otwarte, źrenice skrzywione, wielkie odsłonięte białka 
oczu świecą jakimś martwym szklanym blaskiem”103. Ten, którego ciało jaśnia-
ło na górze Tabor, na krzyżu okrywa się brzydotą – hańbiącą i odpychającą. 
Jezus staje się cierpiącym Sługą Jahwe, o którym prorok Izajasz napisał: 

Nie miał on wdzięku ani też blasku, 
aby [chciano] na niego popatrzeć, 
ani wyglądu, by się nam podobał. 
Wzgardzony i odepchnięty przez ludzi, 
Mąż boleści, oswojony z cierpieniem, 
jak ktoś, przed kim się twarz zakrywa, 
wzgardzony tak, iż mieliśmy go za nic. 
Lecz on się obarczył naszym cierpieniem, 
on dźwigał nasze boleści, 
a my uznaliśmy go za skazańca, 
chłostanego przez Boga i zdeptanego (Iz 53, 2-4). 

Wizja Holbeina, eksponująca tragiczny aspekt śmierci i pozbawiona świa-
tła nadziei, obietnicy zmartwychwstania, dla umierającego Hipolita Terentiewa 
pozostaje wyłącznie „wyznaniem niewiary”, świadectwem przerażającej klęski 
piękna, znakiem bezwzględnego triumfu śmierci, panowania w świecie „zimnej”, 
niszczycielskiej materii. Dla chrześcijanina wyniszczone, martwe ciało Zbawicie-
la to objawienie szaleńczej miłości (gr. manikos eros) Boga104. Krzyż to Synow-
skie wyznanie miłości, skierowane zarówno do Ojca, jak i do każdego człowieka, 
brata. To także wyznanie miłości Ojca, skierowane do stworzenia105.

Piękno-Miłość przyjmuje „postać sługi” (Flp 2,7), staje się Izajaszowym 
„mężem boleści”. W akcie kenozy (gr. kenosis – uniżenie, ogołocenie, wy-
niszczenie106) Syn Boży nie tylko przyjmuje ludzką naturę i wkracza w znisz-

101  D o s t o j e w s k i, Idiota, s. 454.
102  Tamże.
103  Tamże, s. 454n. 
104  Por. P. E v d o k i m o v, Szalona miłość Boga, tłum. M. Kowalska, Bractwo Młodzieży 

Prawosławnej w Polsce, Białystok 2001. 
105  Por. J 3,16. O. Michał Paluch pisze: „Posłanie nam Jednorodzonego Syna jest boskim wy-

znaniem miłości. Ma dzięki wierze ocalać i nieść życie” (M. P a l u c h  OP, Traktat o zbawieniu, 
w: Dogmatyka, t. 3, Wydawnictwo Więź, Warszawa 2006, s. 238).

106  Kenoza to pojęcie, które w chrystologii oznacza „dobrowolne uniżenie się i ogołocenie 
Syna Bożego (Flp 2,7) w ekonomii zbawienia świata”, będące „znakiem solidarności Chrystusa 
z grzesznymi ludźmi potrzebującymi ocalenia” (W. H r y n i e w i c z, hasło „Kenoza. IV. W teologii 
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czony przez grzech świat, ale staje się grzechem (por. 2 Kor 5,21), to znaczy 
bierze na siebie wszystkie skutki grzechu, przyjmując je w postaci cierpienia 
i śmierci. Mimo odrażającego wyglądu, pozostaje „najpiękniejszym z synów 
ludzkich”107. Kenoza jest Kalofanią. Chrystus-Piękno zbawia świat poprzez 
dar z siebie, w akcie ofi arnej miłości, która objawia się na krzyżu i promie-
niuje z grobu. To właśnie ciało poniżone, odarte z piękna, poranione, martwe 
objawia Bożą chwałę-piękno płynące z miłości Boga-Człowieka, który gotów 
jest oddać życie dla zbawienia świata, przyjąć śmierć, by wydobyć człowieka 
ze śmierci i dać mu nowe życie. Solidarny z grzesznikami, jako Bezgrzeszny 
dźwiga ich hańbę. Okrywa się grzechem-brzydotą. 

O takiej hańbie, brzydocie grzechu mówi w Biesach Iwan Szatow, wy-
rzucając Stawroginowi jego immoralne ekscesy i pociąg do zwyrodniałego, 
wynaturzonego piękna: 

– Podobno pan mówił, że nie widzi pan różnicy między pięknem jakiegokolwiek 
zwierzęcego wybryku zmysłowego a bohaterskim czynem, nawet ofi arą z życia na 
ołtarzu ludzkości! Więc to prawda? Podobno na obu tych biegunach dopatrzył się 
pan wspólnego piękna, jednakowej rozkoszy? […].

– Ja także nie wiem, dlaczego zło jest brzydkie, a dobro piękne, lecz wiem 
dobrze, dlaczego poczucie tej różnicy zaciera się i traci u takich ludzi jak Stawro-
ginowie!108

„ŚWIAT STANIE SIĘ PIĘKNEM CHRYSTUSOWYM”

„Grzech, występek to brzydota, a brzydota minie, gdy słońce zalśni w peł-
ni. Grzech to rzecz przemijająca, a Chrystus – wieczna”109.

Zdanie to jest wyznaniem wiary Dostojewskiego w zwycięstwo Chrystusa 
nad brzydotą-grzechem. Jezusowe kenosis pisarz widzi zatem w świetle me-
tamorphosis i zarazem anastasis110. Solarna metaforyka, którą stosuje w swych 
powieściach autor Idioty, w chrześcijaństwie wiąże się bowiem zarówno z Prze-

prawosławnej”, w: Encyklopedia katolicka, t. 8, red. A. Szostek, B. Migut i in., Wydawnictwo KUL, 
Lublin 2000, s. 1348). Pojęcie to odnosi się zarówno do tajemnicy Wcielenia, jak i do tajemnicy 
Krzyża (o chrystologii kenotycznej widzianej w kontekście cierpienia i śmierci Zbawiciela na hań-
biącym drzewie krzyża zob. t e n ż e, Dramat Boskiego uniżenia. Zapomniany rozdział chrystologii 
prawosławnej, „Znak” 50(1998) nr 10(529), s. 73-86).

107  „Tyś najpiękniejszy z synów ludzkich, / wdzięk rozlał się na twoich wargach” (Ps 45,3).
108  D o s t o j e w s k i, Biesy, s. 256.
109  T e n ż e, Dziennik pisarza, t. 3, 1877-1881, tłum. M. Leśniewska, PIW, Warszawa 1982, 

s. 404. 
110  Greckie słowo „anastasis” oznacza „powstanie”, „zmartwychwstanie”.
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mienieniem111, jak i ze Zmartwychwstaniem112. Sam Chrystus zostaje nazwany 
przez chrześcijan „Słońcem” („Słońcem Prawdy”, „Słońcem niezachodzącym”, 
„Wschodzącym Słońcem”113), które rozprasza ciemności grzechu i śmierci, przy-
wracając umarłym życie i pokój: 

Przez nią [litość Boga – E.M.] nawiedzi nas Słońce Wschodzące z wysoka, 
by zajaśnieć tym, co w mroku i cieniu śmierci mieszkają, 
aby nasze kroki zwrócić na drogę pokoju (Łk 1,78-79).

W liturgii prawosławnej to skojarzenie Chrystusa i Jego zmartwychwstania 
ze słońcem pojawia się w śpiewach Wielkiego Tygodnia. „Śmierć Chrystusa 
jawi się jako zachód «słońca niezachodzącego» i, co za tym idzie, Jego zmar-
twychwstanie – jako wschód słońca”114. Tradycja modlenia się na Wschód, 
usankcjonowana przez Cerkiew, oznacza właśnie zwrócenie się z wiarą ku 
Chrystusowi-Wschodzącemu Słońcu 115. 

W Braciach Karamazow, we śnie-wizji Aloszy, Zosima zwraca się do swe-
go duchowego syna z pytaniem: „A czy widzisz Słońce nasze, czy widzisz Go? 
[…] Nie bój się Go. Straszny jest swoją wielkością, przerażający swą wyso-
kością, lecz nieskończenie miłosierny; upodobnił się do nas, bo nas miłuje, 
i weseli się z nami, wodę w wino przemienia, aby nie skończyła się radość 
gości, nowych gości wypatruje, nowych wciąż wzywa na wieki wieków”116.

Przedstawioną w powieści wizję Kany Galilejskiej117 można odczytać jako 
objawienie mistyczne, którego doświadcza najmłodszy z Karamazowów. Sta-
rzec Zosima odsłania Aleksemu tajemnicę niebiańskiej uczty118: „Pijemy wino 
nowe, wino radości nowej, wielkiej”119 – wyznaje. „Ja jestem krzewem win-
nym, wy – latoroślami” (J 15,5) – mówi Jezus do swych uczniów, a podczas 
Ostatniej Wieczerzy przemienia wino w swoją Krew, zapowiadając jednocze-
śnie picie „nowego wina”. „Nowe wino” to napój mesjański, symbol uczty 

111  Por. Mt 17,2. 
112  Narrator Zbrodni i kary mówi o „zalanym słońcem, bezkresnym stepie” (D o s t o j e w s k i, 

Zbrodnia i kara, s. 559), na który Raskolnikow-Łazarz patrzy z wielką tęsknotą, by za moment 
doświadczyć „wskrzeszenia z martwych”, swego duchowego zmartwychwstania.

113  Por. B. U s p i e n s k i, Symbolika solarno-lunarna w obliczu świątyni rosyjskiej, w: tenże, 
Krzyż i koło. Z historii symboliki chrześcijańskiej, tłum. B. Żyłko, Wydawnictwo słowo/obraz tery-
toria, Gdańsk 2010, s. 105-111.

114  T e n ż e, Struktura przestrzeni sakralnej w Rusi Moskiewskiej, w: tenże, Krzyż i koło, s. 91. 
115  Zob. t e n ż e, Symbolika solarno-lunarna w obliczu świątyni rosyjskiej.
116  D o s t o j e w s k i, Bracia Karamazow, s. 426. W słowach Zosimy brzmią echa cytowanego 

wyżej fragmentu Listu do Filipian (Flp 2,67).
117  Por. D o s t o j e w s k i, Bracia Karamazow, s. 423-427. Por. też: J 2,1-11.
118  W Nowym Testamencie zapisana została przypowieść Jezusa o uczcie przygotowanej przez 

Gospodarza (Króla), na którą zaproszeni zostają ludzie dobrzy i źli (zob. Mt 22,1-14; Łk 14,16-24).
119  D o s t o j e w s k i, Bracia Karamazow, s. 426.
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eschatologicznej, zbawienia, uszczęśliwiającego przebywania z Bogiem120. Bi-
blijny obraz uczty weselnej, odbywającej się „trzeciego dnia” (J 2,1) w Kanie 
Galilejskiej, stanowi antycypację zarówno ofi ary paschalnej, jak i Zmartwych-
wstania. Panem uczty, o której śni Aleksy Karamazow, jest Chrystus. To wokół 
Jego świetlistej Osoby gromadzi się wspólnota ucztujących121. W Pierwszym 
Liście św. Jana czytamy: „Umiłowani, obecnie jesteśmy dziećmi Bożymi, ale 
jeszcze się nie ujawniło, czym będziemy. Wiemy, że gdy się objawi, będzie-
my do Niego podobni, bo ujrzymy Go takim, jakim jest” (1 J 3,2). W Aloszy 
wizji nieba Zosima i pozostali goście weselni widzą Boga „takim, jaki jest”, 
a poznając Go, jaśnieją Jego światłem, są do Niego podobni.

Doświadczenie światła, symbolizującego nowe życie w komunii ze Zba-
wicielem, staje się udziałem zamarzniętego na śmierć sieroty w opowiadaniu 
Chłopczyk na gwiazdce u Pana Jezusa122. Dziecko w czasie swej agonii przeży-
wa radosne spotkanie z Jezusem: „Ktoś się nad nim pochylił i objął go w ciem-
ności, on wyciągnął do niego rękę i… i raptem... ojej, co za jasność! […] Gdzież 
on jest teraz: wszystko błyszczy, lśni, naokoło same laleczki – ależ nie, to są 
chłopcy i dziewczynki, tyle dzieci, a wszystkie takie jasne, i wszystkie kręcą 
się wokół niego, latają, całują go, biorą, unoszą ze sobą, on sam też leci, wtem 
widzi: jego mamusia patrzy i śmieje się do niego radośnie. […] a On jest wśród 
nich, wyciąga do nich ręce i błogosławi ich i ich występne matki”123.

Śmierć starca Zosimy oraz śmierć małego chłopca ujęte zostają w per-
spektywie zbawienia, które jest nie tylko wyzwoleniem ze śmierci, ale przede 

120  „«Zaprawdę, powiadam wam: Odtąd nie będę już pił z owocu winnego krzewu aż do owego 
dnia, kiedy pić go będę nowy w królestwie Bożym»” (Mk 14,25; por. Mt 26,29). O. Augustyn Jan-
kowski zwraca uwagę, że przemiana wody w wino stanowi antycypację Eucharystii, którą Chrystus 
ustanowi w wieczerniku (por. Mt 26,26-29), a ta z kolei zapowiada ucztę w niebie, o której prorokował 
Izajasz (por. Iz 25,6). Symbolika wina odnosi się zatem do przyszłych godów Jezusa Chrystusa z Ob-
lubienicą – Kościołem (por. A. J a n k o w s k i  OSB, Matka Jezusa w Kanie Galilejskiej, w: tenże, 
Dwadzieścia dialogów z Jezusem, Wydawnictwo Benedyktynów Tyniec, Kraków 2017, s. 47n.).

121  W Idiocie Hipolit Terentiew boleśnie odczuwa wykluczenie człowieka z solarnej uczty, 
w której uczestniczy cała natura. Z rozpaczą konstatuje: „Co mi po tej całej piękności, kiedy w każdej 
minucie, w każdej sekundzie powinienem i muszę wiedzieć, że nawet ta maleńka muszka, która brzę-
czy teraz koło mnie w promieniach słońca, ona nawet jest uczestniczką całej tej uczty, całego chóru, 
ma swoje miejsce, lubi je i czuje się szczęśliwa, a ja tylko jestem wyrzutkiem” (D o s t o j e w s k i, 
Idiota, s. 460). Początkowo również Lew Myszkin na widok „rozsłonecznionego” (por. tamże, 
s. 471n.) widnokręgu doświadcza obcości wobec owej „uczty”, chociaż ostatecznie przeżyje stan 
szczęścia i miłosnego pojednania ze światem. W wizji Aloszy z Braci Karamazow to człowiek 
dostępuje udziału w słonecznej uczcie i to on cieszy się życiem z Chrystusem, we wspólnocie 
zbawionych. 

122  Zob. t e n ż e, Chłopczyk na gwiazdce u Pana Jezusa, w: tenże, Opowieści fantastyczne,
s. 39-45.

123  Tamże, s. 43n.
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wszystkim radosnym życiem w jedności z Jezusem, w świetle Jego miłości, 
wraz ze wspólnotą świętych. 

Chrześcijanie wierzą, że zbawienie świata dokonało się już na Krzyżu124, 
ale że przyszłe pełne przeobrażenie świata przez Chrystusa i zarazem w Chry-
stusie-Pięknie znajdzie swoje ostateczne wypełnienie na końcu czasów125. 
Św. Piotr z mocą głosi, że tylko Jezus zbawia126 i że „nie ma w żadnym innym 
zbawienia, gdyż nie dano ludziom pod niebem żadnego innego imienia, przez 
które moglibyśmy być zbawieni” (Dz 4,12). 

„Wierzę – wyznaje autor Biesów – w pełny triumf królestwa Jezusowego”127. 
Ujawnia tym samym nadzieję, że świat przeobrazi (się w) piękno Chrystusowe. 
Owo przeczucie pankalii, pragnienie pełni Piękna, znajduje wyraz w powie-
ściowych wyobrażeniach uczty jako komunii z Chrystusem-Pięknem. Piękno 
zbawiające to – w ujęciu autora Idioty – przede wszystkim Piękno paschalne, 
Piękno, które jest Paschą128, ofi arną Miłością. To Piękno-Słowo Wcielone, 
Piękno kenotyczne, które przyjmując brzydotę grzechu, czyli przechodząc (hebr. 
pésach, gr. páscha – przejście129) przez ciemność cierpienia i śmierci, rozjaśnia je 
światłem Zmartwychwstania, obdarza świat nowym, przemienionym życiem.  
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