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Krzysztof LOSKA

GOSCINNOSC WARUNKOWA CZY BEZWARUNKOWA?!

Bezwarunkowa goscinnos¢ — powiada Derrida — oznacza rezygnacje z wladzy,
zawieszenie norm prawnych i umowy spotecznej, ktora zapewniata dominujqcq
pozycje gospodarzowi (czyli panstwu). Goscinnos¢ warunkowa natomiast nie
pozwala na przyjecie kazdego cudzoziemca oraz zmusza do uprzedniego spraw-
dzenia jego sytuacji prawnej, co powoduje, ze obcy przypomina wroga. Polityczny
wymiar prawa goscinnosci zwraca si¢ przeciwko tym, ktorzy jej potrzebujq, eks-
ponuje raczej hojnos¢ dajqcych i obowiqzki obdarowanych.

Od konca ubieglego stulecia, wraz z nasileniem si¢ ruchow migracyjnych
1 wzrostem liczby nielegalnych uchodzcow probujacych przedostaé sig¢ do kra-
jow Unii Europejskiej, ulegla zmianie polityka imigracyjna panstw zachodnich.
Demokratyczne rzady zaczely przygotowywac ustawy pozwalajace na deportacje
cudzoziemcow, ktorzy popehili wykroczenie, stworzyly tez sie¢ zamknigtych
o$rodkow dla oczekujacych na przyznanie prawa tymczasowego pobytu. Srodki
masowego przekazu podgrzewaly atmosferg niechg¢ci wobec obcych, dziennika-
rze informowali o inwazji barbarzyncow, przedstawiali imigrantow jako wrogow
spotecznych i potencjalnych przestgpcow. Debata publiczna zostata w ten spo-
sob podporzadkowana przewrotnej logice, zgodnie z ktora opinie formutowano
W oparciu o stereotypy, przesady 1 uproszczone wyobrazenia na temat innosci.

Wiadze francuskie — podobnie jak hiszpanskie i wloskie — postanowity
przeznaczy¢ wigksze srodki na uszczelnienie granic, by przeksztalci¢ Europe
w fortecg, do ktorej dostep bylby znacznie utrudniony. Obcy stat si¢ kim$ nie-
pozadanym i wzbudzajacym obawg, kogo nie chcemy przyjmowac pod swoim
dachem ani udzieli¢ mu schronienia. W obliczu tego zwrotu politycznego,
ktory dokonal si¢ w ostatnich dekadach, Jacques Derrida — wybitny francuski
filozof urodzony w Algierii — rozpoczat dyskusje nad zasadniczymi kwestiami
etycznymi, ktore okreslaja nasz stosunek do drugiego czlowieka. Podsumowa-
niem jego rozwazan stat si¢ zbior esejow De [ hospitalité, poswigcony nie tyl-
ko tytutowej kategorii goscinnosci, ale przede wszystkim probie zrozumienia,
kim jest obcy (franc. 1’étranger) i jakie jest jego miejsce w naszym §wiecie?®.

! Tekst powstat w ramach finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki projektu badawczego
nr 2013/11/B/HS2/02887.

2 Zob.J.Derrida, Del hospitalité. Anne Dufourmantelle invite Jacques Derrida a répondre,
Calmann-Lévy, Paris 1997.
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,Obcy tylko z pozoru jest serdecznie witany, otrzymuje schronienie i ko-
rzysta z goscinno$ci’™, w istocie podlega wtadzy gospodarza i musi podpo-
rzadkowac sig jego prawu. Od chwili przybycia do nowego kraju cudzoziemiec
stoi przed konieczno$cia wytlumaczenia sig¢, usprawiedliwienia oraz okazania
dokumentow uprawniajacych go do przekroczenia granicy. Scena spotkania
z Innym jest wigc sceng przemocy — powiada Derrida, przywotujac jako przy-
ktad fragment Obrony Sokratesa Platona, w ktorym oskarzony filozof mowi,
ze czuje si¢ jak obcy, stojac przed obliczem sadu, i prosi swych sedziow, by
wybaczyli mu nieporadny sposob wystawiania si¢*. Sokrates odwotuje si¢
do atenskiego prawa goscinnos$ci, zgodnie z ktorym taki obcy (gr. xenos) nie
jest traktowany jako barbarzynca czy dzikus wykluczony ze wspdlnoty, lecz
posiada pewne prawa (i obowiazki) wynikajace z zasady wzajemnosci.

W tym miejscu wylania si¢ podstawowy problem: Tak rozumiana go$cin-
no$¢ nie jest oferowana kazdemu nieznajomemu, ale wylacznie tym, ktorzy
posiadaja tozsamo$¢ spoteczng i spoteczny status. Nie jest to wige goscinnosé
bezwarunkowa, gdyz taka nie stosowataby zadnych ograniczen wobec przyby-
szo6w, nie domagataby si¢ wdzigcznosci ani nawet respektowania miejscowych
zwyczajow. To goscinno$¢ warunkowa — zauwaza Derrida — podlega ona bo-
wiem regulacjom prawnym i stanowi czg$¢ polityki panstwa, ktore wymaga
od goscia podporzadkowania si¢ obowiazujacym zasadom?®.

Pojgcie goscinnosci mozna rozwaza¢ w dwoch powiazanych ze soba
wymiarach — etycznym 1 politycznym. Pierwszy z nich dotyczy stosunkow
migdzyludzkich, drugi za$ relacji migdzy instytucjami panstwowymi a jed-
nostkami. W obu przypadkach istote sprawy stanowi uregulowanie zwiazku
migdzy przestrzenia prywatna a publiczna®. Problematyczno$¢ stosowania pra-
wa goscinno$ci znakomicie uchwycili tworcy wspotczesnego kina — Merzak
Allouache, Philippe Lioret, Abdellatif Kechiche, Aki Kaurismaiki i wielu in-
nych — ktérzy w swoich filmach pokazywali ograniczenia narzucone przez
panstwo francuskie na stosowana niegdys w praktyce zasadg goscinnosci.

> T e n z e, Of Hospitality: Anne Dufourmantelle Invites Jacques Derrida to Respond,
thum. R. Bowlby, Stanford University Press, Stanford, California, 2000, s. 11 (jesli nie podano
inaczej, ttumaczenie fragmentéw prac obcojezycznych — K.L.).

* Por. P 1 at o n, Obrona Sokratesa, w: tenze, Uczta. Eutyfron. Obrona Sokratesa. Kriton.
Fedon, ttum. W. Witwicki, PWN, Warszawa 1982, s. 246. Analizujac problem goscinnos$ci, Derrida
odwotuje si¢ takze do innych dziet Platona, migdzy innymi do Kritiasa, Sofisty i Polityka, oraz do
tragedii Sofoklesa.

5 Por. Derrida, Of Hospitality, s. 147, 149.

¢ Por. J. S till, Derrida and Hospitality: Theory and Practice, Edinburgh University Press,
Edinburgh 2010, s. 8, 11.
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NOWOCZESNE ZRODLA GOSCINNOSCI

Tradycja oswieceniowa opierata si¢ na poszanowaniu wolnosci i réwnosci
wszystkich ludzi, zmierzala do ustalenia uniwersalnych praw, ktére odnosi-
tyby sig takze do pojgcia goscinnos$ci, o czym przekonuja fragmenty traktatu
O wiecznym pokoju [Zum ewigen Frieden] Immanuela Kanta z roku 17957
Jednym z warunkow zapewnienia pokoju jest wedtug niemieckiego filozofa
uznanie prawa obcego do przybycia na ziemie nalezace do kogo$ innego bez
obawy narazenia si¢ na wrogos$¢ z jego strony. Nie chodzi wszak o bezwa-
runkowg goscinno$¢ w rozumieniu Derridy, ale o kontrolowany przeptyw
ludno$ci, mozliwo$¢ odwiedzin (niem. Besuchsrecht) — bez korzystania z przy-
wilejow naleznych ludnos$ci rdzennej. Kantowska zasada gos$cinnosci nie daje
wige przybyszowi prawa do zglaszania roszczen wobec kraju przyjmujacego.
Zasady jego pobytu regulowane sa umowami mig¢dzypanstwowymi, dzigki
temu goscinnos$¢ oznacza jedynie swobodny dostep do przestrzeni publicznej,
kontrolowanej przez stuzby odpowiedzialne za utrzymanie porzadku i karanie
osoOb naruszajacych tad polityczny.

W ten sposob gospodarz nie traci uprzywilejowanej pozycji, przyjmuje go-
Scia na wlasnych warunkach i,,pozostaje panem w swoim domu lub panstwie,
posiada wtadzg nad progiem i granicami’®. Go$¢ musi nie tylko respektowac
prawo obowiazujace w danym kraju, ale nierzadko rowniez wykaza¢ si¢ zna-
jomoscia obyczajow oraz jezyka, dlatego znajduje si¢ w gorszym potozeniu.
Lagodzac wymowg tych dos¢ surowych zasad, zazwyczaj podkresla si¢ regute
wzajemnosci, ktora ustala powinnosci gospodarza i goscia, a wowczas goscin-
no$¢ traktowana jest jak dar.

Derrida zwraca uwagg na réznice migdzy etycznym a politycznym wy-
miarem goscinnosci, nawet jesli nie rozdziela wyraznie tych dziedzin. Wtasna
koncepcje¢ sytuuje w obszarze etyki, wychodzi bowiem od propozycji Emma-
nuela Lévinasa, ktorego Catos¢ i nieskonczonos¢ odczytuje jako traktat o go-
scinno$ci’. Otwarcie sig¢ na ,,twarz Innego”, spotkanie z drugim czlowiekiem
i wzigcie za niego odpowiedzialno$ci sa fundamentami, na ktorych wspiera

" Zob. 1. K ant, O wiecznym pokoju. Zarys filozoficzny, thum. F. Przybylak, Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 1992.

8 Hospitality, Justice and Responsibility: A Dialogue with Jacques Derrida, w: Questioning
Ethics: Contemporary Debates in Philosophy, red. R. Kearney, M. Dooley, Routledge, London 1999,
s. 69. Swoiste napigcie migdzy pozycja goscia a pozycja gospodarza wynika takze z ptaszczyzny
jezykowej, gdyz w jezyku francuskim uzywa sig tego samego stowa ,,hote” na okreslenie zarowno
goscia, jak i gospodarza. Derrida, podazajac za ustaleniami Emile’a Benveniste’a, wskazuje rowniez
na etymologig stowa ,,I’hospitalité”, ktore powstato z potaczenia tacinskiego ,,hostis” (obcy, cudzo-
ziemiec, ale takze wrog) i greckiego ,,potis” (pan, wtadca).

® Por. . Derrid a, Adieu to Emmanuel Levinas, Stanford University Press, Stanford 1999,
s. 21.
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si¢ idea bezwarunkowej go$cinno$ci w jej wymiarze pozytywnym, czyli nie-
obwarowanym zakazami.

,Bycie obecnym przed twarza, moje zwrdcenie si¢ ku Innemu, tylko wtedy
moze utraci¢ wlasciwa spojrzeniu zachtannos$¢, gdy zmienia si¢ w szczodros$¢,
ktéra nie moze przystapi¢ do Innego z pustymi rekami. [...] Zblizy¢ si¢ do
Innego w rozmowie, to przyjac jego ekspresje, przez ktora w kazdej chwili
wykracza on poza ideg, jaka o nim zawrze¢ moze myslenie. [...] Stosunek
z Innym, Rozmowa, jest stosunkiem niealergicznym, stosunkiem etycznym,
ale przyjgcie rozmowy to rdwniez uczenie sig. Jednak to uczenie si¢ nie spro-
wadza si¢ do maieutyki. Przychodzi z zewnatrz i przynosi mi wigcej, niz sam
zawieram. W jego bezposrednio$ci (transitivité) bez przemocy urzeczywistnia
si¢ epifania twarzy”'°.

Goscinno$¢ wedhug Lévinasa polega przede wszystkim na udzieleniu
schronienia, zaofiarowaniu miejsca obcemu. Takie jej rozumienie, propono-
wane rowniez przez Derridg, pozwala na uwzglednienie losu wspotczesnych
imigrantow, wygnancow, uchodzcow politycznych 1 ludzi przesladowanych,
dla ktérych goscinnos$¢ obcego kraju jest warunkiem przetrwania. ,,Schronie-
nie udzielone Innemu we wtasnym domu, tolerowanie go na ziemi przodkow
jest oznaka cztowieczenstwa”!l.

FANTAZMATY GOSCINNOSCI

Od blisko ¢wieréwiecza francuska opinia publiczna zyje debata na temat
sposobow ograniczenia naptywu ludnosci. Debatg t¢ zainicjowaty przygotowa-
ne w roku 1993 przez ministra spraw wewngtrznych Charles’a Pasquy regulacje
prawne utrudniajace ubieganie si¢ o azyl polityczny i utatwiajace walke z nie-
legalng imigracja. Instytucje panstwowe podaty w ten sposob w watpliwos¢
sama ideg goscinnosci, co jasno wyrazil marokanski intelektualista Tahar Ben
Jelloun w ksiazce Hospitalité francaise, piszac o zaprzepaszczeniu dziedzictwa
o$wieceniowego i wypaczeniu obrazu Francji jako ,.la nation hospitaliére!?.
(Nie nalezy sadzi¢, ze powyzsze dziatania byly czym$ zupelnie nowym — juz
cztery lata po zburzeniu Bastylii wladze Republiki wydaty dekret zawieszajacy
prawo goscinnosci i pozwalajacy wydali¢ cudzoziemcéw urodzonych w kra-
jach, z ktorymi Francja pozostawala si¢ w stanie wojny; obywatele obcego

" E.L¢évinas, Calos¢ i nieskonczonos¢. Esej o zewnetrznosci, ttum. M. Kowalska, PWN,
Warszawa 1998, s. 41n.

"'"T en ze, In the Time of the Nations, ttum. M.B. Smith, The Athlone Press, London 1994,
s. 98.

2 Por. T. Ben Jelloun, Hospitalité frangaise. Racisme et immigration maghrébine, Seuil,
Paris 1997, s. 14.
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pochodzenia musieli wowczas ubiegac sig o certificat d’hospitalité'?). Sytuacja
stata si¢ jeszcze bardziej ktopotliwa po zamachu terrorystycznym na metro
paryskie, zorganizowanym w pazdzierniku 1995 roku przez Zbrojna Grupg
Islamska (Groupe Islamique Armé). Na tle 6wczesnych wydarzen rozgrywa
si¢ pozornie niewinna komedia Merzaka Allouache’a, algierskiego rezysera,
ktéry ze wzgleddw politycznych i artystycznych wyemigrowal do Francji.

Salut cousin! (,,Witaj kuzynie”)" to opowies¢ o kilkudniowym pobycie
miodego Algierczyka Alila w Paryzu, dokad przyjechat na polecenie praco-
dawcy, by odebra¢ walizkg z eleganckimi ubraniami przeznaczonymi na sprze-
daz. Jego przewodnikiem po stolicy jest mieszkajacy w niej od dawna kuzyn
Mok, ktory uwaza si¢ za Francuza z krwi 1 kosci, cho¢ pochodzi z rodziny
algierskich imigrantéw i mieszka w blokowisku (franc. banlieue) na przed-
miesciach. Charakterystyka postaci opiera si¢ na przeciwienstwach — jeden
z nich jest naiwny i tatwowierny, drugi za§ ma sktonno$¢ do konfabulacji,
oszukiwania nie tylko innych, ale i samego siebie. Mok od poczatku odgrywa
rolg gospodarza, przestrzega kuzyna przed niebezpieczenstwami i w pewnym
stopniu traktuje go jak dziecko. Wydaje sig, ze zachowanie Moka stanowi
dowdd na mozliwo$¢ integracji kulturowej, dokonanej dzigki skutecznemu
uwewngtrznieniu norm spoteczenstwa republikanskiego.

Mozna zgodzi¢ sig¢ z opinia Mireille Rosello, ktéra w postaci Moka widzi
paradoksalny przyklad straznika ,,prawa goscinnosci”'>. Mlody megzczyzna
przyjat na siebie obowiazki ,,edukacyjne” gospodarza, polegajace na przeka-
zywaniu okreslonych wartosci i1 zachgcaniu go$cia do pelnej asymilacji. Fina-
towe sceny catkowicie podwazaja jednak ten optymistyczny wizerunek, gdyz
— jak sig¢ przekonujemy — Mok przebywa w kraju nielegalnie 1 po zatrzymaniu
przez policj¢ zostaje deportowany. Stosowana przez niego strategia mimikry
okazuje si¢ niewystarczajaca, zawiera bowiem w sobie element nieusuwalnej
roéznicy, pewien nadmiar, ktoéry ujawnia si¢ w najbardziej niespodziewanym
momencie. Film ten ,,pokazuje rowniez, co si¢ dzieje, gdy jednostka pragnie
obdarzy¢ kogo$ goscinnoscia, podczas gdy panstwo robi wszystko, by uda-
remnic jej proby”'6.

Rezyser konsekwentnie obnaza paradoksy goscinnos$ci, a czyni to w spo-
sob przewrotny, poniewaz odwotuje si¢ w tym celu do klasycznej bajki Jeana
de La Fontaine’a Le Rat de ville et le Rat des champs [Dwa szczury], w ktorej
miejski szczur zaprasza na ucztg ubogiego krewnego ze wsi, by pochwali¢ sig

13 Por. S till, Derrida and Hospitality, s. 30.

% Salut cousin!, Belgia, Francja, Holandia, Luksemburg, Algieria, 1996. W roli Alila wystapit
Gad Elmaleh, w roli Moka Mess Hattou.

5 M. R osello, Postcolonial Hospitality: The Immigrant as Guest, Stanford University Press,
Stanford 2001, s. 96.

16 Tamze, s. 85.
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obfitoscia jedzenia i wyrafinowanym smakiem potraw. Mok rowniez zapra-
sza kuzyna na obiad do eleganckiego domu pod nieobecnos¢ jego wiascicieli
1 proponuje mu przylaczenie si¢ do pasozytniczego zycia, jakie sam prowadzi.
Faktycznie niewiele ma do zaoferowania gosciowi, a przy tym obawia sig, ze
prawdziwi gospodarze moga wrocic i przepedzi¢ intruzow. Czy wigc powtarza
si¢ sytuacja z bajki, kiedy to strach odebral szczurom przyjemnos¢ z jedze-
nia, ktora mieliby, gdyby ucztowali na wsi?'” W filmie nie chodzi bynajmniej
o podtrzymanie opozycji binarnej, ale o jej przemieszczenie i ukazanie proble-
matycznego charakteru go$cinno$ci. Merzak Allouache nie sugeruje bowiem,
ze powrot do kraju pochodzenia jest lekarstwem na wszelkie problemy, ale
zamierza pokaza¢ pulapki, jakie tkwia w mysleniu o $wiecie w kategoriach
podziatu na gospodarzy i gosci.

FRANCUSKA POLITYKA GOSCINNOSCI

Poswigcone goscinnosci eseje Jacques’a Derridy, cho¢ dotycza kwestii
etycznych, nie sa pozbawione politycznych odniesien. Wybitny filozof nie-
kiedy bezposrednio odwotuje si¢ do konkretnych wydarzen — na przyktad
przypomina o brutalnych akcjach wymierzonych w afrykanskich uchodzcow
protestujacych przeciwko przymusowym deportacjom oraz umieszczaniu nie-
legalnych imigrantow w osrodkach zamknigtych.

Francuscy filmowcy rowniez wilaczyli si¢ do dyskusji nad zasada go$cinno-
$ci, krytykujac negatywne skutki zaostrzenia przepisow prawnych. Przekonuje
o tym fabularny debiut Abdellatifa Kechiche’a nagrodzony na festiwalu w We-
necji, Wina Woltera'®, w ktdrego tytule nie bez powodu pojawito si¢ nawia-
zanie do o$§wieceniowego mysliciela. Jallal, tunezyjski imigrant, przyjezdza
do Paryza w poszukiwaniu szczg$cia 1 — podobnie jak Kandyd — musi stawi¢
czota rozlicznym przeszkodom, ktore wystawiaja na probg jego optymistyczny
poglad na $wiat.

W przeciwienstwie do wielu tworcow zaangazowanych spotecznie Kechi-
che unika przedstawiania bohatera filmu jako ofiary systemu, cztowieka bezrad-
nego i pokrzywdzonego. Rezysera nie interesuje tez dorazny interwencjonizm,
cho¢ wyraznie potgpia prowadzona przez rzad polityke wobec uchodzcow. ,,Nie

7 Wyraznie podkresla to wiejski szczur w ostatniej strofie bajki La Fontaine’a: ,,Lecz milszy
mi kes maty / Prostej, wiesniaczej strawy, / Niz wérdd ciaglej obawy / Twe krolewskie specyaty!”
(J.de La Fontaine, Dwa szczury, w: tenze, Bajki, thum. W. Noskowski, Warszawa 1876, https://
pl.wikisource.org/wiki/Dwa_Szczury). Na odniesienia do bajki La Fontaine’a zwrocita uwagg Mi-
reille Rosello (zob. M. R o s e 1 | o, Merzak Allouache’s ,,Salut Cousin!”": Immigrants, Hosts, and
Parasites, ,,South Central Review” 17(2000) nr 3, s. 104-118).

8 La faute a Voltaire, Francja, 2000. W roli Jallala wystapit Sami Bouajila.
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istnieja nielegalni imigranci — moéwil rezyser przy okazji premiery swojego
filmu — sa tylko mezczyzni i kobiety, ludzie marzacy o lepszym zyciu, ktorzy
w tym celu wykorzystuja nalezne im prawo do swobodnego przemieszczania
si¢. Tym, co naprawdg wydaje si¢ zagrozone, jest nasze czlowieczenstwo™".

Kechiche uzmystawia widzowi problematyczny charakter zasady goscin-
nos$ci praktykowanej wytacznie w plaszczyznie politycznej, bez uwzglednienia
pierwiastka etycznego, wyjasnia rdznice migdzy jej wymiarem ludzkim i oso-
bistym a tym oficjalnym, ograniczonym do deklaracji prawnych. W pierwszej
sekwencji, rozgrywajacej si¢ w urz¢dzie imigracyjnym, pokazuje, na czym
polega warunkowy charakter panstwowej go$cinnosci, ktéra sprowadza si¢ do
zgody na tymczasowy pobyt (do trzech miesigcy), ale bez zezwolenia na pracg.
W poczekalni Jallal spotyka krewnych, ktérzy pomagaja mu wypetni¢ wniosek
o0 azyl polityczny. Rozmawia z nimi po arabsku, mimo ze wszystkie dokumenty
wypehiane sa w jgzyku francuskim, obowiazujacym w urzedzie. ,,Cho¢ bohater
sprawia wrazenie, ze zamierza stosowac si¢ do regut okreslonych przez pan-
stwo, to jego pdzniejsze postgpowanie podwaza stusznos¢ tych zasad™.

Jallal zatrzymuje si¢ w osrodku dla bezdomnych, w ktorym mieszkaja
ludzie z marginesu, nieradzacy sobie w zyciu, jak Bretonczyk Franck czy bud-
dysta Paul?!. Wszyscy oni tworza alternatywna wspélnote oparta na zasadach
réwnosci 1 braterstwa. Dla nich go$cinno$¢ nie jest przestarzala idea, obwa-
rowang rozlicznymi ograniczeniami, ale regula bezwarunkowa, okreslajaca
nastawienie do drugiego cztowieka. Nie prowadzi ona do catkowitego wyeli-
minowania konfliktow migdzyludzkich, ale przekonuje, ze otwarto$¢ utatwia
porozumienie i czerpanie radosci z zycia. Mieszkancy schroniska przyjmuja
przybysza bez stawiania warunkoéw wstepnych i zaprzyjazniajq si¢ z nim, co
odrdznia ich od przedstawicieli panstwa.

Konfrontacja z systemem jest w Winie Woltera jednym z motywow prze-
wodnich — rozpoczyna 1 konczy film. Rezyser wprowadza krotkie sceny ukazu-
jace stosunek wladz do mniejszosci etnicznych i narodowych: nie tylko postawe
urzednikdéw imigracyjnych, ale przede wszystkim dziatania policji, ktorej glow-
nym zadaniem wydaje si¢ szukanie pretekstu pozwalajacego na deportacj¢ cudzo-
ziemcow. Zgodnie z przyjgtym prawem popetnienie nawet drobnego wykroczenia
skutkuje natychmiastowym wydaleniem z kraju. Taki los spotyka gldwnego bo-
hatera, ktory utrzymuje si¢ przy zyciu, sprzedajac owoce i kwiaty w przejsciach
kolejki podziemne;j. Kilkakrotnie udaje mu si¢ wymkna¢ z rak funkcjonariuszy,
pewnego dnia jednak zostaje zatrzymany przy Placu Narodow i po szybkiej

1 Wypowiedz rezysera przytaczam za: C. T a r r, Reframing Difference: Beur and Banlieue
Filmmaking in France, Manchester University Press, Manchester 2005, s. 195.

2 C.Esposito, Ronsard in Metro: Abdellatif Kechiche and the Poetics of Space, ,,Studies
in French Cinema” 11(2011) nr 3, s. 225.

2 W roli Francka wystapit Bruno Lochet, w roli Paula Frangois Genty.
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rozprawie odtransportowany na lotnisko wraz z innymi ,,przestgpcami”, ktorzy
naruszyli tad spoteczny i naduzyli ,,goscinno$ci”?.

NIEPROSZENI GOSCIE

Jacques Derrida pisat pod koniec ubiegtego stulecia, ze francuska polityka
imigracyjna zmierza do kryminalizacji srodowiska uchodzcow, stwarza warun-
ki do ich przesladowania. Rzady wprowadzaja kolejne regulacje pozwalajace
organom panstwa na $cista kontrolg, powotuja do zycia stuzby majace strzec
granic przed obcymi?. Derrida oskarzat system, co wynikato w duzej mierze
z etycznej oceny postepowania wladz, ktore w roku 1996 sita sthumity prote-
sty ukrywajacych si¢ w paryskich kosciotach sw. Ambrozego i §w. Bernarda
afrykanskich imigrantow domagajacych si¢ prawa do podejmowania legalne;j
pracy bez obawy przed natychmiastowa deportacja®.

Niebawem do podobnych demonstracji doszto w innych miastach, migdzy
innymi w Lyonie, dokad udat si¢ wybitny rezyser Bertrand Tavernier, by na-
kreci¢ dokument o strajku gtodowym podjetym przez Algierczykow i Tunezyj-
czykow. Z przeprowadzonych przez tworce rozmow wynikato, ze uczestnicy
protestu — od urodzenia lub wczesnego dziecifistwa mieszkajacy we Francji
— zostali uznani za element niepozadany i zmuszeni do opuszczenia kraju.
Niektorzy z nich wrocili, nielegalnie przekraczajac granice, cho¢ odtad musieli
ukrywac sig przed policja; pozbawieni jakichkolwiek praw, zyli w poczuciu
ciaglego zagrozenia®.

22 Surowe konsekwencje nowych regulacji prawnych pokazuje tez Alain Gomis w filmie
L'Afrance (Francja, Senegal, 2001), ktorego bohaterem jest student historii pochodzacy z Senegalu.
El Hadj (w tej roli wystapil Djolof Mbengue) jest zasymilowany i w przeciwienstwie do wielu imi-
grantow z Afryki Subsaharyjskiej przebywa we Francji legalnie, pewnego dnia jednak zapomina
o przedtuzeniu wizy i wpada w tryby biurokratycznej machiny, ktora traktuje go jak nielegalnego
przybysza i osobnika stanowiacego zagrozenie dla porzadku publicznego. Mtody cztowick zostaje
zatrzymany, traci wiarg w siebie i system prawny, postanawia wroci¢ do ojczyzny, gdzie czeka na
niego narzeczona. Uniwersalne warto$ci europejskie okazuja si¢ iluzoryczne, gdyz —jak przekonuje
rezyser — to panstwo wytwarza nielegalnych uchodzcow, pozbawiajac ich wszelkich praw.

2 Por.J.Derrida, On Cosmopolitanism, ttum. M. Dooley, M. Hughes, w: tenze, On Cosmo-
politanism and Forgiveness, Routledge, London 2001, s. 13n.

24 Telewizja francuska pokazywata migawki z tych zaj$¢, a takze rozmowy z ekspertami oraz
przedstawicielami protestujacych, powstal tez niezalezny dokument La Ballade des sans-papiers
(rez. Samir Abdallah, Raffaele Ventura, Francja, 1997) przedstawiajacy codzienne zycie uczestni-
kow tych wielotygodniowych protestow. Por. J. E rvin e, Cinema and the Republic: Filming on the
Margins of Contemporary France, University of Wales Press, Cardiff 2013, s. 35-38.

% Film Bertranda Taverniera (nakrecony we wspotpracy z synem Nilsem) powstat w roku 2001
i nosit tytul Histoires de vies brisées: les ,,double peine” de Lyon [,JOpowieSci o0 ztamanym zyciu:
«podwajna kara» w Lyonie™].
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Wydarzenia z roku 1996 i p6zniejsze proby zaostrzenia przepisow prawa,
pozwalajace kara¢ wigzieniem ludzi udzielajacych pomocy nielegalnym imi-
grantom, odcisnety pigtno na francuskiej kinematografii, o czym przekonuja
nie tylko podpisywane przez tworcow listy protestacyjne, ale roOwniez liczne
filmy dokumentalne i fabularne nakrecone w ciagu kilkunastu lat przez Phi-
lippe’a Lioreta, Jean-Pierre’a Thorna, Nicolasa Klotza, Anne Le Ny, Brigitte
Rotian, Romaina Goupila i wielu innych?®. Ze wzgledu na sukces artystyczny
(nagrody na festiwalach w Berlinie, Turynie, Sofii) oraz komercyjny (ponadmi-
lionowa publicznos¢), jaki odniost Welcome*' Lioreta, pragng zwrdci¢ uwage
na ten wlasnie film. Juz w tytule nawiazuje on do zasady gos$cinnosci po to, by
nastgpnie obnazyc¢ jej iluzoryczno$¢ we wspotczesnym swiecie.

Bohaterem filmu jest siedemnastolatek Bilal, kurdyjski uchodzca z irac-
kiego Mosulu, ktory w drodze do Londynu, gdzie mieszka jego dziewczyna
z rodzina, zatrzymat si¢ w Calais, wielkim porcie, skad codziennie odcho-
dza setki promoéw do Dover, miasta potozonego po drugiej stronie kanatu La
Manche. Mtody cztowiek, jak tysiace jemu podobnych, trafia do ,,dzungli”,
obozowiska, w ktérym koczuja nielegalni imigranci szukajacy sposobu na
przeprawe do Anglii. Sekwencja inicjalna rozgrywa si¢ wilasnie na takim te-
renie, w miejscu — czy raczej ,,nie-miejscu”, jak okreslitby to Marc Augé®
— gdzie wolontariusze z organizacji humanitarnych rozdaja bezptatne positki
potrzebujacym, a uchodzcy z rdéznych regiondw $wiata wymieniajq sig in-
formacjami lub spotykaja ze znajomymi z rodzinnych stron. Philippe Lioret
wzoruje si¢ na rzeczywistych obozowiskach, ktore powstaty w regionie Calais,
zwlaszcza Sangatte. W roku 2002 doszto tam do zamieszek i star¢ z policja
zamierzajaca przepedzi¢ mieszkajacych w obozowisku ludzi.

Pierwsza rozmowa w filmie, prowadzona w jezyku kurdyjskim, obrazuje
warunkowy charakter go§cinno$ci w jej wymiarze politycznym — przybywajac

26 Warto wspomnie¢ przynajmniej o jednym filmie nakrgconym przez rezysera pochodzacego
— podobnie jak uchodzcy okupujacy koscioty $w. Ambrozego i §w. Bernarda — z Afryki Zachodnie;j.
Paris selon Moussa [,,Paryz wedlug Moussy”] (rez. Cheik Doukouré, Francja, Gwinea, 2003) to
historia starszego mezczyzny, ktory przyjechat z Gwinei, by kupi¢ pompg wodna potrzebna w jego
rodzinnej wiosce. Okradziony po przyjezdzie do stolicy Francji, znajduje schronienie w jednym ze
wspomnianych kosciotow. Gdy zostaje zatrzymany przez policjg i nie moze okaza¢ waznych doku-
mentow, ginie w wyniku nieszczg$liwego wypadku podczas szamotaniny z funkcjonariuszami.

21 Welcome, Francja, 2009. W roli Bilala wystapit Firat Ayverdi.

% Na szczegolne znaczenie filmu Lioreta wskazuje rowniez fakt, ze postowie z Partii Socja-
listycznej zorganizowali jego pokaz dla cztonkéw Zgromadzenia Narodowego, chcac przekonad
rzadzaca wigkszo$¢ do zmiany polityki imigracyjne;j.

¥ Nie-miejsce” (franc. non-lieux) definiowane jest jako przestrzen tranzytowa, ,,niczyja”,
w ktorej nie powstaja stabilne zwiazki i relacje — przebywanie w niej ma charakter dorazny i tym-
czasowy. Nie-miejscami sg nie tylko obozy uchodzcow, ale takze hotele, lotniska czy dworce.
Zob. M. Au g é, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, ttum. R. Chym-
kowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011.
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do jakiegos$ kraju, trzeba otrzymac zaproszenie od gospodarza, w przeciwnym
razie nieproszony go$¢ moze zosta¢ wydalony. Mlody bohater dos¢ szybko
przekonuje sig, ze koczujacy w obozie obcokrajowcy pozbawieni sa jakich-
kolwiek praw, egzystuja w stanie zawieszenia, oczekujac na mozliwos¢ niele-
galnego przekroczenia granicy morskiej lub zalegalizowanie tymczasowego
pobytu. Policjanci z psami patroluja okolice portu, poszukujac przemytnikow,
ktorzy za pieniadze zgadzaja si¢ przewiez¢ ludzi na druga strong kanatu, za-
trzymuja tez korzystajacych z ich ustug cudzoziemcow.

W przeciwienstwie do wielu wspottowarzyszy niedoli, Bilal nie zostaje
deportowany, gdyz jest niepetnoletni, a w jego ojczystym kraju trwa woj-
na. Procedury biurokratyczne sa jednak bezduszne, urzednik wypisuje mu
na dloni numer, jak wi¢zniowi obozu koncentracyjnego, nastgpnie wysyta
go do tymczasowego osrodka dla imigrantow oczekujacych na rozpatrzenie
wniosku o prawo pobytu. ,,Dla cudzoziemca niezrozumialy jest jezyk praw-
niczy, w ktérym sformutowane sa zasady przyznawania azylu oraz warunki
ograniczajace prawo goscinnosci. Obcy musi prosi¢ o goscing nie we wiasnym
jezyku, ale w tym narzuconym przez pana domu — gospodarza, wladze, narod,
panstwo’°,

Derrida, piszac o postgpowaniu wtadz wzgledem obcokrajowcow, zwlasz-
cza tych nieposiadajacych dokumentéw (franc. sans-papiers), siega do trady-
cji starotestamentowej 1 przywotuje prawo Mojzeszowe: zgodnie z nakazem
Boga Izraelici mieli wyznaczy¢ sze$¢ miast, zwanych ,,miastami ucieczki”,
w ktorych uchodzcy mogliby znalezé tymczasowe schronienie®’. Nowocze-
sna strategia postgpowania wzgledem obcych polega jednak na specyficznym
rozumieniu owego azylu, o czym przekonuje jedna z koncowych scen filmu,
w ktorej policjanci likwiduja obozowisko pod Calais, starajac si¢ schwytac
wszystkich jego mieszkancow.

¥ Derrida, Of Hospitality, s. 17.

31'W eseju On Cosmopolitanism Derrida przywotuje fragmenty Ksiegi Liczb, zwlaszcza cze$é
rozdziatu trzydziestego piatego zatytutowana ,,Miasta ucieczki”, cho¢ oczywiscie w Biblii nie cho-
dzito o nielegalnych imigrantow, lecz o ludzi, ktorzy nieumyslnie popetnili zbrodnig: ,,Owych szesé
miast winno stuzy¢ za schronienie zaréwno Izraelitom, jak i przybyszom osiadtym wsrod was; tam
moze uciekac kazdy, kto zabit drugiego nieumyslnie” (Lb 35,15). Por. t e n z e, On Cosmopolitanism,
s. 17.

3 Temat uchodzcow szukajacych we Francji azylu politycznego pojawit si¢ w kilku innych fil-
mach nakrgconych na poczatku obecnego stulecia (zob. C. T arr, Transnational Identities, Transna-
tional Spaces: West Africans in Paris in Contemporary French Cinema, ,,Modern & Contemporary
France” 15(2007) nr 1, s. 65-76). Na szczegolna uwagg — ze wzgledu na krytyczna oceng postgpo-
wania funkcjonariuszy strazy granicznej — zastuguje La blessure [,,Rana”’] Nicolasa Klotza (Belgia,
Francja, 2004). Blandine (w tej roli Noélla Mossaba), mtoda kobieta ucickajaca z Konga, zostaje
zatrzymana na lotnisku im. Charles’a de Gaulle’a, nastgpnie poddana rewizji osobistej i brutalnemu
przestuchaniu. Dzigki pomocy jednego z urzednikéw Ministerstwa Spraw Zagranicznych unika
jednak deportacji i spotyka si¢ z mgzem, ktory od dtuzszego czasu przebywa w Paryzu. W fabular-
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Paradoksy francuskiej goscinnosci ilustruje gtéwny watek filmu, opowiada-
jacy o przyjazni czterdziestoletniego nauczyciela ptywania — dawnego mistrza
— 1 kurdyjskiego imigranta. Simon* postanawia zaopiekowa¢ si¢ chlopcem,
przyjmuje go w swoim domu i codziennie udziela mu lekcji ptywania. Bilal
zamierza przeptyna¢ wplaw kanal La Manche, by dosta¢ si¢ do wymarzonego
Londynu. Udzielajac pomocy nielegalnemu uchodzcy, Simon naruszyt normy
prawne — policja wzywa go na przeshuchanie, o Swicie nachodzi w domu, by
przeprowadzi¢ rewizjg, w koncu zamyka go w areszcie, skad zostaje wypusz-
czony dopiero po wplaceniu kaucji. Zainteresowanie funkcjonariuszy okazuje
si¢ nieprzypadkowe — o wizytach ,,podejrzanych osobnikow” w kamienicy
donosit sasiad Simona, rasista i ksenofob, ktory przed drzwiami wejsciowymi
do mieszkania umiescit wycieraczke z napisem ,,Welcome” (cho¢ swym zacho-
waniem calkowicie zaprzeczyt idei go$cinnosci).

Surowe postgpowanie wtadz francuskich wynika z uchwat przyjetych przez
Zgromadzenie Narodowe, ktore w zatozeniu mialy przeciwdziata¢ przemytowi
ludzi, ale posrednio uderzyly w organizacje i osoby udzielajace pomocy imi-
grantom. Punktem odniesienia dla wydarzen fabularnych byt glo$ny proces
Jacqueline Deltombe, ktora sad skazal za ,,ukrywanie” mtodego Zairczyka,
mimo ze kobieta — jak twierdzita — nie wiedziata o nielegalnym przekroczeniu
przez niego granicy. Mireille Rosello w ksiazce Postcolonial Hospitality za-
uwazyla, ze panstwo zamierza ograniczy¢ osobisty wymiar goscinnosci, wyma-
gajac od swoich obywateli, by dziatali jak urzednicy imigracyjni i sprawdzali
tozsamos¢ zaproszonych gosci, zagladali do ich paszportow lub zadali okazania
karty pozwalajacej na tymczasowy pobyt w danym kraju*.

Bezwarunkowa goscinno$¢ — powiada Derrida — oznacza rezygnacj¢
z wladzy, zawieszenie norm prawnych i umowy spoteczne;j, ktora zapewniata
dominujaca pozycj¢ gospodarzowi (czyli panstwu). Goscinnos¢ warunkowa
natomiast nie pozwala na przyjecie kazdego cudzoziemca oraz zmusza do
uprzedniego sprawdzenia jego sytuacji prawnej, co powoduje, ze obcy przy-
pomina wroga (potwierdza to dwuznaczno$¢ tacinskiego stowa ,hostis”)*.
Polityczny wymiar prawa goscinnosci zwraca si¢ przeciwko tym, ktorzy jej
potrzebuja, eksponuje raczej hojnos¢ dajacych i obowiazki obdarowanych.
,,G0s8¢ (hote) jest zaktadnikiem (otage) dopoty, dopoki musi odpowiadaé na
pytania, nagabywany i przesladowany w kraju, do ktorego przybyt jako emi-

ng opowies¢ rezyser wlaczyt relacje rzeczywistych uchodzcow, ktorzy mowia o przesladowaniach
i wojnach w swojej ojczyznie jako przyczynach emigracji.

3 W tej roli wystapit Vincent Lindon.

3% Por. M. R o s e 11 o, Postcolonial Hospitality: The Immigrant as Guest, Stanford University
Press, Stanford 2001, s. 36-38.

3 Por. Derrida, Of Hospitality, s. 25, 29, 45.
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grant lub uchodzca. Zostaje zmuszony do zajecia wlasciwego miejsca, zanim
sam dokona jakiego$ wyboru’,

Dominujaca pozycje gospodarza ugruntowuje rowniez znajomosc¢ jezyka,
ktérym przybysz postuguje sig stabo albo nie postuguje si¢ weale. W filmie Lio-
reta stowo jest jednym z zasadniczych tematow. Bohaterowie nie rozmawiaja
ze soba w jezykach ojczystych, poniewaz Bilal nie zna francuskiego, a Simon
nie mowi po kurdyjsku. Plaszczyzna porozumienia okazuje si¢ dla nich jezyk
angielski, dzigki niemu zadna ze stron nie posiada przewagi ani wladzy nad
druga — te pojawiaja si¢ dopiero w momencie spotkania cudzoziemca z urz¢d-
nikami imigracyjnymi, policjantami, s¢dziami, a nawet pracownikami ochrony
sklepowe;. ,,Kultura kraju przyjmujacego jest pokazana jako opresyjna, czego
wyrazem jest status jgzyka jako uprzywilejowanego narzedzia pozwalajacego
na wykluczenie’. Wydaje sig, ze go$cing proponujemy wytacznie tym, ktorzy
wyrazaja gotowos¢ do asymilacji i podzielaja nasze wartosci.

UTOPIA GOSCINNOSCI

O ile Philippe Lioret nie niesie widzowi pocieszenia — mtody bohater Wel-
come ginie bowiem tragicznie podczas proby przeptynigcia wplaw kanatu
La Manche — o tyle finski rezyser Aki Kaurisméki w Czlowieku z Hawru®®
pokazuje i$cie basniowa historig chtopca pochodzacego z Gabonu, ktory dzig-
ki zyczliwo$ci mieszkancow ubogiej dzielnicy Hawru, portowego miasta na
ponocy Francji, znajduje schronienie przed poszukujaca go policja. Oba filmy
faczy temat bliskiej wigzi migdzy nielegalnym imigrantem a starszym od niego
biatym megzczyzna, ktory udziela mu pomocy, w obu tez pojawia si¢ postac
rasisty-donosiciela.

Wprowadzenie elementow basniowych wynika z przyjetej konwencji es-
tetycznej, w ktorej dominuja stylizacja i pastisz. Rezyser §wiadomie zderza
realizm z magia, wspolczesna sceneri¢ miasta portowego z nostalgicznymi
obrazami przesztosci, odwotuje si¢ tez do przedwojennego kina francuskiego,
migdzy innymi do rozgrywajacych si¢ w Hawrze Ludzi za mglq®, oraz do
neorealizmu wioskiego, zwtaszcza bajkowego Cudu w Mediolanie®. Zona
gléwnego bohatera ma na imig Arletty, podobnie jak ulubiona aktorka Mar-

3 Ten ze, Adieu to Emmanuel Levinas, s. 56.

S A.Smith, Crossing the Linguistic Threshold: Language, Hospitality and Linguistic Ex-
change in Philippe Lioret’s ,, Welcome” and Rachid Bouchareb’s ,, London River”, ,,Studies in French
Cinema” 13(2013) nr 1, s. 86.

% Le Havre, Finlandia, Francja, Niemcy, 2011.

¥ Le quai des brumes, rez. M. Carné, Francja, 1938.

0 Miracolo a Milano, rez. V. de Sica, Wtochy, 1951.
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cela Carné, gwiazda jego najwigkszych arcydziet: Hotel du Nord*' i Brzask*.
Inspektor Monet* prowadzacy $ledztwo w sprawie przemytu ludzi przypo-
mina postacie z czarnych kryminatéw z lat czterdziestych i pigecdziesiatych.
Na $ciezce dzwickowej dominuja za$ francuskie piosenki z okresu migdzy-
wojennego.

Utopijny charakter tej opowiesci, w ktorej nawet szef policji okazuje sig
pozytywna postacia niosaca ratunek w ostatniej chwili, nie oznacza, ze rezyser
ucieka od krytycznej oceny rzeczywistosci. Na poczatku filmu wprowadza
sekwencje¢ rozgrywajaca si¢ w porcie. Podczas rutynowych dziatan policja
sprawdza jeden z konteneréw, w ktorym ukrywaja si¢ nielegalni uchodzcy.
W serii zblizen Kaurismiki pokazuje nieruchome oblicza Afrykanczykow —
twarze Innych, zwrocone bezposrednio w stron¢ kamery. Uzbrojeni po zgby
funkcjonariusze zatrzymuja wszystkich oprécz jednego chlopca, ktéremu
udaje si¢ uciec przed poscigiem. Przemarznigtego i gtodnego Idriss¢ znajduje
miejscowy pucybut i niespelniony artysta Marcel Marx* i zaprasza go do
siebie, proponuje dach nad glowa oraz ciepty positek.

Kaurisméki wskazuje na rolg srodkoéw masowego przekazu w budowaniu
atmosfery niechgci 1 lgku przed obcymi — w wiadomosciach telewizyjnych
nadawany jest reportaz z zamieszek w okolicach Calais, do ktorych doszto
wskutek likwidacji nielegalnego obozowiska uchodzcow. Dziennikarze infor-
muja o mozliwych powiazaniach z terrorystami z Al-Kaidy, w prasie druko-
wane sa artykuly na temat nielegalnych imigrantéw i zakrojonych na szeroka
skale poszukiwan uciekiniera. W ten sposob podsycana jest wrogos¢ wobec
cudzoziemcow, ktorzy ukazywani sa jako potencjalni przestgpcy — chociaz
Scigany przez policj¢ zbieg jest przeciez jeszcze dzieckiem. Spoleczenstwo
europejskie zapomniato o idei goscinno$ci, obwarowato ja $cistymi przepi-
sami i zrezygnowato z otwartosci na rzecz budowania muru, ktory pozwoli
odgrodzi¢ si¢ od innych. ,,W swoim filmie Kaurisméki skupia si¢ wiasnie na
tych uznanych dzis za przestarzate wartosciach ogélnoludzkich i kulturowych,
co nie znaczy, ze glosi naiwne przekonanie o mozliwo$ci natychmiastowe;j
zmiany spotecznej”.

Utopijna wymowa Czlowieka z Hawru wynika poniekad z prezentowa-
nego w filmie powrotu do goscinnos$ci bezwarunkowej, w ktorej gospodarz
nie oczekuje od goscia wdzigcznosci, nie domaga si¢ od niego dokumentow
potwierdzajacych tozsamos¢, ale udziela pomocy i1 schronienia bezinteresow-

4 Hotel du Nord, Francja, 1938.

2 Le jour se léve, Francja, 1939.

4 W roli Moneta wystapit Jean-Pierre Darroussin.

* W roli Idrissy wystapit Blondin Miguel, w roli Marxa André Wilms.

% L.Rascaroli, Becoming-minor in a Sustainable Europe: the Contemporary European
art Film and Aki Kaurismdki's ,,Le Havre”, ,,Screen” 59(2013) nr 3, s. 339.
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nie, nie liczac na wzajemnos¢ 1 ptynace z niej korzysci. Goscinnos$¢ posiada
tu przede wszystkim wymiar etyczny, wiaze si¢ z otwarciem na Innego, opie-
ra si¢ na idei solidarnosci i odpowiedzialnos$ci za drugiego czlowieka. Film
Kaurismékiego sugeruje, ze powinnismy podazy¢ za mys$la Jacques’a Derridy,
ktory zachecat do wyjscia poza legislacyjny wymiar polityki imigracyjnej,
prowadzacej jedynie do ograniczenia naptywu uchodzcow i wzmocnienia gra-
nic. Wielomiesigczne oczekiwanie w osrodkach zamknigtych na przyznanie
prawa do tymczasowego pobytu lub deportacje do kraju pochodzenia stato
si¢ udzialem tych wszystkich, ktorzy wpadli w sidta biurokratycznej machiny
panstwa. A przeciez ,,nie mozna mowi¢ o goscinnosci, jesli brak zgody na
przyjecie Innego bez stawiania mu warunkéw wstgpnych oraz gotowosci do
otwarcia si¢ na kogo$, kogo tozsamosci i charakteru nie znamy i kto moze
okaza¢ si¢ dla nas zagrozeniem™®.

% M.Naas,,Adlors, qui étes-vous?”: Jacques Derrida and the Question of Hospitality, ,,Sub-
Stance” 34(2005) nr 1, s. 9.



