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CYGANKA
O Krystynie Herling-Grudzinskiej w setna rocznicg urodzin

Muzy sq tym bardziej fascynujqce, im bardziej nieuchwytny jest ich fenomen i im
rzadziej sie z nimi stykamy. Kusi nawet, by strawestowac stowa piosenki doty-
czqcej... nomen omen... Cyganow, zauwazajqc, ze ,,dzis prawdziwych muz juz
nie ma”. W kazdym razie wspolczesnie wielkie muzy z przesztosci zdajq sie isto-
tami niemal basniowymi, niczym Sredniowieczne jednorozce. Krystyna jest takim
wlasnie ,,jednorozcem”, romantyczng, legendarnq Cygankq. Byta i pozostanie
w historii kultury polskiej w petnym tego stowa znaczeniu muzq.

Nie wiedziatem, zZe jeste§ Cyganka,
no bo skad? —

szare ubranko,

wtlosy blond.

Ale ty wrozysz z reki,
ze bedzie zle

i ze pdjde na meki,
pijane dziecko we mgle.

Okazato sig, ze w rgku cekiny
i brudna talia kart,

ze wcale nie jestem winny,
tylko niewiele wart.

I odesztas z zielonymi oczami,
palac papierosy...
Bede myslat czasami,
jak krecisz wlosy.
Wiadystaw Broniewski, Cyganka'

Przyszta na §wiat w pigtnastym roku dwudziestego wieku. Przyszta na
swiat sto lat temu. Przyszta na §wiat stoneczna, letnig pora.

O tej porze roku $wiat moglt wyglada¢ tak, jak na kilku jej pozniejszych
obrazach, cho¢by On the Beach, Plaza czy Piknik, gdzie natura zdaje sig przy-

"W. Broniewski, Cyganka, w: tenze, Wiersze zebrane, PIW, Warszawa 1955, s. 261.
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gotowywac scenografi¢ dla leniwej sjesty. A jednoczesnie juz wtedy dojrzewat
dla jej oczu peten sprzecznosci charakter ludzkiej egzystencji.

Natura o tej porze roku, w ktorej urodzita si¢ Krystyna, sprzyja sielance.
Historia jednak tej czg$ci globu, gdzie Krystyna ujrzata po raz pierwszy $wia-
tlo dnia — $wiatlo, ktorego pdzniej niemal rozpaczliwie poszukiwata w obra-
zach z londynskiego okresu swojej tworczosci — szykowata wlasnie tragiczne
scenariusze. Na deski teatru dziejow wkrotce wkroczy¢ mial dramat rewolucji.
U poczatkow biografii Krystyny zaznacza si¢ wigc potaczenie tego, co po-
godne, z tym, co przerazajace — stonca i zawieruchy, bukolicznos$ci i dramatu.
I moze w tym wlasnie nalezaloby upatrywac jedno ze zrddet sprzecznosci
tkwiacych w zachowaniach, przezyciach i losie tej dziwnej postaci?

Nie uprzedzajac jednak zdarzen i zatrzymujac si¢ przy momencie przyj-
scia Krystyny na $wiat, warto zauwazy¢, ze juz w tym punkcie jej istnienia
mozemy przytapac jej biografi, a w kazdym razie zapisy tejze biografii na...
»cyganieniu”. Do pierwszych snéw kotysal ja bowiem lipiec... a moze jednak
sierpien? Dokumenty zaswiadczajace o poczatkach jej Zycia wprowadzaja nutg
intrygujacej niejasnosci (29 lipca? 15 sierpnia?). Ta niejasno$¢ bedzie potem
otaczac jej osobe niczym cien, z ktoérego Krystyna wynurzy si¢ stowami 0sob
0 niej piszacych oraz swoimi wtasnymi obrazami.

Skad jednak wzigta si¢ ta pierwsza niejasnos¢, dotyczaca chwili narodzin?
Czy jest to kwestia r6znic migdzy kalendarzami: julianskim 1 gregorianskim?
Krystyna rodzi si¢ przeciez na terenie Ukrainy, gdzie obecne sa tradycje pra-
woslawne, a tym samym inaczej odlicza si¢ czas (Swigta katolickie od orto-
doksyjnych oddziela kilkanascie dni). Moze wigc wiasnie to miato wptyw
na wpisanie tak r6znych dat w ré6znych dokumentach? A moze zadecydowat
o tym czyj$ brak precyzji lub psikus pamigci? A moze raz chodzito de facto
0 moment urodzin, a raz o dzien chrztu? Juz przy tym jednym wydarzeniu
mozna by ugrz¢zna¢ w pytaniach. Ale posta¢ Krystyny to wtasciwie przede
wszystkim zagadki. Umykaja nam zreszta nie tylko daty, ale i fakty, a nade
wszystko jej 0sobowos¢.

Kim byta?

Przede wszystkim artystka czy przede wszystkim muza pisarzy? Pigkna
kobieta — zbyt pigkna (takze wewngtrznie), by nie rozbudza¢ namigtnosci?
A moze po prostu rozkapryszona kokietka (co w jednym ze swoich tekstow
sugerowala Ewa Bienkowska?)? Femme fatale czy cztowiekiem udrgczonym,
cierpiacym na depresje, a moze wrecz — jak bysSmy to dzi$§ okreslili — na cho-
robg dwubiegunowa? Ofiara wlasnej psychiki czy egoizmu wielkiego tworcy,

2Por. E. Bienkowska, Pisarz i los. O tworczosci Gustawa Herlinga-Grudzinskiego,
Wydawnictwo Zeszyty Literackie, Warszawa 2002, s. 49.
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z ktérym dzielita codziennos$¢ (jak podejrzewata Krystyna Bednarczykowa®)?
A moze ofiarg okolicznosci zyciowych (na co zwracat uwagg Herling*)? Osoba
kochajaca zycie do upojenia i jednoczes$nie gigboko nieszczgsliwa?

Jaka byta?

Jej maz Gustaw Herling-Grudzinski przyréwna ja do postaci lesmianowskich.
Dostrzeze w niej nutg poetycka, liryczna, tajemnicza. Zobaczy w niej osobg ze
swej istoty tragiczna. Bedzie okreslat ja mianem ,.topielicy zieleni™. Inny mez-
czyzna, tez pisarz, Wiadystaw Broniewski — zakochany w Krystynie nieprzy-
tomnie — zobaczy w niej Cyganke — czyli kogo? Kogo$, o kim niewiele mozemy
powiedzie¢ (,,Nie wiedzialem [...] no bo skad?”), bo przychodzi nagle i nagle
wraz z taborem znika (,,] odeszlas z zielonymi oczami”); kogos, kto niesie w sobie
jakas tajemnicg — echo nieznanych piesni, czegos, co jest obce, odlegte (,,w reku
cekiny”), egzotyczne 1 ezoteryczne (,,ale ty wrozysz z rgki”), a przez to niezwykle
pociagajace; kogos, kto w konsekwencji kradnie serce (,,p6jd¢ na meki”™).

I tak si¢ wlasnie stato... z Broniewskim, z Herlingiem i zapewne jeszcze
z kilkoma innymi panami, skoro jako dojrzata kobieta potrafita nadal ma-
gnetyzowac¢ mezczyzn... nawet mlodszych od siebie o kilkanascie lat (zeby
wspomnie¢ tu chociazby o Andrzeju Ciotkoszu).

Krystyna kradta serca — raczej nieumyslnie niz przez che¢ podboju. ,,Lek-
komys$lna, czarowna, / i tyle”® — pisat Broniewski. Ona sama w Kobiecie z ko-
tem przedstawita rowniez taka wlasnie zalotna, kokieteryjna wizjg kobiecosci.
Czyzby samej siebie? No wtasnie, przychodzi na mysl kobieta-kotka, nie-
chcacy zginajaca mezczyznom karki (niczym Ewa Adamowi w jednym z jej
p6zniejszych obrazow).

Mimo podkreslanej przez Herlinga urody Krystyny, jej czar jednak musiat mie¢
chyba charakter bardziej duchowy niz czysto fizycznie erotyczny. ,,Szare ubranko,
/ wlosy blond”, o ktérych wspomina Broniewski w cytowanym na poczatku tego
eseju wierszu, kaza wyobrazi¢ sobie posta¢ niemal dziecinnie dziewczgca, wrecz
niepozorna. Kto wie jednak, czy to wtasnie nie 6w kontrast migdzy ,,szarym ubran-
kiem” pensjonarki a zmystowym sposobem poruszania si¢ (0 ktorym wspominat
z kolei Herling”) oraz jaka$ tajemnica zamknigta w zielonym spojrzeniu jej oczu
(z pewnoscia niesamowitych skoro wlasciwie wszyscy zwracali na nie uwagg)

¥ Wypowiedz w rozmowie z autorka 20 sierpnia 2009 roku. Por.J. Bielska-Krawczyk,
Cienie K. Krystyna Herling-Grudzinska i jej obrazy, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikolaja
Kopernika, Torun 2009, s. 42.

*Por.G. Herling-Grudzifiski, W. Bolecki, Rozmowy w Neapolu, Szpak, War-
szawa 2000, s. 82.

> Tamze, s. 138.

®W. Broniewski, Naodjezdzie, w: tenze, Wiersze zebrane, s. 259.

"Por.G. Herling-Grudzinski, Zimaw zaswiatach, w: tenze, Opowiadania zebrane,
t. 2, Czytelnik, Warszawa 1999, s. 342.
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tworzyt catos¢ tak niezwykla, ze nie mozna bylo si¢ jej oprze¢. Tekst Broniew-
skiego pozwala zobaczy¢ skromnie ubrana mtoda dziewczyng (,,szare ubranko”),
ktéra ma w sobie co$ z dziecka (tworzy takie wrazenie zastosowane przez poete
zdrobnienie: ,,ubranko”), bedaca jednoczes$nie najwyrazniej dorosta juz kobieta
(,,palac papierosy”). Jest w niej zatem prostota (,,szare”), jasnos¢ (,,wtosy blond”),
a jednoczesnie niepokoj, powaga i glebia — egzystencjalnych (?) pytan. Jest cos,
co si¢ wymyka, gdy Krystyna odplywa w swoje zamyslenia, sugerowane owym
odruchowym kreceniem wtosow na palcu. Sktonno$¢ do zamyslania si¢ wraz ze
spojrzeniem zielonych jak ton jeziora oczu mogla tworzy¢ wrazenie, iz obcujemy
z kims, kto jest nie do konca dostepny, kto jest trudny do zrozumienia, kto kryje
w sobie jakas tajemnicg. A tajemnice przeciez pociagaja.

By¢ moze wiasnie dlatego Krystyna kradta serca. Oczarowywata. A potem
stracala w nieszczgscie — nie z wrodzonego okrucienstwa, raczej przez zniewa-
lajaca site swojej kobiecosci i sekretne meandry zycia wewngtrznego. I przez
te meandry pograzala potem w smutku. Unieszczgs$liwiata. Herlinga — przede
wszystkim swoja samobdjcza $miercia; Broniewskiego — brakiem wzajem-
nosci wobec jego goracych uczué. Unieszczesliwiata wige na rézne sposoby,
ale — co niezwykle wazne — z tego nieszczg¢scia rodzity si¢ stowa.

Dlatego, gdy przypada okragta rocznica jej urodzin i gdy proébuje odpowie-
dzie¢ sobie na pytanie, co wniosto jej istnienie w kosmos ludzkiej egzystencji
1 kultury, moje mysli biegna wilasnie ku tej ,,sile fatalnej”, ktora drzemiac
w niej, uruchamiala struny cudzych stow — pidra pisarzy. Moim zdaniem sila
jej osobowosci i — przynajmniej do pewnego stopnia — sensem jej zycia byla
wlasnie owa zdolno$¢ fascynowania i inspirowania tworcow swoja osoba.
Krystyna byta po prostu jedna z wielkich muz polskiej literatury dwudziestego
wieku. Nalezatoby wigc postawi¢ ja obok postaci takich, jak Anna Iwaszkie-
wiczowa czy Maria Kasprowiczowa.

Czy myslenie takie jej jednak w pewien sposob nie umniejsza? Nie obraza?
Krystyna chciata przeciez by¢ artystka i parata si¢ tworczoscia malarska, ktorej
przyktady mozna oglada¢ chociazby w Muzeum Narodowym w Krakowie. Czy
nie to powinnismy zatem eksponowa¢ w rocznicowych tekstach? W moim odczu-
ciu niekoniecznie. I nie chodzi tylko o poréwnywanie wagi jej wiasnych dokonan
artystycznych z dokonaniami cudzymi, na ktore wptyngta. Problem lezy raczej
w samej kondycji artysty we wspotczesnym swiecie. Od czasow Josepha Beuysa
przeciez... ,.kazdy jest artysta”. Wyjatkowos$¢ tej profes;ji sita rzeczy wigc nieco
zbladta. Tak si¢ jednak sktada, ze w epoce, w ktorej — jak si¢ przyjmuje — kazdy
moze by¢ artysta, zdecydowanie nie kazdy jednak moze by¢ muza.

Zaryzykowatabym wrecz stwierdzenie, ze obecnie to wlasnie muzy powin-
ny zaja¢ w naszej wyobrazni niegdysiejsze uprzywilejowane miejsce artysty.
To one wydaja si¢ bardziej wyjatkowe. Ich sposobu dziatania nie da si¢ bowiem
ani nauczy¢, ani nasladowac. To one obdarzone sg jakiegos$ rodzaju geniuszem
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— niewytlumaczalnym darem. Krétko mowiac, skoro obecnie za dzieto sztuki
moga zosta¢ uznane nawet przystowiowe bazgroly, tworzenie sztuki nie wy-
daje si¢ rzecza trudna. Do rangi prawdziwego majstersztyku urasta natomiast
umiejetnose, talent (wlasciwie nie wiadomo, jak te predyspozycje nazwac)
wplywania na cudza tworczosc.

Dlatego muzy sa tym bardziej fascynujace, im bardziej nieuchwytny jest
ich fenomen i im rzadziej si¢ z nimi stykamy. Kusi nawet, by przy okazji tej
dygresji strawestowac stowa piosenki dotyczacej... nomen omen... Cyganow,
zauwazajac, ze ,,dzi$ prawdziwych muz juz nie ma”. W kazdym razie wspot-
cze$nie wielkie muzy z przesztosci zdaja si¢ istotami niemal basniowymi,
niczym $redniowieczne jednorozce. Krystyna jest takim wtasnie ,,jednoroz-
cem”, romantyczna, legendarna Cyganka. Byta i pozostanie w historii kultury
polskiej w pelnym tego stowa znaczeniu muza.

W swoich wczesniejszych artykutach i ksiazkach niejednokrotnie probo-
walam odczytywac teksty Herlinga, traktujac je jako lustra, w ktorych odbija
sig posta¢ Krystyny. To, co w nich dostrzegalam, byto niekiedy zaskakujace,
a zarazem frapujace. Istnieja jednak takze utwory innych autorow, z ktorych
wynurza si¢ jej posta¢. Sa nimi chociazby rymy Witadystawa Broniewskiego.
One takze pozwalaja nam na obcowanie z tajemnica osobowosci Krystyny.
Pomagaja dostrzec, niczym w chwiejnym ptomyku $wiecy, wychylajacy si¢
z potmroku na mgnienie oka jej cien (cienie?). Pomagaja zatrzymac si¢ na
chwilg przy kobiecie, ktora — niczym Cyganka — rzucala urok na me¢zczyzn,
zielonymi oczami zagladajac w dusze pisarzy.

W jej przypadku wszystko moglo zacza¢ si¢ niewinnie. Przebiegla przez
sale w kantynie, a serce Herlinga zarazito si¢ niag $miertelnie — mozna powie-
dzie¢ juz na wieczno$¢. W innym przypadku — Broniewskiego wtasnie — na
poczatku byly zwykte towarzyskie spotkania w ogrodzie, w ciepte popotu-
dnia, w egzotycznym pejzazu. Utrwalily je wierszyki — jak ten o malowaniu
martwych natur przez zaprzyjaznione z pisarzem dziewczyny®. A jedna z tych
dziewczyn byta wtasnie Krystyna.

W wierszu Martwa natura czytamy: ,,Obrocg sig¢ twarza do $ciany, / moje
mile malarskie donny, / bo jestem z lekka zawiany / i zasna¢ sktonny™. Stowa
te brzmia niemal wynio$le. Czu¢ w nich nieco dekadencki 1 ,,luzacki” jedno-
czesnie styl zycia z alkoholem w tle (,,jestem z lekka zawiany™) i ton zartobli-
wie wrgcz niepowazny (,,donny”). Oczyma wyobrazni z tatwo$cia zobaczy¢
mozemy zblazowanego starego wyjadacza, znanego juz pisarza, ktory stroi
sobie niewinne zarty z mlodziutkich milutkich niedzielnych malarek.

8 Zob. W. BroniewsKk i, Martwa natura, w: tenze, Wiersze zebrane, s. 259n.
® Tamze.
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Potem jest jaka$ wspolna wycieczka w plener, sa jakie§ rozmowy, no i ma-
lowanie, ktore wydaje si¢ niczym przyprawa — flirtu? rozmarzenia? W kazdym
razie tak pozwala rekonstruowac kolejno$¢ zdarzen i dynamike tej relacji wiersz
Broniewskiego zatytutowany Wycieczka malarska, w ktérym czytamy:

Domki stadem srebrnopiorych golebi
osiadly na stromym zboczu.

Zielen mloda, szary biekit wzgorz w glebi —
to wiosna dla naszych oczu.

Namaluj to, Alicjo, akwarela,

a ty, Krystyno, narysuj:

niech si¢ w niebo Galilei waniela
rzewne pochody cyprysow,

niech si¢ bielg ciesza mtode czere$nie,
jak psotne arabskie dzieci,

eukaliptus niech jak brzoza westchnie,
ze w niebo nie moze wzleciec.

Dla tej plamki zielonkawej, Alicjo,
przymykam oczy jak do snu,

zeby usnaé w jej radosci i $nic ja,
budzac si¢ bardziej radosny.

Jak dobrze jest patrze¢ w blgkit nieba
siedzac na ziemi w ogrodku. ..

Wriasciwie, Krystyno, czego nam trzeba? —
chyba ucieczki od smutku.

Wasza mtodos$¢ pije dzisiaj jak wino,
na coz wige tezka liryczna?

Sliczne jestescie, Alicjo, Krystyno,

i Galilea jest $liczna'.

Krystyna wcale nie jest tu jeszcze jedyna kobieta budzaca zainteresowanie
poety. Widzimy go, jak delektuje si¢ uroda i uroczym zapewne towarzystwem
dwoéch mlodych malarek (Krystyny i Alicji). Zachwyca si¢ i egzotycznym
pejzazem (Galilei), i urodziwymi towarzyszkami pikniku, i do pewnego stop-
nia takze ich zdolno$ciami plastycznymi. Atmosfera jest tu sielankowa (,,Jak
dobrze jest patrze¢ w bigkit nieba / siedzac na ziemi w ogrodku...), jeszcze
dos$¢ niefrasobliwa (,, Wasza mtodos¢ pije dzisiaj jak wino”), przechodzac jed-
nak powoli — ku zdziwieniu samego poety — w nastr6j nieco melancholijny
(,,fezka liryczna™). I ten wlasnie nastrdj jest juz zapowiedzia emocjonalnych

19T enze, Wycieczka malarska, w: tenze, Wiersze zebrane, s. 257.
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turbulencji, ktore beda za chwile czekaty pisarza, a moze putapka, w ktéra
wpadnie i od ktoérej rozpocznie si¢ jego udreka.

Mamy tu ciagle jeszcze po prostu scenk¢ rodzajowa — mezczyzng w towa-
rzystwie dwoch kolezanek, ale... jedna z nich juz zostaje dostrzezona bardziej
1to wokot niej gromadzi sig jakas nadwyzka emocjonalna, jakas melancholia:
»Wlasciwie, Krystyno, czego nam trzeba? / — chyba ucieczki od smutku”.
O jaki smutek tu chodzi? Moze juz o niezrozumiaty smutek zapowiadajacy
niepewnos$¢ 1 udreki kochania bez wzajemnos$ci? A moze o smutek egzystencji
po prostu, ale najwyrazniej dzielony juz z Krystyna?

W kazdym razie pojawia si¢ sugestia jakiego$ rodzaju wigzi, glgbszego
porozumienia. [ w tym punkcie zapewne zrobito si¢ dla pisarza niebezpiecznie.
Zniknie za chwilg jego pewnos¢ siebie i niepowazny ton wypowiedzi. Kuglarz
zostanie okpiony przez los, bawidamek wystrychnigty na dudka, zonglujacy
czarownymi stowami poeta zostanie oczarowany. I temu poswigci Broniewski
wiersz zatytutowany Czarnoksiestwo:

Spragniony magicznych pokus,
liryczny czarnoksigznik,
wotalem ,,Hokus-pokus”

do ciebie gtosem potgznym.

Przyszta$ wiosenna burza
1tgczy cig pas otoczyt,

a tego byto za duzo

dla moich oczu.

I zamieniata$ si¢ w kwiaty,
w ptaki, obtoki, drzewa,

i mnie i calemu $wiatu
kazata$ Spiewac.

Mnie nie zabrakto odwagi
wejs¢ w twoj zaswiat czarowny,
lecz zapomniatem swej magii,
zaczarowany czarownik.

Zielonymi iskrami w oku,
wlosow ztotem zawitem
odebratas mi sen i spokoj,
nadziej¢ szczgsdcia i site

Na jednym palcu, jak wiosy,
umiatas§ mgj smutek krecic...
Nie chcg czy brak mi glosu,

by wyszeptaé zaklecie?!!.

"' Ten ze, Czarnoksiestwo, w: tenze, Wiersze zebrane, s. 262n.
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Stowa ,,zaczarowany czarnoksi¢znik” oddajq istot¢ zakochania, gdy trafia
ono na artyste, ktory — wydawaé by si¢ moglo — ze swej natury obeznany
jest z czarami, bo w taki niemal czarodziejski sposob przeciez uzywa materii
tworczej, zamieniajac to, co zwykte, w jaki$§ rodzaj pigkna i1 niezwyklosci.
A jednak w obliczu zakochania staje si¢ bezsilny. Musi si¢ poczu¢ pokonany.
I cho¢ ,,wota glosem poteznym”, jednoczesnie jest zbyt staby, by moc poru-
szy¢ czyjes$ serce — pozostaje bezradny wobec cudzych uczuc (o czym zreszta
wprost opowie wiersz Bezradnos¢'? nadal drazacy bol tego niespetnienia).
Obiekt mitosci, jakim jest Krystyna (wiemy o tym chociazby z portretowych
elementow zawartych w wierszu — takich jak: ,,zielone iskry w oku” czy ,,jak
wlosy [...] kreci¢”), pojawia si¢ tutaj juz jako przedmiot westchnien, jako
osoba, w ktorej pisarz jest wyraznie zakochany. A §wiadczy o tym chociazby
hiperbolizacja postaci Krystyny i fakt, ze w oczach poety staje si¢ ona... i bu-
rza, 1 tgcza — sitami przyrody; ze jej osoba zostaje zespolona z krajobrazem
— z czyms, co otacza czlowieka, w czym posta¢ ludzka jest zanurzona, co ja
przerasta... co ewidentnie przerosto podmiot liryczny wiersza. O ironio losu...
W wiele lat pdzniej Herling to wlasnie Krystyne bedzie postrzegat jako tonaca
W pejzazu, nazywajac ja mianem ,,topielicy zieleni”.

W kazdym razie fakt, ze w oczach Broniewskiego Krystyna zamieniata si¢
,»W ptaki, obtoki, drzewa” — czyli synekdochy pejzazu — przypomina o prostym
prawie psychologicznym, na mocy ktérego dla zakochanego osoba ukochana
staje si¢ catym Swiatem. Jej obecno$¢ moze by¢ zrédtem szcze$cia i tworczosci
(,,1 mnie 1 catemu $wiatu kazata$ §piewac”), ale jej brak moze tez ch¢¢ do zycia
odebrac (,,odebralas mi sen i spokoj / nadziej¢ szczescia i site”). Wszystko
konczy si¢ namigtnoscia, ktora jest ,,jak pochodnia” (w wierszu Na odjezd-
ne czytamy: ,,zem byl jak pochodnia”?), i smutkiem rozstania, bolesnoscia
niespetnienia tkwiacego w pamigci jak drzazga (,, Ty przeszia$ koto mnie jak
wiosna, / ktorg widziatem z wigzienia”'4).

Gars¢ tych wierszy pozostawionych przez Broniewskiego a zwiazanych
z Krystyna nie tylko ukazuje dynamike i natur¢ procesu zakochania jako
takiego, nie tylko rejestruje pewien porzadek relacji migdzy Broniewskim
a Krystyna (Stojanowska, Domanska, Herling-Grudzinska). Ujawnia takze
— co dla nas tutaj najwazniejsze — jaki$ aspekt sposobu oddzialywania osobo-
wosci Krystyny na jej otoczenie. Jest jedng z wielu odston, w ktérych ujrzec
mozemy oblicze tej niezwyklej kobiety obdarzonej magiczng aura, a przeciez
o tak smutnym losie...

12 Zob. tenze, Bezradnosé, w: tenze, Wiersze zebrane, s. 272.
3 Tenze, Na odjezdne, w: tenze, Wiersze zebrane, s. 273.
“ Tenze, Bezradnosé.



Myslgc Ojczyzna... 319

Moje stowa, ktore sa esejem psychologizujacym (jakze lepiej bowiem od-
da¢ hotd niedosztej Pani psycholog?) zgodnie z moimi intencjami miaty by¢
forma pochylenia si¢ nad sekretem jej osobowosci (bo chyba nad tym wtasnie
warto si¢ zastanawia¢, gdy myslimy o kim$§ w rocznicg jego urodzin)... Z per-
spektywy czasu, po uplywie stu lat od narodzin Krystyny i ponad potwiecza od
jej $mierci, fakty, szczegoty, kolejnos¢ zdarzen, caly ten biograficzny teatr nie
tylko w wigkszos$ci juz sig zaciera, nie tylko nam w znacznej mierze umyka,
ale przede wszystkim wydaje si¢... jako§ mato wazny. Czymze bowiem sa zda-
rzenia? Jedynie prochem. W perspektywie wiecznosci, ale tez w perspektywie
historii, kultury, warto szuka¢ kwintesencji. Wartosciowe i stuszne wydaje si¢
postawienie pytania o sens jej jednostkowego istnienia, ethos tego losu, jadro
osobowosci. Po dostrzezeniu za$ cho¢by cienia odpowiedzi — cienia, ktory
probowatam obrysowac powyzej — mozna wlasciwie opowies¢ t¢ zakonczy¢
— nawet dokonujac gwattownego cigcia (jak zreszta ucigte znienacka zostato
zycie bohaterki tej opowiesci).

Czarodziejka, ktora zaczarowata polskiego poetg, po wielu latach zycia
bowiem sama zostala... zaczarowana — jednak nie za sprawa romansu, lecz
przyczyn o bardziej zlozonej, mrocznej naturze. Mozna by powiedzie¢, ze
zostata zaczarowana przez zew $mierci lub, jak to okresli Herling, ,,stan za-
kochania w nicosci”?.

Odeszta ze $wiata ponad pot wieku temu. Odeszta przedwczesnie i samo-
wolnie. Odeszta jesienia.

W nocy z 3 na 4 listopada 1952 roku zasneta, z usmiechem na ustach,
wiedzac, ze nie obudzi si¢ wigcej — ze zniknie wreszcie bolesne pigkno $wiata,
ze skonczy sig jakas, nie do konca znana nam meka. Odeszta nagle, dziko i ta-
jemniczo w nieznane pejzaze zaswiatoOw, rzucajac ostatni czar. .. na tworczosc
Herlinga.

Odeszla zatem tak, jak zyta?

Jak Cyganka?

5 G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq 1993-1996, w: tenze, Pisma zebrane,
red. Z. Kudelski, t. 10, Czytelnik, Warszawa 1998, s. 363.



