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Bronisław JAKUBIEC SDS

PAMIĘĆ BARDZO MIŁYCH SPOTKAŃ
Wspomnienie o księciu Adamie Tadeuszu Czartoryskim

 oraz kilka jego listów

Owszem, był w miejscowości dziadków. Wspomnienia i tęsknota go przygnały. 
Poszedł jedynie do kościoła. Kościół zresztą też ufundował ojciec babki. W pałacu 
obecnie jest muzeum. Nie, nie, nie mógłby tam teraz pójść. Tyle wspomnień, tyle 
przeżyć. Pokoje przemierza chmara turystów. Mniej lub więcej zainteresowanych. 
A tam przecież jego babka płakała, śmiała się. Tam z dziadkiem przeżywali chwile 
radości i wspólne smutki. Tyle tam teraz obcych twarzy... Salony pełne zupełnie 
obcych ludzi. Jakiś przewodnik popisuje się swoją wiedzą.

Nad moim biurkiem wisi na ścianie stara, dziewiętnastowieczna i bardzo 
cenna dla mnie litografi a, na którą często spoglądam. Widzę uroczy, kryty 
dachówką, wiejski dom z rozbudowanym ceglanym kominem przylegającym 
z zewnątrz do ściany frontowej, otoczony krzewami. Zza jednej jego ściany 
wychyla się drzewo. Jakaś kobieta zatrzymała się i rozmawia z osobą, któ-
ra właśnie wygląda przez okno. Kobieta zapewne zeszła z biegnącej obok 
domu ścieżki, którą zdążała w stronę jeziora. Jezioro jest tuż nieopodal, w tle. 
W oddali widać łódź z żaglem, sterowaną przez siedzącą w niej, przygarbioną 
postać, i wiatrak po drugiej stronie na brzegu. 

Na litografi i widnieje podpis jej autora: „H. Boisseau”. Została ona wy-
drukowana w Paryżu w wydawnictwie Chaillou-Potrelle, mieszczącym się 
wówczas na ulicy Saint Honoré pod numerem 140. Opatrzona jest autografem 
młodej Elżbiety (Izy) Działyńskiej – poślubiła ona księcia Adama Konstantego 
Czartoryskiego, a później została babką Adama Tadeusza, od którego litografi ę 
tę otrzymałem. Najcenniejsza jest jednak dla mnie dedykacja znajdująca się 
pod litografi ą: „Księdzu Bronisławowi Jakubcowi z prośbą o pamięć naszych 
bardzo miłych spotkań ofi aruję tę litografi ę Boisseau, która należała do matki 
mojego ojca Elżbiety z Działyńskich Czartoryskiej i oznaczona jest jej au-
tografem (córka Tytusa Działyńskiego)”. Poniżej znajduje się podpis: Adam 
Tadeusz Czartoryski, oraz data: Osola, 29 lutego 1981.

Niech garstka poniższych wspomnień o księciu Adamie Tadeuszu Czar-
toryskim będzie moją odpowiedzią na jego „prośbę o pamięć naszych bardzo 
miłych spotkań”. Z taką intencją je publikuję, chociaż od spotkań tych minęło 
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już bardzo wiele czasu – miały one przecież miejsce jeszcze w dwudziestym 
wieku, a książę Adam Tadeusz Czartoryski odszedł już do wieczności1.

Rok 1981 był rokiem moich święceń kapłańskich, a zarazem ostatnim dla 
mnie rokiem pobytu w Wyższym Seminarium Duchownym Salwatorianów 
w Bagnie niedaleko Wrocławia. Tam właśnie po raz pierwszy spotkałem Ada-
ma Tadeusza Czartoryskiego. W latach akademickich 1976-1977, 1977-1978 
i 1978-1979 był on moim profesorem łaciny i greki. Imponował nam – wszyst-
kim studentom – swoją ogromną wiedzą humanistyczną, mądrością i osobistą 
kulturą. Miał też swoiste poczucie humoru. Pewien komentarz, który czynił, 
odpytując studentów, powtarzaliśmy sobie nawzajem jako zabawną dykteryj-
kę. Ponieważ zależało mu na tym, żebyśmy dobrze opanowali materiał i mieli 
wysokie oceny, nie chciał stawiać słabszych ocen i odsyłał nas z poleceniem 
lepszego opanowania zadanego materiału. Zwykł przy tym powtarzać: „To 
nie jest tak bardzo dobrze, nie-dostatecznie”. Był to sygnał, że należy przyjść 
kolejny raz i poprawić ocenę.

Z księciem Adamem lubiłem rozmawiać na najróżniejsze tematy. Roz-
mowy te, prowadzone podczas spacerów w seminaryjnym parku, z czasem 
przerodziły się w przyjaźń. Książę zaprosił mnie do swojego domu w pobli-
skiej Osoli. Mieszkał w chłopskiej chacie z żoną i – jeśli dobrze pamiętam 
– z najmłodszym synem. Inni synowie byli już „na swoim”. Właśnie podczas 
jednej z tych wizyt, w lutym 1981 roku, ofi arował mi litografi ę Boisseau z au-
tografem swojej babki Elżbiety z Działyńskich Czartoryskiej, którą ona sama 
nabyła podczas pobytu w Paryżu, kiedy jeszcze była panną. Wizyty, które na 
zaproszenie księcia Adama Tadeusza Czartoryskiego składałem w jego domu, 
stawały się coraz częstsze. Po jednej z nich, w marcu 1981 roku, napisałem 
opowiadanie, które zamieszczam poniżej. Utrwaliłem w nim tamto spotkanie, 
starając się zachować jego atmosferę i poniekąd zatrzymać w czasie magię 
prowadzonych rozmów. Do opowiadania dołączam jedenaście listów, które 
zachowały się w moim prywatnym archiwum mimo moich licznych prze-
prowadzek, także międzykontynentalnych. Listy te otrzymałem od Adama 
Tadeusza Czartoryskiego w latach 1987-1995. Są one świadectwem czasów, 
jakich doświadczała wówczas nasza Ojczyzna, kiedy miał się już ku schyłkowi 

1  Książę Adam Tadeusz Zdzisław Czartoryski (1909-2006), herbu Pogoń, wnuk Adama Kon-
stantego Czartoryskiego (1804-1880) i Elżbiety z Działyńskich (1826-1896), syn Tomasza Bogu-
sława Czartoryskiego (1855-1920) oraz Zofi i Klementyny z Lubomirskich (1867-1950), urodził się 
w Rokosowie 8 marca 1909 roku. W roku 1933, w wieku dwudziestu czterech lat, zawarł związek 
małżeński z Zofi ą Wysocką. Był ojcem pięciu synów – Zygmunta Szczęsnego, Krzysztofa Adama, 
Juliusza, Tytusa i Gustawa Piusa. Ukończył studia fi lozofi czne, uzyskując tytuł magistra. W latach 
1976-1979 prowadził lektorat języka łacińskiego i języka greckiego w Wyższym Seminarium Du-
chownym Salwatorianów w Bagnie koło Wrocławia. Zmarł w Puszczykowie 10 lutego 2006 roku 
w wieku dziewięćdziesięciu siedmiu lat i został tam pochowany na cmentarzu parafi alnym.
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ustrój socjalistyczny, Polska Rzeczpospolita Ludowa odchodziła w przeszłość, 
a nastawały nowe czasy Rzeczypospolitej Polskiej. Każdy list został opatrzony 
numerem i niewielkim komentarzem, pozwalającym osadzić jego treść w kon-
tekście, w którym został napisany.

Po przyjęciu święceń kapłańskich wyjechałem z Bagna na studia do Rzy-
mu. Pomimo odległości nasza znajomość z księciem Adamem Tadeuszem 
Czartoryskim się nie zakończyła. Podczas wakacji, które spędzałem w Polsce, 
przyjąłem jego zaproszenie i udałem się do Puszczykowa, dokąd się w między-
czasie przeprowadził z Osoli. Przed moim przyjazdem również wymienialiśmy 
korespondencję. W czasie spotkania poprosił, żebym przesłał mu z Rzymu 
zdjęcia rzeźby z białego marmuru Apollo i Dafne, której autorem jest Giovanni 
Lorenzo Bernini i którą można obejrzeć w Rzymie w Galerii Borghese. Wiele 
lat wcześniej, jeszcze jako młodzieniec, książę Adam Tadeusz Czartoryski 
autentycznie zachwycił się nią podczas swojego pobytu w Rzymie.

Podczas moich odwiedzin w Puszczykowie zabrał mnie na wycieczkę, 
żeby pokazać mi pałac w Kórniku. Sławna siedziba Działyńskich, dom ro-
dzinny jego babki, była mu bardzo bliska. Wizyta okazała się dla mnie nieza-
pomniana. Niestety sam książę nie wszedł do pałacu, ponieważ wiązałoby się 
to z bolesnym przeżyciem. Żeby znaleźć się w pomieszczeniach, w których 
biegał jako mały chłopiec, musiałby kupić bilet. Ponadto w holu, tuż przy 
wejściu, otwarto właśnie wystawę książek z komunistyczną propagandą. Pałac 
zwiedzałem więc sam, wyposażony we wskazówki, na co zwracać szczególną 
uwagę. Po parku spacerowaliśmy jednak razem. Książę znał tam każdy zaka-
marek. Wspominając swoje dzieciństwo, opowiadał historię licznych drzew 
i krzewów. Do dziś pamiętam, że pokazywał mi dziwne drzewo przypomina-
jące wierzbę, którego owoce wyglądały jak małe gruszki. Drzewo to do parku 
w Kórniku sprowadził jego budowniczy, któremu ktoś powiedział, że miejscu 
temu nic już nie brakuje, chyba tylko gruszek na wierzbie.

Pamiętam również, że na zakończenie mojej wizyty w Puszczykowie przy 
pożegnaniu książę dał mi artykuły swojego autorstwa z prośbą, aby wywieźć je 
z kraju i z Rzymu przesłać pocztą do Biblioteki Polskiej w Paryżu. W Polsce 
w tym czasie korespondencja, szczególnie zagraniczna, była cenzurowana, 
a przesyłka ta zapewne zostałaby przechwycona i nigdy nie dotarła do adre-
sata.

Niech zatem poniższe wspomnienia przywołają pamięć o księciu Adamie 
Tadeuszu Czartoryskim, profesorze łaciny i greki w Wyższym Seminarium 
Duchownym Salwatorianów w Bagnie, a kilka jego listów przeniesie Czytel-
nika w czasy, gdy Polska nie była jeszcze wolna i pozostawała pod jarzmem 
Związku Sowieckiego, w obozie komunistycznym, gnębiąc wiele swoich 
córek i synów, którzy nie akceptowali nowej, niesprawiedliwej, powojennej 
rzeczywistości. 

Myśląc Ojczyzna...



288

GUZIK OD LIBERII

– To jest bardzo zabawna historia – powiedział książę.
Już od dłuższego czasu szukał czegoś w stosie papierów i kopert za radiem, 

nie przerywając jednak prowadzonego monologu, a raczej swoich głośnych 
przemyśleń i refl eksji. Słuchałem z zaciekawieniem.

Radio jakoś nie pasowało do niego, zresztą tak jak i do wyposażenia całego 
wnętrza, które było jak gdyby z innej epoki. Nie pasowało do pokoju ani do 
sylwetki lokatora. 

Książę był postawnym mężczyzną, wysokim, chociaż wiek przygarbił mu 
nieco plecy. No i te siwe włosy, zwyczajnie zaczesane do tylu. W ubiorze nic 
szczególnego. Spokojne, eleganckie popiele, chociaż trochę widać już było 
na nich ząb czasu. I te staroświeckie krawaty. Staroświeckie? A może z innej 
epoki? Były we wzory, najczęściej bordowe, przeważnie z aksamitu. Wisiały 
na hakach na ścianie pokoju – jeden z nich oczywiście książę miał zawsze na 
szyi. Zawsze elegancki, często je zmieniał. 

Szperając za radioodbiornikiem, mówił, że tak naprawdę radia nie lubi 
słuchać, chociaż nastawia czasem Wolną Europę i Głos Ameryki.

– Strasznie zakłócają, trudno tego słuchać – komentował.
Słyszał, że w pobliskim Wilczynie, na trasie do Trzebnicy, na wzgórzu 

znajduje się stacja wojskowa i to ona celowo powoduje zakłócenia.
– Może dlatego tak trudno w jej pobliżu słuchać tych rozgłośni z zagra-

nicy – dodał. Przez cały ten czas szukał wciąż za radiem jakiegoś zawiniątka 
i powtarzał, że to bardzo zabawna historia. 

Bardzo się ucieszył moimi odwiedzinami. Chciał tak dużo opowiedzieć, 
dużo przekazać. A wiadomości miał rozległe. No i wspomnienia… Chętnie 
wracał do wydarzeń minionych lat. Dobrze znał wiele rodzin arystokratycz-
nych. Interesował się ich losami. Na swój wiek był bardzo aktywny i swoją 
rozległą wiedzę chciał jakoś spożytkować. Pisywał recenzje ukazujących się 
publikacji historycznych, ale tak naprawdę jego teksty nigdy nie ukazywały 
się drukiem. Było to zatem – jak się to mówi – pisarstwo „do szufl ady”. Może 
kiedyś ktoś sięgnie po te opracowania? Kto wie? Lubił też robić korekty róż-
nych tekstów i opracowań.

– O proszę spojrzeć – pokazał mi swoje sprostowania do Słownika wyrazów 
obcych. Był dopiero przy literze „A”, ale miał już sporo uwag. Cechowała go 
niezwykła precyzja myśli, ale też i niepodważalna wiedza humanistyczna.

Mówił, że to wszystko jest dla niego jak zabawa, ale pewnie bardzo lubił 
swoje zajęcia, bo wykreślał na przykład drzewa genealogiczne, układając przy 
tym rozległe koligacje i związki rodzinne. Powiedział, że zrobił niedawno ge-
nealogię zstępującą (poczynając od siebie), i mi ją pokazał. Nakreślona została 
na arkuszu szarego papieru, a patrząc na nią, czuło się, że mówią przez nią 
wieki polskiej historii. 

Zresztą wszystko u księcia było historią. Radio tranzystorowe, które tak 
nie pasowało do tego pokoju, stało wśród stosów książek na bardzo pięknym 
stole o marmurowym blacie i złoconych nogach.

– Należał kiedyś do wuja mojej żony – objaśniał Książę. – Wuj był am-
basadorem w Wiedniu i kiedy dostał od japońskiego dyplomaty upominek 
w postaci małego parawanu wykonanego z płytek alabastrowych, układających 
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się we wspaniałe wschodnie krajobrazy, trzeba było kupić odpowiedni stolik, 
żeby można było na czymś ten drogocenny upominek postawić. Na stoliku stoi 
teraz tranzystorowe radio. Parawan trzeba było sprzedać po wojnie. Czasy były 
bardzo ciężkie, a żyć jakoś trzeba było. Każdy ma przecież prawo do życia. 
Och, co to za straszne czasy nastały po zakończeniu wojny. Niebezpiecznie 
było wiedzieć, kto był twoim dziadkiem, a już w żadnym wypadku, kto był 
pradziadkiem. Znać swojego przodka już znaczyło być podejrzanym. Wów-
czas nie tylko parawan alabastrowy, podarek japońskiego dyplomaty, został 
sprzedany, ale i inne drobiazgi trzeba było stopniowo sprzedawać, żeby jakoś 
przeżyć. To były bardzo ciężkie czasy. 

Nie sprzedał tylko książek. Były ich w pokoju dosłownie całe stosy. To 
biblioteka matki księcia, Zofi i z Lubomirskich. Księżna była wielką działaczką 
społeczną.

– To jest zabawna historia – znowu powtórzył Książę i dalej snuł swoją 
opowieść, nieustannie szukając za radiem czegoś, co chciał mi pokazać. 

Trzeba było po prostu cierpliwie czekać, aż znajdzie to, czego poszuki-
wał, bo trudno było mu się połapać w tych pakunkach. Salon był dosłownie 
zawalony pakunkami. Jak gdyby książę spakował się do przeprowadzki. Tak 
naprawdę, to już od kilku lat tak na tych paczkach siedzi – mówił. Miał się 
przeprowadzić z tej ruiny. Nabył już nawet dom pod Poznaniem, ale niestety 
z lokatorami.

– Dzisiaj tak trudno pozbyć się lokatorów – rzucił.
A co mu z takiego mieszkania, gdzie przez pokój przechodzić mu będzie 

obca osoba. Niby spokojna, starsza kobieta, ale zawsze tak jakoś niezręcznie. 
W kącie pod kominkiem zapakowane w papier i przewiązane sznurkiem 

stały obrazy.
– Tylko część wisi na ścianach. Nie można wszystkich zmieścić. Tyle ich 

jest, a ścian, jak widać, niewiele. Obrazy, które wiszą na ścianach, też przykry-
wa szary papier pakunkowy. Kurzy się tutaj. A i sprzątać nie ma jak, bo paczki 
zalegają w całym pokoju i pozostaje tylko wąskie przejście środkiem. Drzwi do 
sąsiedniego pomieszczenia zastawione dwoma łóżkami. Drzwi do następnego 
pokoju też nieużywane. Nieczynny jest też kominek.

Kazał go zbudować wiejskiemu zdunowi. Zdun długo zwlekał, potem 
prace ciągnęły się w nieskończoność. Naprawdę, brakowało już cierpliwości. 
Wszystko przez to, że zdun dużo pił. Czasami w ogóle nie przychodził praco-
wać, bo był pijany. Innym razem, kiedy już przyszedł popracować, nie kończył 
roboty, bo się ponownie znietrzeźwił w czasie pracy. Oczywiście trzeba mu 
było kupić wódkę, bo bez pół litra w ogóle nie chciał się do niczego zabrać. 
Kominek, owszem stoi. Kilka razy nawet próbowano w nim rozpalić ogień 
– kiedy przyszli w odwiedziny goście. Zdun okazał się chyba jednak trochę 
nieuczciwy, bo z ciągiem powietrza w kominku coś było nie tak i okropnie 
dymiło do wnętrza pokoju zamiast do komina.

W towarzystwie dwóch kartonów po szampanach na kominku stało teraz 
popiersie cesarza Napoleona Bonapartego. Piękna rzeźba. Wizerunek wykona-
ny z białego alabastru według podobizny, na której cesarz był jeszcze młody.

– Ostrożnie, nie dotykać. Alabaster jest taki miękki. Znać na nim nawet 
zadrapania paznokciem.

Powróciło niedawno z konserwacji kilka obrazów.
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– Proszę spojrzeć, naprawdę unikalne. Wszystkie to oryginały. Ciekawa 
jest sprawa obrazu z ciotką Izabelą. Stoi sobie w parku przy balustradzie, z pie-
skiem. Obraz naprawdę śliczny. W muzeum mają podobny. Myślą, że mają 
oryginał – fi glarnie się roześmiał. 

– Albo na przykład Wizja Ezechiela. Wspaniałe dzieło sztuki. Teraz po 
konserwacji dopiero odżyło. Nabrało kolorów. Przed konserwacją obraz był 
cały czarny. Już prawie dwieście lat nikt go nie czyścił.

– Albo proszę spojrzeć na ten duży portret kuzyna Romka.
Na obrazie przy kamiennej ławie w parku stoi chłopczyk w szlacheckim 

stroju, z tyłu fragment zabudowań pałacowych.
– Tam przed wojną też jeździłem – wspominał. – To był bardzo ładny dom. 

Ale najbardziej lubiłem jeździć do babki Elżbiety. 
Po wojnie nigdy się już tam nie pojawił. Byłoby to zbyt bolesne. Owszem, 

był w miejscowości dziadków. Wspomnienia i tęsknota go przygnały. Poszedł 
jedynie do kościoła. Kościół zresztą też ufundował ojciec babki. W pałacu 
obecnie jest muzeum. Nie, nie, nie mógłby tam teraz pójść. Tyle wspomnień, 
tyle przeżyć. Pokoje przemierza chmara turystów. Mniej lub więcej zaintere-
sowanych. A tam przecież jego babka płakała, śmiała się. Tam z dziadkiem 
przeżywali chwile radości i wspólne smutki. Tyle tam teraz obcych twarzy... 
Salony pełne zupełnie obcych ludzi. Tłumy ludzi. Tłumy twarzy. Jakiś prze-
wodnik popisuje się swoją wiedzą.

– Cóż on może wiedzieć o matce mojego ojca, o jej ojcu, rodzinie? Przecież 
dla niego to są zupełnie obce sprawy. To zimne informacje. Dla mnie to moje 
prawdziwe życie. To radość mojego dzieciństwa i młodości.

Nie, nigdy już tam nie wejdzie. To za bardzo bolesne. Zresztą nigdy już 
po wojnie i zmianie ustroju Polski nie chodził po dawnych domach rodzin-
nych. Owszem, przyjeżdżał, zobaczył z zewnątrz, ciekawy, w jakim są stanie. 
Minęło niewiele czasu, a tak strasznie zniszczone. Serce pęka. Państwowe 
Gospodarstwa Rolne. Jakich strasznych zniszczeń dokonano. Wielka szkoda. 
Czasem ośmielił się porozmawiać ze służbą w dawnych czworakach i wracał 
do siebie. 

Pamięta, jak jego ojciec budował mieszkania dla służby dworskiej. Ma 
jeszcze ich plany. Może je pokazać.

– O proszę spojrzeć, domki parterowe, „bliźniaki” z obórką, kurnikiem, 
sienią oraz izbami. Przed każdym domkiem niewielki ogródek.

Ojciec księcia nie lubił dużych skupisk ludzkich. Nie chciał, żeby służba 
się gnieździła. Budował, budował. Te rozwiązania były bardzo nowatorskie 
jak na ówczesne czasy.

– Dziś PGR nie wyremontował i po prostu się zmarnowało. Wielka szko-
da. Oni tam dzisiaj, trzydzieści lat po wojnie, gorzej mieszkają niż pałacowa 
służba. I gorzej jedzą.

On już woli się tam nie pokazywać. Nie żeby nie mógł się pogodzić z nową 
rzeczywistością.

– Trudno, stało się. Czasu nie zawrócisz, ale dlaczego teraz to wszystko 
marnują, obracają w ruinę? Zabrali, no zgoda. Przecież można to jakoś przeżyć, 
pogodzić się z nową rzeczywistością. Niech tylko nie marnują…

Na chwilę umilkł, przerywając wspomnienia. 
– O, czyżby Książę znalazł to, czego szuka?
– Nie, nie, to jeszcze nie to, ale w końcu się znajdzie. Cierpliwości.
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Musi jeszcze trochę poszperać. Nie pamięta dokładnie, gdzie to zawiniątko 
położył. Ale znajdzie się na pewno.

Póki co, chciałby pokazać małą kolekcję, na którą właśnie w tej chwili na-
trafi ł. Czego? Obrazków pośmiertnych. Takie małe obrazki z czarną obwódką, 
wydrukowane z podobizną zmarłej lub zmarłego, z nazwiskiem, pochodze-
niem. Jest też piękna modlitwa o spokój duszy.

– O proszę, tutaj na przykład cytat z Pisma Świętego – tłumaczy, podając 
wciąż nowe obrazki do obejrzenia. – To okolicznościowe obrazki, wydane 
z okazji śmierci i pogrzebu. O, ten obrazek to jest ciotka mojej babki. Pamiętam 
ją bardzo dobrze. Była niezwykle piękna.

– A ta?
– Zmarła młodo. Ślicznie malowała. Naprawdę miała wielki talent. Mam 

należące do niej suknie i obrazy. Nie, nie wszystkie te żałobne obrazki są 
rodzinne. Są też przyjaciele, znajomi. Zaprzyjaźnione rodziny. 

Zresztą do dzisiaj tworzą jedną, wielką rodzinę.
– To przez koligacje, małżeństwa w tych rodzinach, jest taka łączność. 

A tu na przykład ostatni już z tego rodu – zmarł w Warszawie. Na pogrzebie 
była nawet żona prezydenta Stanów Zjednoczonych. Tak, tak, aż tam sięgają 
koligacje. Tak! Król belgijski też miał w rodzinie osobę pochodzącą z polskiej 
rodziny. I hiszpański. No i włoski oczywiście też. Tak, można powiedzieć, że 
przez te koligacje arystokracja jest jedną, wielką rodziną, która sięga daleko 
poza granice Polski, a nawet Europy. 

– A teraz, dlaczego w tej chałupie, a nie gdzieś za granicą? Przecież z hi-
storii dobrze znamy uchodźstwo i emigrację, chociażby w Paryżu, kiedy Polski 
nie było na mapie świata. I dzisiaj przecież tylu ucieka za chlebem.

– No, Ojczyzna to Ojczyzna, mimo że nie jest wolna – zamyślił się książę. – 
Zawsze lepiej złożyć kości w ojczystej ziemi. Zawsze lepiej na swoim i u swoich, 
no i przy swoich. A może przed śmiercią doczekam zmian? Żeby chociaż doszło 
do tego, żeby mówiono prawdę. Tyle się kłamie albo przemilcza. Nikt tych strat 
nie odrobi. To będzie jak balast i z pewnością obciąży następne pokolenia. Histo-
ria jest jedna. Nie można jej fałszować – kontynuował w zamyśleniu. – Przyjdzie 
czas, że się o nią upomną. Ale czy to nie będzie za późno? Są przecież straty, 
których odrobić się nie da albo które odrobić jest niezwykle trudno.

Powoli zapadał zmierzch. Do izby, zmienionej w salon, światło wpadało 
tylko przez jedno niewielkie okno, do tego jeszcze do połowy zakryte kocem. 
Dwa pozostałe zasunięto ciężkimi zasłonami z żółtego aksamitu. Nawet ich na 
dzień nie rozsuwa, bo ściana się sypie.

– Po co odsłaniać tę sypiącą się ścianę?
W świecznikach zatknięte nadpalone świece. Zapali lampę. Tę na stole. Nie 

lubi świecić na sufi cie. Wtedy w salonie jest za jasno i widać stosy piętrzących 
się paczek i pakunków. Po co to wszystko ma być widać jak na dłoni? W ciem-
ności jest bardziej tajemniczo. Zresztą to w salonie to jeszcze nie wszystko. 
Siedemdziesiąt worków z książkami zdeponowanych jest na strychu. Tutaj 
nie ma już po prostu miejsca. Ledwie się mieści stół. To prawda, że bardzo 
duży. Prawdę mówiąc, to wyraźnie nieproporcjonalny w stosunku do tego nie-
wielkiego i niskiego wnętrza. Zrozumiałe, w pałacu były przestronne i jasne 
pomieszczenia. O wiele większe i wyższe od tej izby w chłopskiej chałupie. 
Stół intarsjowany. Odnawiał go, ale ci, co się nim zajęli, trochę za bardzo go 
przyciemnili.

Myśląc Ojczyzna...



292

– Dzisiaj nie mają już tak dobrych lakierów, jak kiedyś. Biedermeier – to 
tego typu mebel. Fotele są zresztą od kompletu. Zachowało się oryginalne 
pokrycie sprzed stu lat. Mocno już wytarty od użytkowania, spłowiały, zielony 
plusz. Ale siedzi się bardzo wygodnie. Proszę spróbować. Ciekawe są też te 
podwójne, złączone stoliki na jednej wygiętej, kręconej nodze. 

Czy się nie znudziłem? 
– Nie, nie – natychmiast zaprzeczam. 
– To dobrze, pokażę jeszcze stare grafi ki, litografi e.
Sięgnął w kierunku sporej paczki, owiniętej w szary, pakunkowy papier. 

Wyciągał arkusz za arkuszem.
– Dużo postaci historycznych. O, tutaj to rodzina. Ten był przywódcą po-

wstania. Tamta zakładała sierocińce. O ta, na tej litografi i, założyła wiejską 
szkołę gospodarstwa domowego dla dziewcząt. O, tutaj ambasador. A ta grafi ka 
to obrazek z Zakopanego. Droga i bliska sercu pamiątka.

Do Zakopanego czuje szczególny sentyment. Uczył się tam w gimnazjum. 
Wtedy to było prawdziwe „zakopane”. Trudno było nawet dojechać błotnistą 
drogą. Nie, nie był tam od zakończenia wojny. Słyszał tylko, że wiele się zmie-
niło. Obrazek zresztą dobrze ilustruje, jak wtedy było.

– Proszę spojrzeć. Kościół murowany i domy na Krupówkach. Reszta to 
pola i łąki. Teraz podobno bloki tam pobudowano. Prawdziwe miasto. Szkoda, 
że wszystko się tak bardzo zmienia. O, tutaj grafi ka z Rzymu...

Rzym to jeszcze pamięta z czasów, gdy via della Conciliazione nie istniała, 
miejsce, gdzie się teraz znajduje, było zabudowana starymi kamienicami. Teraz to 
wszystko wyburzone. Otwarto drogę do placu św. Piotra. Niepotrzebnie. Przecież 
tam był kawał starego Rzymu. Kiedy tam podróżował, był jeszcze młodzieńcem.

– Dwadzieścia lat… 
Zamyślił się. Wtedy się jeszcze tak bardzo wszystkim nie interesował, jak 

obecnie. Był jak każdy młody. Zresztą chorował wtedy. Musiał pobyć trochę 
w cieplejszym klimacie. Dla nabrania sił. 

– A Wenecja?
Oczywiście był, był. Do dziś utkwiły mu w pamięci kolorowe mozaiki 

z katedry św. Marka. 
A Pałac Dożów, czy zwiedzał?
– Oczywiście. Wspaniały. Podróże naprawdę kształcą. Koniecznie trzeba zoba-

czyć Wenecję. Zresztą warto zwiedzić całą Europę. Niemcy, Szwajcarię, Wiedeń.
Bywał, bywał...
– A Paryż?
– Jakże by nie! Tak naprawdę to część rodziny się „sfrancuziła”.
Tak, u nich w domu mówiło się też po francusku. Zna ten język. Czyta 

również po angielsku i niemiecku. Języki są bardzo potrzebne. Warto się ich 
uczyć. Człowiek tyle razy żyje, ile zna języków.

– Znalazłem – nagle oznajmił z satysfakcją. – Wiedziałem, że to musi 
gdzieś tu być.

Zwykła niebieska koperta złożona na czworo. Na dodatek nie wyglądała, 
jak gdyby coś znajdowało się w środku. Nic dziwnego, że trudno było rzecz 
tak niepozorną znaleźć wśród stosów książek i pakunków.

– Zabawna historia – powtarzał, uśmiechając się tajemniczo. – Słyszałem, 
że czasami przyjeżdża z Niemiec do pobliskiego Żmigrodu syn dawnego właś-
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ciciela pałacu w tym miasteczku – zaczął w końcu historię, którą tak bardzo 
chciał mi opowiedzieć.

– To niemiecka rodzina Hattzfeldów – tłumaczył. – Mieli też bardzo ładny 
pałac klasycystyczny we Wrocławiu. Niestety, zburzony w czasie wojny. Teraz 
fragment odbudowano z przeznaczeniem na pawilon wystawowy. Ale dlaczego 
tam wystawiają same takie szkaradzieństwa? Albo zwisająca, pokaźna ilość 
sznurków z węzłami, a to znowu glisty z ludzkimi nogami... No cóż, pewnie 
się nie znam na sztuce współczesnej... Ten młody Hattzfeld, kiedy przyjeżdża 
do Polski, mieszka u kogoś w dawnych zabudowaniach gospodarczych majątku 
w Żmigrodzie...

Książę czekał na niego. Kiedy się pojawi, mieli mu dać znać. Chciał mu 
coś przekazać. Kiedy tuż po wojnie spacerował po gruzach pałacu Hattzfeldow 
w Żmigrodzie, znalazł dosłownie drobnostkę. Guzik oderwany od liberii. Ma 
zachowane bardzo dobrze herby rodzinne Hattzfeldów. Będzie miłą pamiątką 
dla młodego Hattzfelda. Może jedyną z tego majątku?

– Guzik dostanie – mówiąc te słowa, uśmiechnął się. – Myślę, że nie będzie 
to jednak przysłowiowe „nic”, ale cenna pamiątka.

Książę ten guzik zachował i przechowywał go przez tyle lat. Czekał, żeby 
podarować go młodemu Hattzfeldowi.

– Może się ucieszy? – zastanawiał się. Jego ojciec lubił Polaków. Zawsze 
im pomagał. Był bardzo szlachetny. Kiedy mu doniesiono, że Sowieci podcho-
dzą już pod Żmigród, rozkazał, żeby podjechał powóz, który czekał zaprzężony 
w konie. Tak jak stał, w jednym garniturze, z laseczką w ręku, wsiadł i odjechał 
przed siebie. 

Bagno, 3 marca 1981 roku

LISTY

LIST 1

W roku 1987 przeprowadziłem się z Obornik Śląskich, gdzie pracowałem 
w parafi i pod wezwaniem Najświętszego Serca Pana Jezusa, do Krakowa. 
Tym sposobem moje kontakty z księciem Adamem Tadeuszem Czartoryskim 
z uwagi na dzielącą nas odległość nie mogły już być tak częste, a odwiedzi-
ny okazały się praktycznie niemożliwe. Pozostał już tylko kontakt listowny. 
Szczególną okazją do wzajemnej o sobie pamięci stały się święta Bożego 
Narodzenia i Wielkanocy, wraz z życzeniami można było wówczas skreślić 
kilka słów.

Poniższy list zawiera odpowiedź księcia Adama Tadeusza Czartoryskiego 
na moje bożonarodzeniowe życzenia świąteczne. Książę nawiązuje w nim do 
naszego ostatniego spotkania, które miało miejsce u niego w domu w Puszczy-
kowie, a także do naszych wcześniejszych spotkań w Osoli. Podczas ostatniego 
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spotkania prowadziliśmy długie rozmowy na różne tematy związane z prze-
mianami zachodzącymi w Polsce. Dotyczyły one zwłaszcza walki robotników 
o swoje prawa i o demokrację. Kończąc swój list, książę przesyła pozdrowienia 
również od Zbyszka, młodego człowieka, którego poznałem podczas poby-
tu w Puszczykowie. Zbyszek był kierowcą księcia i pomagał mu w pracach 
w ogrodzie i w domu, do którego przeprowadził się z Osoli.

ul. Dębowa 3
Puszczykowo

21 XII 1987

Drogi Księże!

Dziękuję bardzo za pamięć i za życzenia, które mnie bardzo ucieszyły, 
bo lękałem się, że na pewno już o sobie zapomnimy, a tak bardzo jest mi miłe 
wspomnienie naszej znajomości i dawnej, i późniejszej, gdy Ksiądz znalazł 
czas, by mnie tu odwiedzić. Pobyt Księdza tutaj był tak krótki, że nie można 
było w żaden sposób o każdym przedmiocie porozmawiać. Tym bardziej że, 
jak sobie przypominam, wymęczyłem Księdza wieloraką problematyką, na 
którą chciałem go uczulić, nie umiejąc zresztą rzeczowo jej przedstawić. A to 
tak ważne rzeczy dla naszej przyszłości, Kościoła i wszystkich. 

Jestem zajęty pisaniem paru rzeczy, lecz na nic czasu już nie wystarcza 
i skupienia brakuje, znalazłem w poznańskiej bibliotece PAN – Towarzystwie 
Przyjaciół Nauk, chętnego odbiorcę nawet ręką pisanych rzeczy. Natomiast 
brak mi – i bardzo mnie ten brak gnębi – jakichkolwiek wiadomości od Księ-
dza, jaki rodzaj głównego zatrudnienia Jego teraz, jak to się odbywa i jakie 
ciekawe spostrzeżenia Ksiądz ma sposobność czynić? Gdyby Ksiądz był kie-
dyś w Tyńcu, to bardzo proszę wiele serdeczności ode mnie powtórzyć ojcom 
Szczaniawskiemu i Michałowskiemu. Cieszę się, że tak wspaniała jest ta część, 
która po tej wojnie została odbudowana. 

Zasyłam najlepsze życzenia na Święta Bożego Narodzenia i na Nowy Rok, 
od nas obu, od Zbyszka, który nadal dzielnie fi atem małym jeździ, i ode mnie 
łączę wiele serdeczności.

Adam Tad. Czartoryski

LIST 2

W liście tym książę Adam Tadeusz Czartoryski przesłał mi podziękowa-
nie za książkę. Przesłanie książki (albumu) było rezultatem naszych długich 
i bardzo dla mnie interesujących dyskusji na temat sztuki. Jak zawsze, książę 
poinformował mnie, nad czym pracuje, był bowiem człowiekiem nie tylko 
wszechstronnych zainteresowań, ale też bardzo twórczym, a do tego niezwykle 
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pracowitym. W liście kieruje też do mnie prośbę o pomoc w zdobyciu lekarstwa. 
Prośba ta doskonale ilustruje owe czasy, koniec lat osiemdziesiątych ubiegłego 
wieku, kiedy socjalistyczna Polska pozostawała daleko za rozwijającym się de-
mokratycznym światem, a braki w zaopatrzeniu nie dotyczyły wyłącznie lekarstw, 
w istocie defi cytowy był każdy towar. Naprzeciw ludzkim potrzebom wychodzi-
ły wówczas zakony. Mając swoje klasztory na Zachodzie, często sprowadzały 
stamtąd na przykład specjalistyczne lekarstwa i udostępniały je chorym. Również 
salwatorianie byli zaangażowani w tego rodzaju działalność charytatywno-spo-
łeczną. Ksiądz prowincjał Seweryn Kłaput SDS specjalnie w tym celu utrzymywał 
kontakt z Apteką Grabowskiego w Londynie, a zamawiane w niej leki opłacali 
nasi współbracia pracujący w Stanach Zjednoczonych. Taką zakonną „aptekę”, 
która służyła pomocą ludziom chorym i bezradnym, prowadzili w naszej wspól-
nocie w Trzebini niedaleko Krakowa ks. Celestyn Rogowski SDS i ks. Marek 
Piątkowski SDS. 

ul. Dębowa 3
62-040 Puszczykowo

25 I 1988

Drogi Księże!

Dostałem wczoraj z poczty wspaniałą książkę o sztuce Warszawy i bardzo 
za ten królewski prezent dziękuję. Wygląda poważnie i na starannie opraco-
waną. Niebawem bliżej się z nią zapoznam, a w tej chwili jestem w poło-
wie pracy na kilkanaście stron, zamówionej z zakresu powstania Polski po 
pierwszej wojnie światowej i roli brata mojej matki w tym czasie. Sprowoko-
wał mnie do tego ładnie, ale z dużym zapasem nieścisłości napisany artykuł 
prof. Pajewskiego w „Tygodniku Polskim”.

Mam teraz taki problem i proszę o wiadomość, czy Ksiądz mógłby mi 
pomóc. Bylem zagrożony operacją [...] lecz okazało się, że zażywając odpo-
wiednie lekarstwa, będzie można pewno – tak mi powiedział doktor – operacji 
uniknąć. Od początku są trudności z lekarstwami, bo wchodzą w rachubę tylko 
zagraniczne, a ostatnio w ogóle [ich] nie ma. Pytam u jezuitów i salezjanów. 
U pierwszych są takie tłumy, że niemożliwe [jest] się docisnąć, a u salezjanów 
kilka razy były, a teraz po trzech godzinach czekania nic nie dostałem, bo 
ktoś, co przede mną był, dostał. Czy Ksiądz w Krakowie by mógł dostać? 
Mogę receptę przysłać odwrotnie. Każde zachodnie lekarstwo [...] jest dobre 
[...] wymiennie można brać innej nazwy lekarstwa niż na recepcie. Bardzo to 
nieprzyjemna sprawa, więc dlatego odważam się Księdza spytać, nie będę się 
dziwić, jak nic się nie da zrobić! 

Przesyłam życzenia na rok 1988 i serdecznie pozdrawiam, a Zbyszek każe 
wiele serdeczności od siebie dodać.

A.T. Czartoryski
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LIST 3

Kolejny list świadczy o wrażliwości i delikatności jego autora. Po wysłaniu 
w poprzednim liście prośby o lekarstwo, uświadomił sobie, że mógł narazić 
mnie na stanie w wielogodzinnych kolejkach (czego sam doświadczył i co 
w owych czasach było normalnością). Dołączył zatem do poprzedniego listu 
poniższą uwagę.

ul. Dębowa 3
62-040 Puszczykowo

28 I 1988

Drogi Księże!

Pragnę w paru słowach uzupełnić mój list sprzed paru dni. Wyobrażam 
sobie, że może Ksiądz ma jakieś możliwości dostania lekarstwa dla mnie, na-
tomiast jeśli w Krakowie trzeba w ogonku stać parę godzin, to o tym dla Księ-
dza nie myślałem [zdanie podkreślone]. Raczej może ktoś z Zachodu mógłby 
przywieźć lub przysłać. W żadnym razie proszę nie próbować stania w ogonku 
[zdanie podkreślone]. Przepraszam, że może kłopotem Księdza trudzę. 

Serdecznie pozdrawiam
A.T. Czartoryski

LIST 4

Kolejny list to przedłużona korespondencja w sprawie lekarstwa, którego 
dostanie w Polsce w tym okresie graniczyło z cudem. W wysłanej kartce pro-
siłem o przesłanie nazwy leku lub recepty. W odpowiedzi przy okazji sprawy 
leku autor listu zwrócił uwagę na otrzymaną kartkę, którą dostał ode mnie 
i która go zachwyciła. 

ul. Dębowa 3
62-040 Puszczykowo

16 II 1988

Drogi Księże!

Dziękuję za kartkę z podobizną, ale właśnie – czyją? Tak niezwykła postać 
i tak technicznie interesujące wykonanie! Proszę przy okazji o wyjaśnienie, 
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czy to kolorowa fotografi a z ręcznie malowanego portretu, czy z kolorowej 
fotografi i z epoki?

Załączam receptę, ma już sześć tygodni, bo od tego czasu nie mogła być 
zrealizowana, natomiast każde inne lekarstwo o tym samym działaniu może 
być zastępczo przez pacjenta stosowane.

Bardzo serdecznie dziękuję za chęć pomocy, o ile to nie narazi Księdza na 
kłopot i stratę czasu. Łączę serdeczne pozdrowienia. 

A.T. Czartoryski

LIST 5
 
Sprawa lekarstwa została załatwiona pozytywnie. Podałem je przez kogoś, 

kto wybierał się do Obornik Śląskich, na adres znajomej pani doktor, którą 
książę Adam Tadeusz Czartoryski również znał, mieszkającej w parafi i, gdzie 
poprzednio pracowałem. Na podstawie tego listu można raz jeszcze unaocznić 
sobie, jak beznadziejna była wówczas sytuacja chorych, a właściwie nie tylko 
chorych, ale także służby zdrowia.

Dębowa 3
62-040 Puszczykowo

12 III 1988

Drogi Księże!

Donoszę, że byłem już u naszej znajomej w Obornikach i odebrałem lekar-
stwo. Jest ono tak rzadkim zjawiskiem, że już staje się legendarne, lekarze je 
zapisują, ale nikt go nie ogląda. Pod koniec marca ma mój lekarz zdecydować, 
czy będzie operacja, a właśnie do tego czasu będę mógł dzięki temu lekarstwu 
przetrwać. Proszę o wiadomość, ile kosztowało, względnie czym mogę się 
odwdzięczyć. Czy Ksiądz jakiejś książki nie potrzebuje, której mógłbym tu 
poszukać? 

Łączę serdeczne pozdrowienia.

A. Czartoryski

LIST 6

Kolejny list należy do dłuższych, które się zachowały. Został napisany po 
moich odwiedzinach w Puszczykowie koło Poznania. W czasie tych odwie-
dzin pojechaliśmy do pobliskiego Kórnika, gdzie książę szczegółowo pokazał 
mi park przy pałacu. Kórnik był domem jego babki Elżbiety z Działyńskich 
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Czartoryskiej. Dogłębna znajomość parku przez księcia wcale mnie nie zdzi-
wiła. Znał tam każdy zakamarek, ponieważ bywał tam od dzieciństwa. Sam 
w swoim ogrodzie w Puszczykowie porządkował w tym czasie teren i dosadzał 
drzewa, a narosłe dziko przez lata krzewy karczował, aby wokół willi stworzyć 
alejkę do spacerów. Podczas mojej wizyty dużo rozmawialiśmy też o naszym 
parku seminaryjnym przy klasztorze w Bagnie, który książę doskonale znał. 
Zrelacjonowałem mu, że inwentaryzujemy park i dosadzamy nowe drzewa. 
Był tym żywo zainteresowany. Z listu jasno wynika, że jego wszechstronne za-
interesowania obejmowały również style ogrodów przypałacowych, na czym 
bardzo dobrze się znał. Krótka refl eksja teologiczno-fi lozofi czna na temat 
Boga, natury i człowieka doskonale odzwierciedla głębię duchową księcia. 

Wdzięczny za odwiedziny, bardzo zapraszał ponownie do odwiedzenia Pusz-
czykowa. Chciał posłużyć za przewodnika po innych obiektach, które leżą w po-
bliżu Poznania czy w samym Poznaniu. Napomknąłem, że po drodze jest Będków 
z pałacem, ale on wiedział już, że to wspaniałe miejsce zamieniło się w ruinę.

Na koniec trzy uwagi. 
Prosił o potwierdzenie, że list dotarł. W owych czasach panowało general-

ne poczucie, że poczta działa, jak chce, a pewność, że list dotrze do adresata, 
wcale nie była oczywista.

W liście pierwszy raz nazwał swoją posiadłość w Puszczykowie (starą 
willę z ogrodem) Bogdańcem. Nazwy tej używał potem w kolejnych listach. 
Widziałem w tym wzruszające świadectwo tęsknoty za dawnymi czasami, 
w których dorastał, za panującymi wówczas zwyczajami – za przeszłością, 
która tak brutalnie została zniszczona przez zmianę ustroju w Polsce.

W swoich listach niekiedy zmieniał pisownię słowa „ksiądz” (gdy zwracał 
się do osoby) i zamiast „Ks.” stosował literę X. To również odzwierciedlało 
wyjątkowość jego osoby a zarazem swoistą oryginalność.

A.T. Czartoryski
Bogdaniec
ul. Dębowa 3
62-040 Puszczykowo

15 IX 1991

Przewielebny Xięże

Pragnę raz jeszcze podziękować za odwiedzenie Bogdańca. Bardzo mnie 
zainteresowało to, co Ksiądz mówił o parku w Bagnie. Gdyby był osobny spis 
posadzonych drzewek i krzewów i gdyby było do dyspozycji ksero, to bardzo 
bym się cieszył z przesłania mi takiego spisu, o ile są wyraźne nazwy i o ile 
możności też łacińskie. 
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Przyszedł mi na myśl ciekawy problem, na który, zdaje się, nie zwraca się 
uwagi, a mianowicie, że łatwo powstaje sprzeczność między założeniami, na 
których opiera się park naturalny, czyli krajobrazowy, czyli angielski, a także, na 
obszarze którego chodzi o najbogatsze zestawienie egzemplarzy rzadkich, egzo-
tycznych naszych okazów botanicznych, których miejsce zasadzenia, wymogi 
takiego miejsca, nie zawsze mogą być w zgodzie ze zwartymi cechami parku 
angielskiego. W parku angielskim chodzi o architekturę przestrzeni, o określone, 
narzucane planem całości jego elementy, o ich wzajemny do siebie stosunek, 
natomiast w ogrodach botanicznych, przy zakładach naturalnych, te względy nie 
mogą odgrywać żadnej roli, bo lokalizacja każdej rośliny musi uwzględnić jedynie 
najlepsze warunki jej rozwoju i jej ekspozycji. Wydaje mi się to dosyć ważne. 
Na przykład w Kórniku, w obecnym stanie, problem nie jest rozumiany ani tym 
samym nie jest rozwiązany, bo w tych miejscach naprzeciw tylnej elewacji zam-
ku, gdzie utrzymuje się pozostałość zarysu formowanego ogrodu francuskiego, 
widoczne jest zatłoczenie wzajemne zasłaniających się okazów, warunki, które 
nie zapowiadają dobrego ich rozwoju, a przeciwnie, cała reszta parku świadczy, że 
zostawiona jest swojemu losowi, nie widać, by coś dosadzono, by była ingerencja 
w utrzymanie określonej koncepcji przestrzennej. Być może, nawet nigdy jej nie 
było, ale przez 40 lat rządów PAN-u, a przedtem 20 lat fundacji taką koncepcję 
trzeba było powziąć i realizować, aby ten obszar stanowił przyzamkowy park, 
a nie względnie nieduży rewir użytkowego lasu, bo taki jest charakter tego, co na-
zywa się tam parkiem. Inny przykład to park w Żelazowej Woli, tak jak widziałem 
go 40 lat temu, a może dziś jest inaczej. Był to wtedy teren niezmiernie gęsto za-
pełniony ślicznymi krzewami i drzewami, obramowaniami i stawkami, mieszanka 
parku angielskiego i ogrodu botanicznego, ale w całym bogactwie swoim nie był 
to jednak ani park, ani ogród botaniczny, improwizacja nużąca i niepokojąca, bo 
zdradzająca nieobecność całościowej koncepcji przestrzennej, na której realizację 
było aż nadto warunków i widocznie aż nadto pieniędzy wydano. 

Jeszcze jedno chciałbym dodać, bo nasuwa się bardzo istotne spostrzeżenie 
fi lozofi czne, czy może teologiczne, że chcemy, by park angielski dawał obraz 
taki, jaki by sama przyroda stworzyła, tymczasem im bardziej ma on wyrażać 
piękno tej przyrody, tym większy musi być w całości i w każdym szczególe 
udział myśli i ręki człowieka, bo z tego samego materiału, w przeciwnym razie, 
byłaby tylko puszcza wzajemnie splątanych i przeszkadzających sobie drzew 
i krzaków. Znaczy to, że Opatrzność dała nam do rąk materiał, który wtedy nam 
służy, gdy umiemy z niego korzystać, że natura jest ślepa, a dopiero człowiek, 
który umie ocenić ten dar Boży, nada jej wartość i stworzy jej użyteczność. 
W tym sensie park angielski, w przeciwieństwie do strzyżonego, formowa-
nego, geometrycznego i kunsztownego, który też bywa przepięknym, wydaje 
się bardziej bezpośrednio naszym udziałem w zrozumieniu przyrody i Tego, 
który dla nas ją stworzył. To zdaje się wskazywać, że natura – w najszerszym 
i osobistym, i koniecznym rozumieniu – jest depozytem złożonym do naszych 
marnych rąk i że z tego depozytu mamy się rozliczyć.

Nie wiem, czy to potrafi łem dobrze wyrazić.
Spodziewam się, że Ksiądz spełni zapowiedź odwiedzenia Bogdańca w paź-

dzierniku i że na czas zawiadomi o przyjeździe, bym był w domu. Proszę tak ułożyć, 
by było dużo czasu na różne ważne rzeczy: na zwiedzenie obiektu, który by Księ-
dza mógł interesować, i na rozmawianie o wszystkim, co ważne – a nieważnych 
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rzeczy nie ma – a więc co najmniej dwie noce spędzić. Proszę też napisać krótko, 
co Ksiądz w Poznaniu samym albo w okolicy chciałby zobaczyć, czy zabytkowego, 
czy raczej przyrodniczego. Ten pałac w Będkowie może nie jest warty umyślnego 
jechania, może raczej po drodze Ksiądz by wstąpił, jadąc do mnie, ale on raczej 
znacznie więcej przypomina to, co dookoła zniszczono niż co nieudolnie komuna 
rozkradała. Proszę o łaskawe dwa słowa, czy ten list doszedł do rąk Xiędza, bo to 
zawsze niepokojące. Łączę serdeczne pozdrowienia.

A.T. Czartoryski

LIST 7

Podczas jednego z wyjazdów do Wiecznego Miasta, miałem możliwość 
przesłania księciu Adamowi Tadeuszowi Czartoryskiemu błogosławieństwa 
Ojca Świętego, dziś już św. Jana Pawła II. Zostało ono wykaligrafowane ręcz-
nym, stylowym pismem na dobrej jakości pergaminie, ozdobione kolorowym 
wizerunkiem Papieża w centralnej części oraz ilustracjami czterech rzymskich 
bazylik większych. Treść błogosławieństwa nie była ogólna, ale dotyczyła 
imiennie Adama Tadeusza Czartoryskiego wraz z rodziną.

W liście książę pisze o swojej wdzięczności za ten dar i ponownie zaprasza 
do złożenia mu wizyty. Wspomina też o ks. dr. Tadeuszu Koncewiczu SDS, 
który podobnie jak ja, studiował wówczas w Rzymie i z którym obiecaliśmy 
księciu wspólne odwiedziny.

Kiedyś książę ofi arował mi kilka pięknych, zdobionych na niebiesko sta-
rych fi liżanek do kawy, które pochodziły z fabryki porcelany w Chodzieży. 
Okazało się, że po przeprowadzce do Puszczykowa natrafi ł u siebie na jeszcze 
jedną fi liżankę z tego samego kompletu i odłożył ją w sieni, aby o niej nie 
zapomnieć i aby czekała na mój przyjazd do Puszczykowa.

Bogdaniec
ul. Dębowa 3
62-040 Puszczykowo

16 XI 1992

Drogi Księże!

Wielką niespodziankę i przyjemność zrobił mi Ksiądz przysłaniem Błogo-
sławieństwa papieskiego. Nigdy tego nie miałem. Zrobię reprodukcję tak, aby 
każdy z synów miał dla swojej rodziny. 

Bardzo ładną [kartkę] i niezmiernie dokładną w szczegółach z Rzymu z za-
powiedzią, że obydwaj księża mnie odwiedzą, swego czasu dostałem. Czy nie 
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można by teraz tego dokonać? Bardzo bym się cieszył, mogąc tu obu księży 
powitać. Ta ostatnia fi liżanka zawsze czeka na stole na sieni, bo za ostatnim 
razem zapomniałem ją oddać. Bardzo proszę o wiadomość i ślę dla Drogiego 
Księdza i księdza Koncewicza wiele serdecznych pozdrowień.

Adam Tadeusz Czartoryski

LIST 8

Od korespondencyjnych obietnic przyjazdu do Puszczykowa w celu od-
wiedzin księcia do ich realizacji minęło trochę czasu. Obowiązki nie pozwalały 
mi spełnić obietnicy. Czas uciekał i dlatego książę w liście delikatnie upomina, 
żeby już nie odwlekać przyjazdu do niego. Był środek lata, więc zachęcał, 
żeby właśnie w pięknym letnim miesiącu sierpniu się u niego zjawić. Chciał 
zaprezentować ogród, nad którym od jakiegoś czasu pracował, a ja byłem 
świadkiem tego, jak prace te przed laty rozpoczynał. Wówczas, przed laty, 
ogród był bardzo zaniedbany i zarośnięty.

W domu książę mieszkał sam. Nie mógł już ogarnąć wszystkiego i dlatego 
wspomniał, żeby przywieźć ze sobą prześcieradła. Nie opuszczała go świado-
mość, że czas nieubłaganie ucieka, a i zdrowie już mu nie dopisywało. Miał 
wtedy osiemdziesiąt cztery lata.

Bogdaniec
ul. Dębowa 3
62-040 Puszczykowo

7 VIII 1993

Kochany Księże!

Bardzo przepraszam, że tak późno odpisuję na list z załączonym ciekawym 
materiałem. Ostatnio źle się czułem, ale to mija, więc proszę bardzo już nie 
odkładać i przyjechać razem z księdzem Koncewiczem, którego bardzo za-
praszam. Teraz jest chwila, w której najładniej jest tutaj. Proszę przyjechać na 
noc, miejsca jest dosyć, tylko prześcieradła trzeba wziąć ze sobą, a koców jest 
dosyć. Bardzo bym chciał wiedzieć, czy Ksiądz zauważy różnice w postępie 
w stosunku do ostatniego razu w ogrodzie, bo dużo z tego, co posadziłem, 
już dawno mnie przerosło. Proszę już nie odkładać, bo robię się przeraźliwie 
stary.

Ściskam serdecznie.

A.T. Czartoryski
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LIST 9

Wreszcie udało się nam wraz z ks. Tadeuszem Koncewiczem SDS znaleźć 
czas i złożyć obiecaną wizytę w Puszczykowie. Przebywałem w tym czasie we 
wspólnocie zakonnej w Bagnie, a ksiądz Tadeusz był proboszczem w miejsco-
wej parafi i. Już w następnym dniu po wizycie książę Adam Tadeusz Czartory-
ski wysłał do mnie list będący nawiązaniem do tematów, które poruszaliśmy. 
Ponieważ nie starczyło czasu, żeby o wszystkim porozmawiać, książę pragnął 
nas poinformować o jeszcze jednej sprawie, a mianowicie o kwestii nauki języ-
ka francuskiego. Wzruszająca jest jego troska, a zarazem pomysł i propozycja, 
aby w Wyższym Seminarium Duchownym Salwatorianów w Bagnie, gdzie kil-
ka lat wcześniej sam był nauczycielem języka łacińskiego i greckiego, dzięki 
jego kontaktom i znajomości przeprowadzić kurs nauki języka francuskiego. 
W liście wyjaśnia, kto i na jakich zasadach mógłby ten kurs poprowadzić. 
Wymieniona w liście cena kursu (sto tysięcy złotych od osoby) przypomina 
o zawrotnej dewaluacji polskiej waluty w tamtym okresie. Złotówka z dnia 
na dzień zmieniała wówczas swoją wartość i operowało się niebotycznymi, 
milionowymi kwotami, pozbawionymi rzeczywistej wartości. Zaskakujące, 
a zarazem godne podziwu jest to, że książę, chcąc wrócić do języka francuskie-
go, którego uczył się w młodości (ze skromnością mówi o swoim zaniedbaniu 
znajomości tego języka), sam w wieku osiemdziesięciu czterech lat postanowił 
z kursu skorzystać.

Bogdaniec
ul. Dębowa 3
62 - 040 Puszczykowo

21 X 1993

Przewielebny Xięże!

Do tysiąca rzeczy, o których się było powinno rozmawiać w czasie wczo-
rajszej wizyty, należy także następujące pytanie: Czy interesowałaby Przewie-
lebnych Księży interesująca okazja nauki języka francuskiego, a dokładnie 
nauka konwersacji praktycznej? Puszczykowo jest złączone z miejscowością 
w Bretanii, (zdaje się, że nazywa się Ille et Vilaine, koło miasta Rennes)2 drogą 
zaprzyjaźnienia się i wymiany sobie usług. Między innymi jest nauka języka 
francuskiego. W tym roku znów przyjeżdża, znów na sześć tygodni, specjalna 
nauczycielka, która przeprowadza kurs konwersacji francuskiej, i to na dwóch 
poziomach, dla zaawansowanych i osobno dla początkujących. Tu zgłosiło się 

2  Prawdopodobnie autor listu ma na myśli miejscowość w pobliżu miasta Rennes w departa-
mencie Ille-et-Vilaine (przyp. red.). 
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na to około trzydziestu osób. Za kurs, dosyć intensywny – tylko dla dorosłych 
– każdy zapłaci po sto tysięcy złotych i zdaje się, że to jest dofi nansowywane 
przez to miasto francuskie. W tym roku ma przyjechać około 15 listopada ta 
sama, co w zeszłym roku Francuzka, której zawód jest właśnie taki. M.lle 
Therese Antoine (nazwisko jest Antoine) jest w średnim, może pięćdziesiąt lat, 
wieku; bardzo rozmowna i sympatyczna osoba, bardzo zapalona do poznawania 
życia w Polsce. Jedną z jej głównych zalet jest to, że ani słowa nie zna polskie-
go, zna dobrze angielski. Piszę Przewielebnemu Księdzu o tym na wypadek, że 
może w klasztorze w Bagnie chcieliby księża z tego skorzystać i zaprosić ją na 
taki kurs? Ja z zapałem się zabrałem do korzystania z tego kursu, bo uważam, 
że w moim wieku to już ostatnia pora, by podreperować moją francuszczyznę, 
która zawsze była licha, bo za młodu całkiem zaniedbałem porządnego naucze-
nia się po francusku. Gdyby to Przewielebnych Xięży interesowało, to proszę, 
jak tu ona będzie, przyjechać się rozmówić z panią Antoine.

Raz jeszcze dziękuję za odwiedzenie i proszę o wiadomość o dniu następ-
nego, i bardzo serdecznie pozdrawiam.

Ad. T. Czartoryski

LIST 10

W kolejnym liście, wysłanym niebawem po naszej ostatniej wizycie z księ-
dzem Tadeuszem w Puszczykowie, książę pisze o następnej sprawie, która leży 
mu na sercu, a o której z braku czasu nie zdążyliśmy wówczas porozmawiać. 
Tym razem tematem jest prasa katolicka, a konkretnie potrzeba wydawania 
czasopisma. Podczas spotkania rzeczywiście podzieliłem się krótką refl eksją 
na temat planów wskrzeszenia naszego salwatoriańskiego pisma „Salwator”, 
którego wydawanie było zakazane w czasach komunizmu.

Bogdaniec
ul. Dębowa 3
62-040 Puszczykowo

10 XI 1993

Przewielebny Księże

Mam nadzieję, ze dotarł na miejsce mój list pisany po odjeździe księży, 
a teraz piszę w sprawie, o której – nie pamiętam – czy może była już mowa. Czy 
Przewielebnego Księdza osobiście interesowałoby rozpoczęcie wydawania no-
wego katolickiego periodyku, a jednocześnie, czy Zgromadzenie S. Salvatoris 
interesowałoby to i chciałoby Zgromadzenie to zrobić? 

Jest to problem, który od dawna mnie nurtuje. Jest bardzo dużo dziś wy-
chodzących takich periodyków, ale żaden z nich nie podejmuje tego zadania 
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– i ośmielam się powiedzieć – żaden nie troszczy się o podjęcie tego zadania, by 
wydawać pismo najbardziej dziś potrzebne, a które byłoby tym dla katolickiej 
polskiej rodziny, czym przez blisko pół wieku był założony przez arcybiskupa 
Stablewskiego w Poznaniu „Przewodnik Katolicki”. Pod tą nazwą w tym sa-
mym miejscu wychodzi periodyk zupełnie innego pokroju i zupełnie innego 
publicystycznego założenia. Wydawcom to odpowiada i nawet ordynariusz 
diecezji poznańskiej nie ma najmniejszego zamiaru zmieniać tego, co jest teraz. 
Tymczasem nikt w Polsce nie zauważa, że mutatis mutandis jest wielką krzyw-
dą katolickiej ludności kraju brak czasopisma o tej koncepcji, którą realizował 
dawny „Przewodnik Katolicki”, to znaczy periodyków nie dla inteligencji, ale 
dla tej ludności, którą jest znaczna właśnie większość ludności w Polsce, czyli 
żyjącej wyłącznie z pracy fi zycznej, obojętnie gdzie i z jakiego rodzaju pracy fi -
zycznej. Nikt nie pomyślał o tej ludności. Potrzebuje ona pilnie takiego organu, 
który by naraz te dwa zadania spełniał: formacyjne i informacji, czy to organu, 
na którym ta, bardzo wyraźnie wyróżniająca się od reszty ludności jej część, 
mogłaby się wychować. Wychowywać może takie czasopismo, które należy 
do typu „przyjaciela rodziny”, która właśnie w tego rodzaju czasopiśmie sama 
siebie odnajduje. Prócz czasopism dla inteligencji, które mnożą się z jakimś 
maniackim uporem, a które z powodu ich elitarnego charakteru, z powodu ceny, 
czyta jedynie znikoma część ludności, więc o nich już nie myślę tu, jest mnó-
stwo tak zwanych popularnych katolickich periodyków wydawanych przez po-
szczególne zgromadzenia zakonne, które przeważnie zamykają się w ramach swej 
własnej szczególnie przez nie poruszanej problematyki, przeważnie zacieśnianej 
do czysto ascetycznych zagadnień, a więc nie pojmują wcale swego zadania w ten 
sposób, jak umiał to robić dawny „Przewodnik Katolicki”. Właśnie na jego przy-
kładzie w dzisiejszej jego wersji widać, jaki nie [podkreślone dwukrotnie] może 
być katolicki periodyk, jeśli ma być dla świata fi zycznie pracujących ludzi! Jest 
to ten model, co „Niedziela” częstochowska, która swym wyłącznie polemicznym 
i zarazem bojemnym  charakterem też nie ma danych, by być tym niezbędnym 
„przyjacielem rodziny”, bo takie pismo, jeżeli ma swe zadanie wychowawcze i in-
formacyjne spełniać, musi nie schodzić z pozycji głoszenia wartości pozytywnych, 
drogi do nich, ich praktycznej i życiowej wartości i moralnej powagi. Jaką poza 
tym powagę i autorytet, i kompetencje w oczach człowieka fi zycznej pracy ma 
katolicki periodyk wystylizowany na lekkiej treści, pisany na bazie „Panoramy”, 
gdzie więcej o seksie i modach niż o radości z cichego, uczciwego domowego 
życia w poczuciu przywiązania do wartości uznanych i wypróbowanych. Zdaje 
się, że te czasopisma, co mogłyby być dla fi zycznie pracujących ludzi, są w rę-
kach inteligencji wychowanej w komunie i chociaż to są duchowni katoliccy, 
więc wykształceni, to nic nie rozumieją swego dawnego środowiska prostych 
ludzi, z którego wyszli, a które nie potrzebuje pozorów wyższego stylu intelek-
tualnego i słusznie na jego oddziaływanie będzie się zamykać, bo instynktownie 
plewy od ziarna odróżni, ale do czytania się zniechęci [podkreślone]. Jednym 
słowem, jest coraz wyraźniejsza polaryzacja: od pism fi lozofi czno-teologicznych, 
które czytają tylko sami autorzy artykułów, do czysto ascetycznych; o człowie-
ku pracy fi zycznej nikt nie myśli, bo każdy „do wyższych rzeczy” chce być
 stworzonym.

Bardzo proszę o odpowiedź na pytanie, czy Przewielebnego Księdza rzecz 
interesuje. Czy salwatorianów to interesuje? A także czekam na obu Przewie-
lebnych Księży i czeka Rogalin, tyle w pogodny dzień.
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Łączę bardzo serdeczne pozdrowienia dla Przewielebnego Księdza, księ-
dza Koncewicza i najlepsze pozdrowienia dla całego domu Zgromadzenia 
w Bagnie.

A.T. Czartoryski

LIST 11
 
To już ostatni z listów, które się zachowały. List ten zastał mnie już w Sta-

nach Zjednoczonych, nowym dla mnie miejscu pracy apostolskiej. Mój wyjazd 
na inny kontynent i możliwość spojrzenia na naszą Ojczyznę, jak gdyby z in-
nej perspektywy, stały się okazją dla księcia Adama Tadeusza Czartoryskiego 
do kolejnej refl eksji – tym razem o Polsce. A był to czas, kiedy od kilku lat 
panował w naszym kraju nowy ustrój polityczny. Upadł komunizm i Polska 
próbowała zmienić swoje oblicze, ale jak to wynika z niemal fi lozofi cznej re-
fl eksji autora listu, który przeprowadził próbę porównania ówczesnej sytuacji 
do okresu odzyskania niepodległości po pierwszej wojnie światowej, sprawy 
transformacji nie szły w najlepszym kierunku. 

62-040 Puszczykowo
Bogdaniec
ul. Dębowa 3

12 X 1995

Drogi Księże!

Mam nadzieję, że Ksiądz otrzymał moje pismo, w którym dziękowałem za 
życzenia na Boże Narodzenie 1994. Bardzo bym był wdzięczny, gdyby Drogi 
Ksiądz zechciał się odezwać i o nowym miejscu pobytu napisać. Ale przede 
wszystkim z tej niezmiernie odległej perspektywy ma Ksiądz znakomitą spo-
sobność obiektywnego spojrzenia na nasz kraj i bardzo bym był ciekawy, jak 
się w Jego oczach przedstawia rozwój wewnętrznego położenia Polski, czy są 
przesłanki do optymizmu, że „do Polski” tutaj „wrócimy”? Z odległości czasem 
szczególnie nasuwają się spostrzeżenia z powodu równoległości tego, co było 
po pierwszej wojnie światowej, a co tu jest teraz po rozpadnięciu się komuni-
stycznej okupacji: za każdym razem korzystamy z militarnego odrodzenia obu 
zaborców, ale opłacamy to beznadziejnym chaosem wewnętrznym i zupełną 
niezdolnością wykorzystania cudownej, przez Opatrzność zesłanej możliwości 
odbudowy autentycznej Polski. Tak samo jak po pierwszej wojnie światowej, 
Polska jest jednym wielkim targowiskiem i ekonomicznych, i duchowych, 
i politycznych spekulacji do reszty paraliżujących naszą polityczną świado-
mość; stajemy się kolonią jawnych, ale jeszcze silniej anonimowych obcych 
organizmów. Znów nie ma komu przepędzić – sit venia verbo – „przepędzić 
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przekupniów ze świątyni”! Po tylu minionych latach trzeba uznać, że czas od 
opuszczenia Polski przez komunę został z kretesem stracony, a komuna nadal 
u nas przy władzy. Pod tym względem jest o wiele gorzej niż po 1918 roku, bo 
wtedy chaos był wynikiem rodzimych czynników i takichż interesów, a teraz 
– obcych, anonimowych, reżyseria bardzo inteligentna według modelu bajki 
o wilku w jagnięcej skórze. Jeszcze po pierwszej wojnie światowej mieliśmy 
wspaniałą warstwę oświeconą, inteligencję z powołania, która mimo odsunię-
cia jej od władzy przez demagogię wszelkiej barwy mogła coś naprawiać, co 
demagogia zniszczyła. Teraz tej warstwy oświeconej brak, bo została tylko 
przekupna, dbała tylko o osobistą karierę i osobiste zyski pseudointeligencja 
pozbawiona elementarnego poczucia odpowiedzialności za kraj, za przyszłość. 
Gatunek bardzo cenny dla każdego zaborcy, który z takiego elementu robi 
sobie instrument rządzenia krajem, a rzeczywiście instrument, jak się okazało 
bardzo sprawny, bo nad intelektualnym i moralnym skomunizowaniem Polski 
nie Rosjanie, lecz sami Polacy już się mozolili i... dalej są przy tej robocie. Nie 
ze złej woli, tylko że... inaczej nie potrafi ą! Cała humanistyka uniwersytecka, 
PAN-owska, pod zmienionym szyldem i innymi frazesami jest ta sama – ze 
swej politycznej, socjologicznej, moralnej, społecznej koncepcji – ściśle huma-
nistyka komunistyczna. Współczesny nam uczony, humanista, spec, znakomity 
w swej specjalności, nie jest żadnym autorytetem, ani moralnie, ani kulturalnie, 
ani duchowo – jest tylko pionkiem posuwanym przez władze państwową na 
to miejsce, na którym jej to jest potrzebne. Na szkolne pulpity wrócił najważ-
niejszy, kluczowy dla naszej cywilizacji podręcznik historii literatury polskiej, 
sprzed pół wieku, z dwudziestolecia, ale jaki? Oto Ignacego Chrzanowskiego 
Historia literatury niepodległej Polski. Pod gołosłownym politycznym fraze-
sem czysto masoński podręcznik, ziejący nienawiścią do Kościoła, do jezu-
itów, do szlachty, bo Chrzanowski był stuprocentowym kalwinem i zapewne 
wysokiego stopnia masonem. Podobna głowa nic dobrego przecież dla Polski 
obmyślić nie mogła, tylko dla masonerii. Kończę, by dla przyzwoitości trochę 
czystej karty zostało, i przepraszam jeżeli tego ponurego obrazu za dużo. Pro-
szę bardzo o dwa słowa o zdrowiu Księdza i pracy, z jakim środowiskiem się 
współpracuje jako polonijnym? Jacy są ci ludzie?

Łączę bardzo mocno serdeczne wyrazy.

Adam Tad. Czartoryski

*

Złoty okres pisania listów mamy już w dzisiejszej kulturze prawdopodob-
nie za sobą. Poczta elektroniczna, wiadomości tekstowe i portale społeczno-
ściowe przejęły funkcję przesyłania wiadomości i podtrzymywania kontaktów 
międzyludzkich. Korespondencja stała się niewiarygodnie szybka, ale rów-
nocześnie bardzo nietrwała. Po otrzymaniu wiadomości (mającej najczęściej 
bardzo skondensowaną formę) i jej przeczytaniu od razu można ją skasować. 
To jeden z rysów dzisiejszej kultury nietrwałości. Do przeszłości odchodzi 
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już pisanie klasycznych listów, wysyłanych pocztą, w kopercie opatrzonej 
znaczkiem, na które z utęsknieniem się wyczekiwało. A jaka była radość 
z otrzymanej wiadomości, kiedy w końcu nadeszła! Do lektury takich listów 
wracało się wiele razy. Dziś pozostała już właściwie tylko poczta bankowa, 
a w listach przychodzą reklamy lub informacje o rachunkach do zapłacenia. 
Zapewne i to jednak znajdzie swój kres, kiedy całą korespondencję przejmą 
systemy informatyczne. Tym samym można oczekiwać, że z czasem zaniknie 
też gatunek literacki, który stanowi list, i nie będzie się już publikować zbio-
rów korespondencji, bo po prostu nie będą istniały. A przecież w przeszłości 
publikacje te pozwalały ocalić od zapomnienia życie minionych epok.

Drogi Panie Profesorze, dziękuję za wszystko!

Merrillville, Zesłanie Ducha Świętego 2015 roku




