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Dawid MATUSZEK

ZAPOMNIEC WSZYSTKO
Mozliwos¢ psychoanalizy w badaniach literackich”®

>

Ustanowienie nowej podmiotowosci musi zaczqc¢ sie od jednoznacznego ,,nie!”,
ktore czytelnik rzuca w twarz zastanemu uniwersum. Psychoanaliza obliguje do
takiego dzialania, a jesli tego nie czyni — nie ma wiele wspolnego z psychoanalizq.
Totez metodologiczny postulat mogltby brzmiec: lektura musi mie¢ w sobie cos
z przejscia (do) czynu, z nieprzewidywalnego i bezwzglednego passage a [’acte.
Przechodzqc do czynu (aktu), nadrywamy wiezy tqczqce nas dotqd z tq czy inng
wspolnotq interpretacyjng, kwestionujemy zastanq wladze, wiedze i to, co stanowi
ich oparcie; podwazamy autorytet — rodziny, panstwa, uniwersytetu.

»Zapomnie¢ wszystko” — taka propozycj¢ metodologiczna sktada zaréwno
swoim czytelnikom, jak i samemu sobie Michat P. Markowski na poczatku
Powszechnej rozwiqztosci: ,,Za gldbwny motor pisania o literaturze uwazam za-
pomnienie, ktdre pozwala zaczynac¢ ciagle od nowa, bez swiadomego siggania
do rezerwuaru uzytych tematdw, stow, idei. Podkreslam stowo «$§wiadomego»,
poniewaz co w nas zostaje 1 siedzi w niejawnych regionach umystu oraz emo-
Cji, jest sprawa niejasna”'.

Czytanie to zapominanie — niepamig¢ umozliwia lekturg. Ta $miata propo-
zycja Markowskiego, potraktowana dostownie (zapewne nie do konca zgodnie
z intencjami autora), wydaje si¢ sta¢ w catkowitej sprzeczno$ci z pierwszym
1 podstawowym zatozeniem praktyki psychoanalitycznej, ktorej celem jest
przeciez przede wszystkim przypominanie. Praca analityczna zmierza bowiem
,»do tego, by doprowadzi¢ pacjenta do sytuacji, w ktorej bedzie on mogt zli-
kwidowac¢ wyparcia — [...] pacjent powinien przypomnie¢ sobie pewne prze-
zycia oraz wywolane przez nie pobudki afektywne, ktorych w danej chwili
nie pamigta™. Psychoanalitycy pragna bowiem uzyskac ,,niezawodny i pod
kazdym waznym wzgledem petny obraz tych lat zycia pacjenta, ktore padly
ofiara zapomnienia™. Takiej lekcji udziela Freud: ,,Wszyscy wiemy, Ze powin-

* Praca naukowa finansowana ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki realizowana w ramach
projektu ,,Mgskos$¢ w literaturze i kulturze polskiej od XIX wieku do wspotczesnosci”. Projekt
nr 2013/08/A/HS2/00058.

"' M.P.M arkowski, Powszechna rozwiqztosé. Schulz, egzystencja, literatura, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2012, s. 12.

> S.Freud, Konstrukcje w analizie, w: tenze, Technika terapii, ttum. R. Reszke, Wydawnictwo
KR, Warszawa 2007, s. 355.

3 Tamze, s. 356.
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nismy doprowadzi¢ analizowanego do tego, by przypomnial on sobie jakies$
fragmenty tego, co przezyt i wypart™. Dodaje tez: ,,Analityk nie przezyl i nie
wyparl tego, o co tu chodzi; jego zadanie nie moze polega¢ na przypominaniu
sobie. A zatem na czym ono polega? Na podstawie sladow, jakie pozostawito
to, co zapomniane, analityk powinien odgadna¢, czy, méwiac poprawnie;j,
skonstruowa¢ zapomniane tre$ci’™.

Odmienne stanowisko zajmuje Jacques Lacan ktory fantazmatycznej kon-
strukcji wznoszonej na okruchach pamigci (pozostajacej na poziomie sensu,
identyfikacji 1 wyobrazen) przeciwstawia interpretacj¢ psychoanalityczna (akt
lektury liter®). ,,Konstrukcja — pisze Jacques-Alain Miller— jest opracowaniem
wiedzy, podczas gdy interpretacja ma w sobie co$ z wyroczni”’; interweniujac
w rzeczywistos¢ tego, co bylo i jest, zwraca si¢ ku przysztosci, ku temu, co
nadchodzi; tworzy to, co ,,po”, nie tyle nowa przysztos¢, ile warunki mozliwo-
$sci nowej przysztosci®. Lektura psychoanalityczna to praca po-tworna.

Na czym zatem polegatoby zadanie analityka-potwora w polu badan lite-
rackich? Nie tyle na (re)konstruowaniu zapomnianych, ukrytych lub zatartych
sladow pamigcei (tresci, znaczen), ile na uwolnieniu aktywnosci lekturowe;j
—umiejetnosci czytania — ktéra jest warunkowana przez ,,zapomnienie wszyst-
kiego”, przez probg anulowania pamigci bedacej budulcem tozsamosci, mate-
rig naszego ,,ja” (nieustannie interpretujacego i interpretowanego, bo pamigc
mozna réwniez definiowa¢ jako ruch niekonczacych si¢ (re)interpretacji).
Nie chodzi tu jednak o wyparcie i powrdt wypartego, nie chodzi o pragnienie
powotania nieSwiadomego do istnienia (w méwieniu czy w tekscie’), lecz
przeciwnie — o dazenie do istnienia jako (,,swiadomie’’) nieSwiadomego; ist-
nienia (czyli zgodnie z wykladnia Heideggera: rozumienia i interpretacji) zre-
dukowanego do samej materialnosci tekstu, do bezsensownej obecnosci liter
na stronicy (jak w Lacanowskim homofonie: 1’étre-lettre). Najkrocej mowiac:
gdzie byla sensowna interpretacja, tam powinna pojawi¢ si¢ materialistyczna

4 Tamze.

5> Tamze.

¢ Zob.np.J. Lacan, The Seminar, Book XX. Encore. On Feminine Sexuality. The Limits of Love
and Knowledge, ttum. B. Fink, red. J.A. Miller, W.W. Norton & Company, New York 1999, s. 26n.

TJA.Miller, Marginalia to ,,Constructions in Analysis”, thum. A. Price, ,,NLS Messager”
2010-2011, nr 31, http://www.kring-nls.org/files/jacques-alain_miller - marginalia_to construc-
tions_in_analysis.pdf (jesli nie podano inaczej, ttumaczenie fragmentow obcojgzycznych — D.M.).

8 Sformutowanie uzyte (w nieco innym kontekscie) przez Cathy Caruth. Zob. Teoria traumy jako
sita lektury. Cathy Caruth w rozmowie z Katarzynq Bojarskq, ,,Teksty Drugie” 2010, nr 6, s. 133n.

o Tekst wyrasta z relacji migdzy nieswiadomym (Innym) i $wiadomym (mna, ego), ale mogli-
bysmy [takze — D.M.] powiedzie¢, ze tekst jest ta relacja. I to w nim, w teks$cie, psychoanaliza, jak
to formutuje Derrida, «odnajduje si¢»; se trouve, zarazem odnajduje si¢ i przebywa, zamieszkuje”.
K.Ktosinski, Kto ukradf tekst?, w: tenze, W strone innosci. Rozbiory i debaty, Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2006, s. 123.
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lektura. Chodzi o probg zdystansowania si¢ od semantyki, o indyferencjg —
zobojg¢tnienie na znaczenie i wobec znaczen, a dzigki temu otwarcie si¢ na
idiomatyczno$¢ danej historii, ktéra moze dopiero zosta¢ napisana. Jak pisze
Miller: ,,Lektura, umiejgtnos¢ czytania, polega na wprowadzeniu dystansu
migdzy mowieniem i sensem, jaki ono niesie, wychodzac od pisma [écriture]
— poza sensem, jako Anzeichen, jako litery — opierajac si¢ na jego materialno-
$ci”!%, Interpretacja pozostajaca na poziomie wspotdzielonego tekstu ,,jedynie
nadyma sens”, konserwuje nieprzerwany proces semiozy, natomiast ,,dyscy-
plina lektury celuje w materialno$¢ pisma, czyli w literg”!". A jak stusznie
powiada Sokrates ustami kréla Thamusa, wynalazek, jakim jest litera, sieje
zapomnienie (gr. 1éthe) w ludzkich duszach'.

Alternatywa wyglada wigc nastgpujaco: albo partycypacja we wspolnocie
interpretacyjnej ufundowanej na pamigci (heterogenicznej, bowiem ,.kazdy
z nas partycypuje w tym wycinku pan-uniwersum, ktory stanowi zbiorowa
pamig¢ jego spolecznosci, i w tym, ktory ogranicza sig¢ do jego najgiebsze;j,
niedostgpnej dla innych prywatnosci”'?), albo z tej wspdlnoty wykroczenie,
ruch w (to)samos¢, wykluczenie (sig) z indywidualno-zbiorowej przynalez-
nos$ci w imi¢ uczestnictwa w ,,jednym-catkiem-samym”'“, ktorego nie sposob
wkomponowac ani w uniwersalny gmach, ani nawet w ,,ulegajacy nieustannym
zmianom labirynt”"® wiedzy. Wszystko to w mysl psychoanalitycznej zasady,
ze , litera czyni pojedynczym, méwienie kolektywizuje”'®. A na drugim biegu-
nie owej pojedynczosci litery majaczy ob6z koncentracyjny. ,,W tym ostatnim
nie ma juz ani wyjatku, ani ojca, ani imienia [nom]. Operatorem tej zbiorowo-
$ci jest nauka, ktora redukuje podmiot do nedzy jego ciata. Zbiorowos¢ staje
si¢ wtedy masa cial niemozliwych do rozréznienia. Oboz koncentracyjny jest
zatem atakiem przeciwko literze o tyle, o ile ta jest pierwszym operatorem
odmasowienia, gdyz zapisuje na kazdym ciele szczeg6lny $lad, przed nazwa/
imieniem, $lad, ktory nie godzi si¢ na jakakolwiek forme¢ uniwersalizacji”!”.
Nie jest to w zadnym razie $lad pamigci, tylko jednostkowy §lad ucielesnionej,
cho¢ tak naprawde nigdy niezaznanej rozkoszy, bedacy jednak znakiem jakiejs
przysziej mozliwosci.

10 JA. Miller, Czytaé symptom, ttam. P. Ostaszewska, ,,Psychoanaliza. Czasopismo NLS”
2014, nr 5, s. 142.

' Tamze.

12 Por. Pl a ton, Fajdros, 270 A-B, w: tenze, Fajdros. Hippiasz mniejszy. Hippiasz wigkszy.
Ion, thum. W. Witwicki, Alfa, Warszawa 1999, s. 72.

3W. K alaga, Pami¢é, interpretacja, tozsamosé, ,,Teksty Drugie” 2012, nr 1-2, s. 70.

4 G. Car oz, Czytaé — poza identyfikacjq, thum. R. Tyranowski, ,,Psychoanaliza. Czasopismo
NLS” 2014, nr 5, s. 149.

5 Kalaga,dz cyt,s. 72.

® Caroz, dz cyt.,s. 149.

17 Tamze, s. 151.
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Psychoanaliza rozsmakowata si¢ w niepodobienstwie. Celuje w co$, co
w podmiocie pojedyncze, niepodobne do niczego w innym podmiocie, czyli
w ,,to” — w ,,podmiot w podmiocie wykraczajacy poza podmiot™'®. I dlatego
sktania do wymazywania. Dobra intuicja wykazal si¢ w tym wzgledzie Andy
Warhol, ktory zwierzyt si¢ kiedys: ,,Nie mam pamigci. Kazdy dzien jest nowym
dniem, poniewaz nie pamig¢tam poprzedniego. Kazda minuta jest jak pierwsza
minuta mojego zycia. Staram si¢ pamigtaé, ale nie moge. Dlatego ozenitlem
si¢ z moim magnetofonem. [...] M¢j umyst jest jak magnetofon z jednym
przyciskiem — wyrzu¢”". Umyst Warhola, jak umyst kazdego dobrego czy-
telnika, jest odtwarzaczem, ktorego podstawowa, cho¢ paradoksalng funkcja
jest usuwanie zapisanych tresci, czyszczenie pamigci, zwracanie podmiotu
jego wyjsciowej pustce. To magnetofon, ktoéry od-twarza, pozbawia (,,si¢”)
twarzy i ksztattu, usmierca to, co pamigtne i znane, a jednocze$nie umozliwia
powotanie do zycia nowego i niewiadomego. Koniecznie jednak na zasadzie
— by postuzy¢ si¢ wgladem Paula de Mana — ,,glosu-zza-grobu”, gtosu osoby
symbolicznie martwej, moéwiacej ,,ze swego wlasnego nagrobka”?. Gtos ten
nalezy rozumie¢ w jego psychoanalitycznej modalnosci, czyli jako szczegol-
ny rodzaj obiektu cze¢sciowego (co wazne, Lacanowski glos jako obiekt jest
wytworem fonologicznej redukcji glosu do substancji jezyka). Glos to obiekt,
ktéry wigznie w gardle — niezaposredniczone jeszcze przez ojcowskie prawo
residuum rozkoszy, samo niereprezentowalne 1 niewrazliwe na operacje zna-
czeniowe, jest zarowno skutkiem, jak i resztka strukturalnej, ufundowane;j
na roznicujacych opozycjach logiki jezyka?'. Glos 0w jest przede wszystkim
niezno$ny, niczym irytujacy szmer podczas odtwarzania pustej kasety ma-
gnetofonowej, ale to on stanowi rodzaj suplementu, ktéry nadaje jezykowi
podmiotu stworczy charakter.

W tym miejscu nalezaloby jeszcze wyraznie odr6zni¢ pamig¢ od nie§wiado-
mosci — w przeciwnym razie, jesliby je utozsamic, sztuka analizy ograniczata-
by si¢ do zwyktego rozpamigtywania, rewidowania pewne;j statej i catosciowe;j
(cho¢ oczywiscie nigdy w calosci niedostepnej) wiedzy, ktora nieprzerwanie
zapisuje si¢ na tasmie ludzkiego magnetofonu. Nieswiadomos$¢ natomiast po-
winno si¢ kojarzy¢ z podmiotem nie§wiadomego, z faktem, ze podmiot zawsze

8 Forever Freud. Z Jacques’em Lacanem rozmawia Emilia Granzotto, thum. J. Kutyla,
w: S. Zizek, Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, thum. J. Kutyta, Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej, Warszawa 2010, s. 189.

1 Napis w muzeum Andy’ego Warhola w Pittsburghu. Cyt. za: Z. R 0 s i 11 s k a, Metafory
pamieci, w: Pamie¢ w filozofii XX wieku, red. Z. Rosinska, Wydzial Filozofii i Socjologii UW,
Warszawa 2006, s. 263.

2 Por. P. d e M a n, Autobiografia jako od-twarzanie, ttum. M.B. Fedewicz, w: Dekonstrukcja
w badaniach literackich, red. R. Nycz, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2000, s. 119n.

2 Zob. M. D o 1 a1, The Object Voice, w: Gaze and Voice as Love Objects, red. R. Salecl,
S. Zizek, Duke University Press, Durham 1996.
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moéwi co$ wigcej, niz wydaje mu sig, ze mowi, 1 zawsze wie co$ wigcej, niz
sadzi, ze wie. ,,Bo wiedzie¢ znaczy: zdobywszy wiedzg o czyms, miec ja i nie
zapomnie¢. Czyz nie to nazywamy zapomnieniem [...]: utratg wiedzy?”*.
Tyle Sokrates-platonik. Sokrates-analityk powiedziatby inaczej: zapomnienie
to nie tylko ,,utrata wiedzy”; czyz od tej pory zapomnieniem nie nazywamy
réwniez mozliwos$ci wynajdywania zawsze innej, niewiadomej wiedzy? Nowa
Sokratejska ironia mogtaby wigc brzmie¢ mniej wigcej tak: nie wiem, ze mu-
szg wiedzie¢, 1 dlatego moge wiedzie¢ inaczej. Podmiot ,,majacy” glos (ale nie:
»styszacy glosy” czy gngbiony przez superego) — a wraz nim takze dyskurs
psychoanalityczny — jest wlasnie tym ,,zawsze czyms$ innym”, ,,zawsze czyms
wigeej”, ,,zawsze gdzie indziej”. Lacan zauwaza: ,,Jak powiada Freud, podmiot
nie wie, kim jest ten, ktory to [za niego — D.M.] mowi. Wiedza [...] jest czyms
mowionym, czyms, co zostaje powiedziane. No cdz, wiedza, ktdra moéwi sama
za siebie — oto nieSwiadomos¢™?.

PRACA PAMIECI? NIE, DZIEKUJE

Andrzej Leder w artykule Miejsce psychoanalizy w kulturze wspotczesnej
pisze tak: ,,Wrazliwos¢ wspotczesna, pozbawiona zbiorowego projektu osa-
dzonego w przysztosci, a jednoczesnie odcicta od bezposredniego zwiazku
z przeszto$cia i tkwiaca w niej kultura tradycyjna, wreszcie pozbawiona intuicji
wiecznosci reprezentowanej w religii, dysponuje niewieloma narz¢dziami kon-
struowania sensu. Praca pamigci, bliska wtasnie pracy psychoanalitycznej, jest
wsrod nich uprzywilejowana”. Leder twierdzi (trochg na wyrost), ze dyskurs
psychoanalizy uzyskat w dwudziestym pierwszym wieku ,,swoisty monopol
reprezentowania cztowieczego losu”*, pozwolil (przynajmniej potencjalnie)
kazdemu podmiotowi ustanowi¢ i uprawomocni¢ swoja wtasna histori¢. Nie
ma to rzecz jasna nic wspolnego z mechanizmem adaptacyjnym czy godze-
niem si¢ z wlasng tozsamoscia w nastgpstwie wyznania — psychoanaliza nie
jest bowiem narzg¢dziem konfesyjnym, stuzacym do budowania ,,integralnosci
ze swoja przeszloscia™?®. Przeciwnie — to praktyka, ktora dezintegruje historig
podmiotu (czyli to, ,,jak byto naprawde”™), lecz zarazem umozliwia, a nawet

2 Platon, Fedon, 75 D, thum. W. Witwicki, Antyk, Kety, 2002, s. 76.

% J. L acan, The Seminar, Book XVII: The Other Side of Psychoanalysis, ttum. R. Grigg,
red. J.A. Miller, WW. Norton & Company, New York 2007, s. 70.

2 A.Leder, Miejsce psychoanalizy w kulturze wspélczesnej, http://www.kronos.org.pl/index.
php?23275,376.

» Tamze.

% S. Wr b el, Przyzwolenie i opor wobec psychoanalizy, http://www.kronos.org.pl/index.
php?23275,377.
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wymusza zmiang przysztych do§wiadczen. Oddajmy tu na moment glos Szy-
monowi Wroblowi: ,,Freud nade wszystko mowi o niemoznosci odcigcia si¢
od przesztos$ci i koniecznosci stalego liczenia si¢ z czasem przeszlym dokona-
nym. Czas przeszly porzucony to czas, ktory pewnego dnia powrdci w masce
potwornosci. Mozna jednak w nim [we Freudzie — D.M.] upatrywac¢ ideologa
radykalnego stale nawotujacego do jeszcze niedokonczonego i niespelnionego
projektu emancypacyjnego. Wszak Freud méwi o drugiej szansie, ktora jest
nasza jedyna szansa na wolnos¢, drugiej szansie, ktorej tworcze wykorzystanie
pozwoli nam sig¢ sta¢ kim$ innym, niz do tej pory bylismy, wzgl¢dnie przy bra-
ku determinacji i umiejgtnosci pozwoli nam przez resztg zycia dziata¢ w zbroi
neurotyka, tj. mechanicznie powtarzaé” >’

Autor Przesnionej rewolucji uwaza, ze we wspotczesnej kulturze nasta-
pito ,,odwrocenie od nadziei ku pamigci, a jednoczesnie nasilit si¢ proces
delegitymizacji wszelkich antropologicznych projektow uniwersalnych [ja-
kichkolwiek utopii spotecznych — D.M.], czerpiacych prawomocno$¢ z owe;j
wspolnej nadziei”?®. Uzasadnienie tej tezy jest niemal bolesne, wedtug Ledera
wyglada bowiem na to, ze ,,zyjemy w zrealizowanej przysztosci, a nie we
$nie zapowiadajacym ja. Zmiana stata si¢ rutyna, nie budzi nadziei, raczej
wywoluje kolejne roszczenia. Jakby cztowiek chciat powiedzie¢: «to nie to,
nie to, wciaz nie to...»”%. Zatozenie, ze zyjemy w zrealizowanej przysztosci,
zwiastuje ,,utrat¢ nadziei, potencjalnosci, ktora kulturg ozywia. Utrata nadziei
powoduje zwolnienie z odpowiedzialno$ci za przysztos¢. Oznacza wigc eks-
pansj¢ w chwili terazniejszej, koncentracjg na tym, co bezposrednio uchwytne,
namacalne, nicodlegte™°.

Abstrahujac od stusznosci tej kulturowo-spolecznej diagnozy, na jedna
kwesti¢ w refleksji Ledera warto zwroci¢ szczegolng uwage. Sadzi on bo-
wiem, ze jednym z niewielu narzgdzi do konstruowania sensu, ktérymi dys-
ponuje wspotczesny, pozbawiony nadziei podmiot, jest praca pamigci. Leder
zestawia ja z praca analityczng. Owszem, psychoanaliza na pewno nie jest
lekcja nadziei, nie legitymizuje tez zadnej idei postgpu — chociaz Freud miat
swoj projekt psychoanalitycznego o§wiecenia, to jego koncepcja postrzegana
jest raczej jako umiarkowanie antyutopijna’'. Jesli jednak nie obawiamy si¢

27 Tamze.

B Leder,dz. cyt.

¥ Tenze, Europa w epoce schytku, http://www.culturecongress.cu/europa/leder_europa.

3 Tamze.

31 Nie sadze, izby powszechna analiza byta sposobem na rozwiazanie wszelkich antynomii, ze
jesli wszyscy poddawaliby si¢ analizie, nie bytoby juz wojen ani walki klasowej. W sumie twierdz¢
raczej co$ przeciwnego. Wszystko, co mozemy sobie wyobrazi¢, to to, ze dramaty te bytyby moze
nieco mniej pogmatwane”. Klucz do psychoanalizy. Z Jacques'em Lacanem rozmawia Madeleine
Chapsal, ttum. M. Kropiwnicki, w: Zizek, dz. cyt., s. 183.



212 Dawid MATUSZEK

przyja¢ smiatej zasady interpretacyjnej Ernsta Blocha mowiacej, ze impuls
utopijny kieruje wlasciwie wszystkimi dziataniami zyciowymi, kulturowymi
1 tekstualnymi, to najlepsze rezultaty osiagniemy wowczas, gdy dostrzeze-
my dziatanie tego impulsu w nieoczekiwanych miejscach, tam, gdzie jest on
ukryty albo wyparty*?. Psychoanaliz¢ mozna sobie wyobrazi¢ wilasnie jako
dziatanie takiego utopijnego impulsu lekturowego, jednak nie ze wzgledu
na uprzywilejowanie rezerwuaru pamigci, lecz — przeciwnie — ze wzgledu
na tendencj¢ do uniewazniania jej. Co ciekawe, w latach sze$¢dziesiatych
na podobna kwesti¢ zwrécil uwage Wilfred Bion: ,,Pos§wigcanie czasu temu,
co odkryte, to koncentrowanie uwagi na sprawach btahych. Liczy sig to, co
niewiadome (ang. unknown), i na tym psychoanalityk powinien skupi¢ swoja
uwagg. Dlatego pielggnowanie «pamigci» oznacza trwanie przy rzeczach mato
istotnych, kosztem tego, co naprawde wazne”**. Czyli, zdaniem Biona, tego,
co niewiadome i niepoznawalne (ang. unknown and unknowable).

Pamig¢ nie jest jednak sprawga btaha, cho¢by dlatego, ze w duzej mierze
odpowiada za cierpienie podmiotu. Zawsze jest juz pamigcia — a doktadnie nie-
ustannie zacierajacymi si¢ sladami pamigci, nie-pamigcia — po wprowadzajacej
w zycie cztowieka fundamentalny brak traumie, ktora dla podmiotu stanowi
poczatek czasu. Trauma to absolutna przesztos¢, ,,niebytos¢”, niewpisywalna
w historig, ale histori¢ umozliwiajaca. Trauma bowiem jest nie tyle wydarze-
niem historycznym, czyms, co byto, co mozna sobie przypomnie¢, odtworzy¢,
znarratywizowac, ile otwarciem historii jako takiej, szczelina, z ktorej za spra-
wa wyparcia wylania si¢ znaczace podmiotu. ,,Dlatego trauma jest nie tyle
wydarzeniem w historii, ile zrédtem historii jako takiej, oderwaniem ludzkiego
zwierzecia od porzadku natury i jego narodziny jako podmiotu znaczacego™*.
Trauma buduje podmiot, uczy go mowic, a jednoczesnie knebluje mu usta
1 pozbawia gltosu. Wyjatek stanowi podmiot psychotyczny — u ktérego brak
w ogole nie zaistniat 1 ktory nigdy niczego nie wyparl — sytuujacy si¢ gdzies
poza czasem i poza pamigcig. Plastycznie rzecz ujmujac, oznacza to, ze tylko
psychotyk, spogladajac na stynny obraz Gustave’a Courbeta L’Origine du
monde, moze szczerze zdziwiony — bo wolny od kastracyjnej pamiatki w po-
staci prawa — zapytac: ,,Co tu jest do ogladania?”.

32 Por. F. J am e s o n, Archeologie przysziosci, tlum. M. Plaza, M. Frankiewicz, A. Miszk,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2011, s. 3.

3 W.R. B i o n, Attention and Interpretation, Karnac, London 2007, s. 69. ,,Zdolnos$¢ zapomi-
nania, umiejgtnos¢ rezygnacji z pragnienia i rozumienia, nalezaloby uzna¢ za kwestig dla psycho-
analizy zasadnicza”. Tamze, s. 51. Zob. W.R. B i o n, Uwaga i interpretacja, ttum. D. Golec, Oficyna
Ingenium, Warszawa 2010.

# Ch.Shepherdson, Lacan and the Limits of Language, Fordham University Press, New
York 2008, s. 158.
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Pamig¢ (rozumiana takze jako analityczna praca pamigci) niewoli podmiot
w ramach wyobrazonego (przez Innego) ,,ja”, stuzy wszak do produkowania
fantazji pacjenta-narratora, staje si¢ instrumentem do konstruowania bezpiecz-
nych tozsamosci, opowiadania ,,wlasnych historii”, porozumienia si¢ ze swoja
przesztoscia. Pamig¢ skazuje cztowieka na cierpienie i poddanstwo, ale takze
na niekonczaca si¢ konsternacje: ,,Nie moze nauczy¢ si¢ zapomnienia i zwia-
zany jest zawsze z przesztoscia: cho¢by biegl jak daleko, jak predko, tancuch
z nim biegnie. [...] Ustawicznie odwija si¢ kartka ze zwitka czasu, spada,
pierzcha precz — 1 zlata nagle z powrotem w podotek cztowieka. Wowczas
cztowiek méwi «przypominam sobiey i zazdro$ci zwierzeciu, ktore zapomina
natychmiast i widzi kazda chwile konajaca naprawdg, tonaca w mgle i nocy
i gasnaca na zawsze”*. Doskonalego i co do litery zgodnego ze zmystem
psychoanalitycznym opisu kondycji cztowieka — nawiedzanego przez ,,czas
przeszty porzucony”, czas powracajacy nawet nie w ,,masce potwornosci”
(jak chciatby Szymon Wrobel), tylko wystepujacy z otwarta przytbica w imig
konwenansu, wychowania, regul i prawa (maska potwornos$ci zastania jedynie
fakt, ze tak naprawde nie ma czego zastaniaé, ze prawdziwy problem jest
na wierzchu) — dokonat Fryderyk Nietzsche. ,,Czlowiek [...] dzwiga wielkie
i coraz wigksze brzemig przesztosci: gniecie go ono na dot lub przegina w bok,
przytlacza jego chdd niby cigzar niewidzialny i ciemny, ktérego moze si¢ on
pozornie wyprze¢ 1 ktorego w obcowaniu z swymi rdwnymi wypiera si¢ zbyt
chetnie, by ich zazdro$¢ wzbudzi¢. Dlatego, jakby pamig¢ raju utraconego,
wzrusza go widok pasacego si¢ stada lub dziecka w poufalszej blizy, nie ma-
jacego jeszcze przesztosci, ktorejby sie wyparto i wsrod oplotow przesztosci
1 przyszto$ci igrajacego w przeszczgsnej Slepocie. A jednak musi si¢ zaktoci¢
mu zabawg: zbyt wczesnie wywolane bedzie z zapomnienia. Po tem uczy si¢
rozumie¢ stowo «bylo», owo haslo, z ktérem zbliza si¢ do czlowieka walka,
cierpienie 1 przesyt, by mu przypomnie¢, ze istnienie jego jest w gruncie —
nigdy nie majacem si¢ dokonaé¢ imperfectum”?®,

L,WEZ GO TA 1 DAJ MU NA PAMIATKE”
By na konkretnym przyktadzie przekona¢ sig, o jakiej sytuacji opowiada

Nietzsche, wystarczy siggna¢ do klasyki polskiej literatury. Znajdziemy w niej
obraz pewnego dziecka ,,niemajacego jeszcze przesztosci”, niechelpiacego si¢

3 F. Nietzsche, Pozytecznosé i szkodliwosci historyi dla zycia, w: tenze, Niewczesne roz-
wazania, ttum. L. Staff, Naktad Jakuba Mortkowicza, Warszawa 1912, s. 100n.
36 Tamze, s. 101.



214 Dawid MATUSZEK

»czlowieczenstwem swem przed zwierzgciem”, dziecka, ktore nigdy nie miato
okazji niczego (si¢) wyprze¢ — Janka Muzykanta.

Mowa o chtopcu (cho¢ nie do konca chiopcu, raczej o ,,tym” — ,,przyszto
t o na $wiat”, ,,myslatby kto, kocig nie kocig albo co!”?"), ktérego matka ,,zwy-
kle nazywata «odmiencem»’?®, bo w gruncie rzeczy ,,nie wiadomo, skad si¢
to takie uleglo”™. Ani nie nauczylo si¢ to rozumienia, ani nie wiedziato, ze
»tak nie mozna”, ze pewnych rzeczy sig przeciez nie robi — do tego stopnia, ze
,»hie obiecywali sobie nawet ludzie, ze si¢ wychowa”. Nie przyswoit sobie
réwniez Janko —ta ,,strzyga” niedoszta*' — ztowieszczego sensu stowa ,,byto”.
Wszystko 1 wszedzie mu gralo, bo nie pamigtat, ze nie powinno, nie mial si¢
nigdy dowiedzie¢, Zze grania nie nalezy stysze¢.

Pamig¢ sama si¢ jednak o swoje upomniata i wyrwata Janka ze stanu nie-
pamigci, brutalnie ,,wywotata” ze §lepego zapomnienia (cho¢ oczy mial na
wszelkie normy $lepe, to jednoczes$nie wytrzeszczone, ,,patrzace na §wiat,
jakby w jaka$ niezmierna dalekos$¢ wpatrzone”*?). Prawo zatem samo musia-
fo mu o sobie przypomnie¢, mimo zZe nie bylo czego przypomina¢, chtopak
bowiem nigdy nie znal prawa, nie wiedzial nawet o istnieniu czego$ takiego,
jak prawo. Niewiedza ta mogta uczyni¢ go prawdziwie tworczym, ale i Smier-
telnie niebezpiecznym, dlatego wtadza polityczna poczula si¢ w obowiazku
nauczenia go pamigci, wbicia mu do glowy wiedzy o prawie®. ,,Wieczorami
stuchiwat wszystkich glosoéw, jakie sa na wsi, i pewno myslat sobie, ze cata
wie$ gra. Jak postali go do roboty, zeby gndj rozrzucal, to mu nawet wiatr grat
w widtach™. T tego juz byto za wiele. ,,Zobaczyt go tak raz karbowy, stoja-
cego z rozrzucona czupryna i stuchajacego wiatru w drewnianych widlach...
zobaczyt i odpasawszy rzemyka,dat mu dobra pamiatke”™. Wten
sposob, w formie ostrzezenia, Janko otrzymat dar pamigci po raz pierwszy.
Nie poskutkowato, chtopak ,,gral” dalej, na przekor instytucjom. Ale przeciez

% H.Sienkiewicz, Janko Muzykant, w: tenze: Wybor nowel i opowiadan, oprac. T. Bujnicki,
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich — Wydawnictwo, Wroctaw—Warszawa—Krakow—Gdansk 1979,
s. 174 (wyroéznienia w cytatach z tej noweli — D.M.).

# Tamze, s. 175.

% Tamze.

4 Tamze.

4 Blogo bedzie, co cho¢ i strzyga sig nie ostanie” (tamze, s. 174). Co$ sig zreszta ze strzygi
w nim ostato, skoro ,,do ko$ciota matka nie mogta go bra¢, bo jak, bywato, zahucza organy [...], to
dziecku oczy tak mgla zachodza, jakby juz nie z tego §wiata patrzyly...” (tamze, s. 176).

4 Tamze, s. 175.

# Nic dziwnego, wszak ,,nie ma wladzy politycznej bez kontroli nad archiwum, nad pamiecia”.
J.Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression, thum. E. Prenowitz, University of Chicago
Press, Chicago 1996, s. 4. Ale i odwrotnie: nie ma pamigci — ani jako archiwum, ani jako nieprze-
rwanego ruchu (re)interpretacji — bez interwencji jakiej§ wtadzy polityczne;.

“ Sienkiewicz, dz cyt,s. 176.

# Tamze.
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wecale nie na przekor, skoro byt catkowicie odporny na wiedz¢ o tym, jak
miatoby wygladac¢ (brzmie¢) granie zgodne z zasadami gry, zgodne z prawami
instytucji. Tyle jednak za to swoje granie ,,odbierat szturchancow, ze w koncu
wygladat jak obite jabtko niedojrzate™, ale i tego byto mato. ,,Zto-dzieja”,
kryminalistg — tego, kto z pozycji swojej jednostkowosci (§wiadomie lub nie-
swiadomie) wystepuje przeciwko wspodlnocie — trzeba osadzi¢, skazaé, a nade
wszystko zresocjalizowac. Dlatego biedny Janko stanat przed sadem u wojta,
ktory miat dla niego kolejny dar: ,,Popatrzyli na niego wojt i fawnicy, jak stat
przed nimi z palcem w gebie, z wytrzeszczonymi, zalgklymi oczyma, matly,
chudy, zamorusany, obity, nie wiedzacy, gdzie jest i czego od niego chca?
Jakze tu sadzi¢ taka biede, co ma lat dziesie¢ i ledwo na nogach stoi? [...]
Niech go tam wezmie stdjka, niech mu da rézga [...]. Zawotali Stacha, co byt
stojka: —Wezgotai daj mu na pamiatke¢™. Czyli wbij mu do glowy
sensowna tozsamos¢, jakie§ rozumne i zrozumiate ,,ja”” — niech z po-twora
wyjdzie na ludzi, niech ,,si¢ wychowa”.

Koniec koncow pamig¢ zabila Janka, ale zapewne niczego go nie nauczyla:
,Dziecko, czy nie rozumiato o co chodzi, czy si¢ zalgkto, dos¢ ze nie ozwato si¢
ni stowem, patrzyto tylko, jakby patrzyt ptak. Albo on wie, co z nim zrobia?”*.
W tym sensie i w zwiazku z ta obojgtnoscia wobec (posiadania) pamigci Janek
sam byt sobie prawodawca, czyli autonomiczng instancja sprawcza. ,,Wcale
nie byt jak inne dzieci, byl raczej jak jego skrzypki z gonta™ — Janko nie grat
muzyki, byt samym graniem, ktore w ten sposob na nowo definiowat.

To wykluczenie, a wigc radykalne zobojgtnienie na prawo, jego catkowi-
ta nieznajomos$¢, pozwala pomysle¢ (w ramach noweli Sienkiewicza) takze
o czytelniku jako o mozliwie autonomicznej instancji sprawczej, ktora nie
tyle zada uznania wlasnej suwerennosci, ile — poprzez akt lektury — na nowo
definiuje pojgcie 1 warunki czytelniczej suwerennosci. Jednak ,,do wszelkiego
dziatania potrzebne jest zapomnienie”, rozumiane nie jako przeciwienstwo
pamigtania czy przypominania, ale jako co$ na ksztatt od-robienia przesztosci,
powrotu do stanu ,,sprzed poczatku”, zanim nieuchronnos¢ losu zebrata swoje
zniwo. Zapominac¢ to dziata¢ (ang. act), tak ,,jak gdyby odrzucenie spuscizny
przesztych pokolen [...], odtracenie ojcowizny, przepisanie swojego pocho-
dzenia, bylo mozliwe, tak jakby kazda chwila [...] mogta zapowiada¢ radykal-
nie nowy poczatek — bezprecedensowy, nieprze¢wiczony, niepamigtany’™'.

4 Tamze, s. 177.

47 Tamze, s. 180.

4 Tamze, s. 181.

4 Tamze, s. 177.

¥ Nietzsche,dz cyt,s. 102.

SLR. C o m ay, Mourning Sickness: Hegel and the French Revolution, Stanford University
Press, Stanford 2011, s. 147n.
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HEREZJA

Proba zdefiniowania ,,motoryki” lektury jako procesu ustawicznego za-
pominania, nieustannego wyrzekania si¢ pamigci, a wigc takze od-czyniania
przesztosci, z jednej strony bytaby wigc rewolucyjnym wykroczeniem poza
skostniaty dyskurs uniwersytecki, z drugiej jednak wiazataby si¢ z ryzykiem
nieuchronnego konserwowania tego dyskursu. Ujecie to moze by¢ rewolu-
cyjne, bo zaleca czytac, ,,nie powtarzajac tego, co juz wiemy [...], uzywajac
réznych, nieoczekiwanych jezykow, myslac [...] swobodnie i wbrew przyzwy-
czajeniom [...], jakby$my zaczynali od poczatku”¥, ciagle od nowa, zawsze
inaczej. Z tego samego powodu, z ktdrego ujecie to jest rewolucyjne, jest ono
jednak rowniez nawiedzane przed widmo (akademickiego) konserwatyzmu.

Wiedza — ta, ktora panuje w dyskursie uniwersyteckim, takze kazda nowa
wiedza, natychmiast wpada w objgcia instytucji, dyskurs uniwersytecki ma za
zadanie tak ja opracowac, by nietad przeistoczyt si¢ w harmonig. W tym celu
dyskurs ten spontanicznie dazy do zintegrowania, udomowienia i zasymilo-
wania kazdego ekscesu, kazdego oporu, kazdego skandalu, dzigki ktéremu
i na bazie ktorego wiedza ta powstata. ,,W dyskursie uniwersytetu wiedza jest
tym, co zajmuje miejsce agensa (pana), zmieniajac podmiot ($) w to, co jest
«produkowaney», w swoja nieprzyswajalng nadmiarowa resztke™. Ale nawet
te resztke (glos) usituje si¢ udomowi¢. Momenty suwerennej podmiotowo-
sci, ktore warunkuja pojawienie si¢ potencjalnych nowych znaczacych (albo,
klasycznie rzecz ujmujac, inwencyjnych) odczytan, natychmiast nikng w od-
metach doraznie usankcjonowanego konwenansu i prowizorycznej legislacji.
Tworczy nonsens moze trwac tylko chwilg, doktadnie tyle, ile potrzeba, by
dalo si¢ go wpisac na listg lektur szkolnych (kazus Jamesa Joyce’a). ,,Dyskurs
uniwersytecki nie moze tolerowac zaangazowanej pozycji podmiotowej”>* —
stad najpierw oskarzenia o herezje (,,przeciez tak nie mozna”, ,,to sprzeczne
ze wszystkim, z czym do tej pory mieliSmy do czynienia”), by pozniej to, co
oskarzone, gtadko — juz jako dogmat — wlaczy¢ w jedna z oficjalnych dok-
tryn. Dlatego psychoanaliza nigdy nie porzuca pola herezji, inaczej stracitaby
zarowno swoj krytyczny, jak i stworczy potencjat. Tylko dzigki temu — nigdy
do konca nie opuszczajac obszaru gotowych wzorcoéw, kodeksow 1 konwencji

2 M.P.M arkowski, Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2004, s. 10.

38, Zizek, Cztery dyskursy, cztery podmioty, ttum. M. Kropiwnicki, w: Zizek. Przewodnik
Krytyki Politycznej, red. M. Kropiwnicki, J. Kutyta, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warsza-
wa 20009, s. 201n.

* Ten ze, Objet a in Social Links, w: Jacques Lacan and the Other Side of Psychoanalysis:
Reflections on Seminar XVII, red. J. Clemens, R. Grigg, Duke University Press, Durham—Lon-
don 2006, s. 108.
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(ktorymi sig przeciez ,,zywi”) — psychoanaliza daje moc gloszenia nowego
stowa. Sama jednak zawsze stoi w progu.

To dlatego Jacques Lacan uwazat si¢ za heretyka, tak w sferze kultury, jak
1 psychoanalizy. Nic wigc dziwnego, ze gdy pod koniec Zycia francuski anali-
tyk stanat przed wyborem: Freud albo Joyce, wybrat tego ostatniego. Zdaniem
Lacana Joyce byl heretykiem, poniewaz zdolny byl dokona¢ rzeczywistego
wyboru (gr. hairetikos to ,,wybierajacy’). Prawdziwego tworcg konstytuuje bo-
wiem wlasnie akt wyboru wspotrzednych samego wyboru. W tym przypadku
chodzito o wyboér nowej drogi pisma, wbrew porzadkujacej i jednoznacznej
ojcowskiej formule: ,,Ja jestem droga i prawda, i zyciem” (J 14,6). Ow skan-
daliczny wybor wlasnej drogi (i porzucenie ojcowskich gwarancji), ktorego
dokonal Joyce, spowodowat w $wiecie literackim i1 — szerzej — jezykowym
autentyczna dezorientacjg, zamgt w obrebie dotychczasowych ideatow. W tym
konteks$cie nalezatoby zapytac nie tyle o to, czy herezja moze prowadzi¢ do
wiedzy, ile raczej o to, czy istnieje nowa wiedza poza herezja.

Joyce nie byt apostata, nie odszedt z kosciota, ktéremu na imig ,,jezyk”,
tylko — za sprawa swej radykalnie jednostkowej ,,stworczosci” — zaczat go
»Zasmiecac”, rozbija¢ od $rodka. ,,Herezja to nie apostazja, ktora jest czyms
w rodzaju niewiary i byciem poza doktryna. Herezja dotyczy wierzacych. He-
retycy sa blednymi czytelnikami Pisma, mylnymi interpretatorami”®. Wszak
heretyk stoi po stronie tego, co pojedyncze, na przekor tendencjom uniwer-
salizujacym. Wigcej nawet: nie dos¢, ze herezja wywraca tekst, to w dodatku
,,atakuje wiez spoteczna, a zatem wielkiego Innego™.

Lacanowski ,,wybor Joyce’a” uczynil proces psychoanalityczny ,,dtugim
dochodzeniem do herezji™’, dazeniem do (zawsze tylko) btednego odczyty-
wania kazdego tekstu, fatszywej interpretacji kazdego mowienia, zakwestiono-
wania funkcji Ojca (Joyce’owskie ,,nobodaddy’®; rowniez Janka Muzykanta
nalezy zatem widzie¢ przede wszystkim jako tego, ktory nie wie o czyms$
takim, jak ojciec). Lacan uczynit z psychoanalizy intymna — cho¢ moze lepie;j
bytoby powiedzie¢ ,,ekstymna” — herezje kazdego dyskursu (teoretycznego,
filozoficznego czy literackiego). W pewnym momencie swojego nauczania
przedlozyt ,,follyzofig¢” (czy ,,psychozofi¢”, czyli madro$¢ albo wiedzg szalo-
na) nad filozofi¢ tradycyjna (wiedzg¢ uniwersyteckich ojcow).

55 R. K 1ein, Dlaczego Joyce?, ttum. B. Wolf, ,,Psychoanaliza. Czasopismo NLS” 2007,
nr 2, s. 150.

% Tamze, s. 151.

57 Tamze, s. 150. Lacan twierdzi wrecz, ze struktura wypracowana przez Joyce’a to ,,najlepsze
czego mozna by oczekiwac¢ od psychoanalizy u jej konca”. J. L a ¢ an, Lituraterre, w: tenze, Autres
écrits, Seuil, Paris 2001, s. 11.

8 J.Joyce, Ulisses, ttum. M. Stomczynski, Pomorze, Bydgoszcz 1992, s. 159, 306. Sformu-
fowanie ,,Niczyjtata” Joyce zaczerpnat z wiersza Williama Blake’a To Nobodaddy.
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Psychoanaliza, troch¢ podobnie jak pisanie Joyce’a, mimo ze pozostala
1 pozostaje w obrgbie kanonu, niezmiennie przeistacza si¢ w jego symptom.
Staje si¢ zrodlem rozktadu i kreacji jednoczes$nie. ,,Powiedzmy — skonkluduje
w roku 1974 Lacan — Ze jest to zajmowanie si¢ czyms$, co nam nie pasuje. To
praktyka strasznie trudna, poniewaz stara si¢ wprowadzi¢ do codziennego
zycia rzeczy niemozliwe i wyobrazone”. Psychoanaliza to krytyczna praca,
ktéra wykonuje mowiacy (czytajacy) podmiot, to subtelna, cho¢ wytracajaca
z rownowagi praktyka lekturowa zmierzajaca do ,,wymazania sensu rzeczy”®.
Z powodzeniem mozna do niej odnies¢ stowa Michaela Hardta: ,,Jest procesem
destabilizujacym nie tylko dziatajace instytucje, ale takze dominujace idee.
Jednak do sity krytyki zawsze musi zosta¢ dodany tworczy proces ekspery-
mentowania z nowymi formami”¢!.

AKT LEKTURY

Pisze Derek Attridge: ,,Tworzenie [tworcze czytanie — D.M.] jest zarow-
no aktem, jak i zdarzeniem, jednocze$nie efektem swiadomego wysitku woli
1 czyms, co dzieje si¢ bez ostrzezenia biernej, cho¢ uwaznej, swiadomosci.
Skoro nie ma recepty, programu na tworzenie, nie moze by¢ ono wylacznie
aktem woli. (Nie ma tu miejsca na omowienie koncepcji, wedle ktorej two-
rzenie jest, przynajmniej po czgsci, «aktem» nie§wiadomosci: moj wywod
moglby by¢ przetozony na pojgcia psychoanalityczne, ale to prowadzitoby do
wielu innych kwestii)”®,

Ot6z nie moglby. ,,Przektad” jakiegokolwiek dyskursu teoretycznego — na-
wet silnie inspirowanego dekonstrukcyjna innoscia, zdziwieniem i inwencja,
a wigc odzegnujacego si¢ od tradycyjnego rozumienia teorii jako uporzad-
kowanej 1 porzadkujacej rygorystycznej praktyki systemowej — na katego-
rie psychoanalityczne z konieczno$ci musi zakonczy¢ si¢ niepowodzeniem.
Nie mozna przektada¢ metodologicznych aspiracji na jezyk psychoanalizy,
poniewaz, po pierwsze, nie wynaleziono do tej pory takiego jezyka (jego de-
finitywne usankcjonowanie bytoby bowiem koncem herezji, czyli psychoana-
lizy jako takiej), po drugie — kazda taka aspiracja jest juz zawsze przez jezyk
psychoanalizy (ktéry jako taki nie istnieje, cho¢ dziata w kazdym jezyku)

% Forever Freud. Z Jacques’em Lacanem rozmawia Emilia Granzotto, s. 187.

% Tamze, s. 189.

o M. Hardt, Komunizm jest bezwzglednq krytykaq wszystkiego, co istnieje, http://www.prak-
tykateoretyczna.pl/michael-hardt-komunizm-jest-bezwzgledna-krytyka-wszystkiego-co-istnieje/.
Przytoczone stowa stanowia fragment definicji komunizmu, réwnie dobrze (albo nawet lepiej) cha-
rakteryzuja jednak psychoanalizg.

2 D. Attrid ge, Jednostkowosé literatury, thum. P. Moscicki, Universitas, Krakow 2007, s. 46.
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»zamieszkiwana”. Nie da si¢ zatem uprawia¢ teorii (ani Teorii, ani ,,teorii”)
w oparciu o psychoanalizg. I wlasnie dlatego nalezy to robic.

Uprawianie teorii w oparciu o psychoanalizg jest niewykonalne, bo juz
sama teoria psychoanalityczna — sprobujmy na chwilg uwierzy¢ niezliczonym
instytucjom i stowarzyszeniom i zalézmy, ze taka teoria faktycznie istnieje —
ma co najmniej dwie twarze: jedna koherentna, niezbedna klinice, formalnie
bez zarzutu (przyktadem jest wyktadnia nauki Jacques’a Lacana, ktora zapro-
ponowat i nadal proponuje Jacques-Alain Miller) oraz druga, znieksztatcona
od podmiotowej rozkoszy, od ,,macierzynskiego” jjezyka (franc. lalangue),
ktoéry wyszcezegodlnia i rujnuje, ale jednoczes$nie podtrzymuje t¢ koherencje
i forme. To teoria w swym powtdrzeniu, nieprawy rewers, ktory musi miec cos
z obscenicznej imitacji nieobecnego oryginatu, dezintegruje wszak zludzenie
uporzadkowania, metodyczng niewinnos¢. W tym rozumieniu psychoanaliza
bytaby zatem — méwiac stowami Paula de Mana® — wywrotowym elementem
nieprzewidywalnosci, dzika karta, ktora pozwala teorii ,,orzna¢”* teorig (takze
kazda inng ,.,teori¢” czy Teorig). Pozwala, ale to znaczy tez, ze do tego ,,rznig-
cia” sktania, a wrgcz zobowiazuje — psychoanaliza jest bowiem ,,sobowtorycz-
na”, a nie mozna uwolni¢ si¢ od sobowtora inaczej niz przez samobojstwo.

»Iworzenie jest aktem”, napisze Attridge. ,,Samobdjstwo to jedyny akt,
ktory trafia bez pudta”®, dopowie Lacan podczas wystapienia w Television.
Mozna zaryzykowac tezg, ze obaj mowia o tym samym akcie — o akcie lektury.
Lektura jest (psychoanalitycznie rozumianym) aktem, a kazdy rzeczywisty akt
(takim jest akt lektury) zachodzi ,,bez $wiadomego siggania do rezerwuaru
uzytych tematow, stow, idei” (jak pisat Markowski), jest jednoczesnie ,,czyms,
co dzieje si¢ bez ostrzezenia biernej, cho¢ uwaznej, $wiadomosci” (wedlug
Attridge’a), wiaze si¢ wigc z ,,samobojstwem podmiotu” — dotychczasowy
podmiot zostaje wywlaszczony za sprawa niespodziewanego aktu. Dowiadu-
jemy si¢ o nim retrospektywnie, juz z perspektywy ,,nowego podmiotu”; to,
ze akt ten miat miejsce, poznajemy po owocach. Akt lektury wydarza sig, gdy
catkowicie odtracimy symboliczne wsparcie podmiotowosci, kiedy zrezygnu-
jemy z gwarancji, jakie zapewnia Inny, gdy tyrania dowodu osobistego, ktory
nam wystawiono, zacznie uwiera¢ odrobing za mocno. Taki akt oczyszcza

8 Por. P. d e M a n, Opdr wobec teorii, thum. M. Rusinek, w: Dekonstrukcja w badaniach
literackich, s. 83.

6 Zob. R. G as ¢ h é, The Wild Card of Reading. On Paul de Man, Harvard University Press,
London 1998 s. 7n. Autor monografii uzywa wprawdzie czasownikow ,,trick”, ,,outwit” oraz ,,over-
ride” — oszukaé, przechytrzyé¢, uchyli¢ —ale wieloznaczne i bardziej nacechowane (zaréwno seksual-
nie, przemocowo, jak i tworczo) stowo ,,rzna¢” wydaje mi si¢ w tym kontekscie bardziej adekwatne.
Dzika karta czytania umozliwia zatem orznigcie (uchylenie, naciagnigcie, przechytrzenie, okpienie,
ogranie) regut z wnetrza tych regut, bez wpadania w putapke przesadnej zaleznosci.

% J. L acan, Television, ttum. D. Hollier, R. Krauss, A. Michelson, W.W. Norton & Co, New
York 1990, s. 43.
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pole, kasuje pozytywna tre$¢ ,,ja” i istniejace wczesniej identyfikacje, a jed-
noczes$nie uwalnia co§ w rodzaju autonomicznej instancji sprawczej, ktora
dzigki temu ma szansg catkowicie zrekonfigurowac swoje dotychczasowe de-
terminanty — 1 uwolni¢ nietypowego, dobrego czytelnika. Akt dobrej lektury
,»daloby si¢ w ten sposob utozsamic¢ z budzeniem czujnosci, z ocknigciem sig
z kulturowego odretwienia, w ktorym dzielimy obraz §wiata dobrze znanego,
w ktorym sig juz nie czyta, tylko konsumuje gotowe sensy”.

Ustanowienie nowej podmiotowosci (i lekturowej inwencji) musi zaczaé
si¢ od jednoznacznego (i ryzykownego) ,,nie!”, ktore czytelnik rzuca w twarz
zastanemu uniwersum. Psychoanaliza obliguje do takiego dziatania, a jesli
tego nie czyni — nie ma wiele wspolnego z psychoanaliza. Totez metodologicz-
ny postulat moégltby brzmie¢: lektura musi mie¢ w sobie cos$ z przejscia (do)
czynu, z nieprzewidywalnego i bezwzglednego passage a I’acte. Przechodzac
do czynu (aktu), nadrywamy wigzy taczace nas dotad z ta czy inna wspolnota
interpretacyjna, kwestionujemy zastana wtadzg, wiedzg i to, co stanowi ich
oparcie; podwazamy autorytet — rodziny, panstwa, uniwersytetu. ,,Moment
rozpoczegcia pracy interpretacji [pracy lektury — D.M.] musi by¢ momentem
przezwycigzenia inercji nie tylko pospolitego czytelnika, ale i samej dyscypli-
ny naukowej, jesli pojmowac ja jako techné. Technologizacja inwencji bowiem
prowadzi do odkrycia nie innego, lecz tego samego. [...] Nie chcac odkrywac
tego samego, lektura musi si¢ zacza¢ od prawdziwego kryzysu, jakiemu pod-
lega status interpretatora [czytelnika — D.M.], bo jak mowi Derrida, «inwencja
dokonuje zakwestionowania wszelkiego statusu»”?’.

Kryzys, o ktorym mowi Derrida, konczy si¢ jednak w momencie, gdy
lektura zbliza si¢ do owego fantazmatycznego ,,statusu” — prawdziwy kryzys
zaczyna si¢ wtedy niepokojaco przeistacza¢ w status quo dyskursu teore-
tycznego. Znamienne sa stowa Derridy: ,,Umozliwienie nadej$cia innego nie
oznacza inercji gotowej na byle co”®®. Krzysztof Klosinski tak oto komentuje
to kluczowe zdanie: ,,Inaczej mowiac, nie jest warunkiem odkrywania innego
wyzbycie si¢ wszelkiej kompetencji, pozbawienie si¢ mozliwosci, jakie daje
techné. Paradoks odkrywania innego polega na tym, ze inwencja kwestionuje
wszelki status, ale 1 «bez statusu nie bytoby zadnej inwencji». «Inwencja bo-
wiem nigdy nie moze by¢ catkowicie prywatna, skoro jej status jako inwencji,
jej swiadectwo lub patent — jej jawna, otwarta, publiczna identyfikacja po-
winna by¢ potwierdzona i zatwierdzona». Odkrywamy bowiem — dodaje od
siebie Klosinski — innego dla siebie, ale i odkrywamy zarazem siebie innego,

% K.Ktosinski, Odkrywanie innego, w: tenze, W strone innosci, s. 141.

¢ Tamze, s. 149. Cytowany przez Klosinskiego fragment: J. D erri d a, Psyché. Odkrywanie
innego, ttum. M.P. Markowski, w: Postmodernizm. Antologia przektadow, oprac. R. Nycz, Wydaw-
nictwo Baran i Suszczynski, Krakow 1997, s. 95.

® Derrida,dz. cyt,s. 98.
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odkrywamy jednak nie tylko dla siebie, ale i dla innych. Interpretacja wikta nas
w wielopigtrowa komunikacje, w ktorej nie my stanowimy centrum”®.

Zarowno Derrida, jak i Ktosinski przekonuja, ze czytelnik potrzebuje jakie-
g0$ (publicznego, uprawomocnionego) statusu, zeby nie stoczy¢ si¢ w inercje
gotowosci na byle co, na niezno$ny szmer obiekt-ywnego gtosu, ze niezbgdny
jest Ow parasol pamigci (co najmniej pewnego rzemiosta), ktory Inny roztacza
nad nami wszystkimi. By¢ moze rzeczywiscie nie da si¢ zapomnie¢, nie da
si¢ zobojgtnie¢ na Ow perwersyjny status, moze nie sposob catkowicie odmo-
wi¢ przyjecia ,,pamiatki”, ktora ujarzmia lekturowa stworczos¢. Pewne jest
natomiast, ze psychoanaliza pozwala na uwolnienie si¢ od Igku przed byle
czym — pozwalata na to i zachgcata do tego od momentu, w ktorym Freud ja
wynalazt. Psychoanaliza toruje droge gotowosci do powiedzenia i przeczyta-
nia byle czego, byle jak, nonsensownie, niezrozumiale. Dzigki niej czytam,
mimo ze umiem to robic.

A to juz niemato. Bo przeciez nie wystarczy ,,zapomnie¢ wszystko” (jak
chce Markowski), zapomnie¢, ze ,,przeciez tak nie mozna, nie wypada” (czy-
tac), poniewaz w koncu i tak zawolaja ,,Stacha, co byl stojka””, zeby ,,dat na
pamiatke”, tak jak dat Jankowi — rozga wbit mu do gtowy pamig¢ o tym, co
nalezy, pamig¢ o prawie. Akt-ywno$¢ psychoanalizy w badaniach literackich
czasami pozwala na wytracenie Stachowi rozgi z reki.

® Ktosinski, Odkrywanie innego, s. 150. Cytowane przez Klosinskiego fragmenty:
Derrida,dz. cyt.,s. 95, 83.
“Sienkiewicz dz cyt.,s. 180.



