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Agata SKALA

ALFRED GAWRONSKI I ZYGMUNT KUBIAK — PARALELA
Stronnicza refleksja na temat pewnych oczarowan poezja i jgzykiem

Odmienne spojrzenie na istote i role filozofii, wyrazajqce si¢ w esejach Kubia-
ka i szkicach filozoficznych Gawronskiego, stanowi mato znaczqcq sprzecznosé
intelektualng, ktora nie niosta Zadnych konsekwencji rzecznikom tych idei, tak
w relacjach naukowych, jak i w rzeczywistosci pozanaukowej. Obydwaj panowie
przez ponad pot wieku pozostawali ze sobq w serdecznej przyjazni. Od roku 1949
spotykali sie glownie w Warszawie, rzadziej we wloskim miescie Albano. Te zbli-
zenia, co znamienne, wyrosly z fascynacji poezjq, zwlaszcza Homerem, i fqczyly
sie z dyskusjami na temat jezyka poetyckiego i mowy codziennej.

W jednym z esejow Zygmunta Kubiaka znajduje si¢ takie oto wyznanie —
tylez nieoczekiwane, co prowokacyjne: ,,Zawsze podejrzewatem, ze zwykta
modlitwa kazdej «dewotki» wyznajacej religi¢ biblijna, czy to zydowskiej, czy
to prawostawnej, czy to katolickiej, moze by¢ blizsza tajemnicy wszechrzeczy
niz medytacje wielu filozofow™!.

Na jakim rozpoznaniu funduje si¢ ta powsciagliwa opinia o fachu filozofa?
Autor Brewiarza Europejczyka daje do zrozumienia, ze uprawianie filozofii
kojarzy mu si¢ z postgpowaniem obcigzonym fatszem. Nierzetelnos$¢ refleksji
filozoficznej widzi Kubiak w skrgpowaniu prawdziwie wolnej mysli tym, Ze
wyjasnianie spraw istotnych przestania filozofowi potrzeba kreowania samego
siebie, wlasnego wizerunku, ktory bedzie podlegat ocenie innych ludzi. Z ironia
moéwi Kubiak o zachowaniach niektorych filozofow: ,,Iluz pesymistow skan-
duje rozpacz takimi zdaniami, ze musimy pyta¢: czy oni przypadkiem przed
lustrem ztoconym nie stoja i nie wpatruja si¢ w melancholig oczu swych?”.

Wobec tego nieufnego stanowiska eseisty natychmiast rodzi si¢ pytanie:
a czy pisarz jest wolny od zaktaman i ograniczen? Kubiak odrzektby, ze w do-
swiadczaniu rzeczywistosci i dochodzeniu do prawdy literatura ma wigksze
mozliwosci niz filozofia, poniewaz wielka sztuka nie wypowiada, nawet nie
probuje nazywac tego, co niewyrazalne, lecz zatrzymujac si¢ w swej skrom-
nosci w pot kroku przed Absolutem, milczy. Samo za$§ milczenie — twierdzit
autor Szkoly stylu — jest juz tchnieniem transcendencji. Milczenie traktowat

' Z.Kubiak, Baron Corvo w Wenecji, w: Brewiarz Europejczyka, Biblioteka ,,Wiezi”, War-
szawa 1996, s. 102.

> Ten ze, Pascal, w: tenze, Pélmrok ludzkiego swiata, Wydawnictwo Znak, Krakow 1963,
s. 122.
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Kubiak jako podstawowa kategori¢ estetyczna sztuki antycznej. Poszukiwat
tego wyznacznika w literaturze rozmaitych epok, mniemajac, ze tylko ono jest
wladne unies$¢ prawdg o sensie istnienia.

Filozof Alfred Gawronski poswiadcza, ze faktycznie, jezyk pozostajacy
w uzyciu filozofow moze oddala¢ od prawdy, ale tez moze pomdc sprawnie
ja osiaga¢. Wszystko zalezy od tego, z jaka precyzja instrument ten bedzie
wykorzystywany. Co wigcej, wlasnie na jezyku nalezy skoncentrowaé uwage,
gdy chce sig zrozumie¢ to, co niejasne, zakryte i niepewne: ,,Pilne badanie
jezyka moze nam da¢ wiele — przekonuje Gawronski — moze do pewnego stop-
nia zamkna¢ droge, ktora wkradaja si¢ urojenia; moze by¢ pomoca w dziele
unieszkodliwiania mylacych poje¢, wypaczonych rozumowan, systemow filo-
zoficznych, ktore potrafia swoje wewngtrzne sprzecznosci szczelnie okrywac
zabiegami jgzykowymi’™.

Gawronski — jak przystato na filozofa — dziedzing, ktora uprawia, traktuje
jako pomost umozliwiajacy porozumienie czlowieka ze §wiatem i cztowieka
z cztowiekiem, rodowdd filozofii widzac w dialogicznosci (podczas gdy poezja
ma wywodzi¢ si¢ z monologu). Takie spojrzenie na filozofig jest, oczywiscie,
pochodzenia Platonskiego.

Wiadomo, ze autor Panstwa do poezji zywit wyjatkowa niech¢é¢, miedzy
innymi dlatego, ze wymaga ona od odbiorcy ulegtosci, paralizuje jego umyst,
wykluczajac refleksjg i dystans krytyczny i hamujac zdolnos¢ obiektywnego
myslenia. Platon uznawat poezj¢ za najwigksza przeciwniczkg filozofii, bo wy-
rabiata cechy postuszenstwa psychicznego i oddziatywata na wrazliwo$¢, a nie
na intelekt®. O ile jednak zarzuty autora Uczty stosuja si¢ do poezji tworzo-
nej w stylu formularnym®, zaktadajacym bierna lekturg i niedopuszczajacym
mozliwosci parafrazowania, o tyle trudno czyni¢ taki zarzut poezji, ktora nie
podlega rygorom technicznym. Mimo autorytarnej wizji Platona filozofowie
szybko docenili warto$¢ sztuki poetyckiej, a nierzadko tez, gdy mysl spe-
kulatywna zawodzita, postugiwali si¢ jezykiem w sposob wlasciwy poetom:
wykorzystujac nieprzejrzystos¢ znaczen, ambiwalencjg stow, w chwiejnosci
sensOw dostrzegajac mozliwo$¢ wyrazania tego, co opornie poddaje sig opiso-
wi $cistemu. Zdaniem Gawronskiego niektorzy filozofowie w wieloznacznosci
stow upatruja ,,skuteczna pomoc w dazeniu do zagérowania nad wewngtrzna

3 A.Gawronski, Wzwierciadlanym domu filozofii, w: tenze, Dlaczego Platon wykluczyl po-
etow z ,, Panstwa”? U zrodet wspotczesnych badan nad jezykiem, Biblioteka ,,Wigzi”—Wydawnictwo
Znak, Warszawa—Krakow 1984, s. 29. (Przedmowe do ksiazki napisat Zygmunt Kubiak).

* To temat refleksji Gawronskiego w tytulowym eseju z cytowane;j tu ksiazki. Zob. ten z e,
Dlaczego Platon wykluczyt poetow z ,, Panstwa”?, w: tenze, Dlaczego Platon wykluczyt poetow
z,,Panstwa”?, s. 56-62.

5 Pomijam tu kwesti¢ krytykowania poezji za jej niemoralng tre$¢ — stanowiaca dla Platona
znaczacy argument przeciwko poetom.



250 Agata SKALA

niejednorodnoscia ludzkich doswiadczen™®. O dazeniu tym pisze: ,,Jest to po-
kusa, ktora romantyczne zblizenie si¢ do poezji wzmogtlo, ale niebezpieczen-
stwo tej pokusy tkwilo w filozofii immanentnie. Pokusa polega na tym, Ze
uzywajac slowa raz w jednym, raz w nieco innym znaczeniu, albo uzywajac
g0 w sposob na tyle nieokreslony, aby si¢ moglo kojarzy¢ z innymi swymi
znaczeniami, mozna odnosi¢ wrazenie, ze si¢ «zagoérowato» nad takimi czy
innymi trudnos$ciami, ze si¢ zapetnito takie czy inne luki myslowe™”.

Filozofia jednak winna by¢ uprawiana inaczej — z zachowaniem czujnosci
wobec je¢zyka 1 z wrazliwos$cia na jezyk. Wierny tej zasadzie, Gawronski od
lat siedemdziesiatych dwudziestego wieku popularyzuje filozofig analityczna,
oksfordzka, promujac ten rodzaj poznania filozoficznego, ktory racjonalnej
argumentacji, wnioskowaniu i logice przypisuje rol¢ nadrzedna w ustalaniu
prawdy o $wiecie. ,,Nadrzedna” nie znaczy ,,jedyna”. Gawronski sadzi, ze
argumentacja bez poprzedzajacej ja wizji rzeczywistosci, to znaczy poczu-
cia wizji prawdy, bytaby bezprzedmiotowa 1 jalowa. Rola filozofii polega na
sprawieniu, aby owa wizja $wiata, lezaca u podstaw systemowego myslenia
ontologicznego, stala si¢ bardziej spojna i lepiej zrozumiata®,

Podejscie Gawronskiego do owej kwestii jest kontynuacja koncepcji filozofii
bioracej swodj poczatek z mysli Platonskiej. Platona List siodmy prezentuje taka
wlasnie ideg filozofowania’. Gawronski proponuje, jak starozytny mysliciel,
patrze¢ na filozofig niczym na szkolg inicjacyjna, gdzie ksztalci sig¢ zdolnos¢ za-
uwazania problemow, za ktorych sprawa dokona si¢ przemiana catej osobowosci
adepta tejze dziedziny. Filozofia ma stanowi¢ proces wtajemniczania, wycho-
wywania i wyostrzania percepcji wyzszego rzedu poprzez ¢wiczenia zwiazane
ze statym obcowaniem z przedmiotem. Z dziedziny wychowania Gawronski
Wwynosi spostrzezenie, ze ,,im wyzszy stopien percepcji, tym bardziej jest ona wy-
uczong zdolnoscia, ktéra mozna w sobie wyéwiczy¢”'?, z czego autor Pochwaty

filozofii lingwistycznej wnioskuje, ze moga istnie¢ takie sfery rzeczywistosci,
ktorych elementy spostrzega tylko cztowiek wyksztalcony w danej dziedzinie.
Gawronski widzi zatem w filozofii pozyteczna nauke, predestynowana do tego,
by stac si¢ — gdy profesjonalnie uzywa sig jej instrumentow — rewelatorka praw-
dy. Filozofowanie jest droga do wtajemniczenia w to, co rodzi watpliwosci.

Odmienne spojrzenie na istote i role filozofii, wyrazajace si¢ w esejach
Kubiaka i szkicach filozoficznych Gawronskiego, stanowi mato znaczaca

¢ Gawronski, Wzwierciadlanym domu filozofii, s. 24.

" Tamze.

8 Por. tenze, Wizja i argumentacja w filozofii. Od lektury Homera do teorii metatekstu, Wy-
dawnictwo Znak, Krakow 2011, s. 27.

® Zob. P laton, List siodmy, w: tenze, Listy, thum. M. Pakcinska, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 1987, s. 24-68.

10 Por. Gawronski, Wizja i argumentacja w filozofii, s. 32.
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sprzeczno$¢ intelektualna, ktora nie niosta Zadnych konsekwencji rzecznikom
tych idei, tak w relacjach naukowych, jak i w rzeczywistosci pozanaukowe;j.
Wydac¢ sig to moze zadziwiajace, zwlaszcza gdy wezmie si¢ pod uwagg fakt,
ze obydwaj panowie przez ponad pot wieku pozostawali ze soba w serdeczne;j
przyjazni. Od roku 1949 spotykali si¢, mniej lub bardziej regularnie, gtownie
w Warszawie, w kawiarni Nowy Swiat (na rogu Swigtokrzyskiej) albo w Bri-
stolu, rzadziej we wloskim miescie Albano, gdzie mieszkat Gawronski, a do-
kad Kubiak w czasach PRL-u raczej nieczgsto mogt wyjezdzaé. Te zblizenia,
co znamienne, wyrosty z fascynacji poezja, zwlaszcza Homerem, i taczyly sig
z dyskusjami na temat jezyka poetyckiego i mowy codziennej. Gawronski,
mimo atencji dla Platona (ktorego Kubiak réwniez podziwiat i trochg thuma-
czyt) i przeswiadczenia o gtowne;j roli filozofii w dochodzeniu prawdy o sensie
zycia 1 istocie cztowieczenstwa, swoja pracg filozoficzng zawsze sytuowat
w poblizu wielkiej poezji starozytnej, w Homerze i sumeryjsko-akadyjskim
eposie o Gilgameszu szukajac inspiracji do naukowych diagnoz. Admiracje
Gawronskiego dla poezji potwierdza ostatnia jego ksiazka, Wizja i argumen-
tacja w filozofii. W jej poczatkowych rozdziatach ujawnia sig tez ewidentnie
wplyw Kubiaka — taki mianowicie oglad antycznych dziel, jaki zostal przez
pisarza przedstawiony w pierwszym zbiorze esejow, w Potmroku ludzkiego
swiata. W ocenie Gawronskiego (i, jak przypuszczam, wielu, ktorzy zetkngli
si¢ z tworczo$cig Kubiaka) ta ksigzka uchodzi za najwazniejsza pozycje w do-
robku autora Mitologii Grekow i Rzymian.

Wolno sadzi¢, ze wywiedzione ze wspolnych rozmoéw o jezyku spostrze-
zenia, Kubiak i Gawronski pozytkowali, z wykorzystaniem réznych metod
1 perspektyw widzenia, w swoich pracach naukowych i literackich.

Kubiak z upodobaniem odkrywal przed czytelnikami szkicow swoja
szczeg6lna wrazliwos¢ na jezyk polski, piszac na przyktad tak: ,,Jezyk ten
jest przepickny juz w poszczegdlnych stowach, takich jak «tgsknota» albo
«zmierzchy. Do dzi$ tez stowa polskie przywoluja jedne drugie niezatartymi
przez czas echami etymologicznymi: stowo «modry» do dzi$ sig iskrzy jakby
rosa, jakby wilgotnoscia swej barwy, bo swoim dzwigkiem przywotuje stowo
«mokry». «Swiaty sig rozjarza nad nami stoncem albo wschodzi tuna gwiazd,
gdy styszymy w nim stlowo «$wieci¢». Stowo «btogi» jest naprawde btogie
w brzmieniu, a stowo «cisza» — ciche”!!.

Sa w tworczosci Kubiaka takze rozwazania fachowe, na przyktad w Mi-
tologii Grekow i Rzymian: ,Miano «Chaos» oznaczato pierwotnie otchian,
pusta przestrzen, jak nas pouczaja pokrewienstwa etymologiczne w jezyku
greckim, zwlaszcza blisko$¢ wobec stow: «chaskoy, «ziewamy, «szeroko si¢

1 Z.Kubiak, Odwdich stylach Mickiewicza, w: tenze, Usmiech kore, Biblioteka ,\Wiezi”,
Warszawa 2000, s. 99n.
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rozwieramy, 1 «chasmay, «rozpadlina», «przepasc», oraz w innych jezykach
indoeuropejskich; wyraz ten jest z pewnoscia prastary. W ciagu wiekéw nabyt
on znaczenia beztadnej mieszaniny zywiotow”'2.

Zasada docierania do pradawnych historii poprzez rekonstrukcje etymo-
logiczna stow jest charakterystycznym wyznacznikiem tego opracowania mi-
tow'3. O wiele wyrazistszy obraz fascynacji i stosunku do jezyka daje jednak
inna wypowiedz Kubiaka: ,,Jest [polszczyzna — A.S.] dla mnie medium odczu-
wania §wiata, gldéwna forma artystyczna, jaka wyznacza moje miejsce, nawet
juz nie tylko zawodowe jako literata, ale moje miejsce wobec metafizyki”'*.

Rownie wymowne jest 1 takie oto zglgbienie istoty jezyka, dokonane przy
okazji wspomnien z dziecinstwa: ,,Tego, jak sam, wyrywajac si¢ z niemow-
lectwa, po raz pierwszy mowa polska przemowil, oczywiscie nikt z nas nie
pamigta. Ale za to pamigta si¢ moze swoje pierwsze zachwyty nad jgzykiem
polskim jako instrumentem sztuki. Te zaczarowania sa zazwyczaj wczesniejsze
od momentu, gdy zaczgliSmy w ogdle rozumie¢, co oznacza stowo «szkotay.
Pamigtam chwile, gdy rym, ta zabawka, swojska z wyliczanek, ilekro¢ trze-
ba bylo wybra¢, «kto si¢ kryje», i z najprostszych zgadywanek, okazywat
si¢ nagle dzwonkiem i dzwonem czegos$, co zacz¢to przemawiac jako praw-
dziwa poezja. Nie od razu mogtem ja zrozumie¢. Do dzi§ pamigtam czas,
gdy stuchatem Powrotu taty: «Pdjdzcie, o dziatki, pdjdzcie wszystkie razem
/ Za miasto, pod stup na wzgorek...». Nie umialem czyta¢, znatem te wiersze
tylko ze styszenia. Stowo «dziatki» pojmowatem nie jako «dzieci», ale jako
liczbg mnoga od «dziadka». Wstydzilem si¢ zapyta¢, ale dziwito mnie to, ze
owi staruszkowie tak niespokojnie czekaja na tate. I do dzi$, cho¢ juz znam
dystynkcje ortograficzne, ilekro¢ styszg t¢ balladg, widz¢ oczyma wyobrazni
thum dziadow, z siwymi brodami, z kosturami w dtoniach, jak ida zwartym
szeregiem”',

Zauroczenie j¢zykiem polskim, brzmieniem 1 migotliwos$cia znaczen, ktdre
otwierajq si¢ na nieograniczone mozliwosci kreacyjne, to w tworczosci Kubia-
ka jeden z tematow szczegolnie mocno wyeksponowanych. O tym, jak wiel-
ka okazata si¢ to fascynacja i jak wrazliwy byt pisarz na urodg polszczyzny,

2 Tenze, Co mowiono o poczqtkach, w: tenze, Mitologia Grekow i Rzymian, Swiat Ksiazki,
Warszawa 1997, s. 37.

13 Rozpatrywanie przez Kubiaka sztuki poetyckiej na takiej ptaszczyznie, na jakiej tworzywo
literackie, stowo, opisuje si¢ poprzez odniesienia do jego sposobu istnienia (do jego odpowiednio$ci
wzgledem desygnatu), jest czgsciowo zbiezne z zatozeniami teorii sztuki, ktorej poczatek dat Platon.
Zwiazki Kubiaka z tradycja Platoniska unaocznia zwlaszcza sposob, w jaki eseista rekonstruowat an-
tyczne mity — poprzez analizy etymologiczne wyrazéw. Taka metodg zastosowat Platon w Kratylosie
(zob. Platon, Kratylos, thum. W. Stefanski, Zaktad Narodowy imienia Ossolinskich—-Wydawnictwo
Polskiej Akademii Nauk, Wroctaw 1990).

4 7. Kubiak, Jezyk polski, symbol ojczyzny, w: Usmiech kore, s. 74.

5 Tenze, Jezyk ojczysty, w: Usmiech kore, s. 247-2438.
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$wiadcza nie tylko czute wyznania, cho¢by te cytowane. Przektady Eneidy,
wierszy Kawafisa, Klemensa Janicjusza i poetow angielskich czy tez Wyznan
$w. Augustyna mowia same za siebie. Szacunek dla jezyka w tym przypad-
ku wzrastat z pewnos$cia w pracach translatorskich: podczas spoufalania si¢
z uroda delikatnych, kruchych epigramatow, w kontakcie z tacinska poezja
Jana Kochanowskiego. Pod urokiem czarnoleskiej poezji ksztattowat sig styl
autora Brewiarza Europejczyka.

Warto doda¢, ze przytoczony fragment — reminiscencja z dziecinstwa — jest
pod pewnym wzgledem wyjatkowy, niecodzienny, Kubiak nalezat bowiem do
szeregu tych pisarzy, ktorzy rzadko zajmowali sig soba.

Kiedys zapytatam go, czy nie odczuwat potrzeby prowadzenia dziennika. Od-
rzekl, ze absolutnie nie, wyjasniajac, iz gdyby tworzyt wytacznie opowiadania lub
powiesci, wowczas na pewno zdecydowalby si¢ na zapiski diariuszowe. Poniewaz
wyrazat to, co chcial, w esejach — dziennika nie potrzebowal. Esej w zupetosci
go satysfakcjonowal. Mysle jednak, ze jesli nawet nie uprawiatby eseistyki, a zaj-
mowat si¢ tylko dziedzing translatorska i tworzyt wiasnie teksty stricte literackie
— réwniez nie podjatby si¢ prowadzenia dziennika. Kubiak byt skromny.

Trzeba wszakze pamigtac, ze esej to specyficzny gatunek. Tutaj osobowosci
pisarza nie mozna oddzieli¢ od jego dziela. W eseistyce posta¢ autora odgrywa
bardzo wazna rolg, stanowiac spoiwo jej tresci. Umystowos¢ i temperament
Kubiaka zawieraja si¢ zatem w jego dorobku eseistycznym. Jan Pawet II w li-
Scie skierowanym do artystow stusznie zwrécit uwage na charakterystyczna
rzecz: ,,Tworzac dzieto, artysta wyraza [...] samego siebie do tego stopnia, ze
jego tworczos¢ stanowi szczego6lne odzwierciedlenie jego istoty — tego kim
jestijaki jest”'®. Esej — mozna uscisli¢ — duzo wyrazniej niz gatunki wybitnie
literackie pokazuje mentalno$¢ pisarza.

Innym problemem pozostaje to, ze dziennik ma forme zywiotowa, emo-
cjonalng — 1 w zwiazku z tym nie mie$cil si¢ w ramach estetyki Kubiaka. Dla
niego, jesli cos okazywato si¢ niewykonczone, nicoszlifowane, nie byto godne
uwagi. Autor Szkoly stylu'’ nie kryt niechgci do takiej sztuki i takiej literatury,
w ktorej do gltosu dochodzita przesadna lirycznosé, szafowanie emocjami,
eksponowanie uczu¢ i wewngtrznych rozterek. Z ironig mowit: ,\Niektorzy
pisarze sadza, ze sa niezwykle oryginalni [...], gdy odstaniaja banalne zaka-
marki swoich duszyczek™'s.

Podobna opcje¢ reprezentowat Gawronski, twierdzac: ,,Uswiadomienie so-
bie wtasnego miejsca w §wiecie — a nie narcystyczne przygladanie si¢ wtasne-

© Jan Pawetll, List do artystow, nr 2.

17 Zob. Z. K ubiak, Szkola stylu. Eseje o tradycji poezji europejskiej, PIW, Warszawa 1972.

8 T e n ze, Stefan Kisielewski, w: tenze, Przestrzen dziel wiecznych. Eseje o tradycji kultury
Srodziemnomorskiej, Wydawnictwo Znak, Krakow 1993, s. 199.
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mu wngtrzu — staje si¢ zrodtem najglebszej refleksji duchowej”". Z pewnoscia
dlatego swoje narracje filozoficzne prowadzit w sposob przezroczysty (czyli
starat sig pisac¢ tak, aby nie eksponowac siebie), obiektywizujac wypowiedzi
najbardziej, jak to mozliwe. Nie znaczyto to jednak, Ze jego dyskurs miat
charakter bezemocjonalny. Wnikliwy czytelnik bez trudu dostrzeze ekscy-
tacje wynikajaca z przywiazania do ulubionych filozoféw i jezykoznawcow,
objawiajaca si¢ w kilkudziesigcioletnim wytrwatym i konsekwentnym przypo-
minaniu i analizowaniu rozmaitych teorii. Podjat si¢ tego Gawronski w prze-
konaniu, ze filozofia jezyka oparta na rozpoznaniach Noama Chomsky’ego czy
Charlesa Kahna warta jest wysitku intelektualnego i cierpliwe jej studiowanie,
a przede wszystkim otwarcie na nowe lub niedoceniane badania, moze nie$¢
wymierne korzysci dla polskiej mysli filozoficznej.

Gawronski tez nie prowadzit dziennikdw ani nie pisat pamigtnikow. Wbrew
tradycji rodzinnej, bo wypada zauwazy¢, ze ojciec jego Jan byt autorem kilku
pokaznych ksiazek o wybitnie autobiograficznym charakterze® i dwu toméw
esejow z podrozy?!, gdzie wyraznie wyeksponowano osobe autora-peregryna-
tora, oraz ze pozostawil ponad dwa tysiace stronic maszynopisow i rekopisow
nieopublikowanych wspomnien (w j¢zykach polskim i francuskim). Rowniez
matka Alfreda, Luciana Frassati, wydata tom poswigcony osobistym przezy-
ciom zwiazanym z konspiracja i doswiadczeniami wojennymi®. Obydwoje
rodzice Alfreda Gawronskiego zapisali si¢ chlubnie w polskiej historii 1 kul-
turze®. Jan Gawronski shuzbg ojczyznie urzeczywistnial w pracy dyploma-
tycznej 1 wywiadowczej, w latach dwudziestych 1 trzydziestych dwudziestego
wieku. Dyplomacji data poczatek trzykrotna misja wojskowa w glab Rosji
w roku 1918, podczas trwajacych jeszcze dziatan wojennych. Zadaniem Gaw-
ronskiego byto migdzy innymi poznanie zamiaréw obozu carskiego wzglgdem
Polski. Na Krymie spotkat si¢ z wielkim ksigciem Nikolajem Nikolajewiczem
Romanowem. Jesienia 1918 roku wstapit do Szkoty Podchorazych, a w roku
1919 juz jako oficer bral udzial w walkach na Biatorusi w 13 Putku Utanow.
Potem pehit rozne funkcje na placoéwkach dyplomatycznych: w Szwajcarii,
w Niemczech, Holandii, Turcji i Austrii (do roku 1938 byt postem RP, czyli

Y A.Gawronski, dnischolastyka, ani fenomenologia, w: tenze, Dlaczego Platon wykluczyl
poetow z ,, Panstwa’”?, s. 319.

20 Zob. J. Gawr o sk i, Dyplomatyczne wagary, Pax, Warszawa 1965; t e n z e, Moja misja
w Wiedniu 1932-1938, PWN, Warszawa 1965; t e n z e, Wzdtuz mojej drogi. Sylwetki i wspomnienia, PIW,
Warszawa 1968; t e n z e, Drogi prowadzq do Rzymu. Wspomnienia i refleksje, Pax, Warszawa 1972.

2 Zob. ten z e, Do Zrédla muz. Greckie wrazenia dyletanta, Pax, Warszawa 1970;ten Z e,
Gdzie wzrok nie siega... Refleksje z wedrowki po Jonii, Pax, Warszawa 1973.

2 Zob.L.Frassati-Gawronska, Przeznaczenie nie omija Warszawy, thum. J. Tygiel-
ski, Biblioteka ,,Wigzi”, Warszawa 2003. Pierwodruk ukazat si¢ po witosku w Bolonii w roku 1949.

3 Zob. A. Sk ata, Jan Gawronski — homo viator. O postawie autobiograficznej, w: Obrazy
drogi w literaturze i sztuce, red. J. Adamowski, K. Smyk, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2012.
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ambasadorem w Wiedniu). Gawronski nalezat do migdzynarodowej organiza-
cji o nazwie ,,Prometeusz”, ktorej celem miato by¢ rozcztonkowanie Zwiazku
Sowieckiego na szereg niezaleznych panstw narodowych (realizowat tajna
akcje majaca na celu wyjasnienie sytuacji Kurdow na pograniczu Turcji,
ZSRR i Persji). Podczas drugiej wojny swiatowej Gawronski byt utajnionym
przedstawicielem Polski przy rzadzie wtoskim (migdzy innymi dzigki niemu
Polacy we Wtoszech nie byli internowani), a po upadku Mussoliniego — jako
komandos w stopniu majora w armii angielskiej wykonywat na terenie Italii
1 potudniowej Europy zadanie wydobywania z armii hitlerowskiej wcielonych
do niej Polakow. Po wojnie zajat si¢ pisarstwem.

Luciana Frassati-Gawronska po wybuchu drugiej wojny $wiatowej wyjez-
dzata z Wtoch w tajnych misjach do Polski. Na polecenie Mussoliniego 111 Rze-
sza wydata jej paszport dyplomatyczny. W grudniu Frassati wywiozla z Polski,
jako guwernantke dla dzieci, zong generata Wiadystawa Sikorskiego. Na jego
polecenie w styczniu 1940 roku odbyta druga podréz do Polski, w czasie ktorej
przewiozla walizk¢ przedwojennych polskich banknotow (milion ztotych) do
podstemplowania, po czym dokonata ich dystrybucji migdzy cztonkow pod-
ziemia. Pozniej jeszcze kilkakrotnie wyprawiata si¢ do Warszawy i Krakowa,
nawiazujac wspotprace z panstwem podziemnym i spotykajac si¢ z osobisto-
$ciami zycia politycznego. Jednoczes$nie Frassati byta nieurzgdowym taczni-
kiem Watykanu z duchowienstwem polskim. Za najwazniejsze jej osiagnigcie
nalezy uzna¢ dziatania zmierzajace do oswobodzenia profesoréw krakowskich,
aresztowanych 6 listopada 1939 roku podczas ,,Sonderaktion Krakau”, wig-
zionych w obozie koncentracyjnym Sachsenhausen. Frassati przeprowadzata
w tym celu rozmowy z Mussolinim, przekonujac go, aby wywarl nacisk na
hitlerowcow. Po osobistej interwencji Mussoliniego u Hitlera juz 8 lutego 1940
roku wolno$¢ uzyskato 103 (wedtug innych zrédet — 101) naukowcow?.

Jan 1 Luciana Gawronscy utrwalenie wspomnien traktowali jako obowia-
zek wzgledem spoleczenstwa. Alfred z pewnoscia nie uczestniczyl w misjach
tak spektakularnych, jak te, ktore wypelniali jego rodzice, nie znaczy to wsze-
lako, ze nie doswiadczyt wrazen i przezy¢ ciekawych. Wydaje si¢ jednak,
ze inaczej rozumiat swoje postannictwo. Nie zwracajac uwagi na siebie (to
moje wrazenie, by¢ moze — mylne), uporczywie torowal drogg nieznanej lub
ignorowanej mysli intelektualnej — filozofii analityczne;.

2 Zob. ks.J. W o lny, Arcybiskup Adam Stefan Sapieha w obronie narodu i kosciota polskiego
w czasie Il wojny Swiatowej, w: Ksiega Sapiezynska. Praca zbiorowa, t. 2, Dziatalnos¢ koscielna
i narodowa Adama Stefana Sapiehy, red. J. Wolny, Polskie Towarzystwo Teologiczne, Krakéw 1986,
s. 343-365; por. A.Bolewski, H Pierzchata, Losy polskich pracownikow nauki w latach
1939-1945. Straty osobowe, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich — Wydawnictwo, Wroctaw 1989,
s.302-307, 336-341. Zob. tez: Frassati-Gawronska,dz cyt.
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O ile w zwiazku z Alfredem Gawronskiem wypada czyni¢ domniemania
na temat jego zamystow i motywacji, o tyle w przypadku Kubiaka znajduje-
my wr¢cz ostentacyjnie prezentowana postawe. Kubiak zdecydowanie mowit
o koniecznosci traktowania wlasnego zycia w duchu powinnosci: ,,Drgczymy
sig, ale [...] pracujemy. C6z innego mogliby$my robic? Odejs¢ ze swiata? Sa
jednak obowiazki wobec innych ludzi”®. Deklarowat poczucie misji. ,,Praw-
dziwa tworczo$¢ naukowa rozpoczyna si¢ tam, gdzie staramy si¢ zrozumie¢
swiat glebiej, niz nam to dane jest w potocznej obserwacji. Zrozumie¢ po
to, aby go przeksztatcaé”?*® — przekonanie to wyrazit w jednym ze swoich
mtodzienczych szkicow. Juz wtedy nakreslit swojemu pisarstwu dalekosigzne
zadanie, miato si¢ ono sta¢ wielka propaganda humanistyki.

Od rozwazan na temat roli humanistyki rozpoczyna sig tez tworczos¢ fi-
lozoficzna Alfreda Gawronskiego. W latach 1950-1952 na tamach tygodnika
,,Dzi$ 1 Jutro” ogtosit on cykl artykutow dotyczacych religii, kultury i zwiazkow
poezji z polityka. Teksty te z pewnoscia stanowity wazny glos w dyskusji nad
katolicyzmem 1 kultura powojennej Polski, jakkolwiek lewicujace stanowisko
ich dwudziestoletniego wowczas autora z dzisiejszego punktu widzenia nie
wyda si¢ specjalnie oryginalne. Katolicy a walka klas*, Drogi wspofczesnego
kryzysu®® 1 Poezja bezwladu czy poezja programowa?* — to eseje, ktorymi
Gawronski w sposob niezamierzony wpisuje si¢ w filozofig idei®.

Jest pewne, Ze juz wtedy mocno zacie$nita si¢ przyjazn Zygmunta Kubiaka
1 Alfreda Gawronskiego. Kubiak odegral wazna rolg w dzialalno$ci pisarskiej
Gawronskiego, o czym ten z wdzigcznoscia po latach wspomina. Autor Usmie-
chu kore pomagat mu w pracy publicystycznej, szlifujac jego polszczyzng.

Odnosi si¢ wrazenie, ze obu pisarzy taczyl ten szczegdlny rodzaj przyjazni,
ktorego istotg celnie streszcza lapidarna formuta Epikura: ,,Wszelka przyjazn
jest sama w sobie cnota, lecz poczatek ma w pozytku’!.

Urodzony w Turcji, w roku 1929 (to tez data urodzin Kubiaka), w rodzinie pol-
sko-wtoskiej, Alfred Gawronski wychowywat sig, uczyt i mieszkat poza Polska’:

3 Z.Kubiak, Dalszy ciqg tych wojen, w: tenze, Dzieje Grekéw i Rzymian. Piekno i gorycz
Europy, Swiat Ksiazki, Warszawa 2003, s. 357.

% Ten ze, Tworcza praca humanisty, ,,Stowo Powszechne” z 14 VI 1949, nr 160, s. 3.

2 Zob. A. Gawronski, Katolicy a walka klas, ,,Dzi$ i Jutro” 1950, nr 10, s. 1n.

2 Zob. t e n z e, Drogi wspélczesnego kryzysu, cz. 1, Jak powstala , religia kultury”?, ,,Dzi§
iJutro” 1951, nr 36, s. 1In.; cz. 2, Katolicyzm, polityka, kultura, ,,Dzi$ i Jutro” 1951, nr 37, s. 2, 5.

¥ Zob. ten z e, Poezja bezwladu czy poezja programowa?, ,,Dzi$ i Jutro” 1952, nr 23, s. 3.

3 To, jak interpretowaé dziatalnos¢ polityczna PAX-u i moralne wybory jego wspotpracownikow,
stanowi oddzielne zagadnienie, ktére wymaga osobnego potraktowania. Rowniez Kubiak pisywat
w tym czasie do tygodnika ,,Dzi$ i Jutro™.

3 Aforyzm w thumaczeniu Zygmunta Kubiaka (t e n z e, Dzieje Grekéw i Rzymian, s. 196).

32 Nawet wychowujac syna z dala od Polski (do kraju ojca i dziadkow Alfred przyjezdzat na
wakacje), rodzice zawsze dbali o to, by miat nauczycieli ksztatcacych go po polsku.
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w Turcji, w Austrii (w latach 1932-1938), we Wtoszech (w latach 1939-1943),
w Algierze (od jesieni 1943 do wiosny 1944 roku), p6zniej w Anglii (od roku
1944 pobierat nauki u benedyktynow w opactwie Douai**), a od roku 1945 do
lat dziewigédziesiatych znow we Wtoszech. Pozniej dwie dekady przebywat
w Polsce. Obecnie mieszka w Rzymie i Warszawie. Stata obecno$¢ niani Polki
w okresie dziecinstwa, stosowne lektury, doswiadczanie patriotycznej polskiej
atmosfery w domu rodzinnym zadecydowaly o wyborze polskosci, mimo ze
jezykiem, ktorym Alfred Gawronski porozumiewal si¢ z rodzenstwem, byt
i pozostaje nadal wloski (jego zona, dzieci i wnuki sa Wtochami)*.

Od roku 1949 Alfred Gawronski czgsto w Polsce bywat, tu lokujac swoja
aktywnos$¢ naukowa. Kubiak wspieral przyjaciela moralnie w sytuacjach trud-
nych. Nieprosta okazata si¢ na przyktad podjeta przez Gawronskiego w latach
siedemdziesiatych ubieglego wieku inicjatywa wypromowania w Polsce an-
gielskiej filozofii analitycznej. Dzigki zaangazowaniu takze Jerzego Turowi-
cza w t¢ ideg ,,Znak” ostatecznie zgodzil si¢ na wydanie osobnego numeru
poswigconego filozofom lingwistom* . Zanim jednak do tego doszto, redakcja
miesigcznika sprzeciwita si¢ owemu pomystowi. Po pierwszej odmownej de-
cyzji Kubiak na znak protestu zniszczyl napisany dla czasopisma ,,Znak™ swoj
artykut o filozofii Friedricha Nietzschego. Ci, ktorzy dobrze znali Kubiaka,
wiedza, ze nie byt to tylko gest teatralny. Osobiscie dotkngta go niechg¢tna po-
stawa pracownikow ,,Znaku” wobec zamiaru Gawronskiego*. Zaprotestowat
najbardziej wymownie, jak mogt, bedac w nietatwym potozeniu materialnym
(utrzymywat si¢ z pisania).

Zastanawia nierychliwa reakcja redakcji, bo przeciez filozofia lingwistycz-
na ani nie byta wywrotowa, ,,niebezpieczna politycznie”, ani w zadnej mie-
rze nie grozila kompromitacja miesigcznikowi, ktory staral si¢ utrzymywac
zadowalajacy poziom intelektualny. Faktem jest, ze w dziewig¢ miesigcy po
zrealizowaniu przez Gawronskiego jego projektu zamieszczono w ,,Znaku”

33 Bliska odlegto$¢ dzielaca klasztor od Oksfordu zapewne miata jakie$ znaczenie w poZniejszej
karierze naukowej Alfreda Gawronskiego, ktory z filozoficzna formacja oksfordzka wtasnie zwiazat
swoja dziatalnosc.

34 Swiadomo$é polskosci byta w rodzinie Gawronskich sprawa niezwykle istotna. Pokazaty to
pozniejsze wybory zyciowe i pasje czlonkow rodziny. Brat Alfreda, Ja§ Gawronski, wloski dzien-
nikarz i polityk, niejednokrotnie przystuzyt si¢ polskiej racji stanu. Siostra Wanda znana jest
z wszechstronnej dziatalnos$ci na rzecz kultury polskiej. W okresie PRL-u zajmowata si¢ w Rzy-
mie rozdawnictwem ksiazek dla Polakow, opiekowata si¢ intelektualistami podczas ich podrozy
do Wtoch, zalozyla Centro Incontri e Studi Europei (Centrum Spotkan i Studiéw Europejskich),
przez niektorych nazywane ,,polska ambasada”, i kierowata ta rzymska instytucja. Obecnie siostra
Gawronskiego aktywnie dziata tez na rzecz srodowiska naukowego Katolickiego Uniwersytetu Lu-
belskiego.

% Zob. ,,Znak” 29(1977) nr 6(276.)

% Sktad redakeji ,,Znaku” stanowili wowczas: Bohdan Cywinski (redaktor naczelny), Fran-
ciszek Blajda, Halina Bortnowska i Stanistaw Grygiel.
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krytyke tego popularyzatorskiego przedsigwzigcia, piora Hanny Rosnerowej*’.
(Wczesniej Rosnerowa do wydanego przez Alfreda Gawronskiego numeru
czerwcowego z roku 1977 thumaczyta jeden tekst, a mianowicie Jestem nie-
winny Johna L. Austina). Chociaz artykul polemiczny pokazuje niezla orien-
tacje autorki we wspolczesnej filozofii, to jej warsztat krytyczny budzi pewne
watpliwosci.

Rosnerowa zarzucala Gawronskiemu ,,Slepa mitos¢” i ,,apologetyczny
stosunek do wybranych myslicieli”*®, w efekcie czego dokonana przez niego
prezentacja filozofii analitycznej miata uzyska¢ zdeformowana posta¢, ukazu-
jac rzekomo zafalszowany obraz filozofii wspolczesnej. Autorka polemicznego
tekstu, unaoczniajac, jakoby obiektywnie, sprawe jako$ci polskiej filozofii,
sama formutowata, wbrew logice wywodu, tendencyjne diagnozy i oceny. Na
przyktad, piszac, ze w dziewigtnastym wieku polski nurt mysli etycznej i hi-
storiozoficznej sytuowat sig¢ nie tylko w filozofii ,,profesjonalnej”, ale przede
wszystkim w literaturze, folgowala emocjom patriotycznym, méwiac o ,,naj-
wigkszej chyba na $§wiecie poezji romantycznej™’ (polskiej — oczywiscie).
Przekorna jest, w ujeciu Rosnerowej, kwalifikacja jezyka filozofii. Obok pre-
cyzyjnego formutowania mysli (na wzor analityczny) recenzentka rownie istot-
nym wyznacznikiem czyni swobod¢ wypowiedzi i rozmach poetycki (wbrew
zamystom analitykow). Tu autorka bodaj nie dostrzegta, ze oponowata przeciw
sobie, skoro stwierdzata, ze jezyk poezji to jezyk manipulacji i zonglerki®.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze jakos$¢ tego wystapienia jest podobnej miary,
co opinia o esejach Kubiaka autorstwa Zbigniewa Bienkowskiego, jakkolwiek
w tym drugim przypadku zarzuty wydawaty si¢ skrajnie rozne od tych, ktore
Rosnerowa stawiata Gawronskiemu*'. Ot6z w ocenie Bienkowskiego eseje
Kubiaka sa beznamigtne, bo wynikaja z oschtego kontaktu z poezja. Krytyk
widziat w tych szkicach zaledwie pocztowki z podrozy, niezdolne zapali¢ czy-
telnika do poezji. ,,Kto podrozowal z Herbertem 1 zaznal jego barbarzynstwa
w ogrodzie, nie ma co wybiera¢ si¢ w podroz z Kubiakiem™*? — przekonywat.
Bienkowski nawet to, co inni (Hanna Malewska, Ewa Bienkowska* i Stani-
staw Stabryla) uznawali za wyjatkowo godne uwagi — wielka erudycje Ku-
biaka, wyrazajaca si¢ w zainteresowaniu dla poezji nieograniczonym jakimis

3 Zob. H. R o snerowa, Wsprawie filozofii wspolczesnej. Quaestio disputata,
»Znak” 30(1978) nr 3(285), s. 388-411.

¥ Tamze, s. 391, 392.

¥ Tamze, s. 397.

40 Por. tamze, s. 410.

4 Zob.Z.Bienkowski, Ksiqzka dla wszystkich, ,,Nowe Ksiazki” 1986, nr 3, s. 89n.

4 Tamze, s. 89n.

“ Ewa Bienkowska widziata w Kubiaku filozofa kultury. Zob. E.Bienkowska, O,,Szkole
stylu” Zygmunta Kubiaka, ,,Tygodnik Powszechny” 27(1973) nr 17(1266), s. 3.
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czasowymi ramami 1 waskimi specjalizacjami — okreslit ironiczng etykietka
,rozpigtosci od parteru po Empire State Building”*!. Mozna przypuszczaé, ze
ten sad, podobnie jak w przypadku oceny artykutu Gawronskiego Pochwata
filozofii lingwistycznej, mial podstawy w lekturze podjetej z uprzedzeniem.

Naturalnie, kiedy sig pisze i jest si¢ zauwazanym, trzeba liczy¢ si¢ z 16z-
nymi opiniami. Nie zawsze musza by¢ one takie, jakich autor by oczekiwat.
Negatywne oceny, jesli zawieraja si¢ w granicach uczciwosci i tolerancji,
naleza do standardow naukowej dyskusji. Inna rzecz, gdy si¢ je formutuje
z pozycji niezyczliwej. Recenzje oponentki Gawronskiego wolno uzna¢ za
pozyteczna z perspektywy czytelniczego odbioru. Wykorzystujac prawo do
przedstawienia obrony (a ta zostata przeprowadzona btyskotliwie) w ,,Zna-
ku”, Gawronski zyskat dodatkowa mozliwos¢ petniejszej prezentacji filozofii
analitycznej (na dwadzie$cia cztery strony recenzji dat dwudziestodziewigcio-
stronicowa odpowiedz, podczas gdy inicjujacy ,.konflikt” artykut Pochwata
filozofii lingwistycznej liczyt zaledwie trzynascie stron). Jednak uraz z powodu
poczucia bezpodstawnej nieprzychylnosci 6wczesnego srodowiska ,,Znaku”
Alfred Gawronski pielgegnuje do dzis.

Nie zawsze piszacy ma szans¢ wyltozenia swoich racji, jak tez nie kazda
zta ocena warunkuje zasadno$¢ obrony. Czasem zamiast publicznej debaty
pozostaje pokorne czekanie, az nowe, rzetelne opinie sttumia rozgoryczenie.

Jak zostato powiedziane, Kubiaka i Gawronskiego taczylto zainteresowanie
jezykiem. Wrazliwos¢ Gawronskiego na sensy i brzmienia stow jest w jego
pismach nie mniej czytelna niz w tworczosci Kubiaka. Réznica tkwi w spo-
sobie ogladania tego, co stanowi specyfike jezyka. Gawronski zajmuje si¢
Jjezykiem naturalnym, systemowo prowadzac badania z pogranicza filozofii
1 jezyka w oparciu o rozpoznania wspotczesnych analitykow, filozofow logiki
1jezykoznawcow: Petera Strawsona, Johna Austina, Johna Searle’a, Gottloba
Fregego, Saula Kripkego, Gilberta Ryle’a, Bertranda Russella, Petera Geacha,
Erica Havelocka, Charlesa Kahna czy Noama Chomsky’ego.

Dziatalno$¢ naukowa Alfreda Gawronskiego w Polsce rozwijala si¢ na
przekor obowiazujacym trendom, takze w opozycji do tego, co w czasach
PRL-u stanowilo przeciwwage dla filozofowania poprawnego politycznie
— zajmowal on krytyczne stanowisko wobec lubelskiego neotomizmu egzy-
stencjalnego, reprezentowanego przez Mieczystawa Krapca, i wobec fenome-
nologii®’. Zafascynowany mysla lingwistyczna, zachowujac niezaleznos$¢ od

“ Biefikowski,dz cyt.,s. 89. Zob. t e n z e, Luksus, ,,Tworczo$¢” 29(1973) nr 10(339),
s. 105-107.

4 Zob. A. Gawronski, Ani scholastyka, ani fenomenologia; t e n z e, Kiedy ,,by¢” znaczy
,istnie¢”? Z archeologii pytan metafizycznych, ,,Znak-Idee” 1990 nr 2, s. 3-18. (Tom ten, zatytulowany
»Jezyk 1 metafizyka. Dzi$ i jutro filozofii polskiej”, zredagowany zostat przez Jarostawa Gowina
i Henryka Wozniakowskiego). Zob. tez: Dyskusja, ,,Znak-Idee” 1990 nr 2, s. 30-55.
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osrodkow uniwersyteckich, Gawronski podejmowat $miate polemiki, odwaznie
formutujac diagnozy, i z zapalem prezentowat nieznane lub mato popularne kon-
cepcje filozoficzne, samodzielnie ttumaczac wypisy z dziet anglosaskich anali-
tykow*s. Nieche¢ wobec btednych teorii polskich filozofow niekiedy przybierata
u niego charakter nielitosciwy 1 bezkompromisowy. O wspolczesnym tomizmie
lubelskim na przyktad nie wahat si¢ mowic, ze to filozofia ,,wykazujaca po prostu
niedouczenie sig jego przedstawicieli w zasadniczych kwestiach, w ktorych filo-
zofia XX-go wieku zrobita ogromne postgpy’™’. Ten neotomizm, zdaniem Gaw-
ronskiego, uproscit i zubozyl rzeczywistos¢, bo tez metafizyka, ktdra zaoferowat,
wyglada ubogo i nieciekawie, nie przystaje do swiata faktycznego, zwazywszy
na to, ze istnienie w ramach tej doktryny jest tozsame z aktualnoscia®. Autor
Wizji i argumentacji w filozofii zarzucit Krapcowi terminologiczne naduzycia
1 opieranie si¢ na blednych ustaleniach §w. Tomasza dotyczacych dziet Arystote-
lesa. Mimo sprzeciwu w zasadniczych kwestiach Gawronski docenia tomistyczng
antropologi¢: koncepcj¢ cztowieka jako jednosci materialno-duchowej®. Bliski
jest mu tomizm w wydaniu Jacques’a Maritaina i Etienne Gilsona.

Bezpardonowy okazuje si¢ Gawronski takze wobec innych stanowisk
filozoficznych, migdzy innymi wobec Alfreda Tarskiego, jakkolwiek szkotg
Iwowsko-warszawska ceni najbardziej chyba z polskich osrodkow filozoficz-
nych. Wiele wysitku wktada w to, by udowodnié, ze nie istnieje tak zwany
paradoks ktamcy (tez ,.koto ktamcow”). Swoja koncepcjg prawdy ukonstytu-
owal w teorii metatekstu.

Fenomenologom ma za zte, iz nie uwzgledniaja tego, ze mysli zaleza od jezy-
ka i ze jezyk stanowi tworzywo, z ktdrego cztowiek tworczo korzysta w sposob
zalezny od spotecznych regul stosowalnosci stow. Nieuczciwe, w przekonaniu
Gawronskiego, jest uprawianie filozofii tak, jak robia to fenomenolodzy: j¢zy-
kiem niedoktadnym, nie$cistym, nietechnicznym, zbyt poetyckim.

Gawronski nie akceptuje antropologii ks. Jozefa Tischnera. Widzi w niej
pusta gre wyobrazni. Rozszczepienie cztowieka na abstrakcje okre$lane mia-
nem ,,ja” wraz ze stosownym przymiotnikiem (,,ja transcendentalne”, ,,ja ak-
sjologiczne”, ,,ja somatyczne”) postrzega w kategoriach absurdu. Czlowiek
w tej teorii przedstawia si¢ Gawronskiemu jako dziwny twor, czasem tylko

4 Alfred Gawronski nie zwiazat si¢ na stale z zadna instytucja akademicka. Wspdlnie z prof. An-
drzejem Bogustawskim i prof. Irena Bellert prowadzit seminaria przy Katedrze Lingwistyki For-
malnej Wydziatu Neofilologii Uniwersytetu Warszawskiego (Bogustawski byt promotorem dokto-
ratu Gawronskiego). Wyktadat filozofi¢ analityczna w Akademii Teologii Katolickiej w Warszawie
(obecnie Uniwersytet Kardynata Stefana Wyszynskiego) oraz w Papieskiej Akademii Teologicznej
i w Klasztorze Dominikanéw w Krakowie.

47 Gtos Gawronskiego w Dyskusji, s. 54.

% Tego samego zdania byt abp Jozef Zycinski. Zob. glosy Gawronskiego i Zycinskiego w Dys-
kusji (s. 30-55).

# Zob. Gawronski, Ani scholastyka, ani fenomenologia.
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majacy $wiadomos¢ wiasnej cielesnosci. Mimo nastawienia krytycznego —
uwaza filozofi¢ Tischnera za zajmujaca, dajac do zrozumienia, ze najbardziej
szkodzi jej zwiazek z fenomenologia.

Prowadzenie dziatan wbrew obowiazujacym tendencjom z pewnoscia na-
lezy zaliczy¢ do przedsigwzi¢¢ zuchwatych, ale i nieprostych. Niewatpliwie
tego rodzaju aktywno$¢ moze satysfakcjonowa¢ samego zainteresowanego,
jednak atrakcyjno$¢ zamystu jest przeciwwazona przez czg¢stokrotny brak
zgody 1 nietaskg¢ ze strony tych, ktdrzy wyrazania ,,innosci” nie akceptuja.
I Gawronski, 1 Kubiak w niekoniunkturalnosci wtasnych postaw odnalezli
sens pracy naukowej i popularyzatorskiej. W przypadku Kubiaka owa nie-
koniunkturalno$¢ objawiala si¢ we wzgardzie dla powszechnych mod i kon-
wencji, co miato przetozenie na okolicznosci natury ekonomicznej. Méwiac
metaforycznie, ,,cztery $ciany pokoju”° byty dla Kubiaka najwymowniejszym
$wiadectwem samostanowienia.

Gawronski podejmowat si¢ wyczynow pionierskich, przekonujac do fi-
lozofii lingwistycznej, pilnie thumaczac i interpretujac interesujace go prace
analitykow 1 uwrazliwiajac na potrzebg dbatosci o kompetentne uzywanie
poje¢, ktorymi si¢ postugujemy, a od ktorych w filozofii zalezy precyzyjna
argumentacja i budowanie poprawnych teorii.

Cho¢ profesja filozofa rézni si¢ zasadniczo od rzemiosta pisarza, cel ich
obydwu jest identyczny: dotrze¢ do istoty $wiata, doswiadczy¢ prawdy 1 da¢
jej $wiadectwo w stowach. To symptomatyczne, ze zardéwno dla Gawronskie-
g0, jak 1 dla Kubiaka inspiracja byta poezja — sztuka, dzigki ktérej (obydwaj
wyrazali to przekonanie) cztowiek wyswobadza si¢ z ograniczen i przekracza
swa przemijalng nature.

Kubiak perswadowat: ,,Sztuka przewaznie jest czym$ wyniesionym po-
nad $wiat, ponad jego niejednoznacznos¢ i chaos™!. Skomplikowana proba
odstaniania prawdy, ze sztuka to emanacja Absolutu, przejawia si¢ w calej
spusciznie Kubiaka, najwnikliwiej wszak zostata przeprowadzona w zbiorze
esejow Polmrok ludzkiego swiata; jedna z dwoch czgsci tego tomu nosi ty-
tut ,,Szukanie prawdy”. Sztuka w tworczosci autora Szkoly stylu funkcjonuje
w perspektywie systemu antropologicznego. Analiza dziet sztuki, dokonywana
w imi¢ odstaniania prawdy o czlowieku, stuzy tu nie tylko odkrywaniu warto-

50 To aluzja do wiersza Kawafisa Cztery sciany mojego pokoju, ktéry Kubiak ttumaczyt i ktory
— mam powody przypuszczaé — traktowal wreez jak autobiograficzny komentarz do whasnych pasji
i postawy moralnej nieschlebiania gustom innych oraz niezaleznosci wobec tego, co materialne (zob.
K.Kawafis, Wierszeiproza, thum. Z. Kubiak, Swiat Ksiazki, Warszawa 2001, s. 133). Mieszkanie
Kubiaka na Saskiej Kepie w Warszawie byto tak malenkie, ze karkolomnym wysitkiem stawato sig
zaproszenie na obiad dwdch osob. Kubiak nie nalezat do grona pisarzy hotubionych przez mecenat
panstwowy, nigdy o to zreszta nie zabiegat.

St Z.Kubiak, Nowa ksiqzka o Szekspirze, ,,Tygodnik Powszechny” 21(1967) nr 17(952), s. 4.
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sci czlowieka, ale ma tez na celu wtasnie pomnazanie wartosci w cztowieku.
Nietrudno zauwazy¢, ze eseje Kubiaka sa naznaczone znamieniem naukowo-
Sci. Sa filologiczne i, wbrew deklaracjom dewaluujacym filozofig, oczywiscie
—filozoficzne. Obnazaja tresci natury egzystencjalnej 1 eschatologicznej. Ku-
biak poszukiwat drog do takiej prawdy, ktéra bytaby wladna da¢ mozliwos¢
swiadomego odczuwania witasnej wartosci. Ta perspektywa badawcza i Swia-
topogladowa znalazta u niego oparcie w starozytnej tradycji filozoficznej oraz
w chrzes$cijanskiej teologii (wpisata si¢ w koncepcj¢ personalizmu, ktérego
podstawowa zasada jest gloszenie afirmacji osoby ludzkiej).

Kubiak nie probowat formutowa¢ pogladéow w postaci kategorycznych
twierdzen. Jego rozpoznania zawieraja wewngtrzny niepokoj. Proces do-
chodzenia do prawdy o rzeczywistosci ma charakter nieustannego napigcia,
stanowi usitowanie rozpoznania prawdy, a nie jej gloszenie w ostatecznym
ksztatcie. Niepewnosc¢ 1 powsciagliwos¢ w wyrokowaniu o rzeczach znajduje
zrodto w sceptycyzmie. Wydaje sig, ze sceptycyzm pisarza przybiera postac
tylez praktyczna, co filozoficzna, jesli si¢ zwazy na to, iz praktyczny sceptyk,
wedle definicji Adama Krokiewicza, ,,wystrzega si¢ z gory powzigtych sadow,
a takze leniwych i lekkomyslnych uogolnien, postepuje ostroznie od przypadku
do przypadku i nie watpi, ze w ten sposob potrafi rozpoznac i unieszkodliwi¢
ztosliwe ktamstwo ludzkie” oraz przyjmuje postaweg obronna, ,,uczuciowa,
wrazliwa na slowa wiarg trzyma w karbach wtasnego rozsadku 1 zalezy mu
na tym, zeby sig nie dat oktamac¢, bo uwaza to za oznake swojej stabosci inte-
lektualnej i za swoja wing”*.

Sceptycyzm Kubiaka odstania owa praktyczna strong, ale tez i wskazuje
na swe filozoficzne podstawy, ktore sa glgbsze od czystego pragmatyzmu —
pokrywa si¢ mianowicie z gldownymi zatlozeniami pierwotnego pirronizmu.
Tak jak sceptycyzm starozytnych myslicieli, sprowadza si¢ przede wszyst-
kim do sposobu dowodzenia: niedogmatycznego i powsciagliwego orzekania
o rzeczach, opartego na przeswiadczeniu, ze kazdej tezie mozna przeciwstawic
sprzeczne z niag mniemanie’.

Filozoficzny sceptycyzm tym odbiega ponadto od praktycznego, najogol-
niej rzecz ujmujac, ze rozroznia ktamstwo stowne od duchowego, ktore uwaza
za daleko gorsze. Z owym rysem filozoficznym mamy do czynienia takze
w tworczosci eseistycznej Kubiaka. Pirronskie oblicze sceptycyzmu autora
Szkoty stylu wiaze si¢ z tym, ze jego mysl bliska jest nauce Demokryta, jak-
kolwiek ten grecki moralista sceptykiem nie byt. Etyka filozofa z Abdery wy-

2 A.Krokiewicz, Sceptycyzm grecki. Od Pirrona do Karneadesa, Pax, Warszawa 1964,
s. 20.

% Nie znaczy to, ze Kubiak nie ulegat urokom batamutnego dowodzenia. Watpliwe diagnozy
wiaza si¢ z ocena $wiata antycznego. Eksponujac z pozycji oskarzycielskiej niedostatki wspotczesnosci,
eseista kompensowat sobie owe braki kreowaniem pigknego i wzniostego obrazu starozytnosci.
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warla jednak niematy wplyw na Pirrona, ktory cytowal Demokryta tak czgsto
jak Homera**. W systemie filozoficznym Pirrona dosy¢ wyraznie przeglada
si¢ Demokrytejska doktryna o stabos$ci cztowieka i rownie widoczny jej $lad
znajdujemy w eseistyce Kubiaka. Chociaz jego $wiatopoglad buduje si¢ na
wierze chrzescijanskiej, a zatem ma podstaw¢ w zupelnie innym systemie niz
nauka Demokryta (wedle niego dusza ludzka, ztozona z atomow, miata nature
$miertelna), uwage eseisty (przyjmujacego rolg jakby wyraziciela ogdlnych
trosk kazdego czlowieka) zaprzataja te same problemy, ktore towarzyszyty
rozmys$laniom starozytnego medrca 1 jemu wspotczesnych.

Glowna postacia duchowego bolu byt i jest Igk cztowieka o siebie samego.
Uwolnienie sig od trwogi wynikajacej z wlasnej egzystencji cieckawi Kubiaka
W nie mniejszym stopniu niz sztuka, bo tez sztuka sytuuje si¢ w rozwazaniach
eseisty wlasnie w kontekscie problematyki kruchego bytu cztowieka. Chociaz
pisarz krytykuje racjonalizm w skrajnej postaci, jego zaufanie do rozumu jest
niewatpliwe, podobnie jak Demokryta, mimo ze ten — w przeciwienstwie do
Kubiaka — wylacznie na rozumie opieral swa naukg. Demokrytejski aforyzm:
,Nieutulony smutek odrgtwiatej duszy wypedz rozumowaniem™?, nie bylby
zapewne obcy przekonaniom eseisty. Pisarz nigdy nie deprecjonowal rozumu
jako drogi poznania i wewngtrznego doskonalenia.

Warty zaznaczenia okazuje si¢ fakt, ze refleksje Kubiaka, wytozone w ese-
jach, jakkolwiek inspiruja sig filozofia, to konstruowane sa z pozycji, ktorej
obce wydaja sig filozoficzne spekulacje myslowe i terminologia naukowa*.

% Zob.Krokiewicz, dz cyt,s. 61n. Zob. tez: t e n z e, Etyka Demokryta i hedonizm Ary-
stypa, Pax, Warszawa 1960.

55 Cyt. za: te n z e, Etyka Demokryta i hedonizm Arystypa, s. 97.

5 Stwierdzenie to moze wydawac sig sprzeczne z tym, co zostato juz zasygnalizowane — Ze
eseistyka Kubiaka jest filozoficzna i ma wyznaczniki naukowosci. To jednak tylko pozorna niekon-
sekwencja. W rzeczywistosci chodzi o to, ze autor Usmiechu kore, realizujac ambicje naukowe (na
przyktad prezentuje wywdd o istnieniu Boga, ktorego podstawg stanowi intuicja i analiza faktow oraz
interpretacja dziet literackich), postuguje si¢ nienaukowym jezykiem, to znaczy nie korzysta ze spec-
jalistycznego stownictwa i rezygnuje ze $Scistosci sformutowan (na rzecz wyrazania metaforycznego).
Obce Kubiakowi sa rowniez takie perspektywy badan, ktore opieraja si¢ na konkretnych zalozeniach
metodologicznych. Eseje z natury rzeczy nie prezentuja usystematyzowanej wiedzy, jak czyni to nauka,
chociaz sytuuja si¢ na pograniczu nauki. Od eseisty wymaga sig, aby unikat dyskursywnosci charak-
terystycznej dla stylu naukowego. Metoda niedopowiedzen, fragmentaryczno$é, nieostatecznosé
wypowiedzi, obrazowos$¢ zamiast pojgciowych abstrakcji czy nastrojowo$¢ — sytuuja esej w opozycji
do nauki, zblizajac go do sztuki literackiej. Z drugiej jednak strony, stawianie problemow, zaintereso-
wanie dla rzeczy wazkich, takich jak: cztowiek, spoleczenstwo, zycie (co w konsekwencji powoduje,
ze mOwi si¢ o antropocentryzmie owego gatunku), znamionuje wlasnie naukowos¢. Tym samym
wolno sadzi¢, ze filozoficzno$¢ wyrazona w postaci refleksyjnej, niefinalnej, niedajacej rzeczowych,
pewnych, jasnych odpowiedzi albo nawet nieudzielajaca w ogdle odpowiedzi na poruszane kwestie,
a jedynie operujaca sugestiami, analogiami, asocjacjami stoi w zupelnej niezgodzie z filozoficznymi
spekulacjami myslowymi (zob. R. S e nd y k a, Nowoczesny esej. Studium historycznej Swiadomosci
gatunku, Universitas, Krakow 2006).
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Cechg charakterystyczna stanowi za$ swoista emocjonalnos$¢, osiagajaca nie-
jednokrotnie wymiar poetyckich ekspres;ji, dzigki czemu refleksje owe nabie-
raja dobitniejszej wyrazistosci.

Oczywiscie Kubiak jest autorem takze ksiazek naukowych (czy raczej po-
pularnonaukowych), ale i one unaoczniaja mariaz uczonego wywodu z emo-
cjonalno$cia. Przyktad stanowia Dzieje Grekow i Rzymian, ktore wymownie
poswiadczaja zainteresowanie pisarza istota czlowieczenstwa, sensem zycia
1 sensem $wiata. W ,,udreczonych dziejach”, w ,,obtedzie potocznej historii”,
nazywanej tam ironicznie ,,ludzka’, Kubiak w tonie melancholii kresli ob-
razek stworzenia delikatnego i krotkotrwatego. I nie jest to cztowiek, ktorego
jednodniowos$¢ eseista czgsto przypominal. W Dziejach Grekow i Rzymian
znalazto si¢ miejsce nawet dla... wazki, dla owada nawiedzajacego nocna pora
pokoj pisarza, gdy ten trudzit si¢ nad mroczna historia Aten. Fragment o wazce,
wkomponowany zupelnie niespodziewanie, mimowolnie, jest — czuje si¢ to —
czyms$ koniecznym i istotnym w cato$ci owej rozprawy. Tej calosci, przed ktorej
poznaniem autor ksiazki jakby chciat ochroni¢ czytelnika, mowiac: ,.kto chce
ustrzec si¢ rozpaczy, powinien unika¢ studiowania historii”*®. Nie ma przesady
w stwierdzeniu Malewskiej, ze Kubiak to dyskretny i peten smaku erudyta,
ktory jest predestynowany do zadan delikatnych, do wiernej czutosci.

Autor Usmiechu kore postrzegal kondycje ludzka w sposob wolny od na-
iwnosci. Starat si¢ nie ulega¢ zadnym ztudzeniom, Zzadnym ideologiom. Ale
mimo goryczy, powagi i grozy wylaniajacej si¢ z literackiej i rzeczywistej
wizji §wiata, jego eseje charakteryzuja si¢ lekkoscia stylu, refleksyjna deli-
katnoscia 1 jasnoscia. Dziela, ktore Kubiak stworzyl, euforie, ktore rozniecat
w czytelnikach to, bez watpienia, polskie dziedzictwo duchowe. Autor Brewia-
rza Europejczyka u§wiadamiat to sobie. Ufat, ze stowa sa niczym kamienie:
,»Wiedz o tym — ze slowo jest materia sztuki tak twarda jak kamien. I pokrewna
kamieniowi. Grecja, od dziecinstwa ukochana Grecja, trwa najbardziej w ka-
mieniach i w stowach. Zanim odejdziesz do Innego Swiata, masz tu przemieni¢
sie w stowa. Takie, ktore po tobie zostang wsrod ludzi™.

Zostaty. Kubiak trwa w stowach. Razem z Meleagrem, ktorego epitafium
przettumaczyl, nadajac mu znaczacy tytut Epitafium wlasne, méwi do nas
1 teraz serdecznie:

Cicho stapaj, przechodniu. Tu snem, co wszystkim ludziom
Jest przeznaczony, starzec posrdd poboznych $pi,

]

" Kubiak, Dzieje Grekow i Rzymian, s. 18, 193, 355.

% Tamze, s. 302.

¥ T en z e, Przemieni¢ si¢ w sfowa, w: tenze, Literatura Grekow i Rzymian, Swiat Ksiazki,
Warszawa 1999, s. 583.
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Jeslis z Syrii — salam! Jesli z Fenicji — najdios!
Jezeli$ Grekiem — witaj! To samo powiedz mi ty®.

Nie pozegnal sig, to powitanie. Zaproszenie do kolejnej rozmowy — w prze-
strzeni dzietl wiecznych, w wedrowkach po stuleciach, w potmroku ludzkiego
Swiata.

Zatem — nie czas na milczenie. Ale zanim pochylimy si¢ nad Gilgame-
szem, nad Homerem, chciatabym podzieli¢ sig jeszcze jedna refleksja. Otoz,
kiedy rozpamigtuje moje (krotkie) doswiadczenie przyjazni z Kubiakiem,
jak 1 z Gawronskim, takze ich wzajemny szacunek®', ciagle mam w pamig-
ci aforyzmy Epikura, ktory niczego chyba tak nie cenil, jak przyjazni. Jego
maksymy pobrzmiewaja roztropno$cia i hotduja idei umiaru. Stowa, ktore
z pelng odpowiedzialnoscia polecitabym kazdemu, nawet ryzykujac posadze-
nie o stronniczo$¢ albo pompatycznos$¢, brzmig tak: ,,Czci¢ medrca to wielkie
dobro dla tego, ktory czci”.

% Tenze, Od Erinny do Meleagra, w: tenze, Literatura Grekow i Rzymian, s. 377.

6! Nie bytoby naduzyciem okreslenie wigzi, jaka ich aczyta, braterstwem. Opowiadat mi
Gawronski o swoim przypadkowym spotkaniu z zona Kubiaka w niedtugi czas po $mierci przy-
jaciela, spotkaniu w jakim$ ttumnym miejscu. Pani Henryka Kubiak, z powodu choroby cierpiaca
na braki pamigci, spojrzata glgboko w oczy swojemu niespodziewanemu rozméwcey i powiedziata
tylko: ,,Wy byliscie jak bracia”.

62 Stowa te przetozyt Kubiak (Z. K ubiak, Epopeja hellenistyczna, w: tenze, Dzieje Grekow
i Rzymian, s. 196).



