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Tomasz PECIAKOWSKI

AUTONOMIA – KRYTYKA – HUMANISTYKA
O pierwszych i ostatnich intelektualistach

Paradoksalny rys postawy krytycznej intelektualistów doskonale ukazuje, jakie 
znaczenie ma krytyka dla całej humanistyki i dla ludzkiej kultury w ogólności. 
Stanowi ona napęd ludzkości, paliwo humanistyki – jest podstawą racjonalnego 
myślenia, sztuką demaskowania złudzeń i urealistyczniania wizji, a więc także spo-
sobem kształtowania rzeczywistości. Jeśli humanistyka to przede wszystkim sprawa 
egzystencji i zakorzenienia się w doświadczeniu ludzkiego bycia-w-świecie, bycia 
w kulturze, to krytyka jest nieustannym pytaniem o podstawy tej egzystencji – o jej 
cel, wartości, kwestie etyczne.

W literaturze pojawienie się kategorii intelektualistów datowane jest dopie-
ro na wiek osiemnasty lub dziewiętnasty1. Nie ulega jednak wątpliwości, że już 
we wcześniejszych stuleciach pojawiały się jednostki kreatywne i obdarzone 
wybitnym umysłem – tworzące imponujące teorie, nauczające, objaśniające 
tajemnice świata, cieszące się autorytetem i mające duży wpływ na wydarzenia 
polityczne. Geneza postaci intelektualisty sięga głęboko w historię, w dzieje 
społeczne, a protoplastów tej kategorii można odnaleźć już wśród Platońskich 
sofi stów i średniowiecznych scholastyków, panuje jednak zgodność co do tego, 
że ten typ osobowy charakterystyczny jest przede wszystkim dla rzeczywisto-
ści liberalno-demokratycznej i kapitalistycznej, w której autonomia umysłu 
i krytycyzm myślenia mogą się w pełni realizować. Demokracja liberalna 
zapewnia bowiem intelektualiście niezależność w działaniu (wolność słowa 
i wolność tworzenia), kapitalizm zaś – poprzez potencjalną publiczność, do 
której zwraca się twórca – niezależność fi nansową (czyli autonomię wobec 
władz państwowych). 

Dopiero w takich warunkach intelektualista ma możliwość przyjęcia cha-
rakterystycznej dla tej grupy postawy społecznej, która – jak się wydaje – 
wymaga pogodzenia dwóch pozornie wykluczających się ról: z jednej strony 
wiecznie nieusatysfakcjonowanego krytyka, zadającego niewygodne pytania 
dotyczące tradycji kulturowej, obowiązujących zwyczajów i przyjmowanych 

1  Zob. J. Ż a r n o w s k i, hasło „Intelektualiści”, w: Encyklopedia socjologii, red. Z. Bokszań-
ski i in., Ofi cyna Naukowa, Warszawa 1998, t. 1, s. 334-337; S.M. L i p s e t, hasło „Intellectuals”, 
w: Encyclopedia of Sociology, t. 2, red. E.F. Borgatta, M.L. Borgatta, Macmillan, New York 1992, 
s. 937-941; B. R o b b i n s, hasło „Intellectuals”, w: The Social Science Encyclopedia, red. A. Kuper, 
J. Kuper, Routledge, London–New York 2005, s. 508-509.
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założeń2, z drugiej zaś czujnego obrońcy uniwersaliów (rozumu, prawdy, wol-
ności czy moralności) i społecznego ładu, występującego zarówno przeciwko 
ekspansjonizmowi władzy, jak i przeciwko wszelkim utopijnym projektom, 
jakie niesie radykalna myśl społeczna. 

Należy przy tym pamiętać, że intelektualista dwudziestowieczny to inte-
lektualista zaangażowany, pochłonięty przekuwaniem idei na twarde realia, 
to idealista udający realistę, a może już nawet przeciwnie – realista udający 
idealistę. W niniejszym artykule nie sposób odnieść się do wszystkich mitów, 
które narosły wokół intelektualistów jako orędowników prawdy, poruszycieli 
sumień, obrońców uciśnionych, ale także rzeczników fałszu, kapłanów iluzji 
i apologetów tyranii. Określenia te odpowiadają różnym postawom owych 
„kreatorów idei”, a zarazem ukazują złożony charakter społecznego zjawiska, 
jakim są intelektualiści, i odzwierciedlają bieg historii, z którym intelektualiś-
ci się mierzyli lub który tworzyli. Społeczne zaangażowanie intelektualisty 
oznacza publiczną manifestację określonej moralności, niekoniecznie jednak 
– jak twierdziliby idealiści – moralności uniwersalnej. Narodziny intelektu-
alistów jako fenomenu społecznego związane były z pojawieniem się wielu 
perspektyw oglądu świata. Uniwersalistyczna postawa przypisywana osobom 
zaliczanym do tej grupy okazała się swoistym ideałem, który zwykle trudno 
jest urzeczywistnić3. Osiągnięcie tego ideału zawsze jednak było ich celem, 
a dążąc ku niemu,  należało wznieść się ponad interesy własnej profesji – i taka 
właśnie postawa charakteryzuje intelektualistów.

Jak zauważa Jerzy Szacki, termin „intelektualista” ma przede wszystkim 
sens polityczny4, oznacza osobę, która nie tylko zajmuje określone miejsce 
w strukturze społecznej, posiada określone wykształcenie i trudni się wykony-
waniem określonego zawodu, ale przede wszystkim zachowuje się w określony 
sposób. Intelektualista występuje zatem w podwójnej roli społecznej: z jednej 
strony jest specjalistą w danej dziedzinie pracy intelektualnej, z drugiej zaś 
czuje się powołany do zaangażowania w sprawy społeczne, do aktywnego 
uczestnictwa w określonej wspólnocie ponadzawodowej, a nawet do przewo-
dzenia tej wspólnocie5. 

Zaangażowanie intelektualisty polega przede wszystkim na przyjęciu 
postawy krytycznej. Zdaniem Pierre’a Bourdieu rolą intelektualisty nie jest 

2  Zob. J.A. S c h u m p e t e r, Kapitalizm, socjalizm, demokracja, tłum. M. Rusiński, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995.

3  Zob. P. J o h n s o n, Intelektualiści, tłum. A. Piber, Zysk i S-ka, Warszawa 1998; R. A r o n, 
Opium intelektualistów, tłum. C. Miłosz, Muza, Warszawa 2000; M. L i l l a, Lekkomyślny umysł, 
tłum. J. Margański, Prószyński i S-ka, Warszawa 2006.

4  Por. J. S z a c k i, Dylematy historiografi i idei oraz inne szkice i studia, PWN, Warsza-
wa 1991, s. 384. 

5  Por. tamże.
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wcale kształtowanie politycznych postaw, jego polityczne interwencje mają 
natomiast służyć atakowaniu fundamentów przemocy symbolicznej poprzez 
stawianie pytań o podstawowe założenia myślenia politycznego6. Pogląd Bour-
dieu na tę kwestię okazuje się bliski stanowiska Michela Foucaulta, który mówił: 
„Rolą intelektualisty nie jest mówienie innym, co mają robić. Jakim prawem 
miałby tak właśnie czynić? [...] Pracą intelektualisty nie jest kształtowanie po-
litycznej woli innych: jest nią zaś – poprzez prowadzone we własnym zakresie 
analizy – ciągłe stawianie pytań o to, co jest uznawane za oczywiste, a celem 
jego aktywności jest zakłócanie intelektualnych nawyków ludzi, sposobu ich 
działania i myślenia”7. Kwestionowanie owego sposobu myślenia i działania 
to według Foucaulta największe zadanie, przed jakim stoją intelektualiści we 
współczesnym świecie.

Niemniej jednak wraz z nastaniem późnej nowoczesności coraz bardziej 
powszechna staje się zupełnie inna narracja – nie tyle kwestionuje się znaczenie 
intelektualistów dla debaty publicznej i humanistyki, ile podaje w wątpliwość 
ich istnienie. Już w roku 1982 Bernard-Henri Lévy zaprojektował nekrolog, na 
którym miał widnieć napis: „Urodzony w Paryżu w okresie sprawy Dreyfusa, 
zmarł w Paryżu w końcu dwudziestego wieku”8. W ten sposób Lévy obwieścił 
światu śmierć francuskiego intelektualisty, który zgodnie z tym datowaniem miał 
przeżyć około stu lat. Na Zachodzie już od końca ubiegłego wieku popularne jest 
głoszenie tez o odejściu intelektualistów na śmietnik historii; z nieskrywanym 
żalem wylicza się ostatnich żyjących jeszcze przedstawicieli tej grupy. 

Rosnący wpływ rynku, bezwzględna ekspansja „nowego uniwersytetu” 
– opartego na instytucjonalizacji kognitywnej racjonalności i wyraźnie od-
chodzącego od dążenia do wiedzy dla niej samej ku uprawianiu nauki w celu 
rozwiązywania problemów9 – oraz wzrost znaczenia mediów masowych przy-
czyniły się do powstania licznej kadry różnego rodzaju profesjonalistów i eks-
pertów (a także do rozwoju przemysłu wysokich technologii), ale jednocześnie 
doprowadziły do osłabienia intelektualnego wymiaru życia publicznego. Zo-
stał on sprowadzony do ogólnikowych komentarzy10, zaczęło brakować rze-

6  Por. P. B o u r d i e u i in., Fourth Lecture. Universal Corporatism: The Role of Intellectuals 
in the Modern World, „Poetics Today”, 12(1991) nr 4, s. 655-656.

7  M. F o u c a u l t, The Concern for Truth, w: tenże, Politics, Philosophy, Culture: Interviews 
and Other Writings 1977-1984, oprac. L.D. Kritzman, Routledge, New York 1988, s. 265 (jeśli nie 
podano inaczej, tłumaczenie fragmentów obcojęzycznych – T.P.).

8  Cyt. za: M. M i c i ń s k a, „Zwierzęta nie mają historii – po co historia intelektualistów?” 
Przypadek francuski w oczach intelektualistów i badaczy, „Kultura i Społeczeństwo” 44(2000) 
nr 2, s. 86. Zob. B.H. L é v y, Éloge des intellectuels, B. Grasset, Paris 1987.

9  Zob. T. P a r s o n s, G.M. P l a t t, The American University, Harvard University Press, Cam-
bridge, Massachusetts, 1973.

10  Por. P. B o u r d i e u, O telewizji. Panowanie dziennikarstwa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2009, s. 55-57. 
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czowej dyskusji, a przede wszystkim rzeczywistej różnicy zdań i tych, którzy 
byliby w stanie formułować swoje stanowiska. Na zjawisko to zwrócił uwagę 
Russel Jacoby, który pod koniec dwudziestego wieku pisał, że intelektualiści 
rezygnują ze swojej dotychczasowej roli11. 

Wydaje się, że ogłaszany we współczesnej literaturze koniec intelektuali-
stów jest konsekwencją naruszenia dwóch wspomnianych już fundamentów 
politycznego zaangażowania twórcy kultury. Ich autonomia uległa znacznemu 
ograniczeniu, ponieważ działalność intelektualna w coraz większym stopniu 
uzależniona jest od decyzji władz i otrzymywania grantów przyznawanych 
przez struktury państwowe lub duże korporacje promujące badania w zakre-
sie nowych technologii. W przestrzeni publicznej natomiast nastąpiła swoista 
deterioryzacja krytyki, pojawił się spadek zapotrzebowania na pogłębioną 
analizę rzeczywistości. Te dwa procesy, jak się wydaje, wpływają na mniej-
szy udział intelektualistów w życiu publicznym, a także przyczyniają się do 
ekonomicznej instrumentalizacji kultury i humanistyki.

W niniejszym artykule podjęta zostanie próba analizy owych fundamentów 
funkcjonowania intelektualisty: postawy krytycznej i niezależności. Dzięki 
ukazaniu ich w perspektywie historycznej łatwiej będzie zwrócić uwagę na 
współczesne uwarunkowania procesów dewaluujących rolę intelektualisty. 
Poruszona zostanie także kwestia związanego ze zmierzchem intelektualistów 
zaniku warstwy inteligenckiej12 i nadejścia nowej epoki, zwiastowanego przez 
liczne głosy ubolewania nad coraz mniej refl eksyjną debatą publiczną, kry-
zysem krytyki naukowej, spadkiem czytelnictwa oraz zastępowaniem krytyki 
literackiej i teatralnej internetowymi komentarzami. Do obaw tych przyczynia 
się również coraz powszechniejsze przekonanie, że na światopogląd młodych 
ludzi większy wpływ niż autorytety publiczne ma obecnie facebookowy algo-
rytm sortowania treści13. Jaką drogą potoczą się ludzkie dzieje? Czy w czasach 

11  Zob. R. J a c o b y, The Last Intellectuals: American Culture in the Age of Academe, Basic 
Books, New York 2000.

12  Można zaryzykować twierdzenie, że obie kategorie społeczne (intelektualiści i inteligencja) 
stanowią pewien wzajemnie uzupełniający się układ – jako elita i jej publiczność. Wydaje się, że 
zasadne jest przyjęcie takiej właśnie perspektywy na gruncie polskich nauk społecznych. Już w roku 
1960 Jan Szczepański pisał, że polscy intelektualiści (czyli tak zwana inteligencja twórcza) w dzie-
więtnastym wieku nadali charakterystyczne cechy całej warstwie inteligenckiej, która pozostawała 
pod wpływem ich postaw, sposobów myślenia i stylu życia (por. J. S z c z e p a ń s k i, Zakończe-
nie, w: Wykształcenie a pozycja społeczna inteligencji, t. 2, red. J. Szczepański, PWN, Łódź 1960, 
s. 448-450). Henryk Domański twierdzi nawet, że intelektualiści są na forum publicznym naturalnym 
głosem inteligencji, a ich nieustająca aktywność jest czynnikiem kształtującym jej odrębność (zob. 
H. D o m a ń s k i, Wstęp, w: Inteligencja w Polsce. Specjaliści, twórcy, klerkowie, klasa średnia?, 
red. H. Domański, Wydawnictwo Instytutu Filozofi i i Socjologii PAN, Warszawa 2008, s. 11-14).

13  Zob. M.L. S i f r y, Facebook Wants You to Vote on Tuesday: Here’s How It Messed With Your 
Feed in 2012, „Mother Jones” z 31 X 2014, http://www.motherjones.com/politics/2014/10/can-voting-
facebook-button-improve-voter-turnout.
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tabloidyzacji i celebrytyzacji kultury znajdzie się przestrzeń dla racjonalnej 
kontestacji? Czy intelektualista ma jeszcze rację bytu? Wszelkie pytania o rolę 
intelektualistów we współczesnym świecie, o ich powołanie i znaczenie dla 
publicznej debaty, a przede wszystkim o rolę krytyki, są w istocie pytaniami 
o przyszłość szeroko rozumianej kultury, w tym także o kondycję humanistyki.

POSTAWA KRYTYCZNA

Zdaniem wielu badaczy poszukiwania genezy intelektualistów należałoby 
rozpocząć od starożytnej Grecji14. Podobną rolę pełnili w piątym i szóstym 
wieku przed naszą erą sofi ści i retorzy (choć oni sami zapewne nie zgodzili-
by się z takim porównaniem). Jako fi lozofowie i płatni nauczyciele kształcili 
kadry ówczesnych demokratycznych polis, stanowiąc dość niezależną grupę 
twórców fi lozofi cznych dzieł i refl eksji. To w ich czasach – jak pisał Pop-
per – doszło do ukształtowania pryncypiów tradycji krytycznego stosunku do 
świata, polegającego na twórczym podejściu do rzeczywistości i uznaniu, że 
wszystkie twierdzenia można poddać krytyce (co dało początek obiektywnej 
wiedzy)15. Krytycyzm zaczął podważać fundamenty istniejącego porządku 
społecznego, co spotykało się zazwyczaj z natychmiastowymi reakcjami ze 
strony instytucji za ten ład odpowiedzialnych16, ale prowadziło także do cy-
wilizacyjnego rozwoju. Aby wytworzyła się atmosfera krytycyzmu, potrzebne 
jest – co zauważył, pisząc o intelektualistach, Joseph A. Schumpeter – „istnie-
nie grup, w których interesie byłoby podsycanie i organizowanie oburzenia, 
pielęgnowanie go, artykułowanie i przewodzenie mu”17. Oczywiście od po-
wstania dyskusji krytycznej w starożytnej Grecji do uformowania się grupy, 
dla której krytyka18 i postawa krytyczna stały się podstawą bytu, musiały minąć 
setki lat.

14  Por. S c h u m p e t e r, dz. cyt., s. 181; S. F u l l e r, The Intellectual, Icon Books, Cam-
bridge 2005, s. 7-18;

15  Por. K.R. P o p p e r, W poszukiwaniu lepszego świata, tłum. A. Malinowski, Książka i Wie-
dza, Warszawa 1997, s. 132-134.

16  Zob. A. J a b ł o ń s k i, Budowanie społeczeństwa wiedzy. Zarys teorii społecznej Karla R. Pop-
pera, Wydawnictwo KUL, Lublin 2006, s. 136.

17  S c h u m p e t e r, dz. cyt., s. 179.
18  Krytykę należy tu rozumieć nie tyle jako subiektywny akt ludzki czy konsekwencje tego 

aktu, ale – w duchu popperowskim – jako intersubiektywną krytykę społeczną, charakterystyczną 
dla samych wytworów wiedzy, dla systemu społecznego, który stale poddaje krytyce wytwarzane 
dobra kulturowe, funkcjonujące idee i systemy ideologiczne. Chodzi tu więc o taką postawę, która 
z założenia nie akceptuje na płaszczyźnie życia publicznego żadnych dogmatów i wymaga (poten-
cjalnie), by wszystkie twierdzenia funkcjonujące w życiu publicznym poddawać pod dyskusję. 
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Średniowieczny typ intelektualisty pojawił się zasadniczo w trzynastym 
wieku. Chociaż już wcześniej działali tacy uczeni i fi lozofowie, jak Piotr Abe-
lard czy Jan z Salisbury, to właśnie trzynaste stulecie naszej ery obfi towało 
w intelektualne osobistości. Ówcześni wybitni mistrzowie uniwersyteccy 
uważani byli jednak wówczas raczej za celebransów kultury lub krzewicieli 
kultu niż za wojowniczych intelektualistów czy nieustępliwych ludzi czynu. 
Byli myślicielami, świadomymi, że wykonywana przez nich praca ma inny 
charakter niż ta, która stanowi źródło utrzymania większości ludzi. Św. To-
masza z Akwinu, św. Bonawenturę z Bagnoregio czy Rogera Bacona, mimo 
że tworzyli oni różne koncepcje przekształcania rzeczywistości, łączyło pra-
gnienie przekazywania własnych poglądów światu, rozpowszechniania ich 
i przekonywania innych do swoich wizji. 

Warto zauważyć, że w średniowieczu udział ówczesnego intelektualisty 
w życiu politycznym był czymś naturalnym – działalność wykładowcy czy 
uczonego oznaczała de facto służbę państwu lub papiestwu; podejmując te-
maty związane z polityką, musiał on dokonać wyboru i opowiedzieć się po 
stronie papieża albo cesarza, czyli najwyższej wówczas władzy świeckiej lub 
kościelnej19.

Renesans stał się żyzną glebą dla rozwoju kultury opartej na wierze w nie-
mal nieograniczoną potęgę nauki i techniki, ale także wierze w to, że ich osią-
gnięcia można w pełni wykorzystać dla dobra ludzkości. Ta właśnie kultura 
zyskała później miano nowożytnej20. Obok myśli wspomnianego już Bacona 
jednym z jej fundamentów była teoria Kartezjusza, który twierdził, że podsta-
wowym źródłem wiedzy człowieka o świecie i o samym sobie jest poznanie 
rozumowe, i za pewne uznawał to, co ludzki rozum ujmuje jasno i wyraźnie. 
I Bacon, i Kartezjusz dążyli do tego samego celu: stworzenia nowej metody 
naukowej, choć znacząco różnili się w poglądach na jej istotę oraz charak-
ter. Bacon uważał rozum za narzędzie zawodne, zbyt często odrywające się 
od faktów i niekiedy prowadzące do powstania fałszywych spekulacji, cenił 
zaś naukę, która pozwala na badanie natury przez obserwację i eksperyment. 
Kartezjusz natomiast był zdania, że tylko rozum stwarza możliwość wejścia 
w świat czystych idei i prawd oczywistych, obserwacje uważał więc za pozba-
wione krytycyzmu i uniemożliwiające odróżnienie prawdy od złudzenia21.

Tak – pisał Steve Fuller – zrodziła się „paranoja intelektualisty”. Skoro cała 
nasza wiedza może być generowana przez złego demona i podsuwana nam 
podstępem, to sceptycyzm (przyjmowany w czasach starożytnych w wyniku 

19  Por. M. F u m a g a l l i, B. B r o c c h i e r i, Intelektualista, w: Człowiek średniowiecza, 
tłum. M. Radożycka-Paoletti, red. J. Le Goff, Volumen–Marabut, Warszawa–Gdańsk 1996, s. 250.

20  Por. J. S z a c k i, Słowo wstępne, w: F. Bacon, „Nowa Atlantyda” i „Z Wielkiej Odnowy”, 
tłum. W. Kornatowski, J. Wikarjak, Wydawnictwo Alfa, Warszawa 1995, s. 5.

21  Por. J a b ł o ń s k i, dz. cyt., s. 145.
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przekonania, że nie da się w sposób pewny odróżnić prawdy od fałszu) nie jest 
rozwiązaniem, ale źródłem problemu, wynika bowiem z obawy, by nie stać 
się zakładnikiem zła. Większość ludzi jednak biernie przyjmowała zastane 
wierzenia, łatwiej bowiem poruszać się w świecie już ideowo ukształtowanym 
(a odrzucenie panujących wierzeń wymaga pewnej aktywności). Pojawienie 
się intelektualistów – jak twierdzi Fuller – uszlachetniło ludzkość, ponieważ 
demaskowali oni złudzenia. Prezentowali jednak postawę bliską megalomanii, 
wychodząc z założenia, że skoro rozsądek przysługuje ludziom w nierównym 
stopniu, to właśnie oni, intelektualiści, muszą bacznie przyglądać się temu, 
w co wydaje się wierzyć większość, która nieświadomie może znajdować 
się pod wpływem dominującej władzy. Nieustanna czujność stała się odtąd 
charakterystyczną cechą intelektualisty, a wręcz jego paranoją22. 

Sytuacja ta nie była bezpośrednią konsekwencją myśli kartezjańskiej, wiek 
siedemnasty zrodził bowiem charakterystyczną dla ludzi intelektu postawę, 
która – jak się wydaje – opierała się właśnie na kontynentalnym racjonalizmie. 
Skupiali się oni na fenomenie ludzkiego umysłu, zajmującym ich znacznie 
bardziej niż zjawiska występujące w przyrodzie, których poznanie – jak po-
kazał Kartezjusz – jest niepewne. Bacon, jako główny przedstawiciel brytyj-
skiego empiryzmu, zauważył tę zmianę postawy ludzi uczonych. Niepokoiło 
go, że coraz popularniejsze staje się studiowanie samych idei, że powstaje 
coraz więcej teorii i koncepcji fi lozofi cznych nieugruntowanych w badaniach 
i obserwacjach. Ubolewał nad tym, że myśliciele, odchodząc od kontemplacji 
i obserwacji przyrody, zaczynają odrzucać empirię, że zamiast poznawać rze-
czywistość, zamykają się w wykreowanym przez siebie mikroświecie23. Wraz 
z fi lozofi ą nowożytną zrodziła się intelektualistyczna podejrzliwość i czujność 
– owa paranoja, której często towarzyszyło charakterystyczne dla intelektu-
alisty przekonanie, że należy on do nielicznych obdarzonych mocą rozsądku 
i rozumu obrońców ludzkości, że jest jej mesjaszem i bohaterem.

Leszek Kołakowski nazywał intelektualistów „niszczycielami tradycji” – 
nie ze względu jednak na ich lewicowo-krytyczne spojrzenie na rzeczywistość 
i będące konsekwencją tej perspektywy polityczne zaangażowanie. Polski fi -
lozof uważał, że intelektualiści uderzają w tradycję nawet wtedy, gdy chcą jej 
z pełnym przekonaniem chronić. Platon wypędził poetów ze swojego państwa 
dlatego, że przedstawiając bogów, mogli niszczyć zakorzenione już w ludzie 
wyobrażenia i obyczaje. „Bronić tradycji na własną rękę to już ją kwestiono-
wać”24 pisał Kołakowski i przekonywał, że intelektualiści powołujący się na 

22  Por. F u l l e r, dz. cyt., s. 18-37.
23  Por. B a c o n, The Advancement of Learning, s. 33.
24  L. K o ł a k o w s k i, Intelektualiści, w: tenże, Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych 

kazań, Znak, Kraków 2012, s. 178.
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rozum lub inne źródła mądrości niezwiązane z ideologicznym trzonem państwa 
stają się często wrogami zastanego porządku. Dotyczyło to zarówno sofi stów 
w starożytnej Grecji, średniowiecznych dialektyków, fi lozofów osiemnastego 
wieku, jak i sygnujących rozmaite apele uczonych z początku dwudziestego 
stulecia. Obdarzeni krytycznym umysłem, nie ograniczali się do przedstawie-
nia własnych racji na rzecz tradycji, którą chcieli zachować, ale starając się 
poznać i odeprzeć argumenty jej przeciwników, przyswajali sobie wiele ele-
mentów ich nauki. Jako przykład Kołakowski przywołuje Akwinatę: „Któż był 
wierniejszym strażnikiem doktryny kościelnej niż św. Tomasz z Akwinu, kiedy 
zwalczał roszczenia awerroistów do zupełnej autonomii świeckiego rozumu? 
Atakując ich, określił jednak jasne reguły, według których rozum świecki ma 
być oddzielony od wiary, i utrwalił granice jego względnej autonomii. Przej-
rzystym swoim odróżnieniem dodał wszelako bodźca temu samemu niebezpie-
czeństwu, przed którym bronił kościelnej nauki; przejął od przeciwnika dającą 
się pojęciowo zidentyfi kować kategorię, która następnie domagała się swoich 
praw przeciwko Kościołowi i przeciwko tomizmowi”25. 

Biorąc pod uwagę konsekwencje poczynań obrońców danego systemu ide-
owego czy ideologii, trudno jest jednoznacznie ich odróżnić od oponentów czy 
krytyków tego systemu. Czy Erazm z Rotterdamu był odnowicielem chrześci-
jaństwa, czy raczej jego niszczycielem? Czy prace Jeana-Jacques’a Rousseau 
przyczyniły się do powstania demokracji, czy raczej stały się inspiracją do 
rewolucji, terroru i dyktatury? Podobne pytania można by postawić w odnie-
sieniu do działalności niemal każdego wybitnego intelektualisty, który zapisał 
się w historii świata. Również polscy rewizjoniści, orędownicy marksizmu 
i ustroju komunistycznego, którzy po roku 1956 domagali się liberalizacji 
systemu i zmian w PZPR – a wśród nich sam Kołakowski – byli obrońcami, 
którzy niszczą. 

Ten paradoksalny rys postawy krytycznej intelektualistów doskonale uka-
zuje, jakie znaczenie ma krytyka dla całej humanistyki i dla ludzkiej kultury 
w ogólności. Stanowi ona napęd ludzkości, paliwo humanistyki – jest podsta-
wą racjonalnego myślenia, sztuką demaskowania złudzeń i urealistyczniania 
wizji, a więc także sposobem kształtowania rzeczywistości. Dzięki krytyce 
– jak pisał Karl Popper – możemy rozpoznawać i eliminować nasze błędy, 
a także oceniać daną teorię jako lepszą lub gorszą od innej. „Nie ma poznania 
bez racjonalnej krytyki, krytyki w służbie poszukiwania prawdy”26. Zdolności 
racjonalne, krytyczne, umiejętność odróżniania zdań prawdziwych od fałszy-
wych, leżą u podstaw całej humanistyki, dzięki nim tworzy się ludzka kultura. 
Krytyka, która uzyskała wymiar instytucji społecznej, umożliwia człowiekowi 

25  Tamże, s. 179.
26  P o p p e r, dz. cyt., s. 37.
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przejście z poziomu działań „na chybił trafi ł”, które stanowią zagrożenie dla 
jego istnienia, na poziom zorganizowanych, racjonalnych praktyk27. W ten 
sposób następuje też urealistycznienie ludzkich marzeń, by po jakimś cza-
sie mogły one stać się rzeczywistością. Postawa krytyczna zatem nie tylko 
prowadzi do kwestionowania tego, co jest, i przeciwstawiania mu się, ale też 
przyczynia się do naprawy lub tworzenia tego czegoś na nowo. I nie chodzi 
tu o dążenie do lepszego świata w imię postępu, ale raczej o szukanie i zrozu-
mienie swojego miejsca w tym świecie, który jest nam dany. Jeśli humanistyka 
to przede wszystkim sprawa egzystencji i zakorzenienia się w doświadczeniu 
ludzkiego bycia-w-świecie, bycia w kulturze, to krytyka jest nieustannym py-
taniem o podstawy tej egzystencji – o jej cel, wartości, kwestie etyczne.

WALKA O NIEZALEŻNOŚĆ

To znamienne, że szczególną aktywność intelektualistów i ich największe 
znaczenie dla debaty publicznej w wielu krajach odnotowano w wieku dwudzie-
stym, a więc w okresie umasowienia i upowszechnienia humanistyki. Być może 
przyczynił się do tego liczebny wzrost wykształconych warstw społeczeństwa. 
Intelektualiści stali się ich reprezentantami na forum publicznym, pełnili rolę 
pośredników, poprzez których warstwy te komunikowały się zarówno z władzą, 
jak i z innymi segmentami struktury społecznej. Ludzie wykształceni nie tylko 
darzyli intelektualistów szacunkiem i zaufaniem, ale przede wszystkim zapew-
niali im autonomię – stanowiąc niejako ich naturalną publiczność, nabywali 
owoce ich twórczości i tym samym uniezależniali ich od państwowych dotacji. 
Mechanizm ten kształtował się już od czasów renesansu.

Kluczowe znaczenie dla powstania warstwy ludzi wykształconych miały 
jednak średniowieczne uniwersytety28. Były one zorganizowane bardzo ry-
gorystycznie, ale zapewniały dużą samodzielność i niezależność w uprawia-
niu nauki. Jak pisze Jan Szczepański, średniowieczne uniwersytety stały się 
instytucjami kształcącymi zawodowych twórców zajmujących się fi lozofi ą, 
teologią, logiką czy dialektyką, prawdziwych „ludzi idei”. Wydaje się, że funk-
cjonowanie tych średniowiecznych twórców i myślicieli stworzyło fundament, 
na którym później uformowali się intelektualiści jako grupa29. Uniwersytety 

27  Por. A. J a b ł o ń s k i, Nauka jako wytwór społeczeństwa w ujęciu K.R. Poppera, „Colloquia 
Communia” 2002, nr 1(72), s. 161. 

28  Zob. J. L e G o f f, Inteligencja w wiekach średnich, tłum. E. Bąkowska, Czytelnik, Warszawa 
1966; D. S d v i ž k o v, Epoka inteligencji. Historia porównawcza warstwy wykształconej w Europie, 
tłum. J. Górny, Neriton, Warszawa 2011.

29  Por. J. S z c z e p a ń s k i, hasło „Intelektualiści”, w: Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. Po-
jęcia i problemy wiedzy o kulturze, red. A. Kłoskowska, Wiedza o Kulturze, Wrocław 1991, s. 128n.
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przyczyniły się także do powstania nowych kategorii zawodowych wyma-
gających wykształcenia – ci, którzy otrzymali wiedzę, stosowali ją później 
w praktyce prawniczej, lekarskiej czy urzędniczej. Tak powstawała inteligen-
cja wieków średnich, warstwa „dobrze wykształconych”, która w przyszłości 
miała stać się publicznością intelektualistów.

Średniowiecznymi przodkami współczesnych intelektualistów byli przede 
wszystkim myśliciele niepokorni wobec systemu, walczący o niezależność 
myślenia, o wolność uprawiania nauki. Jak twierdzi Janusz Goćkowski, dzieje 
nauki to właściwie dzieje walki o jej autonomię wobec instytucji pozanauko-
wych i uniezależnienie od decyzji czynników politycznych, a także o kryty-
cyzm wobec narzucanych dogmatów30. Walkę tę podejmowały najczęściej 
jednostki (choć czasem złączone we wspólnym działaniu), płacąc za to niekie-
dy wysoką cenę, ale uzyskując też dla swojego środowiska większą swobodę. 
Przykładem może być wielki strajk paryskich mistrzów i studentów w latach 
1229-1231, pierwszy zorganizowany strajk w zachodniej części Europy, który 
doprowadził do uznania przez papiestwo (na mocy bulli Parens scientiarum), 
a w konsekwencji także przez francuskie władze królewskie, przywilejów 
uniwersyteckich. Jacques Le Goff twierdzi, że profesorowie średniowiecznych 
uniwersytetów, będący promotorami istotnych nowatorskich przemian, w peł-
ni zasługują na miano prekursorów i poprzedników dziewiętnastowiecznych 
i dwudziestowiecznych intelektualistów31.

Od czasów renesansu do coraz liczniejszej zbiorowości ludzi wykształco-
nych zaczęły dołączać także inne grupy o intelektualnych ambicjach – artyści 
i pisarze żywiący przekonanie, że intelekt dany jest człowiekowi nie tylko po 
to, aby poznawał on rzeczywistość, ale także po to, by ją zmieniał. Ze średnio-
wiecznej anonimowości renesans wydobył człowieka jako jednostkę, w coraz 
większym stopniu wyzwalając go spod presji wywieranej przez zbiorowość. 
Dostrzeżono ludzką wrażliwość, słabość, miłość, a także rolę kobiety i rodziny. 
Bardzo ważną rolę w życiu społecznym zaczęła odgrywać sztuka, a w związku 
z tym wzrosło znaczenie artystów i – dzięki wynalazkowi Gutenberga – pi-
sarzy. Zawody artystyczne zyskały niespotykany wcześniej prestiż. I tak oto 
pojawili się humaniści.

 Możliwość rozwijania twórczości była w tamtych czasach bardzo 
duża, a niezależność i swoboda pracy umysłowej już względnie wysoka. Dla-
tego, mówiąc o humanistach – pisze Schumpeter – można już wskazywać na 
początki autonomii przyszłego intelektualisty. Ponieważ łączyli oni zwykle 
kilka profesji, ale ich domeną było przede wszystkim słowo (język), wkrótce 
zaczęli się zajmować polityką, religią, fi lozofi ą i kwestiami obyczajowymi. To 

30  Por. J. G o ć k o w s k i, Autorytety świata uczonych, PIW, Warszawa 1984, s. 281.
31  Por. L e  G o f f, Kilka uwag autora do obecnego wydania, s. 6n.
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humaniści byli pierwszymi twórcami mającymi zarówno szeroką publiczność 
(coraz bardziej powszechny stawał się druk, a wskaźnik analfabetyzmu zaczął 
wyraźnie spadać), jak i coraz większe możliwości kształtowania swojej po-
stawy krytycznej. Istotny wpływ na zmiany w tym zakresie miał powstający 
wówczas system ekonomiczny: „Jeżeli […] intelektualiści średniowiecza zro-
dzili się w klasztorach, to właśnie dopiero kapitalizm obdarzył ich wolnością 
i uzbroił w prasę drukarską. Powolna ewolucja świeckich intelektualistów 
była jedynie pewnym aspektem tego procesu; zbieżne w czasie pojawienie się 
humanizmu i początków kapitalizmu jest wielce uderzające”32.

Ponadto, jak pisze Jean Delumeau, wcześniej pisarze i artyści nigdy nie 
zajmowali tak ważnego miejsca w strukturze społecznej i w życiu publicznym, 
jak właśnie w epoce odrodzenia. Upowszechnianie się kultury i wymagania 
coraz liczniejszej wykształconej publiczności, druk i wzrost czytelnictwa spra-
wiły, że na intelektualnym piedestale obok uczonego zaczęto stawiać także 
ludzi pióra (franc. hommes de lettres) i pędzla. Początkowo pozostawali oni 
pod kuratelą mecenasów, kiedy jednak zdobywali rozgłos, zyskiwali przewagę 
nad swoim protektorami. Wówczas ich mecenasem stawała się publiczność. 
Dotyczyło to jednak głownie literatów; malarze czy rzeźbiarze nadal uzależ-
nieni byli od zamożnych klientów33. Okres szczególnej popularności pisarzy 
rozpoczął się w wieku osiemnastym, kiedy to w salonach i kawiarniach wyjąt-
kowym zainteresowaniem cieszyła się myśl francuska, a językiem francuskim 
posługiwał się każdy, kto chciał być uważany za „człowieka światowego”. 

Do najpopularniejszych pisarzy należeli wówczas tak zwani encyklope-
dyści, zwłaszcza Denis Diderot, Jean Le Rond d’Alembert i Voltaire. Naj-
częściej za symbol epoki uważany jest właśnie Voltaire, którego rozważania 
obejmowały bardzo różnorodną tematykę: od religii, przez fi zykę, po tematy 
społeczne i polityczne. Miał on niebywały dar wyczuwania nastrojów spo-
łecznych, żywą ciekawość i wyjątkowy – choć niejednokrotnie kwestiono-
wany – talent literacki. Indywidualny mecenat w owym czasie tracił już na 
znaczeniu na rzecz tak zwanego mecenatu zbiorowego, czyli burżuazyjnej 
opinii publicznej34, utalentowany i znany pisarz był już w stanie utrzymy-
wać się ze sprzedaży swojej twórczości. Voltaire, chociaż piastował rozmaite 
funkcje i przyjmował upominki, mógł więc zachować niezależność. Ostatnie 
dekady osiemnastego wieku pokazały, jak wielką moc może mieć niezależny 
intelektualista (wówczas jeszcze tak nienazywany), nawet jeśli zawdzięcza ją 

32  S c h u m p e t e r, dz. cyt., s. 182. 
33  Zob. J. D e l u m e a u, Cywilizacja odrodzenia, tłum. E. Bąkowska, Państwowy Instytut 

Wydawniczy, Warszawa 1987.
34  Por. S c h u m p e t e r, dz. cyt., s. 184.
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wyłącznie funkcjonowaniu mechanizmu socjo-psychologicznego, jakim jest 
opinia publiczna.

Człowiek wykształcony stał się odrębnym typem społecznym. Najwyższą 
pozycję w wewnętrznej hierarchii stanu trzeciego w ogólnospołecznej świa-
domości zajmowali fi lozofowie (przede wszystkim uczeni, ale także pisarze 
o fi lozofi cznych inklinacjach); wraz z innymi ludźmi pióra (literatami czy 
dziennikarzami) stanowili znaczącą grupę osób utrzymujących się głównie 
ze swojej twórczości i wykonywania prac umysłowych. Wywarli tak wielki 
wpływ na dzieje Francji w osiemnastym wieku, że okres ten zwykło się nazy-
wać republiką pisma lub republiką pióra (franc. la république des lettres). I to 
oni właśnie stanowią wzorcowy – i w pewnym sensie niedościgniony – model 
intelektualisty.

Osiemnastowieczni poprzednicy współczesnych intelektualistów nie tylko 
przejęli władzę nad opinią publiczną, ale niejako ją stworzyli, znajdując dla 
niej miejsce w sferze publicznej i wspierając ją swoim autorytetem, a dzięki 
temu uzyskali status pozwalający im konkurować z władzą polityczną. W ten 
sposób zaczął się formować nowy rodzaj stowarzyszenia politycznego, które 
w coraz mniejszym stopniu związane było z monarchią. François Furet zja-
wisko to określa mianem „uspołecznienia politycznego”35 (franc. sociabilité 
politique) i wskazuje, że opierało się ono na jednostce, a nie na grupach insty-
tucjonalnych, dotyczyło przede wszystkim roli opinii publicznej kształtowanej 
w kawiarniach, salonach czy lożach36. Hommes de lettres stali się w osiemna-
stym wieku wiodącymi politykami, mimo że nie piastowali ważnych stano-
wisk w publicznych urzędach. Jak pisał Alexis de Tocqueville, chociaż inni 
sprawowali rządy – „władzę i autorytet mieli tylko oni”37. Rewolucja francuska 
pozbawiła ich tej władzy, ale przemiany społeczne w wieku dziewiętnastym 
były w dużej mierze konsekwencją ich działań. 

Rok 1789 zapoczątkował jednak politykę, przyczyniając się do powstania 
wspólnego, lecz kontradyktoryjnego języka dyskusji i organizowania wspól-
nych działań wokół celów władzy. Jak pisze Furet, nowe zasady demokra-
tycznego stowarzyszania się zaczęły jednoczyć rozpadający się organizm 
społeczny, chociaż nie objęły jeszcze całego ludu. Ich demokratyczny charak-
ter polegał na tym, że umożliwiały komunikację między ludźmi w wymiarze 
horyzontalnym, „na dole”, wzdłuż rozpadającej się tradycyjnej piramidy spo-
łecznej. Nowe formy stowarzyszeń politycznych – towarzystwa intelektualne, 
a nawet loże masońskie – zaczynają się tworzyć poza wertykalną hierarchią 

35  Por. A. d e  T o c q u e v i l l e, Dawny ustrój i rewolucja, tłum. H. Szumańska-Grossowa, 
Znak–Fundacja im. Sefana Batorego, Kraków–Warszawa 1994, s. 156.

36  Por. F. F u r e t, Prawdziwy koniec Rewolucji Francuskiej, tłum. B. Janicka, Znak–Fundacja 
im. Sefana Batorego, Kraków–Warszawa 1994, s. 48-50. 

37  Por. d e  T o c q u e v i l l e, dz. cyt., s. 156.
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państwową, poza instytucjami dawnej monarchii. Są to wytwory społeczeństwa 
„uwolnionego” od władzy, wyemancypowanego. Tkankę społeczną buduje się 
na tym, co indywidualne. Przez wiele lat zasada ta spychana jest jednak na 
margines ofi cjalnego życia publicznego, zwalczana przez królów i ówczesnych 
władców, co powoduje, że nowopowstałe centra owej sociabilité politique 
mają często sekretny charakter38 i uważane są za „podejrzane”. Prawdziwie 
życie publiczne rozwija się jednak w coraz szybszym tempie i pod koniec 
dziewiętnastego wieku – w związku ze sprawą Dreyfusa – opinia publiczna 
jest już w stanie stawić opór państwowemu obskurantyzmowi.

Intelektualiści nie wyłonili się ze społecznej próżni, ich narodziny nie są 
wynikiem rewolucyjnego fermentu, lecz ewolucji, powolnego przekształca-
nia się warunków społecznych aż do takich, w których twórca kultury mógł 
ingerować w świat polityki i bronić autonomii specyfi cznych wartości świata 
kultury39. „Mamy do czynienia z ciągłością intelektualnej tradycji Europy [...] 
od czasów klasycznej Grecji. Tradycja ta stanowi podstawę dążeń intelektu-
alistów do autonomicznego tworzenia własnych grup społecznych i propago-
wania myślenia i badań naukowych”40.

Autonomia intelektualisty i jego obywatelskie zaangażowanie tworzą 
synergiczny związek, dzięki czemu naukowcy, pisarze i artyści zwiększają 
skuteczność swoich politycznych interwencji i mogą lepiej bronić swojej 
niezależności od ekonomicznych czy politycznych sił41. Intelektualista jest 
więc postacią dwuwymiarową, rozdartą między kulturą a polityką, między 
czystością a zaangażowaniem. Z jednej strony przynależy do autonomiczne-
go, intelektualnego świata, niezależnego wobec władzy religijnej, politycznej 

38  Por. F u r e t, dz. cyt., s. 48-50.
39  Por. P. B o u r d i e u, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, tłum. A. Zawadzki, 

Universitas, Kraków 2007, s. 201-205. 
40  J. C h a ł a s i ń s k i, Przeszłość i przyszłość inteligencji polskiej, Świat Książki, Warsza-

wa 1997, s. 98.
41  Charles Kurzman i Lynn Owen wyróżniają trzy główne tradycje postrzegania miejsca in-

telektualistów w strukturze społecznej. Intelektualiści są w nich uznawani odpowiednio za: klasę 
społeczną, przodujący, organiczny segment danej klasy oraz za „społecznie oderwaną”, bezklasową 
kategorię osób. Twórcą pierwszej z tych tradycji jest Julien Benda, drugiej – Antonio Gramsci, 
trzeciej zaś – Karl Mannheim. Zdaniem autorów tego podziału wszystkie te tradycje rozwijane 
były przez cały wiek dwudziesty. Sprowadzenie wielu różnych koncepcji jedynie do trzech ujęć 
może sugerować, że w teorii społecznej intelektualiści postrzegani są jako grupa uporządkowana 
i klarowna, podział ten jednak co najwyżej maskuje dużą różnorodność sposobów umiejscowienia 
intelektualistów w strukturze społecznej (Zob. Ch. K u r z m a n, L. O w e n, The Sociology of In-
tellectuals, „Annual Review of Sociology” 28(2002), s. 63-90). W niniejszym artykule nawiązuję 
przede wszystkim do koncepcji Pierre’a Bourdieu, która implikuje nowe ujęcie zagadnienia roli 
intelektualistów we współczesnym świecie (zob. T. P e c i a k o w s k i, Pierre Bourdieu and the 
Sociology of Intellectuals: A Theoretical Framework for Analysis, with Special References to Poland, 
„Roczniki Nauk Społecznych” 42(2014) nr 4(64), s. 99-119).
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czy ekonomicznej, z drugiej zaś angażuje kompetencje i autorytet uzyskany 
w świecie kultury w działania polityczne, które w każdym przypadku prowa-
dzone są poza właściwą mu płaszczyzną kulturową42.

Poprzez interwencję polityczną intelektualista niejako wysyła podwójną 
wiadomość – sygnalizuje podjęcie próby wzmocnienia swojej niezależności 
od władzy przez dążenie do zagwarantowania warunków społeczno-gospodar-
czych sprzyjających autonomii twórców kultury (przede wszystkim w dzie-
dzinie publikacji i zasad oceny intelektualnej aktywności), a także przez 
wzmocnienie swojego prestiżu. Zarazem informuje o podjętych staraniach, 
o tworzeniu instytucji i mechanizmów zapewniających środki do kolektywnej 
interwencji politycznej w imię szczególnego autorytetu twórców43.

OSTATNI INTELEKTUALIŚCI?

Samookreślenie się grupy intelektualistów we Francji historycy francuscy 
(zwłaszcza Pascal Ory i Jean-François Sirinelli44) wiążą ze sprawą Dreyfusa. 
Podobnie Julien Benda45 oraz Pierre Bourdieu46 (jak i wielu innych autorów) 
z wydarzeniem tym łączą narodziny świadomości intelektualistów jako grupy 
mające wpływ na sytuację twórców kultury także w innych państwach. Mimo 
że na przełomie dziewiętnastego i dwudziestego wieku nazwani zostali klasą 
(zgodnie z aparatem pojęciowym marksizmu), byli grupą niezwiązaną okre-
ślonym stosunkiem do środków produkcji (w żaden z opisanych przez Marksa 
sposobów), a raczej charakteryzującą się brakiem czy też niedostatkiem takie-
go powiązania47. Jak twierdzą Charles Kurzman i Lynn Owens, intelektualiści 
uważali swoje potrzeby i interesy za zasadniczo zgodne z zapotrzebowaniami 
i interesami społeczeństwa jako całości. Przyjęcie takiej perspektywy możliwe 
było dzięki temu, że grupa ta dystansowała się od powszechnej walki o zajęcie 
ważnych pozycji w strukturze ekonomicznej48. Jak już zostało powiedziane, 
o wzroście autorytetu intelektualistów zadecydowały jednak, z jednej strony, 

42  Por. B o u r d i e u, Fourth Lecture, s. 656.
43  Por. tamże, s. 660.
44  Por. P. O r y, J. S i r i n e l l i, Les Intellectuels en France. De l’affaire Dreyfus à nos jours, 

Colin, Paris 1986, s. 5-8.
45  Zob. J. B e n d a, Dialogues à Byzance, La Revue Blanche, Paris 1900; t e n ż e, The Treason 

of Intellectuals, William Morrow, New York 1928.
46  Zob. B o u r d i e u, Reguły sztuki.
47  Obecnie intelektualistów nie postrzega się już w kategoriach klasy czy warstwy, lecz jako 

element specyfi cznej, ustrukturyzowanej przez wzajemne relacje przestrzeni społecznej. Ich wia-
rygodność nie jest przy tym oceniana zbiorczo, lecz indywidualnie; twórców idei ocenia się jednak 
w odniesieniu do innych myślicieli reprezentujących tę samą dziedzinę. 

48  Por. K u r z m a n, O w e n, dz. cyt., s. 65.
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otwarty dostęp do bogactwa i prestiżu warstwy burżuazyjnej, z drugiej zaś 
większa swoboda w sferze publicznej i rosnące znaczenie opinii publicznej. 
Oznacza to, że na pozycję intelektualistów duży wpływ miała mentalność ka-
pitalistyczna, której uosobieniem była burżuazja, stanowiąca ich publiczność. 
A przecież wielu z ówczesnych kreatorów idei roztaczało w swych pracach 
wizje bardzo odległe od kapitalistycznej i liberalnej rzeczywistości.

Zaangażowanie ideologiczne, zwłaszcza na rzecz systemu totalitarnego, moc-
no nadszarpnęło społeczny autorytet intelektualistów (zarówno w Polsce, jak i na 
przykład we Francji). Na Zachodzie, począwszy od lat sześćdziesiątych dwudzie-
stego wieku, świat intelektualny zaczął ulegać profesjonalizacji. Intelektualistów 
zastąpili eksperci, doradcy i komentatorzy. Po wschodniej stronie żelaznej kurtyny 
natomiast dopiero rozpoczynała się walka twórców kultury o autonomię, polegają-
ca głównie na organizowaniu akcji politycznych. Przeciwnikiem w tej walce była 
sprawująca władzę partia komunistyczna. Intelektualiści znowu zaczęli odgrywać 
znaczącą rolę w systemie politycznym – tym razem jednak jako rewizjoniści, 
a następnie nawet jako jednostki antysystemowe. Ich udział w obaleniu systemu 
komunistycznego był na tyle duży, że niektórzy określali przewrót ustrojowy, jaki 
nastąpił w Polsce w roku 1989, mianem „rewolucji intelektualistów”49.

W roku 1987, w związku z opublikowaniem przez Russella Jacoby’ego 
głośnej i kontrowersyjnej książki The Last Intellectuals, pojawiła się koncepcja 
głosząca, że u schyłku dwudziestego stulecia doszło do transformacji roli inte-
lektualistów, że zmienili się oni z „intelektualistów publicznych” w myślicieli 
uniwersyteckich, skupionych na własnej karierze, pracy zawodowej i prywat-
nym życiu. Zdaniem Jacoby’ego skutkiem tej zmiany jest właśnie słabość deba-
ty publicznej i jej postępująca deintelektualizacja50. „Młodzi intelektualiści nie 
chcą już lub nie potrzebują dużej publiczności […]. Kampus jest ich domem, 
koledzy publicznością, a monografi e i specjalistyczne czasopisma ich mediami. 
[…] Niezależni intelektualiści, którzy pisali dla wykształconego czytelnika, 
wymierają […], dziś to gatunek zagrożony: rozwój przemysłowy i miejska 
zaraza zniszczyły ich środowisko. […] «Sławny» socjolog czy historyk sztuki 
sławny jest dziś dla innego socjologa czy historyka sztuki, ale nie dla nikogo 
innego”51. Czternaście lat później w podobnym tonie pisał Richard Posner, któ-
ry spadek społecznego znaczenia intelektualistów wiązał nie ze zmniejszeniem 
się ich liczby, lecz z obniżeniem jakości ich pracy, a jako przyczyny kryzysu 
wskazywał profesjonalizację i akademizację życia intelektualnego52. 

49  T.G. A s h, Wiosna obywateli. Rewolucja 1989 widziana w Warszawie, Budapeszcie, Berlinie 
i Pradze, tłum. A. Husarska, Polonia, Londyn 1990, s. 94.

50  Por. J a c o b y, dz. cyt.
51  Tamże, s. 6n.
52  Por. R. P o s n e r, Public Intellectuals: A Study of Decline, Harvard University Press, Cam-

bridge, Massachusetts–London 2001, s. 30.
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Henryk Domański zauważa, że aktywność intelektualistów stanowi jed-
nocześnie czynnik kształtujący odrębność inteligencji czy też tej warstwy 
społecznej, którą określa się mianem specjalistów, profesjonalistów czy też 
ludzi dobrze wykształconych, to znaczy grupy osób, które obok swojego 
wykształcenia, wykorzystują także tak zwany ethos humanistyczny. Są one 
zarówno odbiorcami, jak i dystrybutorami całej humanistyki, kreatywnymi 
pośrednikami kultury. To zaś może oznaczać, że inteligencja będzie istnieć 
dopóty, dopóki działają jej liderzy53.

Tymczasem postawa dzisiejszych intelektualistów jest znamienna dla post-
modernistycznej rzeczywistości: albo organizują oni swój własny, prywatny 
świat, albo wyróżniają się obecnością w mediach, która zapewnia im jedynie 
chwilowy autorytet i krótkotrwałą popularność w sferze publicznej. Intelektu-
alista medialny (ang. media intellectual) to typ intelektualisty zaangażowanego, 
który jednak w pewien sposób utracił swój szczególny charakter „umysłu wy-
bitnego” i stał się kimś w rodzaju „gwiazdy”, celebryty54. O jego szczególnej 
pozycji nie stanowi zatem wysoka jakość jego pracy intelektualnej, a czynią 
to po prostu jego zdolności w zakresie kontaktów interpersonalnych oraz 
umiejętność zaprezentowania się w mediach. Diagnozy mówiące o upadku 
intelektualistów nie są zatem pozbawione uzasadnienia. Profesjonalizacja i ko-
mercjalizacja dokonały intelektualnej sterylizacji życia publicznego, nadając 
mu charakter ludyczny. Skolonizowały one świat idei, który w czasach Juliena 
Bendy należał głównie do intelektualistów – obecnie w centrum intelektual-
nego przekazu znajdują się mass media. Mediatyzacja życia intelektualnego 
polega nie tylko na dyktowaniu formalnych reguł przekazu (jego czasu i tema-
tów) i narzucaniu logiki komercji (sprzedaży czy oglądalności), ale także na 
kreowaniu intelektualnych wzorców, decydowaniu o prestiżu przez wskazywa-
nie na publicystów i dziennikarzy jako głównych specjalistów, komentatorów, 
a także intelektualistów.

Skoro zaś autonomia twórcy opiera się przede wszystkim na niezależno-
ści ekonomicznej (posiadaniu własnej publiczności), z którą związana jest 
także niezależność polityczna (ideowa czy światopoglądowa), twórca po-
pularny, „kupowany” nie musi ubiegać się o dotacje czy stypendia, ma też 
więcej odwagi, bo nie musi się liczyć z konsekwencjami politycznymi (jak 
cofnięcie dotacji, zwolnienie z pracy, wydalenie z placówki kulturowej czy 
utrata kontraktu). Głównym mechanizmem napędzającym gospodarkę późnej 
nowoczesności jest zaś – jak pisał Zygmunt Bauman – mechanizm uwodze-

53  Por. H. D o m a ń s k i, Wstęp, w: Inteligencja w Polsce. Specjaliści, twórcy, klerkowie, klasa 
średnia?, red. H. Domański, Wydawnictwo Instytutu Filozofi i i Socjologii PAN, Warszawa 2008. 

54  Por. M.L. B e t t e n c o u r t  P i r e s, Public Intellectuals – Past, Present and Future, 
„Comunicação & Cultura” 2009, nr 7, s. 115n.
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nia, wykorzystywany nie tylko w reklamie i marketingu, ale także w polityce 
i kulturze55. Także humanistyka ma swoich „klientów do uwiedzenia”, prymat 
świata mediów powoduje bowiem, że działalność twórców, a także intelek-
tualistów, musi być „widoczna medialnie” – wiedza i dorobek naukowy nie 
legitymizują ich już w wystarczającym stopniu i nie zapewniają im sukcesu 
w społecznej rywalizacji. Rozbudowana i racjonalna krytyka w obliczu presji 
czasów, logiki komercji i politycznych nacisków ustępuje zatem pola krytyce 
stabloidyzowanej – demagogicznej i krytykanckiej. 

Wydaje się zatem, że intelektualistów w takiej postaci i roli, jakie charak-
terystyczne były dla tej grupy społecznej w dwudziestym wieku, ani wykre-
owanej przez nich kultury nie da się ocalić. Nie musi to jednak oznaczać, że 
wszystko zostało już stracone. Być może życie publiczne zbyt łatwo poddaje 
się napastliwej tabloidyzacji i zbyt deterministycznie postrzega się obecnie 
mediatyzację polityki oraz celebrytyzację kultury. Jeśli jednak rację ma Russell 
Jacoby, który twierdzi, że intelektualiści nie zginęli, ale się schowali – czyli 
zaczęli inaczej funkcjonować, dostosowując się do nowej rzeczywistości – to 
pozostaje nadzieja, że mogą oni powrócić. Są wszak nadal obecni w życiu 
publicznym, chociaż w znacznie mniejszej skali, niejako na jego marginesie 
– w alternatywnych ruchach społecznych, mniej lub bardziej zamkniętych 
wąskich środowiskach, we wspólnotach lokalnych czy religijnych. Aktywni są 
nie tylko wewnątrz owych środowisk, za pośrednictwem mediów społecznych 
gromadzą bowiem na swoich profi lach internetowych może już nie masową, 
ale nadal znaczną publiczność. Także media społeczne zapewniają przecież 
przestrzeń spotkania i dialogu, której pod koniec ubiegłego wieku zaczęło 
brakować. Jedyną szansą dla intelektualistów jest więc ponowne oddolne two-
rzenie jakościowej przestrzeni kultury z pominięciem mass mediów głównego 
nurtu. To także szansa dla całej humanistyki, która przechodząc na zapis cy-
frowy, może znieść bariery dostępu do swego dziedzictwa. 

55  Zob. Z. B a u m a n, Konsumowanie życia, Wydawnictwo UJ, Kraków 2009.
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