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TESTAMENT KOLAKOWSKIEGO?

Ksiazka Jezus osmieszony' Leszka Kotakowskiego, wydana ostatnio w wydawnic-
twie Znak, z pewno$cia nie jest testamentem w przyjetym tego stowa znaczeniu. Pisana
jeszcze w latach osiemdziesiatych ubieglego wieku, niedokonczona, dtugo pozostawata
w biurku autora, ktory przez ten czas napisat i opublikowat jeszcze wiele tekstow poswig-
conych tej samej lub podobnej tematyce. A jednak sprawia wiasnie wrazenie testamentu
—nie tylko dlatego, ze ukazata si¢ drukiem dopiero teraz. Bardziej dlatego, ze odstania,
w sposob bodaj szczegdlnie natarczywy, dylemat, z ktorym Kotakowski od lat si¢ bo-
rykat i ktorego w sposob dla samego siebie satysfakcjonujacy nie potrafit rozwiazac.
Znamienny jest podtytut tego tomiku: Esej apologetyczny i sceptyczny, do ktorego filozof
nawiazuje w szczegdlnosci we fragmencie przedstawiajacym wyimaginowang dyskusje
miedzy chrzesdcijanskim apologeta a sceptykiem — dyskusje¢ niedokonczona, jak caty
esej. Nawiazuje ona do wezesniejszych tekstow Kotakowskiego poswigconych Jezuso-
wi 1 chrzescijanstwu, ale nawiazuje w sposob wyjatkowo bezposredni, niekiedy wrecz
dramatyczny. Jezus fascynowat Kotakowskiego od wielu lat, pamigtamy jego pierwszy
artykul na ten temat z roku 1965: Jezus Chrystus — prorok i reformator?, ktory wywotat
niema%y szok zarowno z racji czasu, w ktorym si¢ ukazat (byt to okres do$¢ intensyw-
nej i dos¢ agresywne] kampanii antykatolickiej podejmowanej przez marks1stow) jak
1z powodu miejsca, w ktérym zostat opublikowany — sztandarowo atelstycznego pisma
ZArgumenty”, na tamach ktérego kampania ta byta ze szczeg6lng energia prowadzona,
i wreszcie ze wzgledu na autora artykutu, znanego marksistowskiego wowczas filozofa,
cztonka Komitetu Centralnego PZPR. I pamigtamy glowne przestanie tego tekstu: kry-
tyka chrzeécijanstwa siggajaca krytyki tworcy tej religii, Jezusa Chrystusa, proba wyru-
gowania go z kultury, oznacza uderzenie w sama kulture, ktorej Jezus jest wyjatkowym
swiadkiem®. Potem, zwlaszcza po rozstaniu z marksistowska utopia w dziele Glowne
nurty marksizmu®, Kotakowski wielokrotnie podejmowatl — na swoj nieco przekorny

' Zob.L.Kotakowski,Jezus osmieszony. Esej apologetyczny i sceptyczny, thum. D. Zanko,
Znak, Krakow 2014.

2 Zob. tenze, Jezus Chrystus — prorok i reformator, w: tenze, Nasza wesola apokalipsa. Wybor
najwazniejszych esejow, wybor i uktad Z. Menzel, Znak, Krakow 2010, s. 107-125.

3 W konkluzji artykutu Kotakowski pisze: ,,Osoba i nauki Jezusa Chrystusa nie moga zosta¢
usunigte z naszej kultury ani uniewaznione, jesli kultura ta ma istnie¢ i tworzy¢ si¢ nadal” (tamze,
s. 125).

4 Zob. tenze, Glowne nurty marksizmu. Powstanie — rozwdj — rozkiad, Aneks, Londyn 1988.
Warto dodaé, ze tom ten zawiera poprawiona edycj¢ poszczegdlnych czgsci opublikowanych przez
Wydawnictwo Literackie w Paryzu w latach 1976-1978.
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sposob — tematyke religijna, nierzadko wprost poruszajac kwestie $cisle teologiczne’,
coraz wyrazniej dopominajac si¢ o respekt dla tej sfery kultury, ktéra symbolizowala
przepracowana przezen kategoria mitu i w ktorej szczegdlna rolg odgrywa chrzescijan-
stwo. Chyba jednak dopiero w eseju Jezus osmieszony powrdcit on do postaci Jezusa tak
bezposrednio — i dopiero tutaj stanowczo uczynit Go kamieniem probierczym prawdzi-
wej kultury, przynajmnie;j tej, ktora ksztattuje si¢ od wiekow na Zachodzie i od ktorej
Oow Zachadd ($wiat euroatlantycki) zdaje si¢ coraz bardziej oddala¢, prowadzony kultem
nauki, tak odmieniajacej $wiat wspotczesny, nauki, w ktorej nie sposdb znalez¢ miejsca
dla religii w ogole, a dla postaci Jezusa w szczeg6lnosci. Kotakowski wyraznie broni
Jezusa —ale o ile kiedy$ bronit Jego obecnosci przed ideologia 6wczesnych marksistow,
o tyle teraz broni Go przed Zachodem i jego zamknigciem si¢ w sferze dobr doczesnych,
dzigki nauce coraz obficiej dostgpnych.

Bo niewatpliwie Kotakowski przyjmuje na siebie rolg apologety, dajac bodaj dobitniej-
szy niz kiedykolwiek weczesniej wyraz fascynacji Jezusem z Nazaretu. ,,Czy byl Bogiem?”
— pyta juz na poczatku swego eseju. I sam sobie odpowiada: ,,Nie mam pojecia. Ale jesli
jakis Bozy cztowiek zyt na tej ziemi, to byt nim On™. Swoje zasadnicze pytania streszcza
w jednym: ,,Czy nasza kultura przezyje, jesli zapomni Jezusa?"”’. A jego diagnoza wspotcze-
snej mentalnosci Zachodu jest zdecydowana i surowa: ,,Czyz nie jest tak, ze — jak wszyscy
widza —nasza rozpaczliwa zachtannos$¢, ciagle rosnaca spirala potrzeb, nasze oczekiwanie, iz
wszyscy, facznie z najbogatszymi, nie tylko mamy prawo, by mie¢ coraz wigcej wszystkiego,
ale rzeczywiscie mamy coraz wigcej — ze to wszystko doprowadzito nas do punktu, w ktérym
skumulowane napigcie spowoduje przerazajaca katastrofe? Mowia to nieliczni ksigza, to
prawda—alesa osmieszani;toznaczy: Jezus jest os§mieszany. Tak, Jezus
jest o$mieszany, ale wiemy, ze ma racj¢’™®. Dla Kotakowskiego Jezus nade wszystko glosit
Krolestwo Boze; glosil je zapewne w przekonaniu o rychtym nadejsciu Apokalipsy, konca
doczesnego $wiata, a wobec tego ,,jest tylko jedna rzecz godna bezwarunkowego pragnienia:
to Bog i Jego Krolestwo; jest tylko jedna rzecz, ktdra jest ztem absolutnym: utrata duszy,
jej nieodwracalne zepsucie™. Dostaje si¢ przy okazji takze srodowiskom de nomine chrze-
$cijanskim, ktore jednak nie chca by¢ w oczach $§wiata Smieszne i dlatego usituja zachowac
»powage”, podejmujac kwestie dla wspolczesnego $wiata wprawdzie wazne, lecz dalekie
od tego, co glosit i czemu §wiadectwo catym swym zyciem, $§miercia i zmartwychwstaniem
dawat Jezus. ,,Mozna odnie$¢ wrazenie, ze na wydziatach teologii ostatnia rzecza, o ktorej
si¢ styszy, jest Bog: mowi sig o symbolach religijnych, o sprawiedliwosci spotecznej, o za-
angazowaniu, o wymiarze historycznym. Coz to za spektakl! Zatamuje si¢ wiek oswiecenia
i racjonalizmu, $wiatla oSwiecenia gasna wszedzie, ale nie w Kosciotach i u teologow™°.

5 Wystarczy wspomnie¢ same tytuty niektorych zbiorow esejow Kotakowskiego: Czy diabet
moze byc¢ zbawiony i 27 innych kazan (Aneks, Londyn 1982), Jesli Boga nie ma... O Bogu, Diable,
Grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej filozofii religii (Znak, Krakow 1988), Bajki rézne. Opo-
wiesci biblijne. Rozmowy z diablem (Aneks, Londyn 1987), Klucz niebieski albo opowiesci biblijne
zebrane ku pouczeniu i przestrodze (Proszynski i S-ka, Warszawa 1990), Czy Pan Bog jest szczesliwy
i inne pytania (Znak, Krakow 2009).

¢ Ten ze, Jezus oSmieszony, s. 12.

7 Tamze, s. 11.

§ Tamze, s. 23.

® Tamze, s. 22.

10" Tamze, s. 24n.
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W swej recenzji ksiazki Kotakowskiego Michat Jedrzejek stusznie podkresla: ,,Nie
jest to jednak z pewnoscia zaskakujacy czy nieznany glos Kotakowskiego. Podobny
sposOb mowienia o losach chrzescijanstwa powtarza si¢ w licznych jego pracach od lat
siedemdziesiatych. Co wigcej, fragmenty Jezusa osmieszonego (niemal jedna czwarta
tekstu!) staty si¢ czgscia opublikowanych pozniej artykutow: Naszej sprawy wiecznej
z Jezusem, a przede wszystkim lluzji demitologizacji”"'. To prawda. I prawda jest tez,
ze w szeregu innych swoich p6zniejszych tekstow Kotakowski rozwijal niektore mysli
w omawianym tu eseju zaledwie dotknigte'?. A jednak to, Ze esej ten nie zostat dokon-
czony i nie byl opublikowany przed $miercia Kotakowskiego, ma — moim zdaniem
— wymowg szczegdlna. W koncowej partii swej wartosciowej recenzji Jedrzejek suge-
ruje: ,,By¢ moze Kotakowski stwierdzit, ze nie odpowiada mu jednak ton pouczajacego
profety”!3. Moze tak. Ale lektura tego eseju — inspirowana zwtlaszcza jego podtytutem
— czyni prawdopodobnym takze inne przypuszczenie tltumaczace fakt, ze Kotakowski az
do $mierci w roku 2009 (czyli przez ¢wieré wieku), tekstu nie dokonczyt. Nie dokonczyt
go, poniewaz nie dokonczyt dyskusji z soba samym. Tak naprawdg zawarta w eseju
dyskusja apologety i sceptyka to dyskusja Kotakowskiego z Kotakowskim. Dotyczy
ona rozumienia zmartwychwstania Chrystusa. O ile bowiem ,,fakt” bycia Synem Bozym
to czysta kwestia wiary, niemozliwa do udowodnienia w znaczeniu naukowym, o tyle
Zmartwychwstanie jawi si¢ w §wietle Ewangelii jako zdarzenie pretendujace do bycia
»faktem” takze w znaczeniu historycznym, o czym $wiadcza miedzy innymi paruzje
Chrystusa, Jego cielesna ,,namacalno$¢” potwierdzona tym, ze nie tylko spotkat si¢
z Maria Magdalena i uczniami po swej $mierci na krzyzu, ale jadl z nimi i pozwalat
si¢ dotkna¢. ,,Zmartwychwstanie z jednej strony nalezy do kategorii prawd wiary, ale
z drugiej — przedstawiane jest jako wydarzenie empiryczne, fakt widzialny, ujrzany przez
swiadkow, inaczej niz «fakt» «boskosci» Jezusa”'*. W efekcie tej rozmowy Kotakowski-
-apologeta 1 Kotakowski-sceptyk zgadzaja sig, ze w $wietle kryteriow wspolczesnej
(postoswieceniowej) racjonalnosci naukowej nie da si¢ wykluczy¢ mozliwosci tego ,,fak-
tu” Zmartwychwstania — marne to jednak pocieszenie dla apologety. Ta bezsilno$¢ nauki
sprawia bowiem, ze nic, rowniez Zmartwychwstanie, nie moze by¢ jednoznacznie okres-
lone jako cud wykraczajacy poza naturalne prawa przyrody, dla chrzescijanina za$ taka
wlasnie interpretacja tego cudu jest fundamentem jego wiary. Pojawia si¢ wigc z jednej
strony proba ,,demitologizacji” wiary (w tym takze ,,faktu” Zmartwychwstania), ktorej
rzecznikiem byt migdzy innymi nawiazujacy do filozofii Martina Heideggera Rudolf
Bultmann, z drugiej za$ opinia gtoszona szczeg6lnie dobitnie przez Karla Jaspersa, ze
jakakolwiek ,,demitologizacja”, majaca na celu przyblizenie wspotczesnemu cztowieko-
wi chrze$cijanstwa, likwiduje sama wiarg, sprowadzajac ja do trudnych, ale ,,strawnych”
dla nauki hipotez thumaczacych Zmartwychwstanie w kategoriach zdarzen czysto natu-
ralnych. Kotakowski sympatyzuje raczej z Jaspersem (a przedstawiona dyskusja migdzy
nim a Bultmannem to szczeg6lnie glgboki teologicznie fragment eseju'®), ale zdaje sobie

""M.Jedrzejek, Mitos¢ i apokalipsa. O ,,Jezusie osmieszonym” Leszka Kolakowskiego,
http://kulturaliberalna.pl/2014/10/28/recenzja-jezus-osmieszony-leszek-kolakowski/.

12 Zob. zwlaszcza zbior poznych tekstow Kotakowskiego zebranych w tomie Niepewnosé epoki
demokracji (wybor Z. Menzel, Znak, Krakow 2014).

B Jedrzejek, dz. cyt.

" Kotakowski, Jezus osmieszony, s. 57.

15 Por. tamze, s. 73-100.
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sprawe z tego, ze bezsens demitologizacji chrzescijanstwa tylko umacnia rozziew migdzy
nauka a wiara. Chrzescijanin wierzy w Chrystusa, w tym w Jego zmartwychwstanie,
widzac w tym wydarzeniu $wiadectwo Boga ingerujacego w porzadek $wiata. Jego
wiara jest wigc wiarg w prawdziwos¢ zaistniatego zdarzenia, a nie tylko wewngtrznym
przezyciem, niepoddajaca si¢ weryfikacji irracjonalna opcja opowiedzenia si¢ za Bo-
giem. Tego zdarzenia, jego obiektywnej ,,faktycznosci”, nie jest w stanie potwierdzié
naukowiec-sceptyk —nie moze tez definitywnie mu zaprzeczy¢. Wiara pozostaje w sferze
»mitu” — rozumianego wprawdzie gleboko, ale niemieszczacego si¢ w perspektywie
racjonalnego sceptycyzmu, stanowiacego istotny wyznacznik nauki's. Zanegowaé ow
,»Mmit”, pozegnacé si¢ z wiara w Jezusa, to dla Kotakowskiego poczatek Smierci tak drogiej
mu kultury. Akceptacja zas tego ,,mitu” oznacza podwazenie fundamentow racjonalnosci,
ktora lezy u podstaw nauki i ktorej kultura i cywilizacja, nie tylko zachodnia, tak wiele
zawdzigczaja, a Kotakowski takze uznaje ja za swoja. Pogodzenie za$ obu tych postaw
zdaje si¢ mie¢ znamiona schizofrenii, przyjecia jako wiasne dwoch niemozliwych do
pogodzenia swiatopogladow.

Omawiany fragment eseju nie dotyczy wprost kulturowej kondycji wspotczesnej
zachodniej cywilizacji, cho¢ do niej takze Kotakowski pod koniec nawiazuje, podkre-
Slajac zwlaszcza kulturowe znaczenie gloszonej przez Jezusa mitosci'’. Jednakze dys-
kusja sceptyka z apologeta to spor o interpretacje Jezusa i Jego zmartwychwstania, a nie
o przysztos¢ europejskiej kultury. I dyskusja ta—jak caty esej — pozostata niedokonczona.
Trudno oprzec¢ si¢ wrazeniu, ze Jezus osmieszony stanowi zapis toczacego si¢ w umysle
filozofa sporu (dialogu?) migdzy Kotakowskim-sceptykiem a Kotakowskim-chrzescijan-
skim apologeta; sporu, ktoérego nie dokonczyt on ani w latach osiemdziesiatych ubiegtego
stulecia, ani p6zniej. Opublikowany posmiertnie zapis owego dyskursu odczytuje jako
przejmujace $wiadectwo wewnetrznych zmagan tego niewatpliwie nietuzinkowego mysli-
ciela, jego swoisty (bo jako taki niezamierzony) testament. Takze jako wezwanie kie-
rowane do tych, ktorym — jak Kotakowskiemu — bliski jest zarowno $wiat inspirowanej
religia (a zwlaszcza postacia Jezusa z Nazaretu) kultury, jak i naukowa racjonalnos$¢, by
usilnie i rzetelnie kontynuowali dyskurs, ktérego on sam nie potrafit zamkna¢ wyrazna
konkluzja.

16 Por. tamze, s. 56. Zob. tez: L. K o tak o w s k i, Obecnos¢ mitu, Instytut Literacki, Paryz 1972.

17 Warto przypomnie¢, ze podobna fascynacjg Jezusem z racji Jego Ewangelii mitosci dzieli
z Kotakowskim niedawno zmarty wybitny przedstawiciel szkoty Iwowsko-warszawskiej prof. Marian
Przetgcki (por. zwt. M. Przetegcki, Intuicje moralne, Semper, Warszawa 2005).



