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Karolina RAKOWIECKA-ASGARI

WOKÓŁ KOBIETY, HONORU I SEKSUALNOŚCI 
WE WSPÓŁCZESNYM IRANIE

Przyjmowane przez kobietę role społeczne narażają ją na życie w nieustannym 
lęku przed utratą dobrego imienia. Występuje tutaj nakładanie się dwóch porząd-
ków: kobieta staje się coraz bardziej niezależna, studiuje często z dala od domu 
rodziców, mieszka i utrzymuje się sama, ale gdyby nie udało jej się uchronić przed 
utratą honoru, jej niezależność okaże się iluzoryczna. W swoich nowoczesnych 
rolach jest ona działającą jednostką, natomiast wobec mężczyzny pozostaje tabula 
rasa – polem przygotowanym dla jego działania.

Seksualność ludów Bliskiego Wschodu nie od dziś stanowi szczególnie 
obfi te źródło stereotypów. Orientalistyczny obraz nienasyconych nałożnic 
czekających na kolejnych zdobywców niczym dziewicze ziemie na skoloni-
zowanie1 został zastąpiony przez inny równie silny stereotyp zakwefi onych 
kobiet poddanych władzy nieokrzesanych, brodatych mężczyzn. Szczególnie 
sugestywny obraz takiego seksualnego niewolnictwa w warunkach porewolu-
cyjnego Iranu odmalowała Betty Mahmoody w światowym bestsellerze Tylko 
razem z córką2. W książce tej opowiada, jak z chwilą wylądowania na rodzin-
nej ziemi jej mąż, zamerykanizowany, pogodny doktor Mahmoody, przeistacza 
się w zniewalającego żonę tyrana.

Te skrajne stereotypy odbijają jak w krzywym zwierciadle dwie cechy 
konstytutywne dla seksualności irańskiej, które współczesnemu człowiekowi 
Zachodu mogą się wydawać nie do pogodzenia. Afi rmatywnemu stosunkowi 
do seksu towarzyszy obawa, że nieokiełznany popęd zakłóci porządek spo-
łeczny. W dzisiejszym Iranie te dwa prądy ścierają się z modernistycznymi 
koncepcjami seksualności, tworząc szereg równoległych dyskursów toczonych 
zarówno w obrębie reżimu, jak i w środowiskach opozycyjnych. Widomym 
wyrazem napięć na tym polu jest zaskakująco zmienna „polityka seksualna” 

1  Zob. I.C. S c h i c k, Seksualność w Oriencie, tłum. A. Gąsior-Niemiec, Ofi cyna Naukowa, 
Warszawa 2012.

2  Książka doczekała się aż dwóch polskich wydań. Zob. B. M a h m o o d y, Tylko razem z córką, 
tłum. M. Kwiatkowska, Tenten, Warszawa 1992; t a ż, Tylko razem z córką, tłum. M. Streszewska, 
Media Rodzina, Warszawa 2013.
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Islamskiej Republiki Iranu3. W ramach tej polityki wprowadzono obowiązek 
edukacji seksualnej dla par i usankcjonowano procedury in vitro, ale zarazem 
wyeliminowano z ofi cjalnego dyskursu homoseksualizm i związki pozamał-
żeńskie. Poddano także szczególnie wnikliwej kontroli seksualność kobiecą, 
nadając jej rangę symbolicznego pola zmagań ideologicznych.

Niniejszy artykuł stanowi część szerszej koncepcji badawczej, analizującej 
różne aspekty seksualności we współczesnym Iranie w szerokiej perspektywie 
metodologicznej. We wcześniejszej publikacji opierałam się na analizie kogni-
tywnej materiału etnografi cznego, wykazując trwałość tradycyjnych metafor 
strukturalnych i pojęć dominujących w dyskursie dotyczącym ról seksualnych 
i małżeństwa nawet wśród niezależnych, wykształconych młodych kobiet4. Tutaj 
chciałabym natomiast zapytać o źródła tej zachowawczej postawy, jej zależność od 
polityki seksualnej obecnego reżimu, tradycji bardzo silnie determinującej irańską 
koncepcję seksualności oraz zmieniających się realiów życia Irańczyków. Jak się 
wydaje, mamy tu do czynienia nie z prostym sporem między tradycją a abstrak-
cyjną nowoczesnością, władzą a opozycją, lecz raczej z wielogłosem. Autorytety, 
religijne czy świeckie (wśród nich radykalne – zachowawcze i nowoczesne)  wy-
znaczają bieguny tego dyskursu, co wykazała w swoim studium Ziba Mir-Hos-
seini5. Między owymi ekstremami dochodzi do ciągłej negocjacji granic pojęć 
i zachowań, w której często ważniejszą rolę odgrywają tradycje lokalne, nierzadko 
o korzeniach starszych niż islam, czy zgoła nieortodoksyjne odczytania tej religii. 
Takie złożone i płynne wzorce kulturowe stanowią dla badacza wyzwanie meto-
dologiczne. W niniejszym artykule największy nacisk położyłam na analizę źródeł 
literackich i fi lmowych, uzupełnioną o szerszy kontekst społeczno-kulturowy. 

Punktem wyjścia poniższych rozważań jest Foucaultowska koncepcja 
seksualności. Nie twierdzę, że można ją bez zastrzeżeń odnieść do warunków 
irańskich, wydaje się ona jednak inspirującym źródłem aparatu badawczego. 
W ramach studiów iranistycznych szeroka koncepcja metodologiczna Michela 
Foucaulta znalazła różne zastosowania: Janet Afary skupiła się w swoich ba-
daniach przede wszystkim na restrykcyjnej polityce i specyfi cznym dyskursie 
seksualnym republiki islamskiej6, Afsaneh Najmabadi sugestywnie zanalizo-
wała modernizacyjne przemiany koncepcji seksualności7, a Farzaneh Milani 

3  Zob. J. A f a r y,  Sexual Politics in Modern Iran, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2009.

4  Zob. K. R a k o w i e c k a - A s g a r i, Małżeństwo oczami młodych Iranek, „Pomoc Rozwo-
jowa” 2014, nr 1, s. 4-12.

5  Zob. Z. M i r - H o s s e i n i, Islam and Gender: The Religious Debate in Contemporary Iran, 
Princeton University Press, Princeton 1999.

6  Zob. A f a r y, dz. cyt. Zob. też: t a ż, The Sexual Economy of the Islamic Republic, „Iranian 
Studies” 42(2009) nr 1, s. 5-26.

7  Zob. A. N a j m a b a d i, Women with Moustaches and Men without Beards: Gender and Sexual 
Anxieties of Iranian Modernity, University of California Press, Berkeley–Los Angeles–London 2005.
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pokazała, w jaki sposób patriarchat uprzedmiotawia kobiecość8. Brakuje na-
tomiast – z wyjątkiem badań stricte etnografi cznych – studium mechanizmów 
kontroli zinternalizowanych przez społeczeństwo, owej władzy par excellence, 
defi niowanej przez Foucaulta jako zmienna gra stosunków siły w zbiorowości9. 
W tych mechanizmach istotną rolę odgrywają same kobiety jako strażniczki 
tradycji. Zjawisko to, nie dość obecne w literaturze przedmiotu, nie umknęło 
natomiast uwadze irańskich twórców. Często przedstawiane zarówno w litera-
turze pięknej, jak i w kinie, stanowi nierzadko oś konstrukcyjną dzieła, a artyści 
zmagają się z nim nie tylko na najprostszej płaszczyźnie fabularnej, ale także 
podejmują próby dywagacji nad różnymi jego aspektami – psychologiczny-
mi i społecznymi, czy  symbolicznymi. Analiza tych wielopłaszczyznowych 
zabiegów zapewnia zatem badaczowi materiał mówiący inaczej – a często 
więcej – o głębokim kulturowym podłożu problemu niż teksty publicystyczne 
czy religijne.

EROTYKA I EKONOMIA

Przyjrzyjmy się zatem najważniejszym aspektom kobiecej seksualności 
w dzisiejszym Iranie. Michel Foucault charakteryzuje różnice między trady-
cyjnymi sposobami odnoszenia się do cielesności na Wschodzie i na Zachodzie 
za pomocą opozycji: wschodnia (i starożytna) ars erotica–współczesna scientia 
sexualis, w pierwszej widząc sztukę wywodzącą się z doświadczenia przeka-
zywanego z mistrza na ucznia, w drugiej zaś swoisty katalog wymuszonych 
wyznań10. Opozycja ta wprawdzie nie oddaje w pełni obecnej sytuacji, lecz 
wiele mówi o tradycji muzułmańskiej, która w różnych aspektach przypomina 
zachodnią tradycję antyczną. Podobnie jak w Grecji, w islamie małżeństwo 
stanowiło tylko szczególną formę relacji erotycznych, która objęcie ochroną 
prawną zawdzięczała swojej funkcji ekonomicznej11. Właśnie z racji pełnie-
nia takiej funkcji małżeństwo obwarowane było najbardziej rygorystycznymi 
przepisami dotyczącymi zdrady, zwłaszcza zdrady kobiecej, która mogła pro-
wadzić do zaburzenia linii dziedziczenia. Tradycyjny model społeczeństwa 
perskiego Afsaneh Najmabadi nazywa homosocjalnym. W społeczeństwie 
takim żeńska i męska część populacji oddawały się swoim zajęciom, także 

8  Zob. F. M i l a n i, Words Not Swords: Iranian Women Writers and the Freedom of Movement, 
Syracuse University Press, Syracuse, New York, 2011.

9  Por. M. F o u c a u l t, Historia seksualności, t. 1, Wola wiedzy, tłum. B. Banasiak, K. Matu-
szewski, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 83n.

10  Por. tamże, s. 56n.
11  Por. t e n ż e, Historia seksualności, t. 2, Użytek z przyjemności, tłum. T. Komendant, s. 282n.
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rozrywce i fascynacjom erotycznym, w dwóch paralelnych przestrzeniach12. 
Żony nie były postrzegane jako partnerki w jakimkolwiek innym wymiarze niż 
seksualny, a w przestrzeni męskiej kobiety zastępowali często młodzi chłop-
cy (pers. amrād, gholam), stając się również przedmiotem romantycznych 
uczuć13.

Bliskość fi zyczna między małżonkami afi rmowana była nie tylko ze wzglę-
dów prokreacyjnych, lecz – zanim zastąpiła ją w tej roli romantyczna miłość – 
miała stanowić spoiwo związku14, co można uznać za przejaw pragmatycznego 
stosunku islamu do seksualności15.

Jak dowodzi Najmabadi, dopiero pod wpływem kontaktów z Zachodem – 
obserwacji zachodniego życia towarzyskiego, fascynacji postacią wykształco-
nej pani domu zdolnej uczestniczyć w salonowej konwersacji, a po trosze także 
z powodu pogardy okazywanej przez zachodnich gości homoerotyzmowi – ten 
dwudzielny model społeczny uznano stopniowo za przejaw zacofania i prostac-
twa, wydobywając kobiety zza zasłon i przydając małżeństwu walorów związ-
ku romantycznego16. Proces ten, rozpoczęty z końcem dziewiętnastego wieku, 
ukształtował grupę wykształconej młodzieży – która do lat siedemdziesiątych 
ubiegłego wieku stała się już niemała – postrzegającej seksualność podobnie 
jak zachodni rówieśnicy17. Sprzyjała temu polityka dynastii Pahlawich, panu-
jącej od roku 1925 do 1979, promująca zmianę wzorców – często jednak tylko 
powierzchowną, przejawiającą się raczej w zasadach dotyczących stroju (na 
przykład w zakazie noszenia czadorów wprowadzonym w latach trzydziestych 
przez Rezę Szaha) niż w głębokim przekształceniu relacji rodzinnych i spo-
łecznych, które wymagałoby przemian światopoglądowych, a także stopnio-
wego wprowadzania nowych zapisów prawnych. Postawy tradycjonalistyczne 
dominowały w większości środowisk, a kolorowe czasopisma, wzorowane na 
zachodnich, stosowały autocenzurę, uznając wiele tematów podejmowanych 
za zbyt kontrowersyjne w warunkach irańskich18. 

12  Por. N a j m a b a d i, dz. cyt., s. 152-155.
13  Por. tamże, s. 53-60.
14  Por. tamże, s. 160. Na temat skrajnego zdominowania kobiet przez mężczyzn w małżeństwach 

irańsko-muzułmańskich por. W. F l o o r, A Social History of Sexual Relations in Iran, Mage Pub-
lishers, Washington 2008, s. 73-84.

15  Zauważają go na przykład polscy autorzy zajmujący się tym tematem (por. 
Z.  L e w - S t a r o w i c z, Seks w kulturach świata, Ossolineum, Wrocław–Warszawa–Kraków-
Gdańsk–Łódź 1988, s. 39-44). Nawet autorzy sceptycznie nastawieni do islamskich tradycji nie 
podają tego faktu w wątpliwość (por. Z. W r ó b e l, Erotyzm w religiach świata, Res Humana, Łódź 
1990, s. 105-122).

16  Por. N a j m a b a d i, dz. cyt., s. 157-160.
17  Zob.  A f a r y, Sexual Politics in Modern Iran.
18  Por. K. T a l a t t o f, Modernity, Sexuality, and Ideology in Iran: The Life and Legacy of 

a Popular Female Artist, Syracuse University Press, Syracuse, New York 2011, s. 34n.
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Rewolucja islamska przywróciła co prawda panowanie szari΄atu, cofając 
zapisy prawne uniezależniające kobietę od męskich członków rodziny19, ale 
– paradoksalnie – umożliwiła zarazem modernizację islamskiego dyskursu 
społecznego, także poprzez dyskurs seksualny20. W latach dziewięćdziesiątych 
wprowadzaniu wielkiej kampanii na rzecz kontroli urodzin towarzyszyła akcja 
edukacyjna dotycząca różnych aspektów pożycia małżeńskiego, w tym anty-
koncepcji21. Rozmiary i sukces tej kampanii postawiły Iran w rzędzie krajów 
prowadzących nowoczesną edukację seksualną. Akcja ta wpisuje się jednak 
w szerszy schemat kontroli seksualności w Islamskiej Republice Iranu – kon-
troli, która wyraża się często przez penalizację zachowań niepożądanych (sek-
su pozamałżeńskiego czy homoseksualizmu) także poprzez ich przemilczanie 
lub medykalizację. W tym duchu odmawia się prawa głosu homoseksualistom, 
ponieważ – jak to wyraził były prezydent Iranu Mahmud Ahmadineżād w cza-
sie wystąpienia na uniwersytecie Columbia – „w Iranie nie mamy homosek-
sualistów”22. Homoseksualizm, podlegając – podobnie jak w wielu innych 
współczesnych krajach muzułmańskich – penalizacji, postrzegany bywa jako 
choroba, objaw transseksualizmu, który leczony jest operacyjnie (Iran znalazł 
się w czołówce krajów, w których dokonuje się najwięcej takich operacji)23.

OKIEŁZNANIE SEKSUALNOŚCI

Koncepcja higienizacji seksualności ma w islamie odległe korzenie24. 
W myśl zaleceń religijnych seksualność wymaga troski i medycznej refl eksji, 
a popędy człowieka traktowane są z powagą i ukierunkowywane tak, by przy-
sparzały energii i nie kolidowały z dobrem wspólnym25. W tym ujęciu najsil-
niejszym popędem człowieka jest popęd seksualny26, który ograniczyć może 

19  Zob. P. H i g g i n s, Women in the Islamic Republic of Iran: Legal, Social and Ideological 
Changes, „Signs: Journal of Women in Culture and Society” 10(1985) nr 3, s. 477-494.

20  Zob. Z. M i r - H o s s e i n i, Sexuality, Rights and Islam: Competing Gender Discourses 
in Post-revolutionary Iran, w: Women in Iran from 1800 to the Islamic Republic, red. G. Neshat, 
L. Beck, University of Illinois Press, Champaign, Illinois, 2004, s. 204-217.

21  Zob. A f a r y, The Sexual Economy of the Islamic Republic.
22  Przemówienie prezydenta Mahmuda Ahmadineżāda, Columbia University, 24 IX 2007, 

https://www.youtube.com/watch?v=OD1PnbJwfSw. O ile nie podano inaczej, tłumaczenie frag-
mentów obcojęzycznych – K.R.A.

23  Zob. P. B a c h t i n, Między akceptacją a wykluczeniem: Transseksualizm w Islamskiej 
Republice Iranu, w: Queer a islam. Alternatywna seksualność w kulturach muzułmańskich, 
red. K. Górak-Sosnowska, Smak Słowa, Sopot 2012, s. 165-181.

24  Na temat higienizacji seksualności w islamie por. F l o o r, dz. cyt., s. 82-90.
25  Por. M. G h a z z ā l i, Kimjā-je sa’ādat, be kuszesz-e Hosejn Chodjudżān, Elmi Farhangi, 

Tehrān 1368 (1989), t. 1, s. 6n.
26  Por. M. A b o u l - R a u f, Marriage in Islam, Exposition Press, New York 1977, s. 16-19.
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wyłącznie Bóg – człowiek jest zbyt słaby, by bez boskiej pomocy stawić czoło 
pożądaniu. Sugestywnej ilustracji tego poglądu dostarcza jeden z toposów 
sztuki muzułmańskiej – koraniczna wersja dziejów biblijnego Józefa, który 
nie zdołałby się oprzeć Zulejce, żonie Putyfara, gdyby nie boska ochrona. 
Pozbawiona jej kobieta musiała ulec porywowi serca:

Ona bardzo go pragnęła
i on też by jej mocno zapragnął,
gdyby nie zobaczył dowodów swego Pana.
Tak się stało,
abyśmy mogli odsunąć od niego zło i niegodziwość.
Zaprawdę, on należy do Naszych szczerych sług!27 

Seksualność dopuszczona do domeny publicznej stanowi wielkie zagro-
żenie dla porządku społecznego. Jak zauważył Sigmund Freud, ze względów 
ekonomicznych kultura „musi odebrać seksualności duży potencjał energii 
psychicznej, który sama zużywa”28. Dlatego seksualność należy ująć w karby 
– zamknąć w strefi e intymności, za zasłoną (pers. poszt-e parde)29. Naruszenie 
tabu seksualnego postrzegane jest w kategoriach naruszania porządku spo-
łecznego jako takiego. Termin „gwałt” (pers. tadżāwwoz) desygnuje w języ-
ku perskim zarazem napaść seksualną, jak i naruszenie granic państwa oraz 
wykroczenie poza dopuszczalną normę. To właśnie atrybuty seksualne, siła 
mężczyzny narzucającego nie swojej kobiecie podległość, siła roli seksualnej 
per se wyznaczają emocjonalne nacechowanie tego słowa.

Rujnujący ład społeczny tadżāwwoz stanowi zarazem przejaw siły wo-
jennej. Stając się stroną pasywną w akcie seksualnym, mężczyzna pozbawia 
się męskości, „kastruje”30. Męskość (pers. mardānegi) ma w irańskiej tradycji 
szerokie konotacje: oznacza bohaterstwo (pers. dżawānmardi), szlachetność 
stojącą w opozycji do kobiecości, podstępności, plotkarstwa czy słabości (pers. 
zanānegi)31. Dlatego też największą obelgą dla mężczyzny jest nazwać go po-
dobnym kobiecie (pers. zan-sefat). W porównaniu z polskim byciem „jak baba” 
perskie określenie oznacza – oprócz słabeusza – także krętacza. Homoseksu-
alista – dorosły mężczyzna zachowujący się jak kobieta (poddanie się innemu 
mężczyźnie jest miarą klęski) – sam czyni z siebie istotę pokrętną i upadłą.

27  Koran, tłum. J. Bielawski, PIW, Warszawa 1986, sura XII, „Józef”, w. 24, s. 282.
28  S. F r e u d, Kultura jako źródło cierpień, tłum. J. Prokopiuk, Wydawnictwo KR, Warsza-

wa 1995, s. 51.
29  Zob. F. M e r n i s s i, Beyond the Veil: Male-Female Dynamics in a Modern Society, Wiley, 

New York 1975.
30  F l o o r, dz. cyt, s. 184.
31  Zob. F. M i l a n i, hasło „Gender Relations”, Encyclopaedia Iranica, t. 10, London 2001, 

cz. 4, s. 405-411, http://www.iranicaonline.org/articles/gender-relations-i.
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W kulturze irańskiej uważa się, że rodzina wymaga ochrony przed nie-
okiełznaną żądzą. Jak twierdzi Foucault, „podstawową funkcją urządzenia 
związku jest utrzymanie homeostazy organizmu społecznego, stąd uprzywi-
lejowanie jej zespolenia z prawem, a także nacisk położony na reprodukcję”32. 
Prawnie usankcjonowanej żonie należy się zatem szacunek jako matce dzieci. 
Znany w Iranie hadis mówi, że „raj jest pod stopami matek”33. Właśnie rola 
matki stanowi źródło szczególnego szacunku dla żony, którą islam uznaje – 
pomimo jej licznych słabości – za pełnoprawną wyznawczynię. Współczesne 
utożsamienie kobiety-żony-matki z kochanką przy jednoczesnym ograniczeniu 
wszelkich form erotyzmu pozamałżeńskiego doprowadziło do szczególnego 
zagęszczenia ról w małżeństwie, jakiego nie znał okres klasyczny34. Artystycz-
ny odblask tego procesu odnajdujemy w wybitnej krótkiej powieści Huszanga 
Golsziriego Szāzde Ehtedżāb [„Książę Ehtedżāb”]. Tytułowy książę zdaje się 
dosłownie traktować dwoistość kobiety jako z jednej strony przedmiotu po-
żądania, a z drugiej jako żony-matki, platonicznie wielbiąc swoją narzeczo-
ną, a seksualnie realizując się w relacji ze służącą, której każe się malować 
i ubierać jak kuzynka-narzeczona. W ten sposób znajduje równowagę między 
własnym pożądaniem a szacunkiem do przyszłej żony35. 

Ceremonia ślubna otwiera przed małżonkami całkiem nowy, intymny świat. 
Wraz z nią dziewczyna (pers. dochtar) staje się kobietą (pers. zan). W uświęco-
nej przestrzeni małżeństwa ograniczenia znikają. Seks małżeński ma przynosić 
radość, satysfakcję i wzmacniać więź między żoną a mężem. Oboje winni osią-
gnąć zadowolenie, stawiając sobie za cel usatysfakcjonowanie współmałżonka. 
W dzisiejszym Iranie mówi się o tym otwarcie, nie uciekając przed dyskuto-
waniem szczegółów pożycia małżeńskiego. Najbardziej dosadny jest pod tym 
względem nurt tradycjonalistyczny, reprezentowany także przez wpływowych 
polityków. Obfi cie operuje się w nim terminologią seksualną, precyzyjnie formu-
łując zalecenia dotyczące obowiązków małżeńskich36. Zgodnie z prawidłowością 
zauważoną przez Michela Foucaulta, sterowanie dyskursem seksualności także 
w Iranie nie oznacza prohibicji37. Techniki władzy polegają na opanowywaniu 
tej przestrzeni tematycznej za pomocą własnej siatki pojęć, w tym wypadku 
pochodzących z tradycji szyickiej. Foucault tak charakteryzował techniki tego 
rodzaju: „Nie należy dokonywać binarnego podziału na to, co się mówi, i to, 
czego się nie mówi; należałoby natomiast określić różne metody przemilcza-

32  F o u c a u l t, Historia seksualności, t. 1, s. 96.
33  M a h o m e t, Mądrości proroka. Wybór hadisów, tłum. J. Danecki, Wydawnictwo Akade-

mickie Dialog, Warszawa 2000, s. 83. Por. F o u c a u l t, Historia seksualności, t. 1, s. 96.
34  Por. N a j m a b a d i, dz. cyt., s. 97-131.
35  Por. H. G o l s z i r i, Szāzde Ehtedżāb, Enteszārāt-e Nilufar, Tehrān 1379 (2001), s. 60n.
36  Zob. M i r - H o s s e i n i, dz. cyt.
37  Por. F o u c a u l t, Historia seksualności, t. 1, s. 31.
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nia, usytuowanie tych, którym wolno, i którym nie wolno się wypowiadać, 
dopuszczalne typy dyskursu lub wymagane formy dyskrecji dla jednych i dru-
gich. Nie mamy do czynienia z jednorodnym milczeniem, lecz z wielością 
przemilczeń stanowiących nieodłączną część strategii, które tworzą podstawę 
dyskursów i je przenikają”38. W ramach systemu irańskiego władza państwo-
wa dysponuje skutecznymi środkami upowszechniania własnej siatki pojęć 
z jednej strony przez ich propagowanie nie tylko w meczecie, ale także w naj-
ważniejszych mediach, z drugiej zaś – przez cenzurę. Ta ostatnia ogranicza 
tematykę seksualną w sztuce, zmuszając twórców do sięgania do aluzji i mowy 
ezopowej. Najpoważniejszym bodaj tabu są stosunki pozamałżeńskie; romans, 
niezależnie od tego, czy rzeczywiście został zalegalizowany, nazywany jest 
często w mediach małżeństwem czasowym (pers. sighe). Tłumaczenia lite-
ratury zachodniej są poddawane cenzurze obyczajowej, podobnie jak fi lmy, 
w których – na przykład – operując kadrem, ukrywa się niestosowny dekolt 
heroiny. Życie seksualne małżonków może być natomiast omawiane w naj-
drobniejszych szczegółach w głównym nurcie medialnym, pod warunkiem 
zachowania odpowiedniej terminologii. Znany kaznodzieja, hodżat-ol-eslām 
Hosejn Dehnawi, w wielogodzinnych wykładach dla par małżeńskich, a także 
w wywiadach telewizyjnych, roztrząsa zagadnienia etyczne na równi z trudnoś-
ciami medycznymi związanymi z seksem, jak przedwczesna ejakulacja czy 
oziębłość seksualna39. Porady medyczne mieszają się z ludowymi zabobonami 
przez wieki usankcjonowanymi przez różne autorytety religijne, a dotyczący-
mi przede wszystkim warunków, w jakich może dojść do poczęcia (niektóre 
pozycje seksualne mają na przykład powodować różne schorzenia płodu). Jeśli 
jednak małżonkowie kochają się bez intencji poczęcia potomka, ograniczają 
ich jedynie wymogi higieny osobistej i konieczność ukrycia się przed światem 
zewnętrznym. Nie jest zakazane (pers. harām) oglądanie wzajemnie swojej 
nagości, niedopuszczalna jest natomiast pornografi a, którą postrzega się jako 
naruszenie intymności40. Kaznodzieja podkreśla też konieczność wzajemności: 
mężczyzna winien jest żonie pełną satysfakcję seksualną. W podobnym duchu 
szyiccy duchowni wciąż przypominają, że Mahomet możliwość zadowolenia 
wszystkich żon uczynił warunkiem wielożeństwa, a sam otaczał swoje żony 
czułością, starając się sprawiedliwie dzielić między nie swój czas41.

38  Tamże.
39 Zob. np. wypowiedzi Hosejna Dehnawiego, https://www.youtube.com/watch?v=oNy6H-

fzvfuk; https://www.youtube.com/watch?v=VynXew7TuG4 
40  Zob. przemówienie Hosejna Dehnawiego, Centrum Kultury Nur, jesień 2013: https://www.

youtube.com/watch?v=4k-b1NPOMfg, https://www.youtube.com/watch?v=MsU6VrD_pRI, https://
www.youtube.com/watch?v=SjTdtXBk4wI 

41  Por. Koran, sura IV, „Kobiety”, w. 3, s. 92n. Por. W. W a l t h e r, Women in Islam: From Medieval 
to Modern Times, tłum. C.S.V Salt, Markus Wiener Publishing, Princeton–New York 1993, s. 57.
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HONOR (NĀMUS)

W irańskiej tradycji ludowej satysfakcja kobiety nie zajmuje tak istotne-
go miejsca, jak jej (podkreślana także w islamie) dyspozycyjność seksualna. 
Gwałt małżeński stanowi tabu ze względu na przekonanie, że powinnością 
żony jest seksualne zaspokojenie męża42. Zgoła inaczej wygląda sprawa po-
zostałych form agresji seksualnej. Kobieta należy do obszaru nāmus – honoru, 
najbardziej intymnej własności mężczyzny, której żadnemu innemu meżczyź-
nie naruszyć nie wolno. 

Według tradycji irańskiej seksualność kobieca powinna zostać rozbudzona 
przez męża i zwracać się wyłącznie ku niemu. Jeśli odpowiednio nią pokieruje, 
uczyni żonę całkowicie zależną43, co jest tym istotniejsze, że – zgodnie z trady-
cją – pożądliwość kobiety wielokrotnie przewyższa pożądliwość mężczyzny44. 
Dlatego za idealną kandydatkę na żonę uważana była dziewczyna „o zamknię-
tych oczach i uszach” (pers. czaszm o gusz baste), która zawdzięczała odkrycie 
świata właśnie mężowi. Tradycyjna struktura rodziny, istnienie kobiecej części 
domu (pers. andaruni), gdzie matki, teściowe i ciotki pilnowały czci młodych 
kobiet, sprzyjała zachowaniu siły pożądania pod kontrolą. Rozbudzona seksu-
alność kobiety w tym ujęciu ma charakter znacznie bardziej totalny niż  sek-
sualność mężczyzny. Wybitny poeta współczesny Ahmad Szāmlu porównuje 
seksualne role kobiety i mężczyzny odpowiednio do pieśni i słowa45 – męż-
czyzna bywa podmiotem seksualnym, kobieta jest nim nieustająco. Jej ciało to 
„odwieczna tajemnica” natury. Mistyczna czy wręcz organiczna więź kobiety 
z bezgraniczną potencją przyrody stanowi jeden z toposów współczesnej lite-
ratury perskiej46. Już w literaturze klasycznej kobieca seksualność jawi się jako 
nienasycona – nie bez powodu właśnie kobiety są bohaterkami mistyczno-mo-
ralizatorskiej paraboli Moulāny Dżalāl-od-dina Rumiego, w której pożądanie 
skłania je do spółkowania z osłem, a namiętność tak pozbawia rozumu, że 
jedna z nich, nie zadbawszy o odpowiednie zabezpieczenia, umiera wskutek 

42  O tym obowiązku przypominają dzisiejszym Irankom takie autorytety religijne, jak kolejni 
najwyżsi przywódcy – imam Chomejni i ajatollah Chāmeneji. Zob. R a k o w i e c k a - A s g a r i, 
dz. cyt.

43  Zob. H. S h a h i d i a n, hasło „Gender Relations: II. In the Islamic Republic”, Encyclopaedia 
Iranica, t. 10, cz. 4, s. 411-418, http://www.iranicaonline.org/articles/gender-relations-ii.

44  Tamże.
45  Por. A. S z ā m l u, Sorud barā-je sepās o porsesz [„Pieśń dziękczynno-pytajna”], w: Az āhu 

va ajine. Madżmu’-e-je asz’ār-e āszeghāne, Sāzemān-e enteszārāt-e aszrafi , Tehrān 1346 (1967), 
s. 195n. 

46  Zob. A. K r a s n o w o l s k a, Rediscovery of Nature in Iranian Post-Revolutionary Literature, 
w: Iran: Questions et connaissances, t. 3, Cultures et sociétés contemporaines, red. B. Hourcade, 
Peeters Publishers, Paris 2003, s. 141-150. 
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stosunku47. Kobieca seksualność niesie z sobą nieposkromione emocje, które 
zakłócają prawidłowe funkcjonowanie tego, co najbardziej chronione – ro-
dziny. Pożądliwość Zulejki niemal rozbiła małżeństwo, a odrzucona – obró-
ciła się w zemstę przeciw wstrzemięźliwemu Józefowi. Nie inaczej w eposie 
Szāhnāme namiętność macochy, Sudābe, skłóciła młodego księcia Sijāwusza 
z ojcem i doprowadziła do trwającej pokoleniami serii nieszczęść 48.

Seksualność kobiety jest zatem naturalnym źródłem obaw49. Uwikłanie 
kobiety w fi zjologię i cykliczność plasuje ją na granicy między światem ludz-
kim a naturą. Jeszcze przed islamizacją Iranu, kiedy panującą religią był zo-
roastryzm, kobieta miesiączkująca postrzegana była jako nieczysta i należało 
ją izolować. Do dziś irańscy zaratusztrianie obawiają się, że obecność kobiety 
w trakcie menstruacji przy świętym źródełku może prowadzić do jego wy-
schnięcia50. Nie ma to nic wspólnego ze stosunkiem do kobiet i seksualności, na 
ogół w zoroastryzmie bardzo pozytywnym (święte źródełko Czak Czak miało 
według legendy pojawić się w miejscu, gdzie ściana rozstąpiła się, by dać schro-
nienie sasanidzkiej księżniczce uciekającej przed arabskim pościgiem), wiele 
natomiast ze szczególnym postrzeganiem związku kobiety z naturą – zależna od 
swojej cielesności kobieta nie jest nigdy do końca panią swojego losu. W sta-
nie czystości rytualnej, tak ważnej zarówno w zoroastryzmie, jak w islamie, 
kobieta może być pełnoprawnym członkiem społeczności; skalana, zaczyna jej 
jednak zagrażać i zbiorowość musi poddać to zagrożenie kontroli. W tym sensie 
Foucaultowskie zaliczenie ciała kobiecego do „najważniejszych czynników 
urządzenia seksualności”51 w pełni odpowiada warunkom irańskim.

Dla kobiety zbrukanej nie ma powrotu do społeczności – jest tak zapewne 
z powodu prymatu roli społecznej nad osobą. Gdy seksualność doprowadza do 
naruszenia granic sfery publicznej, granic tabu, wszyscy, którzy w tym uczest-
niczą, zostają zdyskredytowani. Również w takich przypadkach obowiązują 
jednak podwójne standardy: chociaż w niektórych środowiskach dopuszcza 
się podejmowanie współżycia przedmałżeńskiego, to od kandydatki na żonę 
oczekuje się dziewictwa52.

47  Por. Dż. M o u l a w i (R u m i), Masnawi-je ma’nawi, red. A. Sorusz, Elmi wa Farhangi, 
Tehrān 1378, t. 2, ks. 5, s. 1333-1429. 

48  Por. A. K r a s n o w o l s k a, Some Key Figures of Iranian Calendar Mythology (Winter and 
Spring), Universitas, Kraków 1998, s. 103n.

49  Por. J. D e l u m e a u, Strach w kulturze Zachodu XIV-XVIII wiek, tłum. A. Szymanowski, 
Pax, Warszawa 1986, s. 287-324.

50  Autorka była świadkiem takiej sytuacji w Czak Czak niedaleko Jazdu w czerwcu 2002 roku.
51  F o u c a u l t, Historia seksualności, t. 1, s. 97.
52  Nawet zbuntowane przeciwko podobnym normom obyczajowym młode kobiety obawiają się 

ujawnienia przedmałżeńskiego życia seksualnego przed rodziną (zob. P. M a h d a v i, „But What 
if Someone Sees Me?”: Women, Risk and the Aftershocks of Iran’s Sexual Revolution, „Journal of 
Middle East Women Studies” 5(2009) nr 2, s. 1-22.
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Nawet obrona przeciwko agresorowi nie przywraca ofi erze czci: w fi lmie 
Dwie kobiety53 (pers. Do zan) Tahmineh Milāni dziewczyna prześladowana 
przez natrętnego adoratora zostaje przez rodzinę zmuszona do zawarcia nie-
chcianego małżeństwa, w którym staje się własnością męża każącego jej latami 
płacić za nie swoje winy. Bohaterka książki Kobiety bez mężczyzn Szahrnusz 
Pārsipur wpada w rozpacz – nie z powodu upokorzenia i cierpienia związanego 
z gwałtem, ale z obawy, że utraciwszy dziewictwo, nigdy nie znajdzie męża: 
„O ja nieszczęsna, byłam dziewicą. W końcu też chcę wyjść za mąż. A teraz 
co mam zrobić z tą hańbą, jak ją odkupić?”54. Utrata dziewictwa nie jest bo-
wiem czymś, co można ukryć – stanowi rodzaj wyroku. Jednocześnie gwałt 
jest tematem tabu – również w sztuce. Za jego zbyt dosadne przedstawienie 
Kobiety bez mężczyzn objęto zapisem cenzuralnym, a ich autorkę aresztowano. 
Jak w przypadku wielu drażliwych tematów, granice wolności wypowiedzi 
wyznacza tu sposób przedstawiania i język wypowiedzi. 

Nawet jeśli nie ma wątpliwości co do niewinności ofi ary, jak w przypadku 
młodziutkiej ofi ary zbiorowego gwałtu żołnierzy w innej powieści Pārsipur, Tuba 
i znaczenie nocy, gwałt pozostaje hańbą, którą należy ukrywać nawet za cenę życia. 
Nie wątpi o tym wuj dziewczynki, który decyduje się zabić ukochaną siostrzenicę, 
żeby ocalić jej cześć55. Sytuacja ta ujawnia w całej rozciągłości bezsilność jed-
nostek, które rola społeczna prowadzi w sposób przypominający działanie fatum 
w greckiej tragedii – przeznaczenie (pers. ghazā) także w Iranie uważane jest za 
nieuniknione. Zbrukanie dziewczyny wymusza reakcję na wuju, który przecież 
broni tyle swojego, ile jej honoru: „Co mogłem zrobić? – spytał mirza – Cóż ja nie-
szczęsny mogłem zrobić? Co ja bym ludziom powiedział?”56. Pierwszym zamiarem 
wuja było wygnanie dziewczyny, ale: „Co może spotkać dziewczynę z bękartem 
w brzuchu? Czy ktoś by się z nią ożenił? Który mężczyzna byłby gotów przygarnąć 
cudze nieślubne dziecko, na dodatek dziecko kilku ojców? To szczyt bękarctwa”57. 
W przełomowych momentach, kiedy porządek społeczny zostaje naruszony, czło-
wiek traci takiej społeczności cechy indywidualne i staje się niejako obrazem zbru-
kania. Tuba, pani domu, która bez wahania zostaje wspólniczką wuja, pomagając 
w ukryciu ciała i zatuszowaniu zdarzenia, myśli o tym w charakterystyczny dla sie-
bie, wręcz naiwnie radykalny sposób: „Żywa dziewczyna z nieślubnym dzieckiem 
w brzuchu jest odrażająca i nieczysta. Ta sama dziewczyna, tak uśmiercona, może 
zostać zaliczona w poczet świętych”58. Ujawnienie tajemnicy zbezcześci bowiem 

53  Iran, 1999, scenariusz i reż. T. Milani.
54  S. P a r s i p u r, Kobiety bez mężczyzn, tłum. A. Farhadi, Claroscuro, Warszawa 2010, s. 92. 
55  T a ż, Tuba i znaczenie nocy, tłum. A. Krasnowolska, Ofi cyna Literacka, Kraków 2012, s. 197n.
56  Tamże, s. 196.
57  Tamże.
58  Tamże, s. 198.
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pamięć zmarłej59. Odkąd Tuba przyjmuje na barki rolę strażniczki, przeistacza się 
w starą kobietę – funkcja reprodukcyjna, która przez lata wyznaczała tok jej życia, 
ustępuje miejsca doglądaniu nāmus, pilnowaniu, by nikt – poznawszy straszną 
tajemnicę domu – nie splamił pamięci siostrzenicy. Dla tej roli Tuba obumiera jako 
kobieta i jako matka, przestając się interesować także własną córką. Kiedy więc ta 
odkrywa, że jest w ciąży z aresztowanym ukochanym, nie ma przy niej matki; nie 
ma jej również, kiedy dziewczyna dramatycznie przeżywa aborcję i spowodowaną 
przez nią bezpłodność60. Spętani tradycyjnymi rolami ludzie nie budują głębokich 
relacji.

MASKI

W kulturze Iranu seksualność człowieka może się w pełni realizować 
wyłącznie w sferze intymnej. W sferze publicznej wyraża się ona poprzez 
konwencjonalne role – maski, których widomym przejawem jest hidżab. Nie-
którzy badacze dopatrują się wręcz w zasłonie hamulca procesów indywidu-
alizacji społeczeństwa, stanowiących podstawy jego nowoczesności61. Świat 
zewnętrzny nadal jest w istocie światem męskim, po dziś dzień konstytuują 
go pozostałości homosocjalnych ram. Kobiety mają tam wstęp do pewnego 
stopnia incognito – w maskach-zasłonach. Głośny śmiech czy ekstrawaganc-
kie zachowanie na ulicy piętnuje się już u dziewczynek. Ogranicza to formy 
demonstracji złożonej indywidualności kobiety i paradoksalnie sprawia, że jej 
seksualna tożsamość zostaje wyeksponowana, a linia podziału społeczeństwa 
według płci jest wyraźniejsza niż w społeczeństwach zachodnich, zwłaszcza 
dzisiejszych. Towarzyszy temu stałe napięcie, objawiające się w zaczepkach 
pod adresem samotnych kobiet w przestrzeni wspólnej – mimo że kobiety 
aktywnie uczestniczą w życiu publicznym, nie tylko na ulicach czy placach, ale 
na uniwersytetach, gdzie stanowią ponad połowę studentów, a także w instytu-
cjach państwowych wszystkich szczebli. Hidżab ma zapewnić kobiecie poczu-
cie godności i bezpieczeństwa62, zarazem jednak napiętnowuje ją, sprawiając, 
że stale przebywa w przestrzeni wydzielonej. Zasłona jest jednak zaledwie 
symbolem głębszego ograniczenia zakorzenionego w strukturze społecznej. 
Kobieta, nawet uwolniona z przestrzeni zamkniętej, nadal pozostaje częścią 

59  Por. tamże, s. 203.
60  Por. tamże, s. 266-288.
61  Por. T a l a t t o f, dz. cyt., s. 231n.
62  Por. przemówienie ajatollaha Alego Chāmenejego z okazji dnia kobiet w roku 2014: https://

www.youtube.com/watch?v=AZ-nSZ-XOI0.
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nāmus. Jej niewłaściwe zachowanie oznacza utratę twarzy (pers. āberu-rizi)63, 
przed czym chroni ją tylko symboliczna zasłona wstydliwości (pers. effat). 

Spośród kilku perskich określeń honoru warto przywołać słowo „hejsijat”, 
wywodzące się nieprzypadkowo od „hejs”, które oznacza miejsce, pozycję. 
W społeczeństwie o silnych tradycjach klanowych pozycja jednostki jest zawsze 
wyznaczana przez szerszy kontekst rodzinny. To przynależność do rodziny czyni 
człowieka godnym szacunku, a honor stanowi jej wspólny dorobek, ale też może 
stać się wspólną stratą. Interes rodziny ma wartość nadrzędną, z którą nie może 
się równać znaczenie partykularnych interesów jednostki. Doskonałą ilustrację 
takiego systemu wartości stanowi historia opowiedziana w fi lmie Lejla64 Da-
riusza Mehrdżuja. Młode, szczęśliwe małżeństwo dowiaduje się, że nie może 
mieć dzieci. „Winna” okazuje się żona. Właśnie pojęcie winy – a nie wspólnego 
nieszczęścia – okazuje się kluczowe dla dalszego rozwoju wypadków. Bohaterka 
ukrywa skrzętnie swój dyshonor przed własną rodziną. Nie decyduje się też na 
zapłodnienie in vitro – w Iranie szeroko praktykowane – obawiając się, że pro-
cedury medyczne wyrządzą szkodę jej małżeństwu. Ulega jednak naleganiom 
teściowej i godzi się na ponowny ożenek męża. Rezā, mąż Lejli, to jedyny syn 
swoich rodziców, a dziecko syna, gwarant ciągłości rodu, jest w irańskiej rodzi-
nie szczególnie oczekiwane. Druga żona ma zatem zapewnić potomka, a wraz 
z nim przetrwanie klanu. Teściowa zachęca Lejlę do zgody na takie rozwiązanie, 
powołując się na dobro jej męża. Związek frazeologiczny, którym posługuje 
się w rozmowie z synową, jest znaczący sam w sobie: „Rezā del-esz baczcze 
michād” (w literalnym przekładzie: „serce Rezy chce dziecka”) – sugeruje, jakby 
chciała dziecka społeczna cząstka Rezy, a nie on sam. To znamienne, ponieważ 
sam Reza uparcie powtarza, że małżeństwo z Lejlą jest dla niego ważniejsze niż 
potomstwo. Poświęcając się dla dobra rodziny – bo tym de facto jest dobro męża, 
o którym mówi teściowa, mężczyzna bowiem cierpi w nowej roli nie mniej niż 
jego żona – Lejla ma szansę zdjąć z siebie hańbę (pers. nang) bezpłodności. 
Trzeba pamiętać, że udowodnienie bezpłodności współmałżonka jest jednym 
z przypadków, w których nawet kobieta może wystąpić o rozwód. Prawo udziela 
jej tego przywileju wyłącznie w wypadku szczególnie drastycznego naruszenia 
obowiązków małżeńskich przez męża: poza bezpłodnością naruszeniem takim 
może być uzależnienie, porzucenie rodziny czy zawarcie drugiego małżeństwa 
bez zgody pierwszej żony65. W Divorce Iranian Style66, dokumentalnym fi lmie 

63  Zob M. Z a b o r o w s k a, A Contribution to the Study of the Persian Concept Āberu, „He-
mispheres” 29(2014) nr 1, s. 113-125.

64  Iran, 1997, scenariusz M. Ansarij(ā)n, D. Mehrdżuj, reż. D. Mehrdżuj.
65  Zob. Z. M i r - H o s s e i n i, M. S h a k i, J. W a k i n, „Family law. III. In Modern Persia”, 

Encyclopaedia Iranica, t. 9, London 1999, cz. 2, s. 184-196, http://www.iranicaonline.org/articles/
family-law#iii.

66  Iran, 1998, scenariusz Z. Mir-Hosseini, reż. K. Longinotto, Z. Mir-Hosseini.
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Kim Longinotto i Ziby Mir-Hosseini nakręconym w sądzie rodzinnym, boha-
ter, oskarżany przez żonę o bezpłodność spokojny urzędnik, mając udać się 
na badania, ulega histerii – jego najbardziej intymny sekret zostaje ujawniony 
przed rodziną i obcymi. 

W Lejli adwokatem trwałości rodziny jest teściowa. Jednak gdyby sama 
młoda kobieta nie nosiła w sobie poczucia winy i lęku przed porzuceniem 
przez męża, nie uległaby przecież jej namowom. Presja kulturowa jest tak 
silna, że niezależne od rodziny, szczęśliwe młode małżeństwo z klasy średniej 
poddaje się anachronicznemu, budzącemu ich głębokie obrzydzenie rytuałowi, 
który zupełnie nie przystaje do sposobu życia, jaki wybrali. Trudno o lepszą 
ilustrację zasady immanencji władzy w pojęciu Foucaultowskim: „Wydaje mi 
się, że władzę należy przede wszystkim traktować jako wielość stosunków siły 
immanentnych dziedzinie, w której się zawiązują i której organizację stano-
wią; grę, która w drodze ustawicznych walk i starć przekształca je, umacnia, 
odwraca [...]. Władza jest wszędzie – nie dlatego, że wszystko obejmuje, ale 
dlatego, że zewsząd się wyłania”67. 

Płodność, zwłaszcza płodność kobieca, jest w kulturze irańskiej wyjątko-
wo natarczywie kontrolowana. Młodą kobietę postrzega się przede wszystkim 
przez pryzmat jej funkcji reprodukcyjnej68, a jej płodność wymaga szczególnej 
ochrony, ponieważ właśnie z nią wiąże się zapewnienie przetrwania rodu. 
Dopiero kiedy okres reprodukcyjny kobiety dobiegnie końca, zyskuje ona – jak 
matka w Lejli – posłuch w rodzinie. Nawet w eposie Szāhnāme – w którym 
kobiety cieszą się szczególną estymą – w ważnym schemacie fabularnym 
związanym z ożywaniem w potomku-mścicielu niesprawiedliwie zabitego 
bohatera, kobieta to nieledwie naczynie, gleba, na której wyrasta syn. Jeśli 
żona zmarłego bohatera urodzi córkę, dopiero syn owej córki będzie mógł 
dokończyć dzieło swego dziadka69. 

To, że opresja nie musi pochodzić od mężczyzn, lecz jest immanentną 
cechą pewnego ładu, zostało wyraźnie uwidocznione w powieści Kuli kenār-e 
ātasz70 [„Cyganka przy ogniu”] Moniru Rawānipur. Tytułowa cyganka wędruje 
ze swoim taborem po południowym Iranie. Co wieczór tańczy dla odwie-
dzających obozowisko obcych mężczyzn, którzy słono płacą ojcu dziewczy-
ny za pokazy. Zdawać by się mogło, że nie obowiązują tu islamskie rygory 
obyczajowe. W tym pozornie wolnym, beztroskim świecie instytucja honoru 
rodziny okazuje się jednak nie mniej nienaruszalna, chociaż nie broni jej cza-

67  F o u c a u l t, Historia seksualności, t. 1, s. 83n.
68  Zob. P. V i e i l l e, Iranian Women in Family Alliance and Sexual Politics, w: Women in the 

Muslim World, red. L. Beck, N. Keddie, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts–Lon-
don 1975, s. 451-472.

69  Por. K r a s n o w o l s k a, Some Key Figures of Iranian Calendar Mythology, s. 104-106.
70  Zob. M. R a w ā n i p u r, Kuli kenār-e ātasz, Naszr-e Markaz, Tehrān 1380 (2001).
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dor. Kiedy dziewczyna oddaje się jednemu z widzów, sama stawia się poza 
plemieniem. Początkowa gwałtowna reakcja ojca ma jasne podłoże emocjo-
nalne i ekonomiczne – małżeństwo pilnie strzeżonej dziewicy miało być dla 
niego nadzwyczaj intratne, a skompromitowana córka nie przyniesie mu ko-
rzyści. „Koncepcja honoru i dziedzictwa jest centralna dla dziewictwa: honor 
polega na dawaniu i przyjmowaniu jedynie dóbr czystych rytualnie. Utrata 
dziewictwa to obraza honoru, nieodwracalna jego utrata”71. Ojciec wybucha 
strasznym gniewem, później jednak, zdjęty litością, byłby gotów wybaczyć 
córce zarówno stratę fi nansową (co właściwie czyni, pozostawiając porzucanej 
przez tabor dziewczynie swoje pieniądze), jak i ujmę na honorze, która właśnie 
jego dotknęła najgłębiej. I ostatecznie to nie on postanawia wygnać córkę: 

Odgłos płaczu ojca poniósł się dokoła. Przykucnął przy Ajine, przycisnął twarz 
do jej splątanych włosów, wciągając w nozdrza zapach warkocza dziewczyny. 

– Zhańbiłaś plemię i jeszcze wracasz?
Głos był głosem Nituk, cień, cieniem kobiet i mężczyzn z plemienia, którzy 

cicho ich otoczyli:
– Nasłuchaliśmy się od przyjezdnych o twoich poczynaniach.
Nituk złapała Ajine za włosy i pociągnęła ją ku sobie. Bezradny ojciec wzniósł 

ręce do kierowcy i  powiedział łamiącym się głosem:
– Bądź dla niej dobry, bądź łaskawy. Plemię nie pozwala...
– Nituk, pozwól mi zostać psem plemienia – krzyczała Ajine, całując Nituk po 

rękach i nogach, podczas gdy stara kobieta pchała ją w stronę ciężarówki72.

O ostatecznym porzuceniu dziewczyny decyduje społeczność, której głosem 
nie jest mężczyzna, lecz stara kobieta. Ona właśnie nie pozwala Ajine powrócić 
do taboru, nawet – czy raczej tym bardziej – po dramatycznych upokorzeniach 
i gwałtach, jakie spotykają ją podczas tułaczki w mieście73. Sprzeniewierzywszy 
się niepisanemu prawu plemienia, dziewczyna skazuje się nieodwołalnie na 
banicję, nie inaczej niż spotkana przez nią na wygnaniu kobieta, którą miesz-
kańcy rodzinnej wsi próbowali spalić za naruszenie obyczaju. Nakaz, któremu 
nie poddała się owa kobieta, wydaje się mieć przede wszystkim znaczenie sym-
boliczne – młodym dziewczętom każe się ścinać włosy, a ta, wyjątkowo piękna 
i pewna siebie, nie chciała pozwolić odebrać sobie tego atrybutu kobiecości. 
W tym miejscu – jak i w wielu innych – Rawānipur opowiada o seksualności 
zawoalowanym językiem. Włosy oznaczają władzę, jaką daje kobiecie atrak-
cyjność seksualna, stanowią przejaw seksualności zakłócającej porządek wsi. 
Dziewczęta mają oddawać swoje włosy tajemniczemu „wybawcy” (pers. ne -
dżāt dehande) zamkniętemu w pobliskiej wieży. „Co to za wybawca, który 

71  V i e i l l e, dz. cyt., p. 454.
72  R a w ā n i p u r, dz. cyt., s. 73.
73  Por. tamże, s. 71-73.
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sam siebie nie umie wybawić?”74 – zapytała dziewczyna i jeszcze tej samej 
nocy utraciła włosy, urodę i poczucie władzy nad mężczyznami. Właśnie oni 
przyszli po nią w ponurej procesji – w której brał udział nawet kochanek 
dziewczyny – przywiązali ją do muła i podpallili. Buntując się wobec swojej 
roli społecznej, kobieta stała się bowiem niczym muł – bezużyteczna dla spo-
łeczności, symbolicznie bezpłodna. Imperatyw społeczny oddziałał tak silnie, 
że ofi ara ostatecznie dokończyła dzieła oprawców przez samospalenie75. 

Foucault twierdził, że „stosunki władzy mają zarazem charakter intencjonal-
ny i niesubiektywny”76. Rawānipur pokazuje dramat jednostki wobec nieubła-
ganych konsekwencji naruszenia tabu seksualnego i utraty honoru. Zniszczony, 
samotny ojciec czy samoniszcząca się samotna dziewczyna nie mogą odwrócić 
działania mechanizmu, którego trybami mimowolnie zostali: „W końcu kto mnie 
wyrzucił z plemienia? Ojciec? Nie, on się tylko bał plemienia, jego prawa, pra-
wa, które ustanowili zmarli”77. Tradycja otrzymuje zatem twarz nieubłaganych, 
bo bezpostaciowych zmarłych, trzymających żywych w żelaznym uścisku.

NAŁOŻENIE PORZĄDKÓW

Najwyżsi przywódcy Iranu, ajatollahowie Chomejni i Chāmeneji, chętnie 
zwracają się w swoich przemówieniach do kobiet. Zmuszanie do publicznego 
występowania bez hidżabu w przedrewolucyjnym Iranie i świecie zachodnim 
nazywają upokorzeniem, podkreślając bohaterstwo kobiet, które przystąpiły 
do rewolucjonistów78. Publiczne odsłanianie Chomejni porównuje do stręczy-
cielstwa79. Przymus noszenia hidżabu ma zatem chronić kobiety przed utratą 
czci i stanowić namiastkę dawnej kontroli przestrzennej80. 

W pierwszych latach po rewolucji Chomejni wydawał się zresztą skłaniać 
ku przywróceniu wszystkich mechanizmów tradycyjnego płciowego podziału 
społeczeństwa. Ciężkie straty poniesione w wojnie z Irakiem zmusiły jednak 
władze Iranu do liberalizacji przepisów dotyczących kobiet i dopuszczenia ich 
do przestrzeni publicznej. Przyjmowane przez kobietę role społeczne narażają 
ją na życie w nieustannym lęku przed utratą dobrego imienia. Występuje tutaj 

74  Tamże, s. 91.
75  Por. tamże, s. 122-126.
76  F o u c a u l t, Historia seksualności, t. 1, Wola wiedzy, s. 85.
77  R a w ā n i p u r, s. 141.
78  Zob. Didgāhhā-je emām Chomejni rādże be zanān, http://www.imam-khomeini.com/web1/

persian/showitem.aspx?cid=954&pid=1039 (strona internetowa założyciela Islamskiej Republiki 
Iranu). Zob. też: Przemówienie ajatollaha Chāmenejego do kobiet.

79  Zob. Didgāhhā-je emām Chomejni rādże be zanān.
80  Zob. M i l a n i, dz. cyt.
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nakładanie się dwóch porządków: kobieta staje się coraz bardziej niezależna, 
studiuje często z dala od domu rodziców, mieszka i utrzymuje się sama, ale 
gdyby nie udało jej się uchronić przed utratą honoru, jej niezależność okaże się 
iluzoryczna. Bez względu na to, czy ponosi odpowiedzialność za naruszenie 
tabu, czy też na przykład doszło do gwałtu (choćby symbolicznego), kobieta, 
która znalazła się w niejednoznacznej sytuacji, zostaje zhańbiona81. W swoich 
nowoczesnych rolach jest ona działającą jednostką, natomiast wobec mężczy-
zny pozostaje tabula rasa – polem przygotowanym dla jego działania. Poza-
małżeńska realizacja kobiecej seksualności stanowi całkowite tabu, ponieważ 
stwarza bezpośrednie zagrożenie dla honoru. Zaburza nie tyle rolę kobiety 
(ta w istocie zawsze jest w tradycji irańskiej pasywna), ile rolę mężczyzny 
– obnaża i ukazuje światu jego niezdolność panowania nad dorobkiem i chro-
nienia go. Można odnieść wrażenie, że takie ujęcie sprawy bliższe jest trady-
cji ludowej niż zaleceniom Mahometa. Sam Prorok miał przebaczyć Aiszy, 
swojej ulubionej żonie, pozostanie w niewyjaśnionych okolicznościach za 
karawaną z obcym mężczyzną82. Etnografowie badający seksualność irańskiej 
wsi zwracali natomiast uwagę na przekonanie o pasywności kobiety, której 
powinnością jest jedynie odpowiadanie na męski zew – to mężczyzna budzi 
kobiecą seksualność83, a odpowiednia reakcja kobiety jest potwierdzeniem 
męskości partnera. Nawet w wypadku gwałtu ofi ara bezwolnie poddająca się 
oprawcy, nie daje mu satysfakcji – jak w powieści Szahrnusz Parsipur Kobiety 
bez mężczyzn, gdzie spośród dwóch gwałcicieli satysfakcję seksualną osiąga 
ten, któremu ofi ara się opierała84.

Nāmus wymaga strażnika. Rodzina pozbawiona opiekuna (pers. sarparast) 
traci szacunek swojej społeczności. Dzieje się tak na przykład w powieści Dżā-
je chāli-je Salucz85 [„Puste miejsce Salucza”] Mahmuda Doulatābadiego, gdzie 
pod nieobecność ojca rodzina, mimo posiadania dwóch dorastających synów, 
rozpada się, traci szacunek we wsi i zmuszona jest szukać oparcia we właści-
cielu lokalnej łaźni, który w zamian za rękę niedojrzałej dziewczynki oferuje 
swoją opiekę. Grozę sytuacji wydobywa dramatyczna scena, w której owa 
dziewczynka – Hādżar – bezskutecznie dobija się do drzwi matki, uciekając 
w noc poślubną przed bezdusznym mężem. Nie zostaje wpuszczona – znajduje 
się już bowiem całkowicie pod jego władzą86.

81  Por.  R a k o w i e c k a - A s g a r i, dz. cyt., s. 10.
82  Por. W a l t h e r, dz. cyt., s. 62-64.
83  Por.  V i e i l l e, dz. cyt., p. 456.
84  Por.  P a r s i p u r, Kobiety bez mężczyzn, s. 76.
85  Zob. M. D o u l a t ā b a d i, Dżā-je chāli-je Salucz, Czeszme wa farhang-e mo’āser, Tehrān 

1380 (2001).
86  Por. tamże, s. 154.
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W innych, miejskich warunkach podobnego odrzucenia przez społe-
czeństwo doświadcza bohaterka fi lmu Man Tarāne 15 sāl dāram87 [„Jestem 
Tarāne, mam 15 lat”] Rasula Sadrāmeljego, półsierota, której ojciec odbywa 
karę więzienia. Oświadcza się jej syn kupca handlującego dywanami, co rodzi 
nadzieję na opiekę „dobrej rodziny”. Teściowa wykorzystuje jednak naiwność 
dziewczyny, namawiając ją na zawarcie małżeństwa czasowego, które nie 
zapewnia jej ochrony prawnej88. Przy infantylnym mężu, którego zmuszona 
jest wyciągać z aresztu obyczajowego (został bowiem przyłapany z inną ko-
bietą), Tarāne traci niewinność. Kiedy już po rozstaniu z nim odkrywa, że jest 
w ciąży, natrafi a na mur pogardy i potępienia. Głosem rodziny jest teściowa, 
która nie szczędzi Tarāne oskarżeń o rozwiązłość i oszustwo. Starsza kobieta 
staje bezwarunkowo w obronie honoru syna, znęcając się nad „przybłędą”. 
Postawa Tarāne walczącej w sądzie o uznanie ojcostwa, by w końcu zrezy-
gnować z wpisania nazwiska byłego męża do aktu urodzenia dziecka, jest 
dla tej tradycyjnej kobiety niepojęta. Tymczasem Tarāne należy do pokolenia 
znojnie poszerzającego granice swojej niezależności od tradycji. Działa po-
mimo przyjętych norm, pozostawiona sama sobie przyjmuje pełną odpowie-
dzialność za życie swoje i dziecka. Tradycja może uznać jej prawa jako żony 
bądź potępić ją jako jawnogrzesznicę; ona jednak wymusza uznanie siebie za 
działający podmiot. Jej postawa przywodzi na myśl historię przedstawioną we 
wspomnianym już fi lmie Divorce Iranian Style, kiedy równolatka fi lmowej 
Tarāne, Zibā, rozwodzi się z dwukrotnie starszym Bahmānem. Ponieważ to 
ona jest inicjatorką zakończenia nieudanego małżeństwa, mąż nie chce jej 
wypłacić podarunku ślubnego (pers. mehrije), będącego zabezpieczeniem dla 
kobiety w razie rozstania. Małżonkowie spotykają się w domu rodziców Ziby, 
a negocjacje toczy w zasadzie – jak przyjęło się czynić w takich sytuacjach – 
starszyzna obu rodzin. Zibā jest jedyną kobietą obecną przy rozmowach, jej 
matka przysłuchuje się wszystkiemu z kuchni. Rodzina dziewczyny jest tak 
zawstydzona sytuacją, że Zibā w końcu sama przejmuje inicjatywę – pomimo 
dochodzących z kuchni okrzyków matki, która próbuje ją uspokoić. Tymcza-
sem mehrije formalnie jej się należy, mogła go zażądać nawet zaraz po ślubie, 
a za rozpad małżeństwa też trudno winić nieletnią dziewczynę, namówioną na 
zamążpójście przez rodzinę. Zrozpaczona Zibā powołuje się na wypełnione 
przez siebie powinności seksualne – pyta: „Czy nie byłam dziewicą?” – jakby 
to ostatecznie one miały rozstrzygnąć o jej prawie do pieniędzy. Sam fakt, że 
Zibā wystąpiła o rozwód, jest jednak dla rodziny ujmą znacznie większą niż 
nieudane małżeństwo, którego tajemnice udało się ukryć przed światem.

87  Iran, 2002, scenariusz K. Partowi, R. Sadrāmeli, reż. R. Sadrāmeli.
88  Por. P. N i e c h c i a ł, Szyickie małżeństwa czasowe w Iranie jako alternatywa dla „zachodniej 

rozwiązłości seksualnej”, „Ex Nihilo” 2010, nr 1(3), s. 84-112.
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Wszelkie naruszenia porządku w sferze seksualnej należą do najgłębiej 
skrywanych sekretów. Jeśli dochodzi do nich w obrębie rodziny, najlepiej 
o nich nie mówić – cnotą dziewczyny jest jej milczenie. W fi lmie His, dochtarhā 
farjād nemizanand89 [„Cii! Dziewczynki nie krzyczą”] Parwān Derachszande 
młoda kobieta zostaje skazana na powieszenie za zabójstwo pedofi la – którego 
ofi arą padła przed laty – ponieważ rodzice dzieci przez niego skrzywdzonych 
nie godzą się, by ich córki ujawniły swoją hańbę. O takich tajemnicach nie 
należy mówić nawet w rodzinie – jakby nie istniały, dopóki nie zostaną na-
zwane. W Parande-je man90 [„Moim ptaku”], powieści Fariby Wafi , rodzina 
starannie ukrywa pedofi lskie skłonności wujka i nawet mąż głównej bohaterki 
nie chce po latach słuchać jej zwierzeń. Narracja powieści prowadzona jest 
w taki sposób, żeby nie nazwać wprost źródeł traumy doznanej przez kobietę 
w dzieciństwie. Do tego stopnia trudno jej nauczyć się mówić o tym, co na-
uczono ją ukrywać, że walczy ze sobą, zanim nakaże córce krzyczeć, gdyby 
ktoś próbował ją obmacywać. W końcu decyduje się na to, czego jej „własna 
matka nigdy dla niej nie zrobiła, choć powinna była”, tłumacząc dziewczynce: 
„Widzisz, jeśli siedzisz cicho, stajesz się jeszcze gorsza niż lalka bez baterii, 
bez serca. Można z tobą zrobić wszystko, bo nikt się nie dowie”91. Trady-
cyjne wychowanie dziewczyny polega na przemienianiu jej w „sejf” (pers. 
sandughcze), w którym bezpiecznie spoczywają najciemniejsze tajemnice 
rodziny92.

W Sawuszun Simin Dāneszwar, pierwszej powieści kobiecej w Iranie, wyda-
nej w roku 1969, spotykamy zdradzaną żonę, znoszącą nawet takie upokorzenia, 
jak przyprowadzanie prostytutek do domu. Kiedy jednak młodziutka służąca 
zachodzi w ciążę, zgwałcona przez znienawidzonego męża bohaterki (a może 
jej syna), dostrzega ona w dziewczynie rywalkę, burzycielkę miru domowego. 
Znęca się nad nią i przymusza do aborcji: „Mówiła: Pójdę na posterunek, złożę 
skargę i wszystkich was skompromituję. Ta wieśniaczka, metr pięć w kapeluszu, 
wszystkie rozumy pozjadała. Powiedziałam, dam ci, ile chcesz, tylko stąd znik-
nij. Ale liczyła na to przeklęte nasienie w swoim brzuchu. Mówiła: dziecko jest 
wasze, ma prawo do majątku. W końcu zlałam ją na kwaśne jabłko. No i, chwalić 
Boga, pokrwawiła, pokrwawiła, a pani doktor wyciągnęła jej tego bękarta z brzu-
cha”93. Dopiero zmazawszy plamę z honoru rodziny, bohaterka powieści otacza 
służącą opieką i sumiennie wywiązuje się z podjętych wobec niej zobowiązań94. 
W tradycji irańskiej powinność wobec wspólnoty i jej honoru z zasady plasuje 

89  Iran, 2013, scenariusz M. Bahrami, P. Derachszande, reż. P Derachszande.
90  Zob. F. W a f i, Parande-je man, Naszr-e Markaz, Tehrān 1381 (2002). 
91  Tamże, s. 23n.
92  Por. tamże, s. 25n.
93  S. D ā n e s z w a r, Sawuszun, Chorazmi, Tehrān 1377 (1998), s. 93.
94  Por. tamże, s. 91-93.
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się na pierwszym miejscu i nie pozostawia miejsca na zindywidualizowane 
reakcje, takie jak litość.

*

Dyskurs dotyczący seksualności kobiecej w dzisiejszym Iranie nie jest 
żadną miarą jednolity. Obok szyizmu – najbardziej tradycjonalistycznego 
w obrębie tej tradycji – pojawiły się nowe głosy i wyobrażenia o rolach zwią-
zanych z płcią. Rozwija się także coraz bardziej zróżnicowany nurt moder-
nistyczny, czerpiący często z doświadczeń zachodnich. Sytuację komplikuje 
upolitycznienie seksualności przez rządzących, którzy w zależności od zmien-
nych potrzeb polityczno-ekonomicznych akcentują różne aspekty seksualnej 
tożsamości kobiet. Dodatkowo rewolucja i urbanizacja zaburzyły tradycyjny 
podział na grupy społeczne i etniczne, prowadząc do wymieszania utrwalonych 
wzorców. 

Te paralelne dyskursy niejednokrotnie odwołują się do lęku, jaki wywołuje 
seksualność kobieca postrzegana jako zagrożenie dla porządku społecznego 
i honoru rodziny, ze względu na silny potencjał perswazyjny podobnych obaw. 
Tłamszenie seksualności kobiecej jest zatem w istocie przejawem absolutnej 
władzy państwa nad obywatelem. Prawo państwowe, choć oparte na szaria-
cie i często bardzo zachowawcze, jest zarazem dostosowywane do zmian 
i potrzeb społecznych – za którymi wciąż nie nadąża. Władza narzucająca 
normy seksualności nie utożsamia się jednak w całości z władzą państwową, 
lecz jest raczej – jak to podkreślał Michel Foucault – immanentna wobec 
tradycji. Ukazuje to wyraźnie przypadek Iranu, gdzie jednostka została zdo-
minowana przez tradycyjne zależności w ramach wciąż trwałych wspólnot 
rodzinnych. Władza tego rodzaju jest znacznie mniej podatna na zmiany niż 
rządy i prawa państwowe. Analizując teksty publicystyczne czy moralitety 
religijno-polityczne, nie uda się prześledzić tych splątanych form zależności. 
Stanowią one natomiast niewyczerpany materiał dla irańskich twórców, którzy 
nie tylko odmalowują typy ludzkie i sytuacje znane sobie z rzeczywistości spo-
łecznej, lecz także poszukują ich ukrytych źródeł, symbolizując i dialogizując 
tworzące je zależności i pojęcia. Dokonywana przez nich analiza problemów 
kobiecej seksualności pokazuje wyraźnie, że nakładane na nią ograniczenia 
wynikają najczęściej ze schematów kulturowych, które tworzyły się, gdy ko-
bieta przebywała na ogół w wyznaczonej przestrzeni, w warunkach wspól-
not w znacznej mierze homosocjalnych. Obawa przed nieprzewidywalnością 
seksualności kobiecej wynika z jej powiązania z kluczowymi dla tradycyjnej 
kultury perskiej pojęciami honoru i pozycji społecznej. Jak pisał Freud: „Kul-
tura zachowuje się wobec seksualności niczym plemię lub warstwa ludności, 
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która podporządkowała sobie gwoli wyzysku inne plemię lub inną warstwę 
ludności”95.

Za przedmiot rozważań posłużył w tym artykule zaledwie ułamek lite-
rackich studiów różnych aspektów seksualności kobiecej – tych szczególnie 
znanych, typowych czy wyjątkowo ciekawych warsztatowo (udało się przy 
tym ująć tu także książki tłumaczone już na język polski). Badania na tym polu 
powinny być kontynuowane z uwagi na socjologiczną wartość takich literac-
kich poszukiwań. Należy też zaznaczyć, że artykuł przedstawiający chwiejny 
i złożony stan świadomości siłą rzeczy wymaga przedstawienia wielu wątków, 
a decydując się na publikację w czasopiśmie o nieorientalistycznym profi lu, 
musiałam zarazem dodatkowo wyjaśniać kontekst kulturowy. Jeśli prowadziło 
to do uproszczeń w wywodzie, są one ceną za możliwość podjęcia dyskusji 
w szerszym gronie naukowym – co tym istotniejsze, że w polskim dyskursie 
fi lozofi czno-socjologicznym Iran nie jest dotąd wystarczająco obecny.

95  F r e u d, dz. cyt., s. 51.
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