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Stankomir NICIEJA

UTOPIINE WIZJE PRAGMATYCZNYCH ANGLIKOW
Utopia w angielskiej tradycji literackiej

Traumatyczny wstrzqs, jakim byla dla zachodniego swiata pierwsza wojna Swiato-
wa, uzewnetrznil tlqce si¢ wezesniej pod powierzchniq Zycia spotecznego i rzadko
artykutowane leki i niepokoje. Wojenny szok oraz zdobywajqce popularnosé teorie
o nieracjonalnym podtozu ludzkiej psychiki przypieczetowaly dominacje anty-
utopii na poczqtku dwudziestego wieku. Rados¢ z nowych odkry¢ i wynalazkow
juz na zawsze zostata skazona przez strach i niepokdj o przysztosé.

Anglicy lubig by¢ postrzegani jako ludzie praktyczni czy wrgcz przyziem-
ni. Gdy Napoleon Bonaparte nazwat ich narodem sklepikarzy, wielu miesz-
kancow Wysp przyjeto to jako komplement. Angielskie umitowanie prostoty
inieche¢ do ideologicznego zacietrzewienia bodaj najbardziej obrazowo spor-
tretowat George Orwell w glosnym eseju Lew i jednorozec'. Opisal w nim nie
tylko typowa dla swoich rodakow niechg¢¢ do abstrakcyjnego rozumowania
czy tez wielkich teorii filozoficznych, ale i do masowych zgromadzen, kolo-
rowych koszul, antysemityzmu czy publicznych wybuchow emocji. Z duma
podkreslal, ze Anglia zawsze stronita od skrajnosci i ani obietnice faszyzmu,
ani komunizm nie byly w stanie Anglikow omamic¢.

Jak wigc pogodzi¢ angielska awersj¢ do radykalizmu i abstrakcji z rownie
angielskim uwielbieniem dla wszelakich utopii? Jakkolwiek wspaniale i po-
ruszajace wizje modelowych panstw wychodzily spod pidr licznych pisarzy
z Ameryki, Francji, Niemiec, Wtoch czy Hiszpanii, to jednak sama nazwa ga-
tunku, a takze niektore z najpopularniejszych i najsilniej oddziatujacych utopii
wykreowane zostaty przez Anglikow. Oczywiscie to pozornie paradoksalne
angielskie zamilowanie do utopii nie musi stanowi¢ zaprzeczenia pragmaty-
zmu — moze by¢ postrzegane jako jego wyraz. Chociaz utopia powszechnie
kojarzy si¢ z mrzonka?, mozemy ja tez potraktowac jako specyficzny przejaw
angielskiego ducha pragmatyzmu. Utopia to bowiem pewien konkret, ktory
czerpie energi¢ wprost z naturalnych wlasciwosci narracji. ,,Mozliwy $wiat
literacki — przypomina Umberto Eco — jest jedynym uniwersum, w ktorym
mozemy by¢ czego$ pewni i ktory dostarcza nam bardzo silnej idei Prawdy.
Ludzie tatwowierni wierza, ze gdzies istnieja, badz istniaty, Eldorado i Lemu-

' Zob.G.Orwell, Lewijednorozec, w: tenze,Jak misi¢podoba. Eseje, felietony, listy, ttum. A. Hu-
sarska, M. Szuster, B. Zborski, Aletheia, Warszawa 2002, s. 91.
2 Por. J. Szacki, Spotkania z utopiq, Wydawnictwo Sic, Warszawa 2000, s. 16.
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ria, sceptycy za$ sa przekonani, ze takie miejsca nie istniaty nigdy. Wszyscy
wiemy jednak, ze [...] bezdyskusyjnie prawdziwa jest $mier¢ Anny Kareniny
pod kotami pociagu, catkowitym fatszem — jej $lub z ksigciem z bajki’™.

UTOPIA
RAMY GATUNKU

Utopia to gatunek, ktorego podstawowy budulec stanowia sprzeczno$¢
1 paradoks. Paradoksalne moze si¢ tez wydawa¢ pochodzenie jego nazwy.
Jak stusznie zauwaza Jan K. Fuz, utopi¢ wywie$¢ mozna ,,z tworczego im-
pulsu ludzkiej natury — z niezadowolenia z terazniejszosci i checi osiagnigeia
czego$ lepszego, idealnego, bedacego u samych podstaw ludzkiej natury™.
Ernst Bloch i Northrop Frye dawno juz wykazali, ze dazno$¢ do kreowania
utopii jest uniwersalna i si¢ga poczatkow rodzaju ludzkiego®. Nazwy dla ca-
tego gatunku dostarcza jednak dopiero utwor powstaty w roku 1516. Wtedy
to po raz pierwszy wydane zostaje po lacinie dzieto Thomasa More’a Libellus
vere aureus, nec minus salutaris quam festivus, de optimo rei publicae statu
deque nova insula Utopia [, Ksiazeczka zaiste zlota i niemniej pozyteczna jak
przyjemna o najlepszym ustroju panstwa i nieznanej dotad wyspie Utopii”],
najczesciej przedstawiane po prostu jako Utopia®. Oczywiscie More nie jest
tworca gatunku; za ,,matk¢ wszystkich utopii” uzna¢ nalezy — przynajmniej
z punktu widzenia tradycji europejskiej — napisane o wiele wczesniej Parnstwo’
Platona. Nie ma chyba wielkiej przesady w stwierdzeniu, ze cata utopijna
tradycja Zachodu stanowi przypisy do tego stynnego dialogu®, gdyz kazde
wazne dzieto o modelowym panstwie czy ustroju predzej czy pozniej bedzie
z Panstwem zestawiane. Dotyczy to oczywiscie takze Utopii More’a. Jak pisza

3 U. E ¢ o, Historia krain i miejsc legendarnych, ttum. T. Kwiecien, Rebis, Poznan 2013,
s. 440.

* JK. F u z, Welfare Economics in Some English Utopias from Francis Bacon to Adam Smith,
Springer, New York, 1951, s. 1 (o ile nie podano inaczej, ttumaczenie fragmentéw obcojgzycznych
—S.N).

5 Zob. E.Bloch, The Principle of Hope, t. 1-3, ttum. N. Plaice, S. Plaice, P. Knight, Blackwell,
Oxford 1986; N. F r y e, Varieties of Literary Utopias, ,,Daedalus” 94(1965) nr 2, s. 323-347.

¢ Zob. T.More (M orus), Utopia, thum. K. Abgarowicz, Instytut Wydawniczy Dajmonion,
Lublin 1993.

7 Zob. Platon, Panistwo, thum. W. Witwicki, Kety 2003.

8 Parafrazujg tu stynne zdanie Alfreda N. Whitehaecada: ,,The safest general characteriza-
tion of the European philosophical tradition is that it consists of a series of footnotes to Plato”.
AN.Whitehead, Process and Reality, oprac. D.R. Griffin, D.W. Sherburne, Simon and Schuster,
New York 2010, s. 39.
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autorzy monumentalnego studium nad historig mysli utopijnej Frank E. Manu-
el i Fritizie P. Manuel, ,,bez Panstwa Utopia More’a jest niezrozumiata™.

Dlaczego wigc to od Utopii pochodzi nazwa calego gatunku? Mozna wska-
za¢ na co najmniej dwa powody. Po pierwsze, duze znaczenie miat charakter
wizji Platona. Jego koncepcja panstwa, niewatpliwie poruszajaca wyobraznig,
pozbawiona byta jednak waznej cechy utopii — mocy uwodzenia. Przesiaknig-
ty cynizmem i brakiem wiary w czlowieka porzadek spoteczny wytaniajacy
si¢ z Panstwa odstrgcza swoim okrucienstwem nie tylko z powodu roéznych
obecnych w nim ograniczen, ale przede wszystkim ze wzgledu na kryjacy sig
w nim fundamentalny atak na ludzka natur¢ czy godnos¢. W imi¢ porzadku
1 bezpieczenstwa (co brzmi dzisiaj niepokojaco znajomo) obywatel platonskie-
go panstwa musi wyrzec si¢ niemal wszystkiego, od przyjemnosci z posiadania
potomstwa do wyrafinowanych rozrywek intelektualnych. Chociaz panstwem
tym rzadza $wiatli filozofowie, jest ono bezduszne i nie cofa si¢ przed krzyw-
dzeniem ani ogtupianiem swoich obywateli.

W zestawieniu z makiawelicznym Panstwem Platona Utopia Thomasa
More’a oferuje, jak si¢ wydaje, znacznie bardziej przyjazna wizj¢ $wiata.
Zamiast koszarowej dyscypliny i wojskowego drylu More proponuje tad
klasztoru. Narzucona harmonia i porzadek nie stuza tu catkowitemu przepro-
gramowaniu ludzkiej natury, ale raczej wytworzeniu optymalnych warunkow
jej rozwoju. Dla wspotczesnego czytelnika wizja zawarta w Utopii moze by¢
malo pociagajaca, ale jak stusznie zauwaza Lyman T. Sargent, czlowiekowi
zyjacemu w szesnastym czy siedemnastym wieku spoteczenstwo, w ktérym
nie ma gtodu ani nedzy i w ktorym nie kara si¢ $miercia za stosunkowo btahe
przestepstwa, wydawato si¢ rajem na ziemi'”.

Utwor More’a jest klasyczna utopia tylko w drugiej — jak si¢ powszechnie
sadzi, napisanej wczesniej — obszerniejszej czgsci. Ksigga pierwsza zawiera
inspirowany grecka tradycja dialog migdzy odwiedzajacym Antwerpi¢ Toma-
szem Morusem a napotkanym przezen przypadkiem portugalskim marynarzem
i podroznikiem Rafalem Hytlodeuszem (w orginale: Raphaelem Hythloday’em).
W czegsci tej rozgoryczony Portugalczyk poddaje bezpardonowej krytyce po-
rzadki panujace w Europie, a szczegdlng uwage zwraca na pychg i chciwosé
elit wladzy oraz na barbarzynski charakter szeroko wtedy stosowanej kary
$mierci. Druga, wlasciwa czgs$¢ utworu tlumaczy przyczyneg tak wielkiego
rozgoryczenia Hytlodeusza europejska rzeczywistoscia. Jest ono konsekwen-
cja wizyty Portugalczyka w dalekim i nieznanym panstwie zatozonym przez

FE.Manuel, EP.Manuel, Uwopian Thought in the Western World, Harvard University
Press, Cambridge, Massachusetts, 2009, s. 121.

1 Por. L.T. S ar gent, Utopianism: A Very Short Introduction, Oxford University Press, Ox-
ford 2010 (edycja cyfrowa).
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legendarnego krola Utopusa, gdzie mogt sig¢ on naocznie przekonaé, ze inny
sposob organizacji panstwa i spoteczenstwa nie tylko jest mozliwy, ale tez
przynosi pozytywne rezultaty.

Jak to przedstawia w Utopii Hytlodeusz, sposobem na osiagni¢cie bogac-
twa w panstwie i przejawem madros$ci jest staranne planowanie oraz racjonal-
ne roztozenie obowiazkoéw (co, uzywajac popularnego dzis zargonu, okresli¢
mozna jako ,,;ozwiazania systemowe”). Wszystko w dalekim panstwie Utopii
jest proste, symetryczne i jednolite. Ujednolicone sg zaréwno stroje miesz-
kancow, jak tez domy, dzielnice czy nawet cate miasta. Podstawa porzadku
spotecznego jest wiara w dobroczynny wplyw pracy. W Utopii kazdy musi
wyuczy¢ si¢ jakiegos$ rzemiosta, a takze pracowac¢ na roli. Niemniej jednak
czas pracy ograniczony jest (podobnie jak postuluje si¢ to dzi§ w Szwecji)
do szeSciu godzin dziennie. Reszta dnia przeznaczona zostaje na rozwijanie
wlasnych pasji. W Utopii nie ma karczm ani kasyn, Utopianie moga natomiast
uczeszezaé na otwarte wyktady i rozwija¢ swoje zainteresowania zgodnie
z osobistymi preferencjami. Po 6smej wieczorem wszyscy ktada si¢ spac.

W Utopii zapewniona jest powszechna opieka medyczna, a w publicznych
jadtodajniach przy akompaniamencie muzyki i poezji serwowane sa smacz-
ne i pozywne positki. Wszelkie niezbgdne towary i zywno$¢ przechowuje
si¢ w ogolnodostgpnych magazynach. W drzwiach nie ma zamkow, domy sa
identyczne, przestronne, a obywatele zmieniaja je co dziesie¢ lat. Dzigki cal-
kowitemu zniesieniu wlasnosci prywatnej przestgpczos$¢ praktycznie zanika.
Nieliczne jednostki niebedace w stanie dostosowac si¢ do norm i nieprzestrze-
gajace porzadku skazuje si¢ na niewolnictwo, a w skrajnych przypadkach na
$mier¢. Waznym aspektem spotecznego tadu Utopii jest unikanie nieumiarko-
wania i luksusu. Aby wyrobi¢ w Utopianach niech¢¢ do ztota i srebra, z metali
tych wytwarza si¢ rozne ,,nieczyste” i ,,haniebne” przedmioty, jak nocniki czy
kajdany dla niewolnikow.

W ujednoliconym spoteczenstwie, przywotujacym u wspotczesnego czy-
telnika skojarzenia z Chinami czaséw Mao, nie ma miejsca na frywolne roz-
rywki, a pojecie prywatnos$ci jest wlasciwie nieznane. Regulacji podlegaja
najbardziej intymne aspekty zycia. Zwykle wyrozumiate panstwo okazuje si¢
zadziwiajaco pryncypialne w kwestiach zycia seksualnego. Stosunkowo pdzno
dozwolona jest inicjacja seksualna: dopiero po ukonczeniu osiemnastego roku
zycia w przypadku kobiet i dwudziestego drugiego w przypadku mezczyzn.
Karg za seks przedmatzenski stanowi dozywotni celibat, a za zdradg malzenska
— niewolnictwo czy wrecz $mier¢ w przypadku recydywy. Ponadto przyszli
matzonkowie przed podjgciem ostatecznej decyzji o $lubie dokonuja wzajem-
nych ogledzin bez ubran. W ramach comiesigcznego rytuatu zony zmuszone sa
klgka¢ przed swoimi mgzami i wyznawa¢ im winy (notabene m¢zowie takiemu
obowiazkowi nie podlegaja). Podobnie jak Japonczycy w latach 1663-1868,
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w okresie izolacji kraju (jap. sakoku), obywatele Utopii maja $cisty zakaz
podrézowania.

Niejednoznaczny, polifoniczny'' charakter Utopii nie przestaje fascynowac
1 przyciagac licznych wspodlczesnych interpretatorow. Z jednej strony Utopia
jawi si¢ jako godna uwagi propozycja, z drugiej jednak bez trudu znajdziemy
w niej sygnaty, by nie bra¢ przedstawionej rzeczywistosci zbyt powaznie.
,Utopia” po grecku znaczy ,,nie-miejsce” (od greckiego ,,ou” — nie i ,,topos”
— miejsce). Podréznik, ktory o tej krainie z taka fascynacja opowiada, Rafat
Hytlodeusz, nosi imig archaniola i postanca ze Starego Testamentu (Raphael),
jego nazwisko (Hythlodaeus) mozemy jednak przettumaczy¢ z taciny jako
,opowiadajacy brednie”. Podobnie rzeka w Utopii nazywa si¢ Anydrus —,,bez
wody”, a gltéwny sedzia wyspy to Ademus, czyli ,,nie ludzie”. Co wazne,
wieloznaczno$¢ wprowadzona do gatunku przez More’a stala si¢ immanentna
cecha niemal wszystkich waznych utopii.

FRANCIS BACON
WIZJONER PRZYSZEOSCI

Kolejnym po publikacji ksigzki More’a waznym krokiem w ewolucji an-
gielskiego myslenia utopijnego jest dzieto Francisa Bacona z roku 1627 Nowa
Atlantyda". Ta do$¢ zagadkowa i niedokonczona ksiazka wiele zawdzigcza
oryginalnemu utworowi Thomasa More’a, przede wszystkim oparta jest na tym
samym pomysle. W niej rowniez znajdujemy histori¢ podroznika, ktory pod-
czas swoich wojazy trafia do wzorcowo zarzadzanego panstwa. Podobnie jak
Utopia, panstwo Bensalem ma swojego wielkiego fundatora, krola Solamong,
ktéry na wieki wytyczyt kierunek rozwoju kraju. W obu panstwach panuje tez
tolerancja religijna. O ile jednak Utopia byla krajem wielu religii, Bensalem,
dzigki cudowi szczegdtowo opisanemu na poczatku ksiazki, jest w przemozne;j
wigkszosci chrzescijanskie. Bacon przedstawia jednak w Nowej Atlantydzie
dos¢ nieortodoksyjna wizjg chrzescijanstwa jako specyficznego kultu ptodnosci.
Ustroj panstwowy Bensalem oparty jest na wzglednie tagodnym patriarchacie,
a uciekanie si¢ do uzycia sity rzadko bywa tam konieczne.

Bacon wzbogaca wzorzec utopii kilkoma oryginalnymi pomystami. W Ben-
salem nie ma klasztornego komunizmu, przypomina ono raczej subsydiujace
rozne aspekty zycia chadeckie panstwo dobrobytu. Autor Nowej Atlantydy

' Termin ten w odniesieniu do ksiazki More’a wprowadzit do literatury krytycznej Artur
Blaim. Zob. A. B 1aim, Early English Utopian Fiction: A Study of a Literary Genre, Uniwersytet
Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 1984.

12 Zob. F. B a ¢ o n, Nowa Atlantyda, ttum. W. Kornatowski, Pax, Warszawa 1954.
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nie potgpia pieniadza ani wtasno$ci prywatnej, lecz postuluje stosowanie tych
srodkéw jako narzedzi spotecznej kontroli. W tym wymiarze wizja Bacona
wydaje si¢ nowoczesniejsza i bardziej realistyczna niz Utopia. Postugujac
si¢ terminem z popularnej w ostatnich latach ksigzki Richarda Thalera i Cass
Sustein, mozna powiedzie¢, ze wtadze Bensalem dyskretnie ,,popychaja” (ang.
nudge) swoich obywateli, niekiedy ich przekupujac, a niekiedy karajac, by
w ten sposob osiagna¢ spotecznie pozadane zachowania'>.

Prawdziwym wyrdznikiem wizji Bacona jest jednak centralna rola, jaka
przyznaje on nauce 1 technice. Jako jeden z pierwszych wielkich myslicieli Eu-
ropy sugerowat on, ze nieskrgpowany i wspierany przez panstwo rozwoj nauki
zrewolucjonizuje zycie na ziemi. Nowa Atlantyda otwiera zatem wazny nurt
utopii — utopie naukowe, a jej autor staje si¢ prekursorem literatury fantastycz-
no-naukowej. Gléwnym motorem rozwoju panstwa w Nowej Atlantydzie jest
Dom Salomona — o$rodek badawczy i edukacyjny, prototyp wspolczesnego
uniwersytetu. Podczas gdy w Panstwie Platona jaskinia stanowi metaforg ludz-
kich ograniczeh, w Nowej Atlantydzie wtasnie z ulokowanych w jaskiniach
laboratoriéw rozchodzi sig¢ $wiatlo wiedzy niosace nadziej¢ dla ludzkosci.
Duzy nacisk w Bensalem ktadzie si¢ na wymiar praktyczny zdobywanej wie-
dzy. Nauka stuzy przede wszystkim podnoszeniu komfortu zycia obywateli.
Zdziwienie dzisiejszego czytelnika Nowej Atlantydy musza budzi¢ prawdziwie
profetyczne zdolnosci jej autora. Udato si¢ bowiem Baconowi przewidzie¢
wiele nowoczesnych technologii: od produkcji sztucznych metali, przez prze-
dluzanie zycia, po nagrywanie i przesytanie na odlegtos¢ muzyki.

Bardzo waznym aspektem Nowej Atlantydy jest podejscie do religii. Bacon
pragnat, aby jego utopia nie byla postrzegana jako wymierzona w religi¢. W No-
wej Atlantydzie konflikt migdzy wiedza objawiona a empiryczng nauka, tak
zywy w siedemnastym wieku, zostaje zneutralizowany. W dziele tym dostrzec
mozna probe odpowiedzi na obawy wielu wspotczesnych Baconowi, ze nauka
odwiedzie ludzi od wiary w Boga. W odroznieniu od cho¢by doktora Fausta,
bohatera stynnego dramatu Christophera Marlowe’a (utworu napisanego okoto
roku 1592)", naukowcy z Bensalem nie rzucaja wyzwania naturze i nie maja
w pogardzie religijnych dogmatoéw. Z Nowej Atlantydy wytania si¢ wyobraze-
nie naukoweca jako godnego najwyzszego szacunku poboznego medrca, a nie
wichrzyciela czy szalenca opgtanego wizja zapanowania nad swiatem. W utopii
Bacona cztowiek nauki raczej tworzy porzadek spoteczny, niz go burzy'.

3 Zob.RH.Thaler, CR.Sunstein, Impuls. Jak podejmowac wlasciwe decyzje dotyczqce
zdrowia, dobrobytu i szczescia, thum. J. Grzegorczyk, Zysk i S-ka, Poznan 2012.

4 Zob. Ch.Marlow e, Tragiczna historia doktora Fausta, ttum. J. Kydrynski, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1982.

15 Posta¢ szalonego, wiedzionego zgubna obsesja naukowca, nie znikneta z kultury. Mozna
ja z tatwoscia rozpozna¢ w utworach takich autoroéw, jak Mary Shelley (Frankenstein; tytut ory-
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Nowa Atlantyda, chociaz niedokonczona i w wymiarze literackim niedo-
pracowana, ugruntowata znaczenie rodzacego si¢ gatunku literatury utopijne;j.
Miata tez skutek praktyczny. Podczas gdy tylko nieliczni powaznie rozpatry-
wali mozliwos¢ przebudowy spoteczenstwa wedtug koncepcji zawartej w Uto-
pii Thomasa More’a, Dom Salomona stat si¢ inspiracja dla wielu réznych
inicjatyw. Wpltywowi czytelnicy Nowej Atlantydy, zafascynowani wizja lep-
szego $§wiata, zaczeli tworzy¢ rozne stowarzyszenia i kota naukowe, z ktorych
najstawniejsze bylo Towarzystwo Krolewskie zatozone w roku 1660'°.

O tym, ze wielowymiarowy sukces prozy More’a i Bacona umocnit po-
zycje utopii jako gatunku literackiego, §wiadczy liczne grono ich nasladow-
cOw 1 imitatorow. Na szczegolna uwage w zastuguja Gabriel Plattes, autor
A Description of the Famous Kingdom of Macaria (z roku 1641), Gerrard
Winstanley, autor Programu ustroju wolnosci (The Law of Freedom in a Plat-
form'" z roku 1652), James Harrington, autor The Commonwealth of Oceania
[,,Rzeczypospolitej Oceanii”’] (z roku 1656), a takze pierwsza kobieta wsrdd
wybitnych utopistow i — podobnie jak Bacon — prekursorka literatury science
fiction Margaret Cavendish, autorka The Blazing-world [,,Plonacego swiata”]
(z roku 1666; pelny tytut: Description of a New World, Called The Blazing-
world).

JONATHAN SWIFT
KONSTATATOR ULOMNOSCI CZLOWIEKA

Kolejny istotny przetom w angielskim pisarstwie utopijnym nadszedt wraz
z nastaniem epoki O$wiecenia i pojawieniem si¢ stynnego dzieta Jonathana
Swifta. Wydawatoby sig, ze osobowos¢ tego znanego z blyskotliwosci satyry-
ka, jego legendarny wrgcz cynizm 1 mizantropia beda go od wszelakich utopii
odstreczac. Tymczasem opublikowane w roku 1726 Podroze Guliwera'® (petny
tytul oryginalny: Travels into Several Remote Nations of the World. In Four
Parts. By Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and then a Captain of Several

ginalny: Frankenstein or The Modern Prometheus, 1818), Wilkie Collins (Kamien Ksiezycowy;
tytut oryginalny: The Moonstone, 1868) czy Herbert George Wells (Wyspa doktora Moreau; tytut
oryginalny: The Island of Doctor Moreau, 1896). Motyw ten do dzi$§ chgtnie wykorzystuja holly-
woodzcy scenarzysci.

1® Petna angielska nazwa towarzystwa to The Royal Society of London for Improving Natural
Knowledge.

7 Zob. G. Winstanley, Program ustroju wolnosci, czyli prawowita zwierzchnos¢ przywro-
cona, z dodaniem innych pism mniejszych, thum. S. Helsztynski, PWN, Warszawa 1959.

18 Zob. J. S w i f't, Podroze do wielu odleglych narodow swiata w czterech czesciach. Przez
Lemuela Gullivera, poczatkowo lekarza okretowego, a nastepnie kapitana licznych okretow, thum.
M. Stomezynski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1979.
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Ships) stanowia prawdziwy kamien milowy w rozwoju angielskiej literatury
utopijnej. Niemniej jednak wspomniane wczesniej cechy i zainteresowania
Swifta lokuja go na biegunie literatury utopijnej niejako przeciwleglym do
tego, na ktorym sytuuje si¢ Bacona. Swift jest bowiem prekursorem utopii
satyrycznej'®. Nie przywotuje w swoim dziele inspirujacych wizji lepszego
spoteczenstwa, lecz obnaza patologie wtadzy i ludzkie przywary. Utopia jest
dla niego narzg¢dziem stuzacym do tego, co rosyjscy formali$ci, admiratorzy
jego prozy, okreslali mianem ,,defamiliaryzacji” (,,uniezwyklenia”), jest chwy-
tem umozliwiajacym czytelnkiowi przyjecie bardziej krytycznej perspektywy
W postrzeganiu otaczajacej rzeczywistosci®.

Pod wzgledem konstrukcyjnym i formalnym dzieto Swifta niewiele od-
biega od modelu znanego z prozy More’a i Bacona. Wszystkie cztery ksiggi,
ktore sktadaja si¢ na Podroze Guliwera — czyli ,,Podréz do Liliputu”, ,,Podréz
do Brobdingnag” (panstwa wielkoludow), ,,Podr6z do Laputy, Balnibarbi,
Gulbbdubdrib, Luggnagg i Japonii” (Laputa to kraj szalonych naukowcow)
1,,Podroz do krainy Houyhnhnmow” — maja charakter utopii, niemniej jednak
to ostatnia, czwarta ksigga, czerpie z utopijnego wzorca w sposob najbardziej
bezposredni. ,,Podroz do kraju Houyhnhnmow”, tak jak cata powies¢, opiera
si¢ na genialnie prostym i konsekwentnie rozwijanym zabiegu odwrdocenia
skal i r6l. Zamiana miejsc dotyczy najpierw liliputow i olbrzymow, a nastgpnie
ludzi 1 zwierzat. W niezwyklej krainie Houyhnhnméw rozumem i zdrowym
rozsadkiem obdarzone sa konie, a ludzie, zwani Yahoosami, to brutalne bestie
w hobbesowskim stanie natury.

Panstwo gadajacych koni — podobnie jak kraje w prawie wszystkich wczes-
niejszych utopiach — przedstawiane jest przez Swifta jako kraina szczgs§liwosci,
ktorej mieszkancy nie znaja wojen i sporow religijnych, ale rowniez pienigdzy.
Nie ma w niej prawnikéw, przekupnych lekarzy ani skorumpowanych polity-
kéw. Najzabawniejsze fragmenty powiesci to te, w ktorych zaktopotany Guli-
wer stara si¢ wythumaczy¢ swojemu gospodarzowi-koniowi, czym sa konflikty
zbrojne, sadownictwo, pieniadze czy tez ktamstwo. Jezeli kto$ poszukiwaltby
najbardziej zjadliwych, szyderczych sadow na temat pracy lekarzy, prawnikow
czy politykow, znajdzie je wlasnie w czwartej ksigdze Podrozy Guliwera.

Chociaz ksigga ta ma strukturg utopii, jako bezlitosna krytyka porzadku
spotecznego i ludzkich utomnosci stanowi raczej przyktad wczesnej antyutopii.
Swift koncentruje si¢ w niej na ograniczeniach natury ludzkiej, ktore w jego
mniemaniu wykluczaja jakakolwiek mozliwos¢ budowy utopijnego spoleczen-

¥ Por. PE. W e g n e r, Utopia, w: A Companion to Science Fiction, red. D. Seed, Blackwell,
Oxford 2005, s. 84.

20 Zob. W.B. S zktows ki, Sztuka jako chwyt, w: Teoria badar literackich za granicq, red.
S. Skwarczynska, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1986, s. 95-111.
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stwa, a nawet spoleczenstwa tylko trochg bardziej racjonalnego i sprawiedli-
wego niz te, ktore znamy. Innymi stowy, wedtug Swifta istnienie utopijnego
panstwa mozliwe jest tylko wtedy, gdy nie tworza go ludzie. Dobitniej niz
jego poprzednicy Swift uzmystawia czytelnikom, jaka ceng trzeba zaptacic¢
za spoteczng harmonig. Obywatele konskiego panstwa nie znaja zaktamania,
wojen ani chciwosci, ich egzystencja pozbawiona jest jednak jakiejkolwiek
pasji. Konie stanowia uosobienie cnot, ale sa tez wyjatkowo bezbarwne. Obca
jest im mitos$¢, a ich jezyk jest nad wyraz ubogi. Brakuje tego, co ludzkie
zycie czyni bogatym. Swift uzmystawia tez czytelnikowi skomplikowane za-
leznos$ci migdzy mitoscia a nienawiscia czy bezinteresownos$cia a egoizmem.
Deklarowana przez Guliwera wielka mitos¢ do konskiej komuny wydaje sig
jedynie formalnym zabiegiem autora powiesci. Zdecydowana wigkszo$¢ ludzi
w sytuacji, w jakiej znalazt si¢ Guliwer, szybko zatgsknitaby za twérczym
chaosem ludzkiego $wiata i czym predzej uciektaby z takiej rajskiej krainy. Jak
wida¢ Swift, przekonany o gigbokiej i nieusuwalnej utomnosci cztowieka, nie
podzielat kluczowej dla Baconowskiej utopii wiary w mozliwo$¢ ulepszenia
spoteczenstwa. Polegal na rozumie i go wychwalat, ale byt tez $wiadom jego
ograniczen. Autor Podrozy Guliwera ukazuje, jak szeroka i rozmyta jest gra-
nica oddzielajaca utopig od jej przeciwienstwa — antyutopii.

SAMUEL BUTLER
SCEPTYK W SWIECIE TECHNIKI

Po ,,wieku rozumu” (ang. the Age of Reason) i krétkiej acz burzliwej epoce
romantyzmu otwiera si¢ kolejny wazny — jesli nie najwazniejszy — rozdziat
w historii angielskiej literatury utopijnej. W dziewigtnastym wieku zaczgly
si¢ spetnia¢ wizje ukazane w Nowej Atlantydzie — skoordynowany wysitek
naukowcow, inzynierow i wynalazcow zaowocowat na péinocy Europy nie-
spotykanym wczesniej dobrobytem oraz bezprecedensowa militarna przewaga
nad reszta $wiata. Nigdzie nie bylo to bardziej widoczne niz w Anglii — ojczyz-
nie rewolucji przemystowej 1 najwigkszym mocarstwie kolonialnym tamtego
okresu. Oczywiscie dziewigtnastowieczna Anglia zasadniczo rdéznila si¢ od
utopijnych krain — z ogromnym bogactwem sasiadowata niespotykana gdzie
indziej bieda, a postgp technologiczny wyostrzal kontrasty migdzy klasami
spotecznymi. Wiek dziewigtnasty to czas prawdziwych szklanych patacow, ale
1 zaniedbanych slumséw bedacych siedliskiem chordb i przestgpczosci. Nic
dziwnego, ze utopijne koncepcje polepszenia $wiata inspirowaty do dziatania
zarowno praktykow, do ktorych nalezat Robert Owen, jak i rozmaitej prowe-
niencji politycznych wizjonerow i myslicieli, z ktorych najbardziej wptywo-
wymi okazali si¢ Fryderyk Engels i Karol Marks.
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W sferze literackiej takze panowalo w owym czasie ozywienie, rowniez
pojawialy si¢ najrozniejsze utopie. Niemniej jednak dopiero Samuel Butler,
kontynuujac tradycje utopii satyrycznej zapoczatkowana przez Swifta, stworzyt
w roku 1872 literackie dzieto o naprawde duzym znaczeniu. Butler, ciekawy
swiata niedoszly anglikanski duchowny, w wieku dwudziestu czterech lat wy-
jechal do Nowej Zelandii, gdzie zajat si¢ hodowla owiec. Wolny czas spedzat na
uwaznej i krytycznej lekturze, w szczegolnosci prac Karola Darwina. Przemys-
lenia z tego okresu legly u podstaw powiesci Erewhon (petny tytut: Erewhon or;
Over the Range) — jak si¢ mialo wkrotce okazac, jednej z najchgtniej czytanych
utopii angielskich okresu wiktorianskiego. Butler przedstawia w niej historig
tajemniczego mlodego cztowieka?!, ktory gdzies za Nowa Zelandia odkrywa
tytutowe Erewhon (nazwa ta stanowi anagram angielskiego stowa ,,nowhere”,
czyli ,,nigdzie”). Podobnie jak w przypadku Podrozy Guliwera, konstrukcja
fabularna powiesci opiera si¢ na zaskakujacych odwrdceniach i paradoksach. Na
przyktad moralno$¢ utozsamiana jest w Erewhon ze zdrowiem i uroda, a czy-
ny kryminalne uwazane sa za przejawy wymagajacej terapii choroby. Ludzie
zapadajacy na zdrowiu, ale takze nazbyt smutni czy ospali sa surowo karani.
Oszustow 1 ztodziei traktuje si¢ natomiast ze zrozumieniem i troska; umiesz-
cza si¢ ich w specjalnych szpitalach pod opieka personelu i rodziny, skad po
pewnym czasie moga powroci¢ na tono spoteczenstwa. W Erewhon panuje
zinstytucjonalizowana wrogos¢ wobec techniki. W obawie, ze maszyny moga
z czasem obrdci¢ si¢ przeciwko swoim tworcom i stac si¢ zroédlem ich zguby,
mieszkancy Erewhon usungli je ze swojego $wiata. Idea Butlera wydaje sig
zaskakujaca, poniewaz wigkszo$¢ wiktorian upatrywata w mechanizacji zrodto
nadziei na lepsza przysztos¢. Warto tez zauwazy¢, ze Butler byt jednym z pierw-
szych autorow, ktorzy spekulowali na temat takiego rozwoju techniki, w wyniku
ktérego maszyny statyby si¢ bardziej wyrafinowane od istot ludzkich i moglyby
im zagrozi¢. Wprawdzie krytyka literacka w czasach Butlera ideg t¢ wysmiata
lub zignorowata jako nazbyt ekstrawagancka, juz jednak niespetna kilka dekad
po $mierci tego autora bunt maszyn stat si¢ jednym z podstawowych tropow
w prozie popularno-naukowej, a z czasem takze w filmie science fiction.

Oczywiscie specyficzne podejscie do kwestii zdrowotnych czy technofo-
bia to nie jedyne interesujace wyrozniki obfitujacej w dziwactwa 1 paradoksy
ksiazki Butlera. Erewhonianie na przyktad wierza, ze dusza zyje wiecznie
nie po $mierci, ale przed narodzinami. Uwazaja, ze znudzone wiecznoscia
niesmiertelne dusze wybieraja sobie rodzicow i poprzez akt przyj$cia na §wiat
staja si¢ Smiertelne. W ten sposob cielesnos¢ i Smier¢ okazuja si¢ wybawie-
niem od niezno$nej monotonii Zycia wiecznego.

2l Autor nie zdradza jego pochodzenia ani nawet imienia. Dopiero z wydanej w roku 1901
drugiej czesci ksiazki, Erewhon Revisited, dowiadujemy sig, ze bohater nazywa si¢ Higgs.
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EDWARD BELLAMY I WILLIAM MORRIS
NOSTALGICZNI MARZYCIELE

Koniec dziewigtnastego wieku przynosi tez — trwajace jednak krotko —
odrodzenie utopii rozumianej w tradycyjny sposob. Silny impuls ozywiajacy
tego rodzaju tworczos¢ literacka w Anglii przychodzi — co charakterystyczne
dla nowych czasow — zza Oceanu. W roku 1888 nikomu nieznany mtody pi-
sarz z Massachusetts Edward Bellamy wydaje powies¢ W roku 2000 (Looking
Backward)* i szybko zdobywa stawe. Powies¢ ta zawiera wiele typowych
motywOw utopii, ale tez wyrdznia si¢ sposobem wprowadzenia czytelnika
do $wiata przedstawionego. W wigkszo$ci utwordw tego gatunku wystepuja
nieznane, odlegle krainy przypadkowo odkrywane przez zbtakanego podrdz-
nika, Bellamy natomiast stworzyl czgsto pozniej kopiowany wzorzec literacki
dostosowany do nowej rzeczywistosci, w ktorej nie byto juz nieodkrytych
ladow: umiescit akcjg swojej powiesci w odleglej przysztosci. To wazna i sym-
boliczna zmiana — utopia to nie odlegly lad, ale nasz wlasny $wiat, ktory
mozemy zmodyfikowac.

Glowny bohater powiesci Bellamy’ego, Julian West, podobnie jak Rip
Van Winkle?, zapada w gleboki sen, aby obudzi¢ si¢ ponad sto lat pozniej
w odmienionej Ameryce. Jak si¢ szybko przekonuje, dzigki starannemu plano-
waniu i socjalistycznym pryncypiom udato si¢ wyrugowac wigkszos¢ bolaczek
wczesnego kapitalizmu. W nowej Ameryce nie ma biedy, korupcji czy chorob,
nie ma tez pieni¢dzy i podatkow. Podobnie jak platonskie panstwo, Ameryka
Bellamy’ego zorganizowana jest na wzor systemu militarnego. Kazdy obywa-
tel po ukonczeniu dwudziestego pierwszego roku zycia przymusowo wcielony
zostaje do przemyslowej ,,armii”, by wraz z innymi wspolnie wypracowywac
narodowe bogactwo. Znamienny wyroznik W roku 2000 stanowi podejscie
do konsumpcji. Podczas gdy w dziele More’a 1 w wielu innych tradycyjnych
utopiach zbytek 1 nieumiarkowanie traktuje si¢ jako zagrozenie dla dobrostanu
idealnego panstwa, w powiesci Bellamy’ego obywatele Ameryki zachgcani
sa do beztroskiego ulegania zachciankom. Nieograniczona konsumpcja ma
napgdzac przemystowa koniunkturg i utrzymywa¢ mechanizmy gospodarki
na pelnych obrotach.

Pieczotowicie skonstruowana przez Bellamy’ego wizja oddziatata na ma-
sowa wyobraznig. W roku 2000 to jedna z niewielu utopii, ktore wywarty
realny, trwaly wptyw na polityke i kulturg nie tylko Stanéw Zjednoczonych,

2 Powies¢ Bellamy’ego ukazata si¢ w polskim przektadzie juz po dwoch latach. Zob. E.Bellamyy,
W roku 2000, thum. J.K. Potocki, Wydawnictwo ,,Glosu”, Warszawa 1890.

2 Fikeyjna posta¢ ze stynnego, znanego niemal kazdemu Amerykaninowi opowiadania Wa-
shingtona Irvinga z roku 1819. Zob. W. I rvin g, Rip Van Winkle, w: tenze, Rip Van Winkle i inne
opowiadania, ttum. W. Komarnicka, Nasza Ksi¢garnia, Warszawa 1966, s. 7-23.
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ale tez Rosji czy Wloch. Wkrotce po ukazaniu si¢ pierwszego wydania dzieta
w catej Ameryce zaczely powstawac kluby i stowarzyszenia stawiajace sobie
za cel wprowadzenie w zycie pomystow Bellamy’ego. Chociaz grono admira-
torow powiesci byto liczne (w pierwszej dekadzie po publikacji ksiazki w USA
sprzedano ponad po6t miliona egzemplarzy), nie wszyscy dali si¢ uwies¢
przedstawionej w niej wizji. Do najbardziej radykalnych i btyskotliwych
jej krytykéw wizji nalezat angielski socjalista i dziatacz spoteczny William
Morris.

Morris — architekt, mito$nik sztuki i esteta — uwazat, ze sposobem na prze-
zwycigzenie ngdzy i1 niesprawiedliwo$ci nowoczesnych spoleczenstw winno
by¢ catkowite odrzucenie industrializacji 1 biurokratyzacji, nie za$ dalsze ich
rozwijanie. Jego wielkie dzieto Wiesci znikqd®* (News from Nowhere) z roku
1890 powstato co prawda w odpowiedzi na popularno$¢ spotecznych recept
Bellamy’ego, ale wkroétce zaczgto zy¢ swoim wlasnym zyciem. Morris propo-
nowat zupeknie inne podejscie do pracy; uwazal, ze nie nalezy traktowac jej
jako koniecznego obowiazku, ale jako przyjemno$¢ nadajaca ludzkiemu zyciu
sens i spetnienie. W Wiesciach znikqd stworzyt agrarna idylle, ukazal spotecz-
no$¢, w ktorej ludzie zyja w zgodzie ze swoja intuicja i natura, niepotrzebne
sa fabryki, a nawet szkoly czy sady. Powies¢ Morrisa uwazana jest dzi$ za
jeden z najwybitniejszych przyktadéw nostalgicznego i1 anarchicznego nurtu
w literaturze utopijnej. Jako twoérca obrazu Anglii bez dymiacych kominow,
na nowo porosnigtej gestymi degbowymi lasami, Morris stat si¢ prekursorem
utopii ekologicznej. W ostrym kontrascie do wigkszosci utopii, ktore sktadaja
wrazliwo$¢ 1 wolno$¢ jednostki na ottarzu z pozoru bardziej szczytnych celow,
jak harmonia i réwnos$¢, Wiesci znikqd wskazuja na indywidualne szczgscie
jako warto$¢ najwazniejsza.

Mimo popularnosci tej powiesci i jej trwalego miejsca w historii literatury
postulowana przez Morrisa ucieczka od zanieczyszczonych miast 1 fabryk po-
zostata jedynie szlachetnym i nigdy niespelnionym marzeniem. Na przelomie
dziewigtnastego 1 dwudziestego wieku, wraz z pojawieniem si¢ takich wyna-
lazkow, jak telegraf czy telefon, nastala druga fala rewolucji przemystowe;.
Odcisngla ona swoje pigtno takze na literackiej utopii: nastapit wyrazny zwrot
od egalitaryzmu do elitaryzmu. Odtad utopie coraz rzadziej obiecuja dobrobyt
dla wszystkich, a coraz czgsciej — lepsze zycie dla starannie wyselekcjonowa-
nych elit. Innym waznym symptomem nowych czaséw jest odwrot od opty-
mizmu i nadejscie ery antyutopii.

2 Zob. W.M o rris, Wiesci z nikqd czyli Epoka spoczynku: kilka rozdzialow utopijnego ro-
mansu, ttam. W Szukiewicz, Wydawnictwo Altenberga, Lwow 1902.
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HERBERT G. WELLS
OPTYMISTA I PESYMISTA

Przemiany w literaturze utopijnej tego czasu odzwierciedla tworczo$¢ Her-
berta George’a Wellsa, jednego z najbardziej ptodnych angielskich utopistow.
Dzi$ autor ten znany jest gldownie jako pionier fantastyki naukowej — zadna
z jego licznych utopii i antyutopii nie wywarta wigkszego wplywu na polityke
ani literatur¢. Wprawdzie najstynniejsze ksiazki Wellsa: Wehikuf czasu® (The
Time Machine) z roku 1895 czy Wyspa doktora Moreau® (The Island of Dr
Moreau) z roku 1896, maja bez watpienia wyraznie antyutopijny rys, to jed-
nak nie sa to dziela typowe dla tego gatunku. Typowe sa natomiast 4 Modern
Utopia [,,Wspotczesna utopia”] z roku 1905, Ludzie jak bogowie*” (Men Like
Gods) z roku 1923 czy The Shape of the Things to Come [,,Co nam przyniesie
los] z roku 1933.

Utopianizm Wellsa wykazuje pewne sprzeczne tendencje. Autor Wehikuiu
czasu z jednej strony wierzyt w mozliwos$¢ radykalnej pozytywnej zmiany
porzadku na $wiecie, z drugiej strony jednak czesto dawat upust pesymistycz-
nemu przekonaniu, ze ludzie nie sa w stanie korzysta¢ ze zdobytej wiedzy,
poniewaz brak im determinacji’®. W swojej tworczo$ci powiesciowej i ese-
istycznej (w przypadku pism tego autora te dwie formy trudno niekiedy rozroz-
ni¢) Wells szczego6lna uwage skupia na dwoch watkach: przeludnieniu naszej
planety i jej zniszczeniu w wyniku ludzkiej dziatalnosci. Przemyslenia doty-
czace tych zagadnien doprowadzity go do konkluzji, ktore dla wspotczesnego
czytelnika sa szokujace. Wells, jak wielu zachodnich intelektualistow jego
czasOw, byt wielkim entuzjasta eugeniki i spolecznego darwinizmu. Na przy-
ktad w swojej ksiazce Anticipations [,,Antycypacje’] z roku 1901 Wells do-
chodzi do wniosku, ze ,,niedostosowane” grupy spoteczne, czyli tak zwanych
ludzi otchtani (ang. people of the abyss)*, oraz ,,zacofane” nacje i rasy nalezy
poddac¢ eksterminacji. Oczywiscie nie wszystkie propozycje Wellsa byty tak
brutalne czy wrgcz protonazistowskie. W niemal wszystkich utopijnych utwo-
rach tego autora powraca jednak teza znana juz z Panstwa Platona: Wydajnie
pracujace i uporzadkowane spoteczenstwo moze powstac i funkcjonowac je-
dynie pod przywodztwem specjalnie wyselekcjonowanej i wyszkolonej elity.

3 Zob.H.G. Wells, Wehikui czasu, ttum. F. Werminski, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich— Wy-
dawnictwo, Wroctaw—Warszawa—Krakow—t£odz 1985.

% Zob. t e n z e, Wyspa doktora Moreau, ttum. E. Krasifiska, Proszynski i S-ka, Warsza-
wa 1997.

21 Zob. ten z e, Ludzie jak bogowie, thum. J. Sujkowska, PIW, Warszawa 1959.

% Zob.Sargent, dz. cyt.

¥ Jack London zapozyczyt ten termin od Wellsa i uzyt go jako tytutu swojej glosniej ksiazki
z roku 1903 opisujacej zycie biedoty z londynskiego East Endu.
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Wielu p6zniejszych autorow antyutopii motyw ten podchwyci, ale rozwinie
go w zupetnie innym kierunku, niz to przewidywat Wells.

GEORGE ORWELL I ALDOUS HUXLEY
KONTESTATORZY PRZYSZLOSCI

Traumatyczny wstrzas, jakim byta dla zachodniego $wiata pierwsza wojna
Swiatowa, uzewngtrznil tlace si¢ wezesniej pod powierzchnia zycia spotecz-
nego i rzadko artykutowane lgki i niepokoje. Okazalo sig, ze ani naukowy
racjonalizm, ani tez zinstytucjonalizowana religia nie zdotaly powstrzymac
swiattych z pozoru narodow przed samozniszczeniem i eskalacja przemocy na
niespotykana wczes$niej skalg. Technika, wiedza i rzekoma cywilizacyjna wyz-
szo$¢ Europejczykoéw zostaty wykorzystane przeciwko ludzkosci. Wojenny
szok oraz zdobywajace popularnos¢ teorie o nieracjonalnym podtozu ludzkiej
psychiki przypieczgtowaly dominacjg antyutopii na poczatku dwudziestego
wieku. Rados$¢ z nowych odkry¢ i wynalazkow juz na zawsze zostata skazona
przez strach i niepokoj o przyszios¢.

Z catego bogactwa roznych antyutopii, ktore powstaty w pierwszej potowie
dwudziestego wieku, dwie wizje stworzone przez angielskich pisarzy zdotaty
osiagnaé szczegodlny status: Nowy wspaniaty swiat*® (Brave New World) Al-
dousa Huxley’a z roku 1932 oraz Rok 1984°' (Nineteen Eighty-Four) Geor-
ge’a Orwella z roku 1949. Jak pisze znany amerykanski politolog i historyk
idei Francis Fukuyama: ,,Te dwie ksiazki byly duzo bardziej prorocze, niz
ktokolwiek wowczas sadzit, poniewaz skupiaty si¢ na dwoch réznych obsza-
rach techniki, ktore mialy rzeczywiscie wyewoluowac i okresli¢ ksztalt Swiata
w ciagu dwoch nastepnych pokolen. Powies¢ Rok 1984 mowita o tym, co
dzisiaj nazywamy informatyka. [...] Nowy wspaniaty swiat z kolei traktowat
o drugiej rewolucji technicznej, ktora miata nastapié, o biotechnologii”*2.

Ze wzgledu na historyczne doswiadczenie Polakow w naszym kraju o wie-
le wigksze zainteresowanie wzbudzita ksiazka Orwella. Opowies¢ o losach
Winstona Smitha nadal pozostaje niezrownana symboliczng ilustracja metod
dzialania totalitarnego panstwa, jego absurdéw 1 ponurej logiki. Jak zauwaza
Fukuyama, w apogeum zimnej wojny wydawato si¢, ze w niezapomnianym
obrazie buta bez konca depczacego ludzka twarz Orwellowi udalo si¢ naj-
celniej uchwyci¢ najwigksze lgki cywilizowanego $wiata przed ekspansja

30 Zob. A.Hux l ey, Nowy wspanialy swiat, ttum. B. Baran, Porozumieniec Wydawcow, War-
szawa 2001.

3 Zob. G.Orwell, Rok 1984, thum. T. Mirkowicz, PIW, Warszawa 1988.

2 F.Fukuyam a, Koniec czlowieka. Konsekwencje rewolucji biotechnologicznej, ttum.
B. Pietrzyk, Krakow, Znak 2004, s. 15n.
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komunizmu. Orwell wywart tez duzy wptyw na jezyk. Wyrazenia ,,Wielki
Brat” (ang. Big Brother), ,,nowomowa” (ang. newspeak) czy ,,policja mysli”
(ang. thought police) sa powszechnie uzywane, cz¢sto jednak nawet nie zda-
jemy sobie sprawy z faktu, ze zawdzigczamy je wlasnie temu pisarzowi. Co
ciekawe, po upadku komunizmu i rozpadzie Zwiazku Radzieckiego powies¢
genialnego Anglika niewiele stracita na aktualnosci 1 wciaz jest czytana. Nie
tak dawno, gdy byty pracownik wywiadu USA Richard Snowden ujawnit skale
prowadzonej przez rzad amerykanski inwigilacji obywateli, Rok 1984 szybko
znalazl si¢ na liScie bestselleréw internetowej ksiggarni Amazon?*.

Triumfalny pochod konsumpcjonizmu, postepujaca amerykanizacja euro-
pejskiej kultury i ogromny postep w dziedzinie biotechnologii, jaki obserwu-
jemy w ostatnich dekadach, uchronity od zapomnienia Nowy wspaniaty swiat
Aldousa Huxleya. Jak Orwell przedstawil nowe wcielenie tradycyjnej tyranii
opartej na sile i dominacji, tak Huxley opisat nieznany wcze$niej, jeszcze
bardziej podstepny rodzaj dyktatury. W Nowym wspaniatym swiecie ludzie
nie sa poddawani represjom, ale glgbokiej demoralizacji. Powie$¢ ta, wydana
w roku 1932, poczatkowo pomyslana jako satyra na ksiazke Wellsa Ludzie jak
bogowie, przedstawia swiat, w ktorym nowym prorokiem jest amerykanski
przemystowiec Henry Ford (akcja toczy si¢ w roku 632 A.F. — ,,po Fordzie”).
W $wiecie przedstawionym w powiesci zapoczatkowane przez Forda metody
tasmowej produkcji rozwijanej na gigantyczna skalg zostalty wprowadzone we
wszystkich dziedzinach Zycia, takze w dziedzinie reprodukcji ludzi. Rodzing
uznano za przezytek i nawet sama mysl o macierzynstwie budzi w tym Swiecie
powszechne obrzydzenie. Dzieci hodowane sa w ogromnych wylggarniach,
seks natomiast, catkowicie oddzielony od prokreacji 1 wigzi migdzyludzkich,
jest jedna z wielu popularnych form rozrywki. Dzigki planowej produkcji za-
rodkow zachowany zostaje podziat spoleczenstwa na kasty; najwyzsza kaste
stanowia Alfy — naukowcy 1 zarzadcy, najnizsza za$ Epsilony — ludzie wyko-
nujacy najprostsze prace fizyczne. Bernard Marx, jeden z gldéwnych bohate-
row Nowego wspaniatego swiata, podczas podrézy do rezerwatu w Nowym
Meksyku przypadkowo odnajduje mtodego i ambitnego Dzikusa. Wychowany
na ideatach Szekspira, z dala od nowoczesnych udogodnien, Dzikus poczatko-
wo zafascynowany jest rzeczywisto$cia nowego wspaniatego swiata. Szybko
jednak odkrywa jego liczne ciemne strony. Odarty z mitosci seks, powszechna
praktyka narkotyzowania si¢ antydepresantem zwanym soma i brak jakiejkol-
wiek wolnos$ci osobistej doprowadzaja go w koncu do samobojstwa.

3 Zob. np. M. Winter, Sales of «1984» Spike Amid NSA Spying Scandal, ,,USA Today”
z 11 VI 2013 (http:/www.usatoday.com/story/news/nation/2013/06/11/1984-book-sales-jump-
surveillance/2413433/).
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Najbardziej niepokojacym wymiarem powiesci Nowy wspaniaty swiat jest
jej ambiwalencja. Swiat beztroskiego hedonizmu moze przeraza¢, ale jedno-
czesnie stanowi spetnienie ludzkich pragnien — oferuje zycie bez cierpienia,
strachu 1 samotnos$ci. Tego rodzaju antyutopig wielu czytelnikow moze uznac
za atrakcyjna. Rownie sceptycznie jak do wizji Wellsa Huxley odnosi si¢ do
wyidealizowanych obrazow zycia z dala od zdobyczy cywilizacji, ukazanych
przez Williama Morrisa czy swojego przyjaciela Davida Herberta Lawrence’a®.
Ukazany w powies$ci $wiat rezerwatu dzikich, z jego okrucienstwem, cierpie-
niem i zabobonami, nie stanowi zadnej alternatywy dla nowego wspaniatego
$wiata — jest raczej inng, nawet bardziej ponura wersja piekta na ziemi.

JAMES HILTON
DWUDZIESTOWIECZNY KONTYNUATOR MORE’A

Trudno sig dziwi¢, ze w wieku dwudziestym — wieku dwoch wojen Swia-
towych, Holokaustu, bomby atomowej i katastrof ekologicznych — antyutopia
niemal catkowicie wyparta utopig. Wprawdzie podejmowano liczne proby stwo-
rzenia bardziej pozytywnych wizji — rowniez Huxley przedstawil taka wizje
w napisanej w roku 1962 powiesci Wyspa® (Island) — ale ich oddziatywanie
na masowa wyobrazni¢ okazalo si¢ niewielkie. Jednym z nielicznych wyjat-
kéw, przynajmniej w kregu literatury angielskiej, jest powie$¢ autorstwa Ja-
mesa Hiltona Zaginiony horyzont*® (The Lost Horizon) z roku 1933. Chociaz
zestawienie nalezacej do kregu literatury popularnej ksiazki Hiltona z utopiami
More’a, Bacona czy Orwella moze si¢ wydac¢ niestosowne, to jednak zastuguje
ona na uwage — mniej ze wzgledu na walory literackie, a bardziej jako zwia-
stun nowych czaséw i symptom przemian kulturowych. Zaginiony horyzont jest
jedna z ostatnich brytyjskich utopii obdarzonych mitotwércza moca, a zarazem
jedna z ostatnich utopii ,,w starym stylu”, zbudowanych zgodnie z tradycyjnym
modelem (zablakani wedrowcy odkrywaja nieznany $wiat). Opowiada o grupie
podroznych, ktdrzy po awaryjnym lodowaniu w wysokich Himalajach zostaja
uratowani przez grupg tajemniczych tybetanskich mnichéw. Mnisi zabieraja roz-
bitkéw do ukrytej migdzy szczytami Himalajow doliny zwanej Shangri-La, ktora
okazuje sie 0oaza harmonii i szcze$cia. Zyjacy w izolacji, w miejscu o unikalnym
mikroklimacie i kierujacy si¢ zasadami tybetanskiego buddyzmu mieszkancy tej
szczesliwej krainy osiagaja bardzo pozny wiek w zdrowiu i dobrobycie.

3 Zob.D.H.Lawren ce, The Plumed Serpent, Martin Secker, Londyn 1926.

¥ Zob. A.Hux ley, Wyspa, ttum. S. Biatostocki, Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne,
Gdansk 2004.

% Zob. J. Hil t o n, Zaginiony horyzont, tum. W. Chwalewik, Wydawnictwo Slask, Katowi-
ce 1989.
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Pod wzgledem strukturalnym Zagubiony horyzont stanowi melanz wielu
typowych motywow utopijnych. Obok klasztornej idylli znanej z kart Utopii
Thomasa More’a, odnajdujemy w powiesci Hiltona Morrisowska sielanke
ekologiczng oraz echa modernistycznych fantazji o ekskluzywnych ,,mikro-
utopiach”. Mieszkancy Shangri-La tacza duchowos¢ Wschodu ze zdobyczami
zachodniej nauki i techniki. Wioda wygodne zycie w budynkach przypomi-
najacych tybetanski klasztor, wyposazonych jednak w centralne ogrzewanie
i biezaca wodg, korzystaja z nowoczesnej biblioteki. Poprzez Zagubiony hory-
zont Hilton wprowadzit do gtéwnego nurtu kultury popularnej watek tybetan-
skiego buddyzmu i wzbudzit utrzymujaca si¢ do dzi$ fascynacjg ta tematyka.
Inspirowana buddyzmem powies¢ nie jest jednak utopia antychrzescijanska,
lecz — zgodnie z duchem tego gatunku — promuje uniwersalizm i ekumenizm.
Zatozycielem wspdlnoty okazuje si¢ luksemburski jezuita, ojciec Perrault,
ktory nie porzucit catkowicie swojej wiary, ale ja ,,zmodyfikowat” pod wpty-
wem doswiadczen, ktore staty si¢ jego udziatem w Tybecie.

Ksiazki Orwella, Huxleya i Hiltona zamykaja okres §wietno$ci angiel-
skich utopii literackich. W wyniku rozwoju techniki najpierw kino, a potem
telewizja i Internet przejety rolg gtéwnych kreatoréw masowej §wiadomosci,
takze w odniesieniu do utopijnych wyobrazen. Oczywiscie na Wyspach nadal
powstaja powiesci zaliczane do tego gatunku. Z istotniejszych nurtoéw nalezy
wskazac¢ utopie feministyczne i ekologiczne, a z wazniejszych tworcoOw warto
przywota¢ Jamesa Grahama Ballarda i Phyllis Dorothy James (autorke ksiaz-
ki Ludzkie dzieci®” z roku 1992). Niemniej jednak, mimo niezaprzeczalnych
walorow utopii publikowanych w ostatnich dekadach, zadna z tych powiesci
nie wywarla takiego wplywu na §wiadomos$¢ spoteczna, jak proza Huxleya
czy Orwella. Ponadto ujawnit si¢ pewien paradoks: podczas gdy utopie i an-
tyutopie ,,ortodoksyjne” stracily na atrakcyjnosci, utopijne motywy staly si¢
niezmiernie popularne i rozprzestrzenily si¢ na rézne gatunki, nie tylko literac-
kie. Obecnie niemal kazda powies¢ czy film fantastyczno-naukowy ma pewien
wymiar utopijny. Fascynacj¢ formatem utopii obserwuje si¢ rowniez wsrod
autorow i odbiorcow gier komputerowych czy komikséw. Oczywiscie obecny
zastoj w literaturze utopijnej nie oznacza, ze niemozliwy jest jej wielki powrot.
Moze kolejna przetomowa i inspirujaca wizja wyimaginowanego panstwa czy
$wiata powstaje wlasnie gdzies na Wyspach.

37 Zob. PD. J a m e s, Ludzkie dzieci, ttum. M. Gebicka-Frac, Wydawnictwo Mag, Warsza-
wa 2006.



