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Andrzej STOFF

CZY SIR TOMASZ MORE NADAL ODMAWIA?

Czy w obecnej sytuacji postawa Tomasza More’a jest już tylko historycznym świadec-
twem  i niczym więcej? Nikt przecież nie wymaga od nas dzisiaj postępowania aż tak 
radykalnego, na jakie zdobył się więzień Henryka VIII. Ale czyż nie jest raczej tak, 
że w każdej epoce świat wymaga od każdego z nas świadectwa? Że nie powinna nas 
zmylić „miękkość” warunków, w jakich my sami dokonujemy dziś wyborów, a nawet 
społeczne przyzwolenie na coś, co do niedawna uznawane było za niegodne?

Czytelnicy opowiadania Hanny Malewskiej Sir Tomasz More odmawia, opu-
blikowanego po raz pierwszy w roku 19511, nie mieli wątpliwości, że historyczna 
treść utworu posłużyła pisarce za pretekst do mówienia o aktualnych sprawach 
polskich. Nikt, kto przeżył drugą wojnę światową i pierwsze lata instalowania się 
w kraju nowej władzy pozostającej na usługach obcego mocarstwa i zbrodniczej 
ideologii, nie potrzebował większego wysiłku wyobraźni, by w losach byłego 
kanclerza korony angielskiej i przyjaciela Henryka VIII dostrzec zapowiedź wła-
snego losu – jako skutku wyboru, którego trzeba będzie dokonać. Wątpliwości 
co do tego nie mogła mieć zwłaszcza polska inteligencja, która od września 1939 
roku wielokrotnie doświadczyła opresji ze strony obydwu agresorów i z której 
szeregów ubyło tak wielu. Najlepszych, bo perfi dia zła polegała na uderzaniu 
w to, co w narodzie najlepsze, by nie miał on sił się buntować, by nie miał kto 
nim przewodzić, poza tymi, którzy za spokój i względny dobrobyt kupią sobie 
przeżycie – bo przecież nie wolność. Czyż nie jest to los tych, którzy namawiali 
sir Tomasza, by poszedł na ugodę z władcą? Przecież tak niewiele należało zrobić, 
by ocalić życie i majątek...

Lektura opowiadania w wersji książkowej, w jakiej mogło się ono ukazać 
dopiero w roku 19562, tylko potwierdzała tę diagnozę. Społeczeństwo było 
już wtedy po nowych brutalnych doświadczeniach konfrontacji z ideologią, 
która uzurpowała sobie prawo do panowania także nad sumieniami. W chwili 
politycznego oddechu uświadamiało sobie straty, których ofi cjalnie nadal nie 
wolno było nazwać, a ofi ar odpowiednio uhonorować. Nie wymagało to wy-
rafi nowanej wyobraźni, by w losie Tomasza More’a widzieć wtedy obraz losu 
Niezłomnych własnego narodu, niekiedy bliskich, znajomych... A ta sytuacja 
zastępczego obrazu okazała się tym istotniejsza, że prawda, nawet w zakresie 

1  Zob. H. M a l e w s k a, Sir Tomasz More odmawia. Opowiadanie historyczne, „Znak” 6(1951) 
nr 4(30), s. 323-344.

2  Zob. t a ż, Sir Tomasz More odmawia, Pax, Warszawa 1956.
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spraw jednostkowych i osobistych, nadal była cenzurowana. Dla uczciwych 
lektura książki stała się okazją do refl eksji nad sobą, do zdania sobie sprawy, jak 
dla każdego osobiście zakończyła się konfrontacja z ideologią mającą za wroga 
wszystko, co normalne i wartościowe. W przejmującym obrazie zła, wyrządza-
nego przez swoich pozostających na usługach obcych, wiele jest świadectw na 
miarę Tomasza More’a; przecież jeszcze dzisiaj zmuszeni jesteśmy przywracać 
o nich pamięć, jak w przypadku ekshumacji na „Łączce” na Cmentarzu Powąz-
kowskim... Nie każde „nie” kończyło się aż tak tragicznie, co nie znaczy, że 
jakiekolwiek pozostało bezbolesne dla tych, którzy się na nie zdobyli...

Po raz trzeci opowiadanie o niepokornym, ale wiernym wartościom kancle-
rzu Anglii pojawiło się w roku ofi cjalnego zniesienia stanu wojennego, i to po raz 
drugi w piśmie swojego debiutu3. Drukowane było bez komentarza – jakikolwiek 
uczciwy komentarz był wtedy jeszcze niemożliwy. Czytelnikom musiały wystar-
czyć, podobnie jak w przypadku dwu wcześniejszych publikacji, okoliczności 
historyczne i sam fakt wyboru miejsca przedruku. W ten sposób po raz kolejny 
postać wybitnego polityka i myśliciela, który wyżej cenił prawdę i wierność 
niż własne życie, pojawiała się przed oczami tych, którzy doświadczyli właśnie 
kolejnej batalii o Polskę. I znowu – w kolejnym już pokoleniu – wszyscy ci, 
którzy poczuwali się do obowiązku troski o ojczyznę i wiarę, otrzymywali wzór  
rachunku sumienia z postępowania w ostatnich latach.

Czy w obecnej sytuacji postawa Tomasza More’a jest już tylko historycz-
nym świadectwem  i niczym więcej? Nikt przecież nie wymaga od nas dzisiaj 
postępowania aż tak radykalnego, na jakie zdobył się więzień Henryka VIII. 
Ale czyż nie jest raczej tak, że w każdej epoce świat wymaga od każdego z nas 
świadectwa? Że nie powinna nas zmylić „miękkość” warunków, w jakich my 
sami dokonujemy dziś wyborów, a nawet społeczne przyzwolenie na coś, co 
do niedawna uznawane było za niegodne? Że sytuacje różnią się przedmiotem 
decyzji i drastycznością okoliczności, ale że tak naprawdę chodzi w nich za-
wsze o to samo? O to, by wytrwać i umieć pokazać, że jest coś ponad interesem 
własnym i najbliższych, także ponad najwyższymi godnościami i zaszczytami 
– ponad prawem stanowionym przez ludzi, ponad własnym życiem nawet. Tak, 
według skali obowiązków, jakie wynikają z naszej pozycji w społeczeństwie, 
ale i według naszej świadomości prawdy i dobra, jeżeli nadejdzie moment, gdy 
będziemy musieli w zgodzie z naszym sumieniem upominać się o „więcej”. To 
właśnie na niezbywalną godność sumienia jako przesłankę aktualności historii 
sprzed wieków wskazywał Jan Paweł II w roku 2000, ogłaszając Tomasza 
More’a patronem polityków i rządzących4. 

3  Zob. t a ż, Sir Tomasz More odmawia, „Znak” 35(1983), nr 7(344), s. 1043-1064.
4  Zob. J a n  P a w e ł  II, List apostolski „motu proprio” o ogłoszeniu św. Tomasza Morusa 

patronem rządzących i polityków, „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 22(2001) nr 1, s. 9-11.
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