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Robert PIŁAT

PRZEMOC JAKO PROBLEM FILOZOFICZNY

Gdyby udało się pozytywnie ugruntować pojęcie godności, to również zdolność 
i skłonność człowieka do przemocy byłaby bardziej zrozumiała. Może dowiedzieli-
byśmy się wówczas, dlaczego wolność jednego człowieka może być źródłem oporu 
i wyzwaniem dla innego, a tym samym dlaczego istnieją złe czyny skierowane 
przeciw samemu człowiekowi. Zagadka przemocy wymaga nowego spojrzenia 
zarówno na moc, jak i na godność. Ta para pojęć stanowi szkielet zjawiska, lecz 
od wskazania pojęciowego szkieletu do zrozumienia mechanizmu trzeba przebyć 
niemałą drogę.

Hannah Arendt w jednym ze swoich ostatnich tekstów zatytułowanym 
O przemocy1 przekonuje, że przemoc nie jest koniecznym wytworem pro-
cesów historyczno-społecznych, jak chcieli teoretycy rewolucji, ani formą 
agresji wywodzącej się z mechanizmów biologicznych, ani aspektem władzy. 
Broni tezy, że przemoc jest przeciwieństwem władzy – produktem jej rozkładu. 
W odróżnieniu od władzy przemoc nie szuka legitymizacji. Pojawia się właśnie 
wtedy, kiedy władza traci swoje społeczne ugruntowanie, czyli przestaje 
być władzą. Arendt proponuje pewną interpretację przemocy opartą na 
uporządkowaniu całego pola pojęciowego, do którego należą również pojęcia 
siły, mocy i agresji, działania i sprawczości. 

Zanim przejdę do szczegółowej dyskusji ze stanowiskiem Arendt, chciałbym 
rozważyć pytanie ogólniejsze: Dlaczego mielibyśmy interpretować przemoc 
w jakikolwiek sposób? Interpretujemy różne zjawiska po to, by ujawniła się 
ich treść, a tym samym ład kategorialny dający poczucie zrozumienia. Ro-
zumienie zawiera zawsze element afi rmacji – umieszczenia danego zjawiska 
w swoim modelu świata, gdy tymczasem, z defi nicji, w naszym świecie ma 
nie być przemocy. Nie sposób przemocy rozumieć nienormatywnie, nie biorąc 
pod uwagę pragnienia jej kresu. Nie szukamy wiedzy po to, by zarządzać 
przemocą, lecz by ją zlikwidować. Problem polega na tym, że wszelka in-
terpretacja zakłada  przedstawienie, które ze swej istoty jest powtórzeniem 
– ponownym przeżyciem tego, co dane do rozumienia. To zaś implikuje wolę, 
by ponownie ożywić nieakceptowalne doświadczenie. Powstaje w ten sposób 
normatywny paradoks, ponieważ uznajemy za słuszne, by ożyło to, co nie 
powinno było zaistnieć. Oczywiście zdarza się, że z własnej woli przecho-

1  Zob. H. A r e n d t, O przemocy, tłum. A. Łagodzka, w: taż, O przemocy. Nieposłuszeństwo 
obywatelskie, tłum. A. Łagodzka, W. Madej, Fundacja Aletheia, Warszawa 1999, s. 5-135.
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dzimy ponownie przez niechciane doświadczenia w imię większego dobra. 
Lecz czy ma to miejsce w przypadku przemocy? Owym wyższym dobrem 
mogłaby być mądrość prowadząca do ograniczenia przemocy, lecz należałoby 
dopiero dowieść, że mądrość, wiedza czy rozumienie przemocy przynoszą taki 
skutek. To wszakże nie jest wcale oczywiste. Wszystko zależy od tego, czy natura 
przemocy jest współmierna z aktami politycznymi bądź prawnymi i,  co za tym 
idzie – podlega regulacji przez normy społeczne. Rozważania Arendt, wiążące 
przemoc z kryzysem władzy, mają prowadzić do ustalenia takiej współmierno-
ści, lecz w tym artykule będę starał się pokazać, że diagnoza Arendt nie sięga 
istoty przemocy. Istoty tej trzeba szukać na bardziej podstawowym poziomie 
niż analiza władzy. Jeśli jednak krytyka, którą zapowiadam, okaże się słuszna 
i rozważania o przemocy odeślą nas do najogólniejszych własności ludzkiej 
egzystencji, to nie będziemy mogli rozsądnie oczekiwać, że zyskana wiedza 
wpłynie na naszą zdolność usuwania krzywdy. Paradoks normatywny pozo-
stanie w mocy: wysiłek rozumiejącego przedstawienia przemocy pozostanie 
wewnętrznie sprzecznym i jałowym przedsięwzięciem. Egzystencja czy kon-
dycja ludzka nie podlega technicznym, obyczajowym ani prawnym modyfi ka-
cjom. Poznając mechanizmy przemocy w tym sensie, nie dajemy sobie do ręki 
żadnych konkretnych narzędzi radzenia sobie z samą przemocą. Dokonujemy 
tylko wglądu we własną naturę. Jeśli wgląd ten do czegoś nas uprawnia, to 
tylko do mówienia. Czy jednak koniecznie potrzebujemy zdolności mówienia 
o przemocy? Czy taka mowa nie zamieni się w swoistą mantrę, powtarzanie 
prostej prawdy o naszej skłonności do przemocy – bez powiększania naszych 
szans jej usunięcia? Czy zatem najwłaściwszą odpowiedzią na przemoc nie 
powinno być milczenie pozostawiające pole naturalnej grze skłonności do 
przemocy i odrazy, jaką ona budzi? 

PRZEMOC I SPRAWIEDLIWOŚĆ

Nawet najlepsze defi nicje przemocy same w sobie nie stawiają jej barier 
ani nie pomagają w obronie ofi ar; nie wyznaczają też zakresu winy sprawcy ani 
ciężaru spoczywającego na jego sumieniu. Te najważniejsze kwestie rządzą się 
swoistą ekonomią, w której rozumienie jest czymś wtórnym. Najistotniejsza 
jest tu relacja między oskarżeniem a przyznaniem się do winy. Pośrednikiem 
między tą relacją a rozumieniem jest prawo. Narzuca ono miarę na dyskurs 
oskarżenia i obrony, który sam w sobie nie zna żadnej miary – trauma, chęć 
zemsty, głębia oskarżenia nie regulują się same ani nie słuchają bezpośrednio 
głosu rozumu. Interpretacja i refl eksja, której ów dyskurs wymaga, zakładają, 
że prawo – lub ogólniej: dyskurs sprawiedliwości – jest już w jakiś sposób 
obecne. Również rozważania Arendt w książce o przemocy są mocno zależne 

Robert PIŁAT



151

od tego, czy potrafi my nałożyć odpowiednią miarę na przemoc – czy znajduje 
się ona w zasięgu prawa. Tylko w obrębie dyskursu sprawiedliwości można 
usprawiedliwić refl eksyjne (przedstawiające) odniesienie do przemocy. Tu 
wszakże leży największa trudność: refl eksja zawarta w książce Eichmann 
w Jerozolimie2 musiała zmierzyć się z czynami, do których osądzenia ani jed-
nostki, ani instytucje prawne nie były przygotowane. 

W roku 1961 roku agenci Mosadu odnajdują w Argentynie i doprowadzają 
przed izraelski sąd organizatora Zagłady Adolfa Eichmanna. Hannah Arendt 
uczestniczy w procesie z ramienia tygodnika The New Yorker, dla którego 
przygotowuje sprawozdanie. Ukazuje się ono najpierw jako seria artykułów, 
a później jako książka Eichmann w Jerozolimie. Jako świadek i autorka tekstu 
Arendt w naturalny sposób przyjęła postawę fi lozofa-interpretatora – oczeki-
wano od niej rozumiejącego przedstawienia, czyli mowy fi lozofa nałożonej 
na mowę usłyszaną na sali sądowej. Lecz ta ostatnia w swojej pierwotnej 
warstwie nie składa się z defi nicji i kwalifi kacji, które stanowią literę prawa, 
lecz takich wzajemnie powiązanych aktów, jak oskarżenie i obrona, świadec-
two i wątpliwość, wyznanie i zatajenie. Raport Arendt oparty na patrzeniu 
i rozumieniu był co do sensu i wartości zależny od tego, jak dalece udało się 
poddać te relacje prawnemu unormowaniu. Proces musiał być praworządny, 
w przeciwnym razie uzyskalibyśmy jedynie kulturową czy psychologiczną 
obserwację, bez sensu normatywnego. Tymczasem, jak już wspominałem, 
racjonalny dyskurs na temat przemocy nie może się obyć bez komponentu 
normatywnego. Interpretacja Arendt była od początku uwikłana w spór o legi-
tymizację procesu – zainicjowanego porwaniem podsądnego i odbywającego 
się w Jerozolimie – i w dyskusje na temat wiarygodności świadectw i zakresu 
oskarżenia, na temat miejsca procesu oraz wielu innych kwestii. 

Uwikłanie to pokazuje sugestywnie nakręcony w roku 2013 fi lm Margarethe 
von Trotta Hannah Arendt3. Kiedy do grona nowojorskich intelektualistów, 
w większości żydowskich emigrantów z Niemiec, związanych z New School 
for Social Research w Nowym Jorku, dociera wiadomość o uwięzieniu Eich-
manna, rozgrywa się charakterystyczna scena. Mąż Arendt Heinrich Blücher 
wybucha oburzeniem z powodu niezgodnego z prawem postępowania zarówno 
Izraela, który dopuścił się porwania, jak i Niemiec, które jego zdaniem, pow-
inny były wystąpić o ekstradycję i przeprowadzić proces u siebie. Inni, w tym 
przyjaciel Arendt i wybitny fi lozof Hans Jonas, nie podzielają tego oburze-
nia. Zarzuty prawne uważają za niestosowne, zważywszy na rozmiar zbrodni 

2  Zob. t a ż, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła, tłum. A. Szostkiewicz, Wydaw-
nictwo Znak, Kraków 2010.

3  Niemcy–Luksemburg–Francja, 2013, scenariusz M. von Trotta, P. Katz, reż. M. von Trotta. 
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i pilną potrzebę ustanowienia sprawiedliwości. Blücher odpowiada, że bez 
przestrzegania prawa nie dojdzie nigdy do przywrócenia sprawiedliwości. 

Obie strony sporu przejawiają swego rodzaju moralną panikę. Polega ona 
na paraliżującym lęku, że utrata pewnej wartości pociągnie za sobą utratę 
samej możliwości sprawiedliwości, zadośćuczynienia, a tym samym przy-
wrócenia godnego życia w powojennym świecie. Panika moralna nie jest bar-
dzo odmienna od każdej innej paniki – człowiek na śliskiej ścieżce w górach, 
owładnięty paniką, nie chce zrobić najmniejszego kroku, by poprawić swoją 
pozycję; paraliżuje go wyobrażenie, że straci tę, która obecnie utrzymuje go 
przy życiu. W przypadku Blüchera pozycją, którą za wszelką cenę trzeba 
utrzymać, jest praworządność. Jego determinacja, by bronić praworządności, 
opiera się na poczuciu, że niedopatrzenie najmniejszych szczegółów procedury 
prawnej sprawi, iż na zawsze stracimy niewinność pozwalającą na osądzanie 
– że runie cały gmach praw i wartości, które miały uporać się ze zbrodnią na-
zizmu. Blücher był komunistą – nie zwykłym sympatykiem, jak wielu innych, 
lecz prawdziwym przedwojennym działaczem. Być może jego trzymanie się 
prawa za wszelką cenę wiązało się z obciążeniem moralnym związanym ze 
stalinizmem – stanowiło dla sumienia rodzaj schronienia. Dla drugiej strony, 
dla rzeczników przeprowadzenia procesu Eichmanna w Jerozolimie, takim 
schronieniem sumienia było pragnienie zadośćuczynienia ofi arom. Dla Jonasa 
i wielu innych przyjmowanie punktu widzenia zbrodniarzy – nawet w sposób 
nakazany przez prawo – było czymś niepojętym, o czym nawet nie da się 
mówić.

Sugestywny język fi lmowy sprawia, że widz automatycznie zajmuje 
pewne emocjonalne stanowisko. Wyczuwa się coś głęboko niewłaściwego 
w stanowisku Blüchera, które uderza formalizmem i jałowością. Blücher wie, 
że międzynarodowy system prawa nie jest przygotowany do uporania się 
z przypadkiem Eichmanna. Blücherowi można przyznać rację tylko w sensie 
formalnym, bez poczucia, że ma się jakiś istotny argument, trafi ający w sedno 
sprawy. Ma on rację na gruncie polityczno-prawnym, lecz nie widzi rzeczy-
wistości, czyli tego, że na mocy tego samego prawa, którego broni, Eichmann 
mógł legalnie opuścić Europę i żyć bezkarnie w Argentynie. Stanowisko 
Blüchera nie odróżnia prawa rzeczywistego od prawa pozornego, lecz nie 
spór teoretyczny jest tu istotą sprawy, ale lęk przed całkowitą utratą moral-
nego gruntu. To samo czuje druga strona sporu – w dążeniu do uczynienia 
zadość ofi arom, w obrzydzeniu, z jakim traktuje zrównywanie zbrodniarzy 
i ofi ar wobec prawa, nie zważa ani na prawo, ani na jakikolwiek inny produkt 
normalizującej refl eksji. Wprawdzie Hannah Arendt nie separuje się od tego 
stanowiska za pomocą prawa jak jej mąż, nie chce jednak utracić prawa do 
normalizującej refl eksji. Chce uczestniczyć w procesie i podejmuje zlecone 
jej zadanie przedstawiania. 
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PRZEMOC I BRAK MYŚLENIA

Niewiele jest dziś wykształconych osób, które nigdy nie słyszały o wnioskach 
Arendt  z obserwacji procesu Eichmanna. Zdaniem fi lozofki Eichmann dokonał 
niewyobrażalnej zbrodni, pozostając człowiekiem miernym, pozbawionym 
zarówno bystrego umysłu i wyobraźni, jak i krwiożerczych instynktów czy 
silnych uczuć, na przykład osobistej nienawiści do Żydów. Stał się kluczowym 
trybem w machinie Zagłady właśnie z powodu swej mierności – za sprawą kon-
sekwentnej odmowy myślenia. Wyjaśnienie Arendt składa się z trzech kroków 
myślowych: (1) mierność nie zmniejsza zdolności do zbrodni; (2) mierność może 
przejawiać taką zdolność, jeśli złączy się z odmową myślenia; (3) przeciętny 
i bezmyślny człowiek staje się zbrodniarzem w pewnych warunkach społecznych 
związanych z rozpadem władzy. Pierwszy krok jest obserwacją, drugi – z po-
zoru hipotezą wyjaśniającą, lecz w istocie opiera się na tautologii: człowiek 
mierny nie staje się taki, ponieważ odmówił myślenia, mierność to po prostu 
odmowa myślenia. Dopiero trzeci krok jest tezą fi lozofi czną, z którą można 
wprost dyskutować, tezą rozwiniętą, jak wspomniałem, w pracy O przemo-
cy. Teza ta stanowi odpowiedź na fi lozofi czne pytanie sprowokowane przez 
defi nicję zawartą w kroku drugim: W jaki sposób osoba mierna może popełnić 
tak wielkie zło? Tylko odwołanie się do struktury i dynamiki władzy wydaje 
się Arendt sensowną odpowiedzią na to pytanie. Widzimy teraz lepiej, skąd 
u Arendt tak silna determinacja, by odrzucić każde inne wyjaśnienie przemocy: 
paradygmat biologiczny, psychologiczny czy odwołanie się do Kantowskiego 
pojęcia zła radykalnego (moralnej przewrotności). Żadne z nich nie wydaje się 
dotykać przypadku Eichmanna – pozostaje tylko interpretacja, która przemoc 
widzi jako produkt rozpadu systemu władzy. Ten wątek fi lozofi cznej debaty 
budził emocje, silne było bowiem odczucie wielu przeciwników Arendt, że jej 
interpretacja umniejsza zło dokonane przez Eichmanna. Otwarte odrzucanie tej 
implikacji przez samą autorkę niewiele pomagało. W tamtej dyskusji fi lozofi c-
zna zagadka przemocy musiała ustąpić bardziej namacalnym problemom i tak 
też opowiada o ówczesnej sytuacji wspomniany już fi lm Hannah Arendt. 

Chociaż obraz Margarethe von Trotta ma wiele zalet, to z punktu widze-
nia rozważanego tu problemu wnosi kłopotliwe zamieszanie. Niezręczności 
współautorki scenariusza i zarazem reżyserki są liczne. Jak podkreśla znany 
nowojorski krytyk Richard Brody4, von Trotta solidaryzuje się ze stanowi-
skiem Arendt w sprawie banalności zła, lecz nie wiadomo, dlaczego to czyni. 
Język fi lmowy starannie przysłania to nieugruntowanie: rozognione podziwem 
twarze studentów Arendt, przepełniona sala wykładowa, główny krytyk książki 

4  Zob. R. B r o d y, Hannah Arendt and the Glorifi cation of Thinking, „The New Yorker” 
z 31 V 2013. 
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robiący wrażenie niedorozwiniętego fanatyka, wspierająca swoją mistrzynię in-
teligentna i taktowana asystentka, wszystko to przemawia dosadniej niż słowa. 
Z kolei głosy rozczarowanych przyjaciół, w tym tak znakomitego myśliciela 
jak Hans Jonas, wypowiadają w większości sądy prostoduszne, intelektualnie 
bez znaczenia; pojawiają się ponadto sterty listów życzących autorce śmierci 
i na dodatek czarny samochód zajeżdża jej drogę w czasie spaceru wśród lasów, 
a siedzący w nim funkcjonariusze wygłaszają poważne groźby. Wszystko to 
ma pokazać dosadnie, jak groteskowi są przeciwnicy Arendt. I wreszcie scena 
przejmującego, bo okazanego na łożu śmierci, niezrozumienia i odrzucenia 
Arendt przez jej przyjaciela Kurta Blumenfelda. Widz nie może wątpić, po 
której stronie jest racja. Brody zauważa wprawdzie, że fi lm pokazuje również 
pewien emocjonalny chłód i arogancję Arendt, są one jednak przedstawione 
jako cechy charakteru niemające wiele wspólnego z prawdą jej słów. 

Co prawda Brody jest nieco niesprawiedliwy, nie dostrzegając, że fi lm na 
tyle ciekawie opisuje aktywność Arendt na tle portretu lat sześćdziesiątych, że 
naprawdę pomaga zrozumieć złożone motywacje bohaterów i zapobiega po-
chopnym osądom, lecz ogólny ton krytyki jest moim zdaniem słuszny. Otrzy-
mujemy obraz, który wnosi same niewiadome. Rodzi głód dowiedzenia się 
więcej, zrozumienia niejasnych szczegółów, oddania równoprawnego głosu in-
nym postaciom. Chciałoby się wziąć do ręki książki Hansa Jonasa, poznać lepiej 
działalność Kurta Blumenfelda i atmosferę w sławnej New School for Social
Research. Chciałoby się wiedzieć, co właściwie – prócz noszenia eleganc-
kich sukien, przynoszenia kwiatów i zmieniania mężów – robiła przyjaciółka 
Arendt Mary McCarthy, jak wiadomo, pisarka o niepoślednim talencie. Chcia-
łoby się wreszcie przebić przez fałsz scen z Martinem Heideggerem, w tym 
przez nieuczciwy względem widza zabieg, jakim jest niesłyszalny szept fi lo-
zofi a do ucha Arendt w scenie spotkania w Niemczech po wojnie – szept su-
gerujący, że „król myślenia” ma coś decydującego do powiedzenia w sprawie 
swojego zaangażowania nazistowskiego. Tych kilka wyszeptanych słów odbie-
ra sens wszystkim wypowiedzianym. Otwarta mowa okazuje się bezbronna, 
rozbrzmiewa niczym brzęczenie owadów wokół milczenia skrywającego isto-
tę. Irytacja, rozczarowanie, moralne oburzenie przegrywają z fascynacją. Ta 
zaś sama nosi niepokojące znamiona przemocy. 

PRZEMOC SYMBOLICZNA W DYSKURSIE O PRZEMOCY

Mój zarzut wobec fi lmu jest w pewnym sensie mocniejszy niż Brody’ego, 
ponieważ uważam mniejsze lub większe manipulacje twórców fi lmu za swoiste 
akty symbolicznej przemocy. Najogólniej biorąc, przemoc symboliczna polega 
na wciągnięciu innych w swego rodzaju racjonalną pułapkę. Defi niuje się tu 

Robert PIŁAT



155

słowa i formułuje myśli w taki sposób, że wygłoszenie ich przeciwieństwa staje 
się niemożliwe – jako skandaliczne, śmieszne lub niegustowne. Dzieje się to 
przez swoiste zaanektowanie wszystkich społecznie akceptowanych sensów za 
sprawą silnego pozytywnego powiązania ich z własnym poglądem. Efekt ten 
osiąga się za pomocą środków retorycznych: fragmentarycznych rozumowań, 
asocjacji, częściowych narracji, subiektywnych świadectw – poszczególne 
fragmentaryczne sensy nie tworzą logicznej całości, lecz splot. Splot zaś jest 
powiązaniem performatywnym – opiera się na przyleganiu i powtarzaniu 
Poszczególne sensy doznają swoistego performatywnego wzmocnienia, lecz 
dzieje się to zupełnie inaczej niż w procesach uzasadniania, podawania racji 
czy wyjaśniania. Performatywne wzmocnienie tworzy zamknięte uniwersa 
symboli, które jednak nie są uniwersami symbolicznymi, gdyż jako całości poz-
bawione są istotnego symbolicznego sensu. Zasadą ich spójności nie jest treść 
poznawcza czy duchowa, lecz funkcja, jaką pełnią w regulowaniu ludzkiego 
postępowania i komunikacji. Pomimo to – a może właśnie dlatego – odznaczają 
się performatywną skutecznością: na zewnątrz tych dyskursów zostaje bowiem 
bardzo niewiele. Interpretacja zła zaproponowana przez Arendt stała się niestety 
– wbrew intencjom samej autorki – takim  uniwersum symboli. Omawiany 
fi lm pokazuje to bardzo wyraźnie – i to pomimo faktu, że właśnie Arendt 
została w nim ukazana jako osoba atakowana. Widzimy bowiem, pół wieku 
po tamtych wydarzeniach, że narracja Arendt wygrała i że już wtedy, w latach 
sześćdziesiątych, widać było oznaki tej wygranej. Arendt zdefi niowała to, co 
osobie wykształconej, a w szczególności zainteresowanej głębszą diagnozą 
fi lozofi czną, wypada myśleć o sprawie Eichmanna. Przyczyniła się do pow-
stania swego rodzaju standardu poprawności, który po drugiej stronie sporu 
umieszcza naiwną wściekłość, sentymentalizm, fundamentalizm lub zwykłą 
głupotę. W bardziej intelektualnym ujęciu przypisuje się tu przeciwnikom 
hołdowanie złej metafi zyce albo głoszenie etyki, która nie potrafi  zrozumieć 
zła czynu bez postulowania pewnej odpowiedzialnej za nie substancji, igno-
rowanie ludzkiej wielości kulminującej w bycie politycznym (z natury rzeczy 
złożonym z relacji), niezdolność do zrozumienia, czym jest myślenie i jaka 
jest jego rola w życiu politycznym. 

Przemoc symboliczna nie jest tym samym, co dogmatyzm. Dogmatyk ob-
staje przy swoim zdaniu i cały wysiłek wkłada w obalanie kontrargumentów. 
Nie odbiera jednak przeciwnikowi samej możliwości ich wygłoszenia. Przemoc 
symboliczna to właśnie czyni: głos opozycji staje się śmieszny. Lecz, jak to 
pokazała sama Arendt, przemoc – również ta symboliczna – zawsze prowadzi 
do aporii, niszcząc władzę, która była jej pożywką, czy to władzę polityczną, 
czy władzę związaną z myśleniem i naukowym dociekaniem. Niszcząc swoje 
podstawy, przemoc ma już przed sobą tylko nicość, tylko nicością rozporządza 
i czyni to w imię nicości. Arendt ma rację: przemoc ostateczne anuluje sama 
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siebie. Niestety, w kwestii interpretacji kwestii Eichmanna fi lozofka w dużej 
mierze sama przyczyniła się do uruchomienia symbolicznej przemocy. 
Myśliciel pragnie sojuszników, lecz powinien być zaniepokojony, jeśli ma ich 
zbyt wielu. W latach sześćdziesiątych Hannah Arendt zmagała się z krytyką 
i osamotnieniem, lecz paradoksalnie późniejsza sława była gorsza – zbyt wielu 
stanęło po jej stronie. 

Przemoc symboliczna niszczy samą zdolność do osądu. Wszelki osąd: 
moralny,  polityczny czy choćby ekonomiczny, jest skomplikowaną strukturą, 
która wymaga bogatego słownictwa, wielu pojęciowych rozróżnień, wielu po-
mocniczych prawd. Przesunięcie dyskursywnych zasobów za sprawą przemocy 
symbolicznej sprawia, że osąd pozbawiony zostaje fundamentalnej dla siebie 
symetrii między racją a przeciw-racją – dlatego staje się niemożliwy. Czytelnik 
znajdzie bez trudu przykłady wśród dzisiejszych praktyk dyskursywnych, które 
realizują scenariusz przemocy symbolicznej. Nasza niezdolność do rozliczenia 
komunizmu we wschodniej Europie jest w dużej mierze wynikiem takiej prze-
mocy. Niepostrzeżenie wszystkie godne szacunku treści zostały retorycznie 
powiązane z pewną postawą skoncentrowaną na obietnicy przyszłości. Postawa 
ta czyni wszelki osąd przeszłości niemożliwym, naiwnym, a co do zakresu ra-
czej akademickim; tego rodzaju osąd ma jakąś treść, lecz nie ma normatywnych 
skutków. Podstawą wspólnoty politycznej staje się powstrzymanie się od osądu, 
a nie praca nad osądem sprawiedliwym. Takie słowa, jak „dekomunizacja” czy 
„lustracja”, zostały odesłane do krainy naiwności. Rzecznicy osądu przeszłości, 
który miałby teraźniejszy sens i konsekwencje dla postępowania, nie mają już 
dziś do dyspozycji żadnych środków dyskursywnych. 

Czy to możliwe, by podjęty przez Arendt wysiłek związania przemocy 
z odmową myślenia, przyczynił się do nowej, tym razem symbolicznej przemo-
cy? Wzdragamy się przed takim wnioskiem przez wielki i zasłużony szacunek 
dla autorki. Zarzut taki jest czymś niezwykle przykrym dla pokolenia, które 
w latach osiemdziesiątych tu, na wschodzie Europy, miało w Arendt wielkiego 
sprzymierzeńca w walce z komunizmem. Wszyscy jesteśmy dłużnikami autorki 
Źródeł totalitaryzmu, nauczyliśmy się od niej dostrzegać strukturalne aspekty 
przemocy, konstrukcję władzy, która niszczy własne podstawy, prowadząc 
do niewoli i masowej śmierci. Nic nie jest w stanie unieważnić tych odkryć. 
Cała myślowa konstrukcja Arendt natrafi ła jednak w roku 1961 na pozornie 
nieznaczną przeszkodę, na pewne indywiduum: Adolfa Eichmanna. Im więcej 
prawdy jest we wcześniejszych diagnozach Arendt na temat władzy i totali-
taryzmu, tym mniej możliwe staje się powiązanie ludobójstwa z indywidual-
nym podmiotem moralnym. Mądrość, jaką zawdzięczamy Arendt, obróciła 
się niepostrzeżenie przeciwko nam samym. Jeśli bowiem przemoc jest struk-
turalna, to jedynie kreatywna i polityczna ucieczka z danego systemu (a więc 
postawa prospektywna) może nas uratować; myślenie i wola są tu atrybutami 
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kluczowymi. Zgodnie ze znakomitymi analizami Arendt zawartymi w jej 
niedokończonej trylogii o życiu umysłu, myślenie i wola wyzwalają działanie 
spod władzy konieczności, torując mu drogę do nowego początku. W jej kon-
cepcji myślenia położone zostały fi lozofi czne podwaliny pod prospektywne 
rozumienie działania. Jej skutkiem ubocznym stało się jednak zmniejszenie 
zdolności do osądu. 

STRACH PRZED BRAKIEM MYŚLENIA

Podkreśliłem wcześniej element moralnej paniki, dającej o sobie znać 
w dyskusjach o procesie Eichmanna. Panika ta wyraziła się między innymi 
w dążeniu do czystości i przejrzystości interpretacji. Może dlatego wskaza-
nie roli myślenia w działaniu było tak pociągające. Myślenie miałoby dawać 
działaniu dostęp do zawsze czystego i wciąż odnawiającego się źródła sensu. 
Przerażony złem umysł w naturalny sposób ucieka do czystości myślenia. Prob-
lem polega jednak na tym, że – jak przenikliwe zauważył Heidegger w pracy Co 
zwie się myśleniem? – nie nauczyliśmy się jeszcze myśleć, myślenie nie zdołało 
bowiem, jak dotąd, objąć samego myślącego5. Nie wiemy, co oznacza myślenie 
dla tych, którzy starają się myśleć, i uważają je za swoją naturalną prerogatywę. 
Czym jest myślenie w obrębie ich bytu? Jak ono ten byt modyfi kuje? Jakie 
normatywne skutki za sobą pociąga? Co ma czynić ten, kto myślenie traktuje 
poważnie? Dzieje ideologii pokazały aż nadto wyraźnie, czym myślenie być 
nie powinno, lecz pozostaje otwartą kwestią, czym być powinno. Myślenie 
wyważa myśli i inspiruje działania; jeśli jest uczciwe, pozwala na kształtowanie 
się osądu. Funkcje te są jednak wciąż absorbowane przez przedmioty i wytwory 
myśli. Wiemy, co myślimy, lecz nie wiemy, kim jest myślący. 

Heideggerowska diagnoza odsyła nas głębiej niż pomysł Arendt, by w celu 
pokazania doniosłości myślenia oddać głos podmiotowi niemyślącemu, 
Eichmannowi. Tu, jak sadzę, tkwiły główny problem i prawdziwa istota 
kontrowersji, jaką wzbudziła jej interpretacja. Monotonne przytoczenia 
mechanicznych, biurokratycznych wypowiedzi Eichmanna odsłaniały grozę 
podmiotu niemyślącego, a tym samym miały uwidocznić powagę i zbawienną 
funkcję myślenia, pokazanego tu jako ochrona przed przemocą. Bezmyślność 
Eichmanna jest jednak tak dogłębna i groteskowa, że wydaje się, iż każdy 
przeciętnie inteligentny podmiot może łatwo pułapki bezmyślności uniknąć. 
Dlatego tak trudno wyjaśnić w przeciętnym podmiocie zdolność i skłonność do 
przemocy. Trudność ta wyjaśnia częściowo, dlaczego Arendt kładzie tak silny 

5  Por. M. H e i d e g g e r, Co zwie się myśleniem?, tłum. J. Mizera, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa–Wrocław 2000, s. 11-17.
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akcent na rzeczywistość polityczną. W braku myślenia widzi ona brak oporu 
przeciw złu, lecz składnikiem czynnym przemocy jest rozpadająca się władza 
polityczna. Można więc zrozumieć zaskoczenie Arendt wynikami eksperymen-
tu  psychologicznego Stanleya Milgrama, wykonanego właśnie pod wpływem 
raportu o Eichmannie i pokazującego, jak łatwo w warunkach laboratoryjnych 
skłonić „normalnych” i inteligentnych obywateli do stosowania przemocy. 
Może właśnie dlatego w późniejszej twórczości Arendt tak silnie oddzielała 
samo używanie inteligencji od myślenia. Dzięki temu rozróżnieniu, zako-
rzenionemu w historii fi lozofi i, począwszy od Arystotelesa, analizy zawarte 
w książce Myślenie6 osiągają prawdziwą głębię, nie rezygnując z typowej dla 
Arendt perspektywy ludzkiej wielości i nie poprzestając – jak to ma miejsce 
u Heideggera – na enigmatycznym wezwaniu do słuchania głosu Bycia. 

Powróćmy do kwestii oddania głosu oprawcy. Czego można się spodziewać 
po takim zabiegu? Wydaje się, że Eichmann nie nadaje się na stronę w jakimkol-
wiek dialogu. Jest dokładnym przeciwieństwem podmiotu, który może wchodzić 
w dialog. Nie wydaje się też, by Arendt potrafi ła sobie taki podmiot wyobrazić – 
jej opis Eichmanna jest głównie negatywny, dowiadujemy się, jakich atrybutów 
on nie posiada. Z drugiej strony jednak zabieg oddania mu głosu, zamiast skupi-
enia się na samych tylko jego czynach, jak chcieli krytycy Arendt, miał swoje 
uzasadnienie. Po pierwsze chodziło o pewien cel dydaktyczny, o pokazanie skut-
ków niemyślenia. Po drugie, w grę wchodziła pewna fundamentalna powinność 
– osąd moralny wymaga bowiem, by czyny wskazywały sprawcę. Oddanie głosu 
sprawcy jest częścią tego wskazania – konstrukcją podmiotu, któremu można 
przypisać czyny. Kryje się tu jednak aporia, ponieważ, jak wspomniałem wyżej, 
Arendt nie potrafi ła naprawdę zrozumieć podmiotu, który mógłby stanowić ko-
relat takiej zbrodni, jak Zagłada. Ten podmiot się nie ujawnia. Analiza pozostaje 
wobec niego bezradna. Dlatego w narracji Arendt musiał on wystąpić w zaszy-
frowanej, niemal mitologicznej postaci: jako ten, który nigdy nie myślał. 

Przypadek Eichmanna pokazał, co znakomicie wychwyciła Arendt, że 
rozpadająca się władza, przeradzając się w przemoc, wykorzystuje pewną 
strukturalną siłę, którą w tym przypadku była hierarchiczna organizacja – 
częściowo wojskowa, częściowo biurokratyczna. Jej podstawowe narzędzia 
to rozkaz, procedura i podział czynności na części, które w małym stopniu 
odzwierciedlają sens całości. W tych trzech zakresach akceptacja pewnej ogól-
nej zasady automatycznie przenosi się na poszczególne akty. Akceptując rozkaz 
jako taki, zobowiązujemy się do przestrzegania każdego rozkazu, akceptując 
procedurę, zobowiązujemy się do wykonania następnego jej kroku, o ile 
wykonaliśmy krok poprzedni. Akceptując zasadę ekonomii działania, godzimy 

6  Zob. H. A r e n d t, Myślenie, tłum. H. Buczyńska-Garewicz, Czytelnik, Warszawa 2002.
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się na podział czynności i podział pracy w celu maksymalizacji wybranych 
korzyści. 

Słowo „akceptować” powtórzone kilkakrotnie w powyższym akapicie 
ma pokazać, że strukturalna siła związana z rozpadem władzy dotyczy wciąż 
ludzkich indywiduów; opiera się na aktach uczestniczenia i zgody. Przemoc 
nie jest więc nicością wyłaniającą się z rozkładającej się władzy. Ma pewną 
pozytywną treść podtrzymywaną zwykłymi ludzkimi cechami i zwykłymi 
ludzkimi interesami. Krytycy Arendt dostrzegli od razu ten aspekt sprawy, 
podkreślając liczne akty przyzwolenia, zgody, czynnego zaangażowania 
Eichmanna w procesie dochodzenia do jego stanowiska w machinie Zagłady. 
Mieli rację, lecz była to krytyka nieskuteczna – autorka Eichmanna w Je-
rozolimie potrafi ła bowiem z łatwością pokazać, że wszystkie wcześniejsze 
kroki kariery esesmana Eichmanna były naznaczone tą samą bezmyślnością, 
bezwolnością i brakiem wyobraźni, co jego późniejsza zbrodnicza działalność. 
Teza o banalności zła ulegała więc dalszemu wzmocnieniu. . 

STRUKTURA PODMIOTU PRZEMOCY

W pracy Krzywda i zadośćuczynienie7 próbowałem określić przemoc 
jako istotę krzywdy. Zdefi niowałem przemoc jako wykorzystanie przewagi 
nad innym człowiekiem w celu zredukowania jego człowieczeństwa do tych 
tylko elementów, które leżą w granicach samej przemocy. To tautologiczne 
sformułowanie nie przynosi wprawdzie nowej prawdy na temat przemocy, 
lecz pomaga uporządkować pojęcia. Po pierwsze, pozwala odróżnić przemoc 
od agresji, takiej jak bitka kibiców, i od użycia siły na podstawie pewnej racji 
(nawet jeśli jest ona niesłuszna, jak w przypadku aresztowania niewłaściwej 
osoby). Po drugie, pozwala zrozumieć, jak to możliwe, że przemoc staje się 
dla kogoś celem samym w sobie. Przedmiotem przemocy jest redukcja innej 
osoby, a nie dóbr, które do niej należą. Redukcja osoby zaś przejawia się 
najwyraźniej i w sposób pozytywny w ataku na jej godność. 

Teza o związku krzywdy i przemocy może jednak budzić wiele wątpliwości. 
Wydaje się bowiem, że większość krzywd jest wyrządzanych bez wyraźniej 
intencji krzywdzenia, a tylko przy okazji zawłaszczania nienależnych dóbr. To 
prawda, istnieją takie przypadki; są prawdopodobnie najliczniejsze. Proponuję 
jednak wydzielenie z nieostrego zakresu słowa „krzywdzenie” podzakresu, 
który wydaje mi się kluczowy z moralnego punktu widzenia i obejmuje akty 
oparte na pragnieniu samej krzywdy. Nie jest tu bardzo ważne, czy akty te 
występują często, czy tylko wyjątkowo. Chodzi bowiem o uchwycenie pewnej 

7  Zob. R. P i ł a t, Krzywda i zadośćuczynienie, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2003. 
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możliwości człowieka. Skądinąd sądzę, że akty tego rodzaju nie są aż tak 
wyjątkowe, jak mogłoby się wydawać – nawet w wielu krzywdach niezamie-
rzonych da się rozpoznać pewien moment decyzji krzywdziciela, a mianowicie 
moment, w którym postanowił on nie brać pod uwagę dobra innych. Akt ten 
jest złożony i prócz oczywistych komponentów związanych z zamierzonym 
celem materialnym zawiera dwa inne, które czynią zeń krzywdę w ścisłym 
sensie. Pierwszym jest naruszenie cudzej godności, drugim zaś bezwzględna 
afi rmacja swojej możności i związanej z nią mocy. Ten drugi element jest, 
moim zdaniem, genetycznie pierwszy. Wiąże się z pragnieniem panowania, 
lecz nie na zasadzie legitymizacji, jak to ma miejsce w przypadku władzy, lecz 
jedynie poprzez moc. Moc nie jest zwykłą siłą sprawczą, czyli relacją między 
podmiotem a innymi obiektami, lecz siłą traktowaną jako wewnętrzny atrybut 
podmiotu. Nie jest to coś, czym się rozporządza, lecz coś, co uważa się za 
istotny komponent samego siebie.

Moc zakorzeniona jest w postrzeganiu samego siebie – stanowi część 
wewnętrznego samookreślenia. Zostawiam na koniec tego eseju pytanie, czy 
możliwe jest samookreślenie bez odniesienia do mocy. Tymczasem zakładam, że 
– z dobrych czy złych powodów – samookreślenie oparte na poczuciu mocy jest 
wszechobecne, i chcę się zastanowić nad jego relacją do samookreślenia innych 
ludzi. Związek między mocami różnych osób nie wydaje się z konieczności 
opozycyjny. Konfl ikt mocy powstaje przygodnie, lecz mechanizm jego pow-
stawania jest bardzo silny. Ponieważ nie żyjemy w izolacji, część naszej 
własnej mocy zawsze uobecnia się w działaniach wobec innych ludzi. Dzieje 
się to w takiej mierze, w jakiej w ogóle samookreślenie podmiotu uobecnia się 
w jego działaniu. Każde działanie ma jakiś komponent pokazywania się czy 
ekspresji działającego. Dlatego samookreślenia innych ludzi nie są jak fakty, 
które bierzemy pod uwagę, lecz jak działania, wobec których musimy określić 
swój wewnętrzny stosunek, stanowisko, jakie zajęlibyśmy wobec tych działań, 
gdyby były nasze własne. Działania domagają się nie tylko uwzględniania, ale 
też uznania. Wezwanie do tego uznania stanowi zaczątek oporu ze strony mocy 
innych podmiotów. Opór ów jest przygodny. Osoby nie są skazane na metafi zy-
czny antagonizm8. A jednak odmowa uznawania osób  i ich działań przez inne 
osoby stanowi stały komponent ludzkich interakcji. Można powiedzieć, że akty 
samookreślenia innych stanowią dla mocy naturalną przeszkodę. Mają się one 
w stosunku do mocy tak, jak przedmioty w stosunku do fi zycznej siły. Dlatego 
ekspresja mocy wymaga zawsze przełamania oporu. 

8  Robert Spaemann argumentuje przekonująco, że jest wręcz przeciwnie: jesteśmy osobami 
tylko dlatego, że znajdujemy się we wzajemnie afi rmatywnym stosunku do innych osób – jest to 
stosunek uznania. Zob. R. S p a e m a n n, Osoby. O różnicy pomiędzy kimś i czymś, tłum. J. Merecki, 
Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2001.
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Źródłem najsilniejszego oporu, jaki człowiek może stawić cudzej mocy, 
jest godność. Pojęcie godności niesie bardzo różne treści w zależności od 
kultury i systemu etycznego.  Kultura Zachodu jest dziedzicem tradycji wy-
wodzącej się ze starożytnej fi lozofi i praktycznej (przede wszystkim ze stoicy-
zmu), w której podkreślano tę właśnie ochronną funkcję godności – miała ona 
stanowić wewnętrzny bastion i pozostawać we władzy osoby nawet wówczas, 
gdy moc innych naruszyła jej istotne dobra. Z takim określeniem godności 
wiąże się podobny problem, jak z wcześniejszą defi nicją krzywdy (w relacji 
do przemocy): jest ono tautologiczne. Nazwa „godność” jest tu tylko swego 
rodzaju etykietą nierozwiązanego problemu: „Czy istnieje możliwość oporu, 
kiedy własna moc musi ustąpić przed inną?”. Odpowiedź brzmi: „Tak, istnieje. 
Daje ją godność”. Pojęcie godności nie ma tu jednak innej treści ani innego, 
niezależnego źródła wiarygodności niż owa możliwość oporu. Nie jest więc 
rozwiązaniem problemu, a tylko jego tautologicznym przekształceniem. 

Gdyby udało się pozytywnie ugruntować pojęcie godności, to również 
zdolność i skłonność człowieka do przemocy byłaby bardziej zrozumiała. 
Może dowiedzielibyśmy się  wówczas, dlaczego wolność jednego człowieka 
może być źródłem oporu i wyzwaniem dla innego,  a tym samym dlaczego 
istnieją złe czyny skierowane przeciw samemu człowiekowi. Śledzenie kolej-
nych prób pozytywnego ugruntowania pojęcia godności, najpierw stoickich, 
później chrześcijańskich, nie daje jednak w tych kwestiach jasnych odpowie-
dzi. W stoicyzmie godność wydaje się nienaruszalna, skryta przed innymi, 
dlatego przychodząca z zewnątrz krzywda opiera się raczej na sile niż na 
mocy w moim rozumieniu. Tę bowiem określam jako samookreślenie ugrun-
towane w oporze, jaki stawia odpowiednia moc innych. W tradycji stoickiej 
godność zamienia się w pewien rodzaj psychicznej siły przeciwstawionej innej 
sile pochodzącej z zewnątrz. W chrześcijaństwie zaś godność ugruntowana 
jest w Bogu – jako przyrodzona wartość stworzenia – krzywdząca moc godzi 
w stworzenie jako takie, a tym samym unicestwia sama siebie. Inaczej mówiąc, 
jest grzechem. Tym samym, podobnie jak pojęcie stoickie, chrześcijańskie 
pojęcie godności opuszcza domenę stosunków międzyludzkich (choć zmierza 
w innym kierunku). W tradycji fi lozofi cznej bardzo trudno znaleźć właściwe 
miejsce dla zawłaszczającej, krzywdzącej mocy. Sprowadzenie jej do siły 
atakującej to, co się jej opiera, albo do grzechu, czyli skutku, jaki moc pozo-
stawia w tym, kto ją stosuje, nie daje wyjaśnienia tego osobliwego napięcia 
między podmiotami, które zamienia się w relację przemocy. 

Zagadka przemocy wymaga nowego spojrzenia zarówno na moc, jak 
i na godność. Ta para pojęć stanowi szkielet zjawiska, lecz od wskazania 
pojęciowego szkieletu do zrozumienia mechanizmu trzeba przebyć niemałą 
drogę. Stosunkowo dobrze rozpoznane są społeczne i psychologiczne as-
pekty tego mechanizmu. W licznych badaniach, poczynając od wspom-
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nianego wcześniej eksperymentu Milgrama, pokazuje się, że w pewnych 
okolicznościach człowiek ucieka się do przemocy. Wyznacza się tu zakres 
pewnej ludzkiej możliwości. W fi lozofi cznym rozważaniu chodzi zaś o to, 
by na podstawie szerszej fi lozofi cznej koncepcji człowieka zrozumieć samą 
możliwość takiego zjawiska. Proponuję rozważyć następującą hipotezę: 
Przemoc jest osadzona w mechanizmie lęku, analogicznie do tego, jak agresja 
osadzona jest w mechanizmie strachu. 

PRZEMOC I LĘK

Agresja jest biologicznie zdeterminowanym zachowaniem ludzi i zwierząt. 
Wiąże się między innymi z poczuciem zagrożenia czy pragnieniem pewnych 
dóbr. Przemoc jest właściwa tylko człowiekowi, ponieważ wywodzi się z lęku 
przed unicestwieniem jego własnej mocy przez samookreślenie (autonomię) 
innego człowieka. Przemoc wiąże się z lękiem, tak jak agresja wiąże się ze 
strachem. Jako czysto ludzki fenomen lęk, zgodnie z klasyczną analizą Sørena 
Kierkegaarda, ma mniej wspólnego z percepcją zagrożeń zewnętrznych niż 
z percepcją samego siebie. Kierkegaard ukazuje powiązanie między lękiem 
a grzechem, odwołując się do biblijnego obrazu: Oto człowiek został stworzo-
ny jako istota wolna, lecz jego wolność nie wywołała jeszcze żadnych faktycz-
nych zdarzeń. Była raczej możliwością tkwiącą w umyśle Stwórcy. Człowiek, 
który jest wolny, ale tej wolności nie przeżywa świadomie (nie potrafi  jej 
rozpoznać), przeżywa ją jako nieokreśloną możliwość czegoś innego. Inność 
ta nie pojawia się jednak w określonym kształcie, a tylko negatywnie, jako coś 
odmiennego od tego, czym się jest. Jednak skoro stan człowieka w raju jest 
doskonały (pełny), owo „inne” może być tylko nicością. Nie można wyobra-
zić sobie ani pragnąć nicości. Prezentuje się ona nie jako przedmiot intencji, 
lecz nie wprost: jako możliwość nieugruntowania własnego bytu. Właśnie 
ta możliwość jest istotą pierwotnego lęku. Lęk rodzi się więc nie na skutek 
jakichś specjalnych wydarzeń, lecz powstaje w samej pierwotnej niewinności 
człowieka. Kierkegaard pisze o nim tak: „Niewinność jest niewiedzą [...] 
Ten pogląd całkowicie zgadza się z biblijnym, który odmawia niewinnemu 
człowiekowi znajomości różnicy pomiędzy dobrem a złem [...] Ten stan jest 
cichą przystanią i ukojeniem, zarazem jednak jest w nim coś innego, co nie jest 
jednak niepokojem i sporem, bo przecież nie ma się o co spierać. Co to jest? 
Nic. Ale co czyni nic? Rodzi lęk. Oto głęboki sekret niewinności: lęk”9. 

9  S. K i e r k e g a a r d, Pojęcie lęku. Psychologicznie orientujące proste rozważanie o dog-
matycznym problemie grzechu pierworodnego przez Vigiliusa Haufniensisa, tłum. A. Djakowska, 
Aletheia, Warszawa 1996, s. 49. 
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Z lęku bierze się grzech, czyli zanegowanie stworzonego przez Boga bytu. 
W egzegezie Kierkegaarda grzech pierworodny rodzi się nie z wyboru między 
dobrem a złem, ale z realizacji własnej wolności w sytuacji lęku. 

Oczywiście grzech nie zadomowiłby się w świecie przez sam tylko lęk. 
Do powstania grzechu potrzebny jest zły czyn, lecz ten rozwija się właśnie 
na gruncie owego pierwotnego lęku. Żywi się mianowicie stwarzanymi przez 
lęk różnicami: między kobietą a mężczyzną, między człowiekiem a przyrodą, 
między rodzeństwem, między rodzicem a dzieckiem. Każda z tych różnic nosi 
w sobie pewien metafi zyczny ślad pierwotnej nicości. Postrzegając różnice, 
jednostka uświadamia sobie, że to ona sama jest różna w stosunku do tego, co 
różne od niej. Lecz to, co różne od niej, nosi z jej punktu widzenia ślad owej 
pierwotnej nicości. Dlatego, patrząc na siebie oczami innych, widzimy siebie 
samych jako potencjalną nicość, która budzi ich lęk. Na planie doświadczenia 
przejawia się to w jakiejś mierze w poczuciu osamotnienia, zbyteczności, nieu-
gruntowania, lecz są to tylko ślady pewnej pierwotnej egzystencjalnej sytuacji. 
Ani ślady te nie są jedynymi i niezawodnymi wskaźnikami nicości, ani też 
nicość nie wyczerpuje się w tych śladach10. 

Między niewinnością przenikniętą lękiem a lękiem wytwarzającym grzech 
pierworodny nie ma żadnej luki, w której możliwe byłoby świadome przer-
wanie fatalnej zależności. Dlatego upadek człowieka – powstanie w nim stanu 
winy – nazywa Kierkegaard skokiem jakościowym. Po tym skoku składniki 
ludzkiej kondycji pozostają takie same, jak przed nim: konieczność, wolność, 
przyczynowość, niewiedza, lęk. Wszystkie jednak zmieniają swój sens. 

MOC I PRZEMOC

Postawiłem wcześniej tezę, że przemoc wynika z lęku zakorzenionego z kolei 
w samookreśleniu podmiotu przez odniesienie do własnej mocy. Związek między 
wcześniejszymi uwagami o mocy i oporze a właśnie przytoczoną Kierkegaardowską 
diagnozą lęku jest jeszcze zbyt wątły. Spróbuję go pokazać nieco wyraźniej. Otóż 
wydaje się, że struktura samookreślenia przez odniesienie do mocy ma genezę 
w chęci przezwyciężenia lęku wywołanego obecnością innego człowieka. Ta 
obecność zagraża dlatego, że inny też czuje lęk – w tym pierwotnym znaczeniu, 

10  Sartre w Bycie i nicości ujął rzecz nie całkiem fortunnie jako groźbę uprzedmiotowienia na 
skutek spojrzenia innego człowieka (por. J.P. S a r t r e, Byt i nicość. Zarys ontologii fenomenologicz-
nej, tłum. J. Kiełbasa i in., Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2007, s. 326-389. Różnica między 
jego poglądem a tym, który przedstawiam w niniejszym eseju, jest trojaka: (1) Nie tylko spojrzenie, 
lecz wiele różnych aktów może przynosić takie uprzedmiotowienie. (2) Uprzedmiotowienie nie jest 
najbardziej radykalnym poziomem upadku człowieczeństwa w lęku. (3) Spojrzenie nie jest pierwot-
nym aktem, lecz śladem nicościującej różnicy. 
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o którym pisze Kierkegaard – i dlatego ja sam jako radykalnie inny w stosunku 
do wolności tamtego podmiotu jestem przezeń egzystencjalnie usytuowany po 
stronie nicości rodzącej lęk. Inaczej mówiąc, noszę w sobie ślad tej nicości, przed 
którą stają inni: to ja sam stoję po stronie tego, co budzi lęk w innych. Co za tym 
idzie, jestem zmuszony do takiego określenia siebie, które owo sprowadzenie mnie 
do nicości przez lęk innych przezwycięży. Tu właśnie pojawia się odwołanie do 
mocy – jest ona przeciwieństwem śladu nicości we mnie samym. Ponieważ moc 
spełnia tak istotną funkcję, staje się ważnym elementem samookreślenia. 

Przedstawiony wyżej proces jest echem opisanego przez Kierkegaarda 
pierwotnego doznania wolności wykraczającej ku temu, co inne niż podmiot. 
Można powiedzieć, że samookreślenie przez moc, czyniące przemoc możliwą, 
jest produktem lęku powstającego na skutek obcowania z pierwotnym lękiem 
innych. Cała ta konstrukcja byłaby jednak niezrozumiała bez pewnego istotnego 
założenia Kierkegaarda, mianowicie założenia o pierwotnej  n i e w i n n o ś c i  
człowieka. Kierkegaard mógł powiązać ze sobą te trzy idee: inności, grzechu 
i lęku, tylko dlatego, że posłużył się obrazem człowieka niewinnego, który 
już  p i e r w s z y m  a k t e m  swojej wolności dokonuje transgresji. Wydaje się, 
że interpretacja Kierkegaarda jest nazbyt zależna od założenia tej niewinności 
i przekonania, że ma ona metafi zyczny wymiar, że jest czymś w rodzaju pełni 
bytu. Z tego założenia wynika, że i transgresja ma metafi zyczny wymiar – jako 
nicość dająca o sobie znać w lęku. A ponieważ transgresja typowo dotyczy in-
nych ludzkich podmiotów, one właśnie stają się owym miejscem czy epifanią 
nicości. Chcemy uciec od  tego nicościującego doznania, zmieniając podstawę 
własnego samookreślenia. I właśnie w tym miejscu – powtórzmy sformułowaną 
już myśl – moc wkracza jako największa pokusa. Na zagrożenie nicością pod-
miot odpowiada manifestacjami własnej możności, które stają się stopniowo 
jego drugą naturą. Każde samookreślenie otrzymuje odpowiednik w postaci 
cząstki mocy, dzięki której bycie sobą oddziela się od bycia nikim. A ponieważ 
inny człowiek jest źródłem owego bycia nikim, to i moc jako opór kieruje się 
na tego innego człowieka. To on jest celem pokazu mocy, na nim musi się 
ona wypróbować i potwierdzić. Łatwo zauważyć, że nie wystarcza tu byle 
jaka ekspresja, w istocie moc zawsze dąży do ubezwłasnowolnienia innego 
człowieka po to mianowicie, by nicościująca mnie (jako innego) transgresja 
cudzej wolności nie mogła się dokonać. Dlatego fi gurę, której użyłem, opisując 
przemoc, mianowicie: „Mogę to z tobą zrobić”11, trzeba rozumieć jako skutek 
samookreślenia przez moc. Dochodzi ona do pełnej realizacji dopiero wtedy, 
kiedy każda inna moc zostaje unicestwiona. 

Hermeneutyka odwołująca się do samookreślenia przez moc rzuca, jak 
sądzę, pewne światło na dwie zagadki związane z przemocą. Pierwsza wyraża się

11  Por. R. P i ł a t, Krzywda i zadośćuczynienie, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2003, s.  27n. 
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w zdumieniu, jak przemoc jest w ogóle możliwa. Druga związana jest z trudną 
do pojęcia dynamiką przemocy, która ze ślepą nieuchronnością zmierza do 
maksymalizacji. Raz puszczona w ruch, nie zatrzymuje się samoczynnie jak 
gniew czy agresja – nie wypala się i nie zaspokaja, lecz szuka samego wnę-
trza innego człowieka, w którym mógłby się jeszcze tlić jego opór. Opór ten 
ma zostać zduszony, a aktywność ofi ary sparaliżowana. Ofi ara przemocy ma 
pozostać w bezruchu, skrępowana i pozbawiona przestrzeni – tylko wtedy 
bowiem nie dokona się ów nicościujący ruch cudzej wolności. Przemoc, nawet 
ta stosunkowo nieznaczna w sensie obiektywnej szkody, ma w perspektywie 
całkowite zniszczenie, unicestwienie innego podmiotu. Przez unicestwienie 
nie należy jednak koniecznie rozumieć śmierci. Śmierć jest skutkiem przemo-
cy, której nic nie zdołało powstrzymać, lecz nie jest celem samym w sobie. 
Celem jest unieruchomienie, sprawienie, by żaden akt cudzej woli nie był 
już możliwy. Istnieje oczywiście silny związek między unieruchomieniem 
a uśmierceniem, stąd nader często przemoc – szczególnie masowa – kończy 
się zabijaniem, nie jest to jednak związek konieczny, lecz przygodny. Przemoc 
żywi się pragnieniem cudzego bezruchu, całkowitego opanowania go przez 
moc tego, kto sięga po przemoc. Może dlatego Eichmannowi tak łatwo przy-
chodziły słowa samousprawiedliwienia, kiedy zarzucano mu uśmiercenie lub 
zniszczenie (niem. Vernichtung) Żydów. On bowiem miał ich tylko usunąć, 
zneutralizować, unieruchomić i poddać kontroli. Wiemy, że kontrola ta okazała 
się śmiercią milionów, lecz w umyśle współsprawcy nie było przyznania się do 
uśmiercenia, a jedynie do  r o z w i ą z a n i a  p r o b l e m u  innych podmiotów, 
ich obecności, woli, inicjatywy, zajmowania przez nie wspólnej przestrzeni. 
Ta strategia samousprawiedliwienia jest czymś więcej niż eufemizm, który 
osłania sprawcę przed społeczeństwem. Mamy tu raczej do czynienia z najbar-
dziej radykalnym samozakłamaniem, które osłania przed samym sobą – przed 
głosem sumienia – zarazem jednak w jakiś sposób trafi a w sedno przemocy. 
Chodzi w niej o moc, a nie o życie. Życie jest atakowane tylko jako źródło opo-
ru; nie chodzi więc o zniszczenie życia, lecz o unicestwienie innego podmiotu, 
jego woli i inicjatywy. Zabójstwo jest krótką drogą do tego celu, a zabójcy 
nie są fi lozofami, by jedno od drugiego odróżniać. Lecz dla umysłu świadka 
i obywatela, który szuka sposobu powstrzymania przemocy, ważne jest, w jaki 
sposób do niej dochodzi, jaki jest jej mechanizm wewnętrzny. 

*

Powyższe rozważania miały na celu odsłonięcie egzystencjalnego źródła 
przemocy. Wyszedłem od sławnej diagnozy zła „człowieka miernego”, której 
autorką jest Arendt. Starałem się pokazać, nawiązując krytycznie do niedaw-
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nego fi lmu Margarethe von Trotta Hannah Arendt, że kontrowersje związane 
z diagnozą przedstawioną przez fi lozofkę w książce Eichmann w Jeruzoli-
mie nie były powierzchowne ani oparte na niezrozumieniu intencji autorki, 
lecz miały związek z trudną do przeniknięcia naturą przemocy. Z niektórymi 
trudnościami zmierzyła się Arendt w późniejszej pracy O przemocy, w któ-
rej opisała przemoc jako efekt rozpadu władzy. Przedstawiłem krytykę tego 
poglądu i zaproponowałem inną fi lozofi czną diagnozę. W jej sformułowaniu 
wykorzystałem analizę lęku przeprowadzoną przez Kierkegaarda. Uznałem, że 
przemoc ma źródło w samookreśleniu przez moc, która ma unicestwić zagro-
żenie płynące z cudzej wolności. Zagrożenie to pochodzi stąd, że cudzy wolny 
akt ustanawia mnie samego jako radykalną inność, a tym samym jako nicość. 
Ostatecznie określiłem przemoc jako pragnienie zatrzymania w bezruchu inne-
go podmiotu, powstrzymania wszelkiej jego inicjatywy czy aktu woli po to, by 
samookreślenie przez moc nie napotkało na żadną przeszkodę. W syntetycznej 
formule: „Mogę to z tobą zrobić”, tkwi moim zdaniem istota przemocy. 

Czy możliwy jest świat, w którym wciąż będą istniały gniew i agresja, lecz 
nie będzie w nim przemocy w przedstawionym tu rozumieniu? Jedyną drogą 
do takiego świata wydaje się gruntowna i powszechna zmiana w strategiach 
konstrukcji własnej tożsamości. Chodzi o konstrukcję, która nie odwołuje 
się do mocy. Trudno powiedzieć, czy szeroko pojęta kultura Zachodu, roz-
powszechnione praktyki wychowawcze, działanie mediów, wzorce osobowe, 
sztuka i wreszcie sama fi lozofi a dają dziś lepsze niż dawniej środki do takie-
go samookreślenia. W niedawno wydanej książce The Better Angels of Our 
Nature: Why Violence Has Declined12 Stephen Pinker dowodzi, że pomimo 
cienia straszliwego wieku dwudziestego żyjemy dziś w epoce o najmniejszym 
w całej ludzkiej historii udziale przemocy. Jednakże, nawet jeśli zgodzimy 
się z jego statystycznymi wywodami, nie  znajdziemy w jego książce argu-
mentu za tym, że jest to tendencja trwała i nieuchronna. Jego diagnoza polega 
na uogólnieniu pewnych obserwacji, gdy tymczasem potrzebujemy wglądu 
w samą możliwość i źródła przemocy, by móc przynajmniej wyobrazić sobie 
świat, w którym jej rola zostałaby radykalnie umniejszona.

12  Zob. S. P i n k e r, The Better Angels of Our Nature: Why Violence Has Declined, Viking 
Press, New York 2011. 
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