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Ks. Jan SOCHOŃ

ŚWIĘTOŚĆ BEZ BOGA?

Bataille pragnie „odczarować” pojęcie Boga, wprowadzić je ponownie w pole 
ludzkiego doświadczenia i dyskursu, które zostało zawłaszczone przez roszczenia 
chrześcijańskiej teologii, niezdolnej do akceptacji nieustannego przekraczania 
wszelkich granic. Gdyby bowiem uznać istnienie Boga, oznaczałoby to zgodę na 
jakieś granice. Jego nieobecność wydaje się oczyszczająca i konieczna. Dzięki 
niej człowiek może, zdaniem Bataille’a, rozpocząć „ateologiczną peregrynację” 
w przestrzeni świętości przez siebie samego ustanawianej.

Świętość to obłęd szczególnego rodzaju.
Émile M. Cioran

CHRZEŚCIJAŃSKI WYMIAR ŚWIĘTOŚCI

Świętość należy do kategorii ściśle religijnych. Wiąże się z wizją świata, 
w której Bóg, rozpoznany jako Stwórca i nieustające źródło istnienia, zajmuje 
miejsce centralne. W wizji tej Bóg traktowany jest jako Osoba, z którą należy 
nawiązywać duchowe i liturgiczne więzi, i uznaje się, że decyzje, które po-
dejmuje człowiek, powinny być konfrontowane z normami będącymi konse-
kwencją Bożej obecności w ludzkiej kulturze. Ze względu na fakt obecności 
Boga w kulturze świętość, będąca wyrazem „przylgnięcia” do tej właśnie wizji 
świata, pozostaje otwarta na warunki i egzystencjalne barwy czasu. Każda 
epoka przyjmuje charakterystyczne dla siebie ideały świętości, odnajdując 
w nich własne religijne emocje czy barwy wrażliwości. Ze strony człowieka 
świętość jest zawsze jednak próbą, ponieważ – jak mówią starotestamentalne 
tradycje – tylko Bóg jest święty i tylko Jemu „rdzennie” przysługuje ten przy-
miot. Zasada ta stoi na straży religijności człowieka i zabezpiecza ją przed 
subiektywizacją i manipulacją związaną z doraźnymi interesami jednostek 
i grup społecznych – tak rządzących, jak i rządzonych1. 

1  Por. ks. A.  B a r o n, Świętość a ideały człowieka (Ojcowie Apostolscy, Klemens Aleksan-
dryjski, Orygenes). Studium teologiczne na tle modeli fi lozofi czno-religijnych, Wydawnictwo WAM, 
Kraków 2013, s. 422; por. też: ks. J.  S o c h o ń, Świętość w ludzkim życiu, „Nowe Książki” 2014, 
nr 2, s. 57n.
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Hebrajskie słowo „gadoš” oraz greckie „hagios” powszechnie odnoszo-
no zarówno do bogów, którym – jak sądzono – bezspornie należy się cześć 
i uwielbienie, jak i do osób, których życie wskazywało na ich szczególną 
relację do Boga czy też bogów, oraz do rzeczy, którym przypisywano tego ro-
dzaju relację. Biblijne obrazowanie ujawnia, że „święci” to nie tylko ci, którzy 
zostali wybrani i wyróżnieni jako „mężowie Boży”, ale zasadniczo wszyscy, 
którzy w swojej codzienności naśladują doskonałość Boga. Od chwili chrztu 
ludzie znajdują się na drodze do świętości i – jeśli zechcą – mogą na podłożu 
uprzedzającej inicjatywy Boga odpowiadać na znaki Jezusowej miłości, po-
dejmując decyzje, które będą przezwyciężały egoizm i zwiększały dobro. 

Świętość, a mówiąc inaczej, błogosławione wejrzenie Boga na Jego stwo-
rzenia, umożliwiające realizację zasadniczej potrzeby religijnej upodobnienia 
się człowieka do Boga, nie jest więc w swoim naturalnym sensie niczym nad-
zwyczajnym, ponieważ wszyscy ludzie – bez względu na to, czy zdają sobie 
z tego sprawę, czy nie – znajdują się w pewnym sprzężeniu z trudną do ujęcia 
tajemnicą życia, którą nazywamy Bogiem. Ważne jest natomiast, żeby potrafi li 
ten fakt sobie uzmysłowić i przełożyć go na jakość swojej własnej egzysten-
cji. Płynie stąd wniosek, że świętość jest dla człowieka stanem normalnym, 
stanem, który powinien być każdemu właściwy. Jest ona bowiem normą wy-
znaczającą, kim każdy człowiek być powinien2, jeśli podejmuje odważny akt 
decyzji: oto uznaję własne słabości i będę się starał współpracować z Bogiem 
poprzez nieustannie wzmacniany wysiłek moralno-ascetyczny. Tego rodzaju 
postawa nie pociąga za sobą bezpośrednio nadzwyczaj dzielnych czynów czy 
nieprzeciętnych gestów. Niezmienie oznacza jednak pragnienie odwzorowy-
wania Bożej woli w ludzkich sercach. W ten sposób dochodzi do zetknięcia się 
Bożego pragnienia, aby świat dostąpił łaski przebóstwienia, z jego ziemskim 
przyjęciem; inaczej pragnienie to pozostaje jedynie „Bożą nadzieją”. Świętość 
może zatem rozkwitać tylko w religijnej przestrzeni życia. 

Popatrzmy na pierwsze strony Biblii, gdzie czytamy: „Uczyńmy czło-
wieka” (Rdz 1, 26). Na co wskazuje liczba mnoga? To zapewne aluzja do 
bogactwa wewnętrznego Boga. Bóg jest jeden, ale nie jest sam. Nie istnieje 
w samotności i pustce. Dzieje się w Nim intymny dialog, relacja „ja” i „ty”. 
Przychodzi tu na myśl pojęcie „persona”, które oprócz znaczenia, jakie miało 
w teatrze i literaturze, zyskuje nową, rzeczywistą głębię. Osoba w absolutnej 
liczbie pojedynczej nie istnieje. Greckie słowo „prosopon” znaczy dosłownie 
„spojrzenie-na” – dzięki partykule „pros”, oznaczającej „do, na”, obejmuje 
relację jako coś konstytutywnego dla pojęcia, które wyraża. Podobnie ma się 
rzecz z przywołanym już łacińskim słowem „persona”: „per” oznacza „przez, 

2  Por. D.  N i c h o l l, Świętość, tłum. M. Borkowska OSB, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 1998, 
s. 109.

Świętość bez Boga?



102

do”, a „se” – „przez siebie, poprzez”. W tym semantycznym polu odkrywamy 
realizację relacji jako porozumienia się dzięki słowu.  B ó g  jest jedyny, ale 
istnieje jako Ojciec, Syn i Duch Święty, a spoiwem osób Bożych jest miłość. 
Nie chodzi więc tutaj o role w sensie literackim, lecz o rzeczywistości pozo-
stające w dialogu, o rzeczywiste „role”. Zdarzenie dialogu wewnątrzbożego, 
ukazane przez Biblię, naprowadza więc na ideę realnej osoby. I chociaż Biblia 
nie zna jeszcze pojęcia osoby, to jednak w niej przedstawia się mówiący Bóg 
(Dia-logos), który pozostaje w rozmowie ze swoim Synem i z ludźmi3.

Od pierwszej strony Pisma Świętego natrafi amy zatem na teksty mówiące 
o pogłębianiu się wiary w jedynego Boga, który – pojęty jako Osoba – „rozsa-
dza” jednak antropologiczne pojęcie osoby, gdyż pozostaje i musi pozostawać 
– jak mówi prorok Izajasz – „Bogiem ukrytym” (Iz 45,15). Stąd też świętość 
Boga jest niewypowiedziana, a człowiek podąża za nią niczym za śladem 
śladu. Może zatem rozpoznawać w swoim działaniu różne oblicza świętości, 
często również takie, które odbiegają od wyraźnie zarysowanych w historii 
doktryny chrześcijańskiej. 

W dzisiejszym świecie wielu ludzi świadomie jednak nie uznaje doktryn 
konfesyjnych za godne przyjęcia czy nawet godne uwagi. Jak natomiast kwe-
stia relacji podmiotu do ostatecznego układu odniesienia przedstawia się per-
spektywie dziejowej, ukazuje poniższa tabela4.

Epoka Typ podmiotu Układ odniesienia 

Antyk dusza natura 

Chrze cija stwo osoba  Bóg 

Modernizm ja (ang. self) ? 

Charakterystyczne dla obecnej epoki życie pozbawione związków z religią 
traktowane jest jako w pewnym sensie naturalne, a wskutek tej postawy coraz 
większego znaczenia nabierają eskalacja przyjemności i poszukiwanie tego, co 
nowe, nieoczekiwane, wzbogacające doświadczenie osobiste. W konsekwencji 
uznania Boga jedynie za wytwór wyalienowanych emocji bądź kulturowo 
uwarunkowanych marzeń uważa się, że świętość pojmowana jako apogeum 
godności moralnej nie pełni w kulturze żadnej roli i nie powinna być przywo-

3  Por. ks. T.  W i l s k i, „Tajemnica osoby” – klucz do rozumienia siebie i Boga, „Communio” 
2(1982) nr 8, s. 24n.; J.  R a t z i n g e r, Wprowadzenie w chrześcijaństwo, tłum. Z. Włodkowa, 
Wydawnictwo Znak, Kraków 1994, s. 170-173.

4  Por. R.  B r a g u e, Modérément moderne. Les Temps Modernes ou l’invention d’une super-
cherie, Flammarion, Paris 2014, s. 25.
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ływana nawet w postaci hipotezy. W praktyce jednak kwestia ta okazuje się 
bardziej skomplikowana, a to z tego względu, że chrześcijaństwo odcisnęło 
niezatartą pieczęć na organizmie całego świata, zmieniając jego egzystencjal-
ny koloryt i proponując „rewolucyjne” podejście zwłaszcza do tak zwanych 
kwestii ostatecznych. Wyznawcy Chrystusa – i tylko oni – twierdzą bowiem, 
że Bóg stał się człowiekiem i że odtąd wszyscy ludzie na ziemi mają szansę 
uczestnictwa w Jego Boskiej naturze.

Język chrześcijańskiej ortodoksji okazał się przy tym na tyle sugestywny, że 
poszczególne jego terminy i związki frazeologiczne zyskały przychylność tak-
że w środowiskach nieakceptujących znaków wskazujących na więź człowieka 
z porządkiem religijnym. W ten sposób ateistyczne manifesty czy wyznania 
nasycone są nazewnictwem typowo religijnym i możemy w nich wypatrzyć 
słowa takie, jak „świętość”, „zbawienie” czy „męczeństwo”5. Zdarza się też, 
że to, co „święte”, wyrażane bywa również w symbolice kultury świeckiej, 
najczęściej niechętnie odnoszącej się do leksyki religijnej. Przywołajmy – 
tytułem przykładu – chociażby podszyte ironią wypowiedzi Michela Onfraya 
czy propagatorów „nowego ateizmu”6.

  W przestrzeni współczesnego „politeizmu kulturowego” odkrywamy więc 
różnorodne formy zaangażowania duchowego, które są pojemne znaczeniowo, 
ale jednocześnie „miękkie”, rozmyte, pojawiające się w wielu kontekstach 
i dyscyplinach. Wynika to z faktu, że dążenie do duchowości nie jest przywi-
lejem chrześcijan i że każdy człowiek pragnie nadawać swojemu życiu głę-
boki sens, rozwijać własną duchowość i pielęgnować swoją osobistą godność. 
Dlatego też można mówić o „duchowości ateistycznej” czy „duchowości bez 
Boga”, a więc i o „świętości bez Boga”, będącej alternatywą wobec propozycji 
skostniałych struktur Kościołów. Z chrześcijańskiego punktu widzenia należy 
ponadto powiedzieć, że wiara religijna, szczególnie ta wiążąca się z odnie-
sieniem do Objawienia, jest łaską i darem, i nie wszyscy ludzie są na jej głos 
otwarci. Zygmunt Bauman, myśliciel, którego trudno posądzać o religijne za-
angażowanie, pisze: „Nie wszyscy mogą być święci. Chociaż bez obecności 
świętych nie bylibyśmy ludźmi […]. To oni pokazują nam drogę (są drogą): 

5  Zob. np. D.C.  D e n n e t, Odczarowanie. Religia jako zjawisko naturalne, tłum. B. Stanosz, 
PIW, Warszawa 2008. 

6  Zob. M.  O n f r a y, Traktat ateologiczny, tłum. M. Kwaterko, PIW, Warszawa 2008; t e n ż e, 
Antypodręcznik fi lozofi i. Lekcje sokratejskie i alternatywne, tłum. E. Aduszkiewicz, A. Aduszkie-
wicz, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2009; t e n ż e, Manifest hedonisty, tłum. M. Kowal-
ska, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2013. Zob. też: Wobec nowego ateizmu, red. ks. I. Bo-
kwa, ks. M. Jagodziński, Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego, Warsza-
wa 2011; Nauki przyrodnicze a nowy ateizm, red. M. Słomka, Wydawnictwo KUL, Lublin 2012; 
ks. J.  S o c h o ń, Jak rozmawiać z ateistami?, „Idziemy” 2014, nr 19, s. 37-39. Por. Ch.  T a y l o r, 
A Secular Age, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts–London 
2007, s. 423-535.
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dają dowód, że można nią podążać; są wyrzutem sumienia dla nas, którzy nie 
chcemy lub nie umiemy wejść na tę drogę i wytrwać na niej”7. Świętość nadal 
więc wywołuje emocje i nie daje o sobie zapomnieć także w środowiskach 
dalekich od ortodoksyjnej konfesji. 

Jean-Paul Sartre swoją opowieść o twórczości Jeana Geneta zatytułował 
Święty Genet8, Joseph Marie Lo Duca nazwał Bataille’a „człowiekiem pięk-
nym i świętym”9, a Madeleine Chapsal napisała o nim, że był głosem anioła, 
powietrzem anioła, a może nawet i samym aniołem10. Jakimi racjami kierowali 
się przywołani autorzy, decydując się na tego rodzaju sformułowania? Jakie 
treści ukryli pod określeniami nawiązującymi do retoryki charakterystycznej 
dla dyskursu konfesyjnego, skoro zarówno dzieła Geneta, jak i Bataille’a trud-
no uznać za modelowy przykład literatury religijnej? Czy dopuszczalne jest 
poszerzanie pola znaczeniowego słów należących do słownika religijnego tak, 
że zakresy tych pojęć okazują się otwarte? Oto zasadnicze pytania, na które 
w tym eseju staram się odpowiedzieć. 

ŚWIĘTY SZALENIEC JEAN GENET 

Człowiek poszukuje mądrości i dobra także poza obszarem ściśle religij-
nym. Czyniąc to, wkracza na swoistą drogę świętości. „Mądrość to świecka 
forma świętości. Lecz świętość jest posłuszeństwem, mądrość zaś odwagą. 
Życie nie może do końca się zrealizować wyłącznie w świętości, potrzebna jest 
jeszcze miłość do świata i przekonanie, że świat może być dany dopiero przez 
mądrościową miłość do niego. Bez niej, bez mądrości, wszystko, co należy do 
świata, budzi uczucia pesymistyczne, stając się przeszkodą”11 – pisze Marek 
Szulakiewicz. Czyżby zatem odwaga poszukiwania – odwaga nadawania sen-
su temu, co się wymyka z rąk, co się w ludzkim, przygodnym doświadczeniu 
życia rozpada, kruszy – wprowadzała w porządek świętości, czyli mężnego 
trwania w obliczu nieuchronnych konieczności? Z punktu widzenia kogoś, kto 
zaakceptował „nieobecność” Boga we współczesnym świecie oraz zepchnię-
cie Go na margines kultury, liczyć się będzie jedynie pozostałość po tym, 

7  Z.  B a u m a n, D.  L y o n, Płynna inwigilacja. Rozmowy, tłum. T. Kunz, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2013, s. 220.

8  Zob. J.P.  S a r t r e, Święty Genet. Aktor i męczennik, tłum. K. Jarosz, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2010.

9  J.M.  L o  D u c a, Georges Bataille, w oddali… w: G. Bataille, Łzy Erosa, tłum. T. Swoboda, 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009, s. 5.

10  Por. M. C h a p s a l, Envoyez la petite musique…, Éditions Grasset & Fasquelle, Paris 1984, 
s. 256.

11  M.  S z u l a k i e w i c z, O człowieku w czasach trudnych. Urywki fi lozofi czne, Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2012, s. 66.
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co wyznaczała Boża świętość. Utrzymanie się na linii wyznaczonej przez tę 
„nieobecność” jest przyczyną radości i daje poczucie wewnętrznej harmonii. 

Charakterystyczne dla takiej postawy jest stanowisko Jeana-Paula Sartre’a, 
które wiąże się ze sformułowaną przez niego pierwszą zasadą egzystencjali-
zmu: „Istnienie poprzedza istotę rzeczy (egzystencja poprzedza esencję)”12. 
Zasada ta oznacza, że człowieka trzeba rozumieć jako subiektywny projekt. 
Jest on bowiem tylko – i aż – tym, czym siebie uczyni. Nie jest on przedmio-
tem wytworzonym przez rzemieślnika, jak na przykład książka czy nóż do 
rozcinania papieru, którego naturę określa wytwórca, nadając mu użytkowe, 
poręczne – jak powiedziałby Heidegger – przeznaczenie. Przedmiot w rodza-
ju książki czy noża ma najpierw (w umyśle twórcy) istotę, a dopiero potem 
jest. Z człowiekiem rzecz ma się odwrotnie – głównie z tej racji, że Bóg, 
który ewentualnie mógłby być jego Stwórcą, po prostu nie istnieje. Dlatego 
człowiek jest twórcą samego siebie i najpierw  j e s t: jest, zanim jeszcze za-
cznie opisywać swoją istotę. Negacja Boga doprowadziła Sartre’a w prostym 
rzucie do zanegowania istnienia natury jako czegoś pierwotnego w człowieku. 
„A więc – ogłasza – nie ma natury ludzkiej, ponieważ nie ma Boga, który by ją 
w umyśle swym począł”13. Człowiek-wolność nie ma nic wspólnego z tym, co 
uważa za swoją naturę. Utożsamiając się z nią, alienuje się. Obarczając „winą” 
za swoje czyny wytworzone przez siebie „racje” i podporządkowując im się, 
pozbawia się on sprawczości i odpowiedzialności. „Natura” jest bowiem grze-
chem pierworodnym podmiotu. Umiejscawia go tam, gdzie nie ma miejsca dla 
jego wolności – w świecie przedmiotów, w porządku rzeczy poddających się 
zewnętrznemu działaniu, tak jak wosk poddaje się ugniatającym go rękom14.

Fakt ten niezwykle poruszał Sartre’a. Pozwalał mu przedstawić wyjątkową 
formułę ludzkiego humanizmu, w której sam człowiek – i tylko sam człowiek 
– jest odpowiedzialny za samego siebie i za innych ludzi, co każe mu uświa-
domić sobie wagę i rangę jego wolności. Brak natury wyklucza więc wszel-
kie zdeterminowanie: człowiek musi być wolny, wręcz pozostaje wolnością. 
„Jesteśmy sami, nikt nas nie usprawiedliwi”15 – heroicznie stwierdza Sartre. 
Człowiek, chcąc nie chcąc, jest więc skazany na wolność, nie może przestać 

12  J.P.  S a r t r e, Egzystencjalizm jest humanizmem, tłum. J. Krajewski, Warszawskie Wydawnic-
two Literackie Muza SA, Warszawa 1998, s. 23. Na temat Sartre’owskiej ontologii por. R.  J o l i v e t, 
Sartre ou la Théologie de l’absurde, Libraire Arthème Fayard, Paris 1965, s. 30-49.

13  S a r t r e, Egzystencjalizm jest humanizmem, s. 27.
14  Por. S.  G r y g i e l, Kimże jest człowiek? Szkice z fi lozofi i osoby, Wydawnictwo Jedność, 

Kielce 1995, s. 24n.; M.  N e u s c h, U źródeł współczesnego ateizmu. Sto lat dyskusji na temat Boga, 
Éditions du Dialogue, Paris 1980, s. 163-186.

15  S a r t r e, Egzystencjalizm jest humanizmem, s. 39. Szerzej na ten temat zob. ks. J.  S o c h o ń, 
Natura ludzka a wolność, wystąpienie w podczas XVI Międzynarodowego Sympozjum Metafi zycz-
nego „Spór o naturę ludzką”, Lublin, 12 XII 2013.
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być wolny. Jest to wolność  c z y s t a, e s e n c j a l n a,  t y t a n i c z n a, która 
przydaje człowiekowi szczególnej godności i specyfi cznej świętości. 

W tak wyznaczonej perspektywie twórczość Jeana Geneta wydawała się 
Sartre’owi niezwykle interesująca, godna najwyższych pochwał – takich sa-
mych, jakie wcześniej składał autorowi Kwiatów zła Charles’owi Baudelai-
re’owi – choć nie mógł do końca wiedzieć, ile w poczynaniach samego Geneta 
było gry, autobiografi cznej maski i literackiego przekłamania, mającego na 
celu wywołanie skandalu obyczajowego. Sartre zbudował zatem niecodzienny 
mit pisarza-poety, porzuconego przez matkę wkrótce po urodzeniu, dotknięte-
go przeżyciem, które z perspektywy dorosłości miało przybrać wymiar prze-
dziwnie sakralny i równocześnie demoniczny,  p r o f a n i c z n y – wymiar, 
w którym wszystko bywa dozwolone. 

Pomiędzy dziesiątym a piętnastym rokiem życia w doświadczeniu życio-
wym  Geneta dokonała się decydująca „cezura”: rozpoczął się liturgiczny dramat, 
którego on sam był kapłanem: „Dziecko umiera ze wstydu i na jego miejscu 
pojawia się łobuz; widmo dziecka prześladować będzie łobuza”16. Zdaniem Sar-
tre’a w owej egzystencjalnej dialektyce równorzędną rolę zyskiwała „gra w świę-
tego” i „gra w złodzieja”. Obie mają charakter mityczny i mogą się rozgrywać 
tylko w przestrzeni całkowitej wolności, gdzie nie obowiązują żadne naturalne 
miary ani zapatrywania, a otwiera się szansa czynienia tego, czego się zapragnie, 
nie wyłączając przestępstwa czy zbrodni. To bowiem, co święte, jest dialektycznie 
spięte z tym, co złe, i nie sposób tych dwóch rzeczywistości od siebie oddzielić. 

Genet opisywany jest przez Sartre’a jako postać mityczna, jako sobowtór 
każdego człowieka. Tak jak w klasycznej mitologii, jego żywot to paradyg-
matyczna historia, która tylko pozornie dzieje się w czasie historycznym, 
faktycznie bowiem ujawnia sens wszelkiej ludzkiej egzystencji17. Nie dziwi 
więc, że Geneta fascynuje słowo świętość”, choć była to fascynacja podszyta 
egzaltacją i duchowym zamętem. „Podoba mu się – pisze Sartre – że święci 
podlegają jedynie Bogu, że chcą wyrwać się ze swojego gatunku, jak również 
to, że – przyjmując stanowisko całkowicie sprzeczne ze swymi naturalnymi 
pragnieniami – dążą do zrealizowania w sobie anty-natury. Pogarda, jaką żywi 
do swojego ciała, łatwym czyni dla niego ascetyzm”18. Owo „podobało się” 
świadczy zapewne o jednym: Genet wybiera na świadka swego sekretnego 
życia Boga, który kompensuje nieobecną matkę i obojętne społeczeństwo, 
który naprowadza na pozory świętości. Pozory – ponieważ jego Bogiem jest 

16  S a r t r e, Święty Genet, s. 7. Warto przypomnieć, że Genet w dzieciństwie okradał zarówno 
swoich przybranych rodziców, jak i ich sąsiadów, czyniąc to bez najmniejszych wyrzutów sumienia 
czy zakłopotania i nie rezygnując przy tym z aspiracji do świętości. 

17  Por. H. P u s z k o, Sartre: fi lozofi a jako psychoanaliza egzystencjalna, Uniwersytet War-
szawski, Instytut Filozofi i, Warszawa 1993, s. 235.

18  S a r t r e, Święty Genet, s. 16.
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on sam, którego sytuację trzeba nazwać życiem bez obowiązków, czyli życiem 
świętym, mieszczącym w sobie również bycie „księciem Złodziei”19. 

Genet całkowicie utracił wiarę, ale nie utracił religijności – świat musiał 
pozostać dla niego święty, aby jego czyny mogły zachować aspekt święto-
kradztwa. Bóg stał się w jego umyśle pojęciem złej wiary, a przede wszystkim 
„źródłem i fundamentem Zła”20. Choć trudno to zrozumieć, autor Balkonu 
poszukuje i stara się – paradoksalnie, podążając za Złem21 – zbliżyć do świę-
tości. Swoje występki traktuje jako tradycyjne cnoty, sakralizując wszystko, 
co się w nim wydarza i co jest konsekwencją podejmowanych przez niego 
decyzji. Żeby być świętym, należy – jego zdaniem – po prostu zdobyć się na 
nikczemność, podłość i żarliwość w szkodzeniu, stać się świętym błaznem, 
umalowanym jak kobieta, szczęśliwym już z tej tylko racji, że stanowi rodzaj 
pośmiewiska22. Negacja wszelkich dotychczasowych wartości związanych 
z europejską tradycją kulturową, istnienie „na opak”, bez jakiegokolwiek 
wstydu, pociąga za sobą dosyć wulgarny rodzaj języka, za pomocą którego 
Genet opisuje swe „więzi z Absolutem”. W języku tym pełno jest terminów 
określających fi zjologiczną dziedzinę życia (pojawiają się: krew, ekstremen-
ty, sperma), jak też pojęć odnoszących się do najciemniejszych czynów, za-
bójstw bądź zdrad, prowadzących w mniemaniu autora Dziennika złodzieja do 
królestwa Zła. Ono jest przedmiotem jego życiowych i pisarskich wysiłków, 
chęci zdobycia „świętości straszliwej”23, jak określa ją Bataille, będącej wy-
razem  s z y d e r c z e j   s u w e r e n n o ś c i. 

Wystarczy zajrzeć do powieści Matka Boska Kwietna czy do Cudu róży, 
by przekonać się, jak Genet przemienia więzienną rzeczywistość oraz impresje 
dryfujące z homoseksualnego półświatka w podniosłą mszę, tak że jego świat 
okazuje się domeną sacrum i że można tu mówić o zdesperowanym poszu-
kiwaniu dobra i zła, o swoistej religijności à rebours. Pisarz zapewne chciał 
osiągnąć  ś w i ę t o ś ć. Pragnął Zła dla wartości duchowych i nieustępliwie 
prowadził swoje doświadczenie. Złośliwy los zamknął go w nim samym, na 
dnie jego własnej nieufności, jakby w więzieniu lepiej strzeżonym niż wię-
zienia rzeczywiste24. 

19  Por. tamże, s. 17.
20  Tamże, s. 169.
21  Podobne poglądy, choć w innym kontekście interpretacyjnym, propagował w Polsce Sta-

nisław Przybyszewski, który twierdził, że droga do Boga wiedzie przez doświadczenie totalnego 
zła. Zob. S. P r z y b y s z e w s k i, „Synagoga Szatana” i inne eseje, tłum. G. Matuszek, Ofi cyna 
Literacka, Kraków 1995.

22  Por. G.  B a t a i l l e, Genet, w: Literatura a zło. Emily Brontë-Baudelaire-Michelet-Blake-Sade-
Proust-Kafka-Genet, tłum. M. Wodzyńska-Walicka, Ofi cyna Literacka, Kraków 1992, s. 131n.

23  Tamże, s. 132. 
24  Por. K. Z a b ł o c k i, „Być może jestem białym Murzynem”, w: J. Genet, Matka Boska Kwiet-

na, tłum. K. Zabłocki, Tenten, Warszawa 1994, s. 161n.; B a t a i l l e, Literatura i zło, s. 155.
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Poświadczana przez Geneta świętość sprowadza się więc do nadziei, że 
przez wiarę, jak również przez „grzeszne czyny”, można będzie aktywnie 
realizować Zło na ziemi i w ten sposób zasłużyć na pewnego typu zbawienie, 
że heroicznie trwanie w niedającym się przezwyciężyć rozdarciu przydaje, nie 
tylko jemu samemu, ale i tym wszystkim, którzy zdecydują się pójść jego śla-
dami, niecodziennej, ożywczej oryginalności. Oryginalność ta będzie – trudno 
to ukryć – widomym podpisem pod czytelniczym paktem z Diabłem.

MIĘDZY SACRUM A PROFANUM

Georges Bataille – pisarz, fi lozof cygański, jak sam siebie nazywał25, wy-
dawca, niezależny myśliciel i religijny anarchista uznawany za pioniera post-
modernizmu, a w pewnych intelektualnych kręgach wręcz uwielbiany, niemal 
na podobieństwo dzisiejszych artystów pop-kultury, pochodził z rodziny, jaką 
współcześnie określamy mianem toksycznej. Jego matka po wielekroć pró-
bowała popełnić samobójstwo, natomiast ojciec Bataille’a był sparaliżowany 
i ociemniały w konsekwencji choroby wenerycznej. Mimo że Georges Bataille 
nie odebrał religijnego wychowania, zbliżył się do Kościoła w okresie pierw-
szej wojny światowej, a nawet uznał się za osobę wierzącą, czego widomą 
konsekwencją miało się stać przyjęcie przezeń święceń kapłańskich – w tym 
celu wstąpił do katolickiego seminarium duchownego w Saint-Fleur. 

Już jednak niebawem, bo w roku 1922, porzucił wiarę w Boga i w życie 
wieczne, rozpoczynając tym samym poszukiwanie sensu istnienia w aktywno-
ści pisarskiej, politycznej i wydawniczej. Związał się (choć nie bezkrytycznie) 
z ruchem surrealistycznym. Pracował jako bibliotekarz-numizmatyk; był swo-
bodnym artystą, rozczytującym się w dziełach Hegla, Nietzschego i Freuda. 
Przyjaźnił się z Michelem Leirisem, Lwem Szestowem i Pierre’em Klossow-
skim. Odznaczał się, jak mówiono, wyjątkową pięknością, szlachetną regular-
nością rysów twarzy, niebywale błękitnymi oczami, elektryzującą siwizną, co 
niejako kłóciło się z jego stylem życia, zdeterminowanym przez ograniczenia 
spowodowane gruźlicą i silną depresją, z nieustannym oscylowaniem między 
cierpieniem a trwogą, życiem a śmiercią. 

W pewnym, specyfi cznym sensie Bataille nigdy jednak nie oddalił się od 
myślenia religijnego i pozostał przekonany, że znaki sacrum, a więc przejawy 
tego, co święte, dają się odnajdywać w świecie i w doświadczeniu wewnętrz-
nym. Z tej też racji cała jego twórczość wydaje się autoanalizą, wgłębianiem 
się w sferę podświadomości, odsłaniającej niezwykle wyrafi nowany świat 
emocji erotycznych, wszelkiego rodzaju transgresji i duchowych okaleczeń, 

25  Por. G.  B a t a i l l e, Erotyzm, tłum. M. Ochab, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1999, s. 254.
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podłości oraz skaz, które zwykle pozostają stłumione, ukryte w głębi własne-
go „ja”. W tych właśnie sferach poszukiwał po świecku rozumianych prze-
żyć konfesyjnych. Wszystkie te tropy analizowali członkowie grupy Collège 
de Sociologie, podejmując badania nad różnorodnymi symptomami sacrum 
w życiu społecznym. Związali się przy tym z tajemnym stowarzyszeniem 
Acéphale, które odwoływało się w swych programowych manifestach do tre-
ści nietzscheańskich i którego członkowie interesowali się obrzędami ofi ary 
z człowieka, a także poszukiwali w religii szans na uwolnienie się od wszelkich 
ograniczeń, by zyskać egzystencjalną suwerenność – jak ją określał Bataille, 
heterogeniczność26.

Bataille za wszelką cenę dążył do zintegrowania tych badań, aby móc 
wskazać na te obszary istnienia, które nie dają się w żaden sposób wypowie-
dzieć, i otworzyć się na doświadczenie tego, co „niemożliwe”, a co w pewien 
sposób uobecnia się w indywidualnym przeżyciu. Zarówno jego książki pro-
zatorskie, należące do tak zwanej mrocznej erotyki, jak i rozprawy fi lozofi czne 
miały na celu przybliżenie się do owej sfery „niemożliwego”. Szczególną 
nadzieję pokładał w pisarskim zamyśle spiętym naczelną formułą sumy ate-
ologicznej (franc. somme athéologique). Chciał w ten sposób wyrazić stałe 
napięcie, tworzące się między tym, co racjonalne, budujące uniwersum rozumu 
i produktywne, a tym, co wyłania się z procesów destrukcji, negacji, świa-
domego niszczenia, co jest konsekwencją łamania społecznego tabu w celu 
przekraczania, trwonienia i nieciągłości. Historia ludzkiego erotyzmu, czyli 
aktywności podobnie „duchowej”, jak religia, stanowi – jego zdaniem – wła-
śnie tego rodzaju dziejowe świadectwo. Pisał: „Powszechnie twierdzi się, że 
religia potępia erotyzm, podczas gdy w istocie, u swych początków, był on 
ściśle związany z życiem religijnym. […] Usuwając erotyzm z religii, ludzie 
sprowadzili ją do użytecznej moralności… Erotyzm, tracąc swój święty cha-
rakter, stał się plugawy”27. W ten sposób Bataille przywracał, jak sądził, wła-
ściwe miary życiu, pozbawionemu już ociężałości związanej z rozumowym 
dyskursem, z naukową wiedzą i rzeczowością. Ukazywał jego wymiar sakral-
ny, nierozerwalnie powiązany z obszarem profanum. W tradycyjnym ujęciu 
za to, co „święte”, uważa się obszar przynależny tylko Bogu, naznaczony 

26  Tak Bataille nazywał wszystkie elementy, które kłócą się z mieszczańskimi formami życia 
i rutyną codzienności, a zarazem wymykają się metodycznym procedurom nauk. W pojęciu tym 
zawarł on zasadnicze doświadczenie pisarzy i artystów działających w nurcie surrealizmu, którzy 
imperatywom użyteczności, normalności i trzeźwości w sposób szokujący przeciwstawiali eks-
tatyczne siły upojenia, życia we śnie i sfery instynktów jako takiej, a wszystko to aby wstrząsnąć 
konwencjonalnymi, utartymi sposobami postrzegania i przeżywania. Por. J.  H a b e r m a s, Fi-
lozofi czny dyskurs nowoczesności, tłum. M. Łukasiewicz, Universitas, Kraków 2000, s. 242; zob. 
A. M a t a l o n, hasło „Bataille Georges”, w: D. Huisman, Dictionnare des philosophes A-J, Presses 
Universitaires de France, Paris 1984, s. 225-227.

27  B a t a i l l e, Łzy Erosa, s. 83-85.
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Jego obecnością, epifanicznością, do której wiedzie droga miłości i działania 
pozbawionego przemocy, sferę profanum natomiast wyznacza to wszystko, co 
znajduje się poza przestrzenią sakralną. 

Bataille tymczasem, porzucając tego rodzaju myślenie, proponował uzna-
wanie świętości za kategorię odartą z antropologicznych i religijnych treści 
w chrześcijańskim sensie tego słowa. Chciał pozostawać osobą religijną, ale już 
poza sferą wpływów jakiejkolwiek skodyfi kowanej doktryny. Doświadczenie 
sacrum – przekonywał – przestaje oznaczać uznawanie istnienia określonego 
„Bytu najwyższego” (franc. Étre suprême), potwierdza „śmierć Boga”, choć 
nie traci swoistego uroku i wciąż może przyciągać, fascynować. Generalnie 
jednak przedstawia się ono człowiekowi jako „zawrotnie niebezpieczne dla 
tego jasnego i profanicznego świata, z którego ludzkość czyni swą uprzywilejo-
waną domenę”28. Sacrum odsyła bowiem do ciemnych stron człowieczeństwa, 
do quasi-piekła, gdzie człowiek traci pewność i stabilność istnienia, stykając 
się z tym, od czego zasadniczo uciekał, mianowicie ze swoim zwierzęcym 
życiem, z którego wyszedł: „Zwierzę otwiera przede mną głębię, która mnie 
przyciąga i jest mi bliska. Głębię tę w jakimś sensie znam: to moja głębia”29. 
Wskazana „głębia” jest zatem jakimś wymiarem immanencji; staje się wy-
razem sprzeciwu wobec pozostawienia człowieka na poziomie aktywności 
praktycystycznej. 

W umacnianiu tego typu przekonań – twierdzi Bataille – zasadniczą rolę 
odegrało chrześcijaństwo, propagując idee Boga kochającego ludzi i rozta-
czającego nad nimi aureolę miłosierdzia, aurę bezsilnego poddawania się 
przemocy. A przecież Bóg nie jest niczym innym niż przekroczeniem Boga 
w każdym sensie; to po prostu nic – groza i nieczystość. Bataille nie obawia 
się tego typu bluźnierczych określeń. Za ich pomocą pragnie „odczarować” 
pojęcie Boga, wprowadzić je ponownie w pole ludzkiego doświadczenia i dys-
kursu, które zostało zawłaszczone przez roszczenia chrześcijańskiej teologii, 
niezdolnej do akceptacji nieustannego ruchu przekraczania wszelkich granic. 
Gdyby bowiem uznać istnienie Boga, oznaczałoby to zgodę na jakieś granice, 
byłoby to przekreśleniem mocy transgresji, siły człowieczego buntu. Stąd też 
Jego nieobecność wydaje się oczyszczająca i konieczna. Dzięki niej człowiek 
może, zdaniem Bataille’a, zyskiwać suwerenność oraz ciągłość, może rozpo-
cząć „ateologiczną peregrynację” w przestrzeni świętości przez siebie samego 
ustanawianej, gdzie dosięga kresu swoich możliwości. 

Tę egzystencjalną sytuację fi lozof nazywał  d o ś w i a d c z e n i e m 
w e w n ę t r z n y m. Nie każdy jednak musi przeżywać tego rodzaju sta-
ny. Jeżeli zaś podejmie taką próbę, powinien odrzucić wszystkie autorytety 

28  T e n ż e, Teoria religii, tłum. K. Matuszewski, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 34.
29  Tamże, s. 23.
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i uświęcone wartości ograniczające to, co możliwe. Nie chodzi tutaj o praktykę 
typu religijnego, do jakiej przyzwyczaiło europejską kulturę chrześcijaństwo, 
ale o doświadczenie „nagie, wolne od rudymentarnych choćby związków 
z jakąkolwiek religią”30. Jest ono znakiem sprzeciwu wobec wszelkiej for-
my dogmatyzmu i ostatecznie prowadzi do miejsca zagubienia i braku sensu, 
miejsca, którego zasadą pozostaje nie-wiedza i nie-wiara. Rdzeniem takiego 
doświadczenia zdaje się kwestionowanie (w gorączce i trwodze) wszystkiego, 
co wiadomo o ludzkim istnieniu. Rzecz cała sprowadza się więc do działań 
redukcyjnych, czyli do egzystencjalnego „zamazywania” człowieczego „ja”, 
do wyniszczania wszelkich różnic budujących człowieczeństwo i kosmos, po 
to aby w ostateczności stwierdzić, że „to”, co się przeżywa w trwodze albo 
erotycznym zbrukaniu, daje się wysłowić jedynie jako jakieś aliud, jako ob-
cość31. Lecz i ta obcość musi zostać przezwyciężona. 

W jaki jednak sposób? – Przez przejście przez trwogę, erotyzm sprzęgnięty 
z poczuciem śmierci, przeniknięty „odkupieńczym” śmiechem. I ostatecznie 
przez „zabicie Boga”: „Usiłujmy stawić się przed Bogiem, lecz Bóg żyjący 
w nas wymaga natychmiast śmierci i nie potrafi my dotrzeć doń inaczej, jak 
tylko go zabijając”32. Bataille wydaje się w tym miejscu antyheglistą. Jego 
„bóg” jest Plotyński, a raczej a-teologiczny i nietzscheański, pojęty jako naj-
doskonalsza organizacja Wszechświata, porównywana przez myśliciela do 
organizacji faszystowskiej. Dlatego miejsce nieobecnego Boga musi wypełnić 
sam człowiek, ogarnięty mistyczną – pozbawioną związków z miłością – eks-
tazą, niepotrzebujący zasadniczo niczego (nikogo) poza samym sobą, trwa-
jący w głębi swej własnej autonomii, która jednak zawsze karmi się trupami, 
nagością, krwią, otchłanią, blaskiem słońca i błyskawicami. W procederze 
takim związek erotyki ze śmiercią i świętością nabiera charakterystycznych 
odcieni.

EROTYZM TERYTORIUM ŚWIĘTOŚCI

W każdym ludzkim doświadczeniu bezbrzeżna rozkosz i zgroza, krańcowy 
ból i niezmierzona radość przenikają się wzajemnie jako wynik transgresji pro-
wadzącej do uzyskania suwerenności. W tym sensie w ujęciu Bataille’a „dia-
lektyka erotyzmu”, którego nie należy utożsamiać ze zwykłą aktywnością 

30  T e n ż e, Doświadczenie wewnętrzne, tłum. O. Hedemann, Wydawnictwo KR, Kra-
ków 1998, s. 53.

31  Szerzej na ten temat zob. ks. J.  S o c h o ń, Bóg i język, Wydawnictwo Uniwersytetu Kardy-
nała Stefana Wyszyńskiego, Warszawa 2000, s. 277-294.

32  B a t a i l l e,  Doświadczenie wewnętrzne, s. 167.
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seksualną33, nabiera istotnego wymiaru, umożliwia bowiem pełne doświad-
czenie tego, kim jest człowiek w całej jego bytowej otwartości, ze wszystkimi 
charakteryzującymi ją możliwościami. 

Przypatrując się historii cywilizacji, francuski fi lozof dostrzegł, że czło-
wiek – negując pierwotną zwierzęcość – w swoim sprzeciwie wobec natu-
ry wytworzył kategorie kulturowych zachowań dozwolonych i zakazanych. 
Odrzucił swobodę seksualną, jej nieokiełzany żywioł i stał się kimś „kultu-
ralnym”, twórczym. Równocześnie jednak wpadł „w sidła” rozumnej myśli 
i pozbawił się tego, co suwerenne. W ten sposób zyskał miano człowieka 
upadłego, pragmatysty oraz utylitarysty. Wyzwolić się z tych ograniczeń może 
jedynie poprzez praktyki erotyczne, odsłaniające egzystencjalną prawdę o nim. 
Zwracając się ku zmysłom, namiętnościom i wszelkiego rodzaju wyuzdanym 
ekstazom, przeciwstawia się zniewalającej mocy racjonalności, by zyskać 
twórczą ekspresję życia. 

Okazuje się przy tym – twierdzi Bataille – że nielogiczność działań trans-
gresyjnych jest tylko pozorna, a ich sens stanowi uaktualnienie pierwotnego 
„nie”, to jest uczłowieczającego sprzeciwu wobec zastanego stanu rzeczy. 
Zwrócenie się ku seksualizmowi pozwala człowiekowi doświadczyć siebie 
w swej najgłębszej istocie i wejść w relację z intymną prawdą bytu ludzkiego, 
z kłączem niepohamowanych pożądliwości. W tym sensie erotyzm staje się 
jedną z dróg dochodzenia do świętości, oznaczającej życie określone obecno-
ścią w człowieku jakiejś rzeczywistości zdolnej wstrząsnąć jego istotą34. Tak 
ujęta świętość nie ma – zdaniem fi lozofa – nic wspólnego z jej ideologicznym 
wytworem prezentowanym przez tradycje chrześcijańskie. W rzeczywistości 
ateologicznej jest ona bowiem pozbawiona jakichkolwiek więzi z wiarą w Boga 
i ma wymiar świecki – chociaż Bataille nie odrzuca na przykład kategorii grze-
chu35, która w jego przekonaniu świadczy o funkcjonowaniu w świadomości 
społecznej zakazów uniemożliwiających dokonywanie transgresji. 

W ten sposób określona świętość wiąże się nierozerwalnie z poczuciem 
śmierci i z samą fi zyczną śmiercią, rozpoznawaną jako przestrzeń codzien-
nego ludzkiego doświadczenia. Przedstawianie grozy śmierci potęguje prze-
cież podniecenie do tego stopnia, że w języku francuskim orgazm określa się 
za pomocą formuły „mała śmierć” (franc. petite mort). Nie dziwi zatem, że 
„erotyzm i śmierć są ze sobą związane”36. Naturalnie, uwłacza to zdrowemu 
rozsądkowi, ale przecież autorowi Księdza C. wcale nie zależy na jasnej myśli; 

33  Por. t e n ż e, Łzy Erosa, s. 28.
34  Por.  t e n ż e, Erotyzm, s. 247.
35  „W ramach chrześcijaństwa to, co nazywam transgresją, nosi nazwę grzechu”. Tamże, s. 256.
36  T e n ż e, Łzy Erosa, dz. cyt., s. 59. Zob. M.  F o u c a u l t, Przedmowa do transgresji, 

w: tenże, Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, wybór T. Komendant, tłum. B. Banasiak 
i in., Fundacja Aletheia, Warszawa 1999, s. 47-66.
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chodzi mu o suwerenność, niezawisłość, o brak jakichkolwiek ograniczeń. 
Sacrum zatem, jak wciąż powtarzał, uobecnia się jako przemoc – jako przemoc 
czysta, bez poręczeń i uzasadnień, druzgocąca. Jej przejawem jest rozrzutność 
śmierci, gwałtowna bujność istnienia, której treść stanowi bezcelowa zatrata. 

W ludzkim świecie językiem takiego sacrum jest w przekonaniu Ba-
taille’a erotyzm, czerpiący swoją siłę z gorączki pożądania, z rozjątrzenia, 
z potrzeby radykalnego zaprzeczenia życia. Erotyczne doświadczenie wydo-
bywa na światło coś, co zwykle pozostaje w mroku. Wybawia z ciemności 
żywioł nieokreślony i jednocześnie skandaliczny, dokuczliwy, niezaprzeczalny 
jak rozkosz, oczywisty jak ból. Prawda o nim dochodzi do głosu w momen-
tach nagłej zatraty, zapierających dech, przeszywających do żywego, kiedy 
wydaje się nam, że umieramy37. Stąd też Bataille mógł skonstatować, że to, 
co proponuje, nie należy zasadniczo do kompetencji fi lozofi i, lecz do sfery 
upojenia, świętego szaleństwa, dzięki któremu egzystencjalny niepokój zmie-
nia się w sakralną rozkosz, doprowadzając – podobnie, jak to miało miejsce 
w twórczości markiza de Sade’a38 – do stanu permanentnej niemoralności, 
a zatem nieuchronnie do samozniszczenia.

*

Trudno tutaj o bezdyskusyjne podsumowanie. Jedno wydaje się wszakże 
ewidentne: Genet i Bataille wykorzystywali terminologię przejętą z języka 
religijnego, aby za jej pomocą uzasadniać wizję świata i człowieka przeciw-
stawną tej, jaką w swoich różnych odcieniach doktrynalnych propaguje chrze-
ścijaństwo. Było to możliwe, ponieważ – w ich rozumieniu – religia ta utraciła 
już dominującą rolę w globalnie rozwijających się społeczeństwach, nasta-
wionych na potęgowanie wzrostu cywilizacyjnego, własnej mocarstwowej 
pozycji i zaspokajanie najwybredniejszych potrzeb poszczególnych jednostek 
oraz środowisk. Jej propagatorom zarzucali różnego typu historyczne przekła-
mania i niekiedy totalitarne zapędy, wynikające z samej istoty monoteizmu, 
który w procesach ewangelizacyjnych wykorzystuje przemoc. Rzeczywistość 
zasadniczo stała się świecka, a zatem ani Kościół instytucjonalny, ani żadna 
konfesja, ani magia – pierwotna siła napędowa sztuki – nie cieszy się już takim 
prestiżem, jak kiedyś, i dlatego za ich syntetyczną alternatywę trzeba uznać 
religijny sens erotyzmu. 

37  Por. P.  P r ó c h n i a k, Bataille: Słoneczna plama (na marginesie „Martwego”), w:  tenże, 
Martwy, tłum. S. Królak, Wydawnictwo Pasaże, Kraków 2010, s. 49.

38  Por. P.  K l o s s o w s k i, Sade mój bliźni, tłum. B. Banasiak, K. Matuszewski, Wydawnictwo 
Spacja–Fundacja Aletheia, Warszawa 1992, s. 81.
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Mimo to kwestie wiążące się z duchowością, z chęcią odnalezienia egzy-
stencjalnego punktu orientacji, nie znikają z obszaru intelektualnych zainte-
resowań człowieka. Puste miejsce po Bogu zastępowane jest różnorodnymi 
„kulturowymi idolami”, a życie osobiste i społeczne organizowane tak, jakby 
Boga nie było – etsi Deus non daretur. Ludzie na ogół wybierają „własne praw-
dy”, osobiste rozumienie tego, co religijne, posługując się przy tym terminami 
przejętymi z tradycyjnego zasobu języka religijnego. 

Świętość nadal fascynuje i pobudza do określonego działania, choć odrzu-
ca się jej religijne, zwłaszcza katolickie pojmowanie. Stała się ona kategorią 
nadzwyczaj pojemną, uwikłaną w napięcie wytwarzane przez sferę sacrum 
i profanum, przez najbardziej kameralne przeżycia i marzenia o zabarwieniu 
politycznym, erotycznym bądź ekonomicznym, co uwidaczniają utwory Ge-
neta i Bataille’a, a także de Sade’a, Émile’a M. Ciorana czy Milana Kundery. 
Wszyscy oni uważali się za artystów pełnych konfesyjnych pasji, których 
jednakże nie łączyli z doświadczeniem osobowo pojętego Boga, nawiązują-
cego ze światem stwórczy dialog, lecz raczej z odniesieniami do nieokreślonej 
„transcendencji” czy „świętości” bez wiary i Chrystusa. Proponowali otuma-
niający gest odrzucający wszelkie ludzkie zdobycze, wtrącając czytelników 
do lochu, zamaskowanego zresztą jakimś narcyzmem niebytu, gdzie jedynym 
środkiem ratunku jest niestrudzone zachwycanie się własną odwagą, upar-
tym negowaniem wszystkiego – i Boga, i bytu, słabości i nadziei39. Czy tego 
typu postawa przynosi owoce? Pisarze, których myśl poddana została analizie 
w tym studium, byli przekonani, że tak, chociaż sam Bataille przestrzegał, 
by nie ufać temu, co mówił40. Zgódźmy się zatem, że ich przekonania należy 
zaliczyć do kręgu zaraźliwej, nieprzejednanej utopii.

39  Por. G.  M a r c e l, Homo viator. Wstęp do metafi zyki nadziei, przekł. P. Lubicz, Instytut 
Wydawniczy Pax, Warszawa 1984, s. 218.

40  Por.  B a t a i l l e, Erotyzm, s. 258.
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