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Zofia ZARĘBIANKA

EMBLEMATY NIESKOŃCZONOŚCI 
W POEZJI CZESŁAWA MIŁOSZA

REKONESANS

Miłosz nie tyle wynajduje nowe formy przedstawień wieczności, ile przywraca pa-
mięć archetypu, czerpiąc z wyobrażeń umocowanych w tradycji i modyfikując je 
odpowiednio do swoich celów. Modyfikacja polega na swoistym ukonkretnieniu, na 
przydaniu temu, co wspólne dla wyobraźni zbiorowej, cech pamięci indywidualnej, 
na wskroś osobistej, i na tej bazie uzyskiwaniu na powrót uniwersalizacji znaczeń.

Z charakterystycznego dla poetyckiej twórczości Miłosza upodobania do 
konkretu wynikają istotne konsekwencje dla sposobu konstruowania przez 
niego obrazu poetyckiego, zbudowanego niemal zawsze z sensualnie namacal-
nego szczegółu. Wielokrotnie deklarowana predylekcja Miłoszowych wierszy 
do tego, co konkretne i pojedyncze („Opisywać chciałem ten nie inny kosz 
warzywa z położoną w poprzek rudowłosą lalką poru. I pończochę na poręczy 
krzesła, suknię zmiętą tak, a nie inaczej”1), oznacza zdecydowaną niechęć tej 
poezji do operowania abstrakcyjnymi pojęciami i posługiwania się powszech-
nikami w miejsce bytów jednostkowych, przywoływanych w trybie przedsta-
wiania pojedynczych indywiduów. Tego rodzaju wybór związany jest nie tylko 
– i chyba nie przede wszystkim – z właściwościami wyobraźni poetyckiej, lecz 
z wyznawaną przez poetę filozofią bytu, bliską substancjalizmowi św. Toma-
sza z Akwinu i jednocześnie – identycznym w tym względzie – założeniom 
buddyzmu zen2. W kontekście podjętego tutaj zagadnienia nieskończoności 
tego rodzaju reistyczna skłonność poety musi dla badacza oznaczać podejrze-
nie, iż próżno by rzeczonej nieskończoności, w jej czystej postaci, w poezji 
Miłosza szukać3. Jako pojęcie ogólne i abstrakcyjne „nieskończoność” może 

1  C.  M i ł o s z, Na trąbach i na cytrze, w: tenże, Dzieła zebrane, oprac. J. Błoński, A. Fiut, 
M. Stala, Wiersze, t. 3, Wydawnictwo Znak, Kraków 2003, s. 59. 

2  Na ten temat zob. Z.  Z a r ę b i a n k a, Wątki dalekowschodnie w twórczości Czesława Miło-
sza, „Przegląd Powszechny” 2011, nr 5, s. 112-120. Zob. też artykuł Ireneusza Kani Czesław Miłosz 
a buddyzm („Dekada Literacka” 2011, nr 1-2(244-245) oraz szkic Wojciecha Kudyby Zostaw ten złud-
ny umysł (w: Medytacja. Postawa intelektualna, sposób poznania, gatunek dyskursu, red. T. Kost-
kiewicz, M. Saganiak, Wydawnictwo UKSW, Warszawa 2010, s. 263-277). 

3  Znamienne, iż w bogatej literaturze poświęconej Miłoszowi zagadnieniu nieskończoności nie 
okazywano większej uwagi. W sensie metaforycznym intuicję nieskończoności wyraża tytuł książki 
Jana Błońskiego Miłosz jak świat (Znak, Kraków 1998). Wątek nieskończoności pojawia się także 
w rozważaniach Tomasza Garbola Nieskończoność w Czesława Miłosza poszukiwaniach „formy 
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po prostu nie mieć prawa bytu w nasyconym zmysłową jędrnością poetyckim 
świecie, kreowanym ręką pisarza zawsze odwołującego się do realnego, choć-
by owo realne miało być zapośredniczone przez medium zapamiętanego czy 
zapisanego4 bądź też nawet wtedy, gdy – jak w wierszu Oeconomia Divina5, do 
którego przyjdzie jeszcze powrócić w dalszych rozważaniach – to realne znika 
w pustce, pozbawione oparcia w bycie wyższym. Nawet wówczas przecież 
przydaje Miłosz tej pustce cechy sensualne, pozwalające wyobrazić sobie jej, 
owej nieskończonej pustki, topografię. 

Czy więc w takim razie uprawnione byłoby przypuszczenie, iż nieskoń-
czoność jako taka w ogóle nie funkcjonuje w repertuarze zagadnień podej-
mowanych przez twórczość Miłosza? Nie wydaje się ono uprawomocnione, 
zważywszy z kolei na jego metafizyczne zainteresowania6 i uparte wypatry-
wanie przez tę twórczość tajemnicy istnienia, zważywszy na stawiane przez 
nią pytania o Boga i o człowieka, które ze swej istoty implikują kwestie tak 
czy inaczej pojmowanej nieskończoności, w zakamuflowany sposób obecnej 
w tej poezji od samego początku. 

Już bowiem umieszczenie lirycznego „ja” pierwszego tomu Miłosza, Po-
ematu o czasie zastygłym, pomiędzy zaangażowaniem w społeczną doczesność 
a wyglądaniem i pożądaniem nadprzyrodzonej perspektywy eschatologicznej 
wskazuje na egzystencjalne i duchowe wychylenie bohatera poza skończony 
horyzont ziemskiej rzeczywistości, implikując tym samym jedną z możliwych 
wersji nieskończoności funkcjonujących w rzeczonej twórczości. 

Na styku konstatacji o niechęci do posługiwania się przez Miłosza pojęciami 
abstrakcyjnymi ze stwierdzeniem o metafizycznym nacechowaniu jego wierszy 
powstaje znaczone paradoksem napięcie, które – jak wolno sądzić – może ukry-
wać istotną cechę Miłoszowej wyobraźni religijnej. Nasuwają się przeto dwa, 
ściśle skądinąd związane z sobą genetycznie, pytania: Po pierwsze, o znaczenia 

bardziej pojemnej” przedstawionych podczas konferencji „Nieskończoność w refleksji człowieka”, 
która odbyła się w dniach 25-27 kwietnia 2012 roku w Warszawie (materiały w druku).

4  Warto zauważyć, że zapośredniczenie realności ma w tym wypadku charakter podwójny, a na-
wet potrójny: Najpierw owym medium dla realności jest pamięć (realnego) autora, następnie słowo, 
w końcu – pamięć lirycznego bohatera, któremu określone wspomnienia zostają przypisane. 

5  Na temat tego wiersza zob. Z.  Z a r ę b i a n k a, «Oeconomia divina» w perspektywie kultu-
rowej, „Topos” 2011, nr 3, s. 45-52. 

6  Nie budzą one już w tej chwili wątpliwości wśród badaczy. Na ten temat zob. m.in.: J. S z y m i k, 
Problem teologicznego wymiaru dzieła literackiego Czesława Miłosza, Księgarnia św. Jacka, Katowice 
1996; M. D z i e ń, Człowiek w perspektywie eschatologicznej w poezji Czesława Miłosza i Tadeusza 
Różewicza, t. 1-2, Wydawnictwo Naukowe ATH, Bielsko-Biała 2010; M. B e r n a c k i, Glosy do Mi-
łosza. Artykuły i szkice krytycznoliterackie (2004-2011), Wydawnictwo Naukowe ATH, Bielsko-Biała 
2012 oraz szereg szkiców zawartych w zbiorach Poznawanie Miłosza, t. 3, red. A. Fiut, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2011 (m.in.: A. F i u t, Pragnienie wiary, s. 662-665; J.A. K ł o c z o w s k i, Miłosz 
mistyczny, s. 719-729; W. H r y n i e w i c z OMI, Samotność poety w wierze, s. 673-683) oraz Wenecja 
Miłosza, red. F. Fornari, Austeria, Kraków 2012 (m.in. A. N a u m o w, Miłosz biblista, s. 57-67).
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przypisywane nieskończoności w tej poezji; po drugie, o wzajemne związki 
między różnymi semantycznymi wariantami nieskończoności w owych wier-
szach. W związku z tym istnieje potrzeba, by związki te uchwycić i zastanowić 
się nad istnieniem jakiejś nadrzędnej zasady spójności, pozwalającej mimo 
zróżnicowań semantycznych odkryć – o ile takowy istnieje – pierwiastek, 
który by je jednoczył na jakimś wyższym poziomie filozofii obowiązującej 
w tym poetyckim uniwersum. Jeśli zagadnienie sformułowane w tytule doty-
czyłoby nie „nieskończoności”, lecz „Nieskończonego”, do powyższych pytań 
należałoby dorzucić jeszcze jedno – o wyobrażenia Boga zawarte w wierszach 
Miłosza, a więc o sposoby przedstawiania Nieskończonego, pojawiającego się 
w jego tekstach zarówno w postaci rozlicznych zaszyfrowań symbolicznych, 
takich jak na przykład słońce w jednym z wierszy cyklu Świat (Poema naiw-
ne)7 czy obłoki z międzywojennego wiersza Trzy zimy z cyklu pod tym samym 
tytułem8, jak i Boga nazywanego wprost: Pan, Najwyższy, Majestat, Kyrios, 
w wierszach z późniejszego okresu twórczości. Trudno więc nie zauważyć, 
że w polu semantycznym nieskończoności mieści się także i Nieskończony, 
którego zasadniczym atrybutem pozostawałaby zatem nieskończoność, rozu-
miana wówczas nie przestrzennie i rozciągle, lecz jako synonim tajemnicy, 
rzeczywistości przekraczającej ludzką zdolność rozumienia, i przedstawiana 
za pomocą symboliki wskazującej na Boga9. Wraz z pytaniem o Boga do-
chodziłby tym samym istotny dla poezji Miłosza aspekt epistemologiczny, 
związany z podejmowanymi przez bohatera lirycznego wielu wierszy próbami 
przeniknięcia zagadki bytu i zrozumienia Najwyższego, co także wyznacza-
łoby kolejną perspektywę nieskończoności generowaną przez niemające koń-
ca poszukiwania „ja” lirycznego. Ze swej istoty tego rodzaju metafizyczne 
i duchowe penetracje nie znajdują wszak nigdy spełnienia, nie mogą zostać 
zaspokojone, wciąż przesuwając – aż po nieskończoność – udzielane odpo-
wiedzi, zawsze niepełne, zawsze prowizoryczne, umieszczone zatem zawsze 
w zmiennym polu dalszych poszukiwań i przez to wyznaczające swego rodzaju 
filozoficzną oś nieskończoności przebiegającą przez całą poetycką twórczość 
Miłosza. Dobrze obrazuje tę nieustanność zmagań o Boga i zarazem Jego 
wieczną niepochwytność następujący fragment: „Przyjacielu, na Niego czekaj, 

7  Chodzi o tekst Słońce z tegoż poematu. Por. C.  M i ł o s z, Słońce, w: tenże, Dzieła zebrane, 
oprac. J. Błoński i in., Wiersze, t. 1, Wydawnictwo Znak, Kraków 2001, s. 205.

8  Por. t e n ż e, Obłoki, w: tenże, Wiersze, t. 1, s. 98. Na temat tego wiersza zob. też szkic: 
Z. Za rębia n ka, O czym mówią „Obłoki” Czesława Miłosza. Próba reinterpretacji wiersza, w: 
Dwudziestolecie 1918--1939. Odkrycia. Fascynacje. Zaprzeczenia, red. A.S. Kowalczyk, T. Wójcik, 
A. Zieniewicz, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2010, s. 471-481.

9  Szczegółowe prześledzenie obrazów Boga w badanej poezji stanowi zagadnienie istotne i po-
wiązane ściśle z problematyką nieskończoności, wykracza jednak poza możliwości niniejszego szkicu 
i powinno się stać tematem osobnego opracowania. 

Emblematy nieskończoności w poezji Czesława Miłosza
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póki żyjesz. Jego poznawaj, póki żyjesz. Jego chciej pojąć, póki żyjesz […]. 
Kabir mówi: pomocą jest gorliwość w dążeniu. Jestem niewolnik tej gorliwo-
ści w dążeniu”10. 

Pojawia się zatem w sposób konieczny także pytanie o potencjalną ewo-
lucję znaczeń przypisywanych nieskończoności w wierszach Miłosza na róż-
nych etapach jego twórczości oraz o sposób dokonywania jej przedstawień 
obrazowych w tych wariantach, w których takie wizualne wyobrażenie wy-
stępuje. Nadszedł zatem moment, by wyjaśnić rozumienie słowa „emblemat”, 
użytego w tytule niniejszych rozważań. Nieprzydatne w realizacji moich ce-
lów byłoby posługiwanie się pojęciem „emblemat” w znaczeniu stosowanym 
w ikonografii. Nie chodzi mi więc o przedmiot lub obraz w sposób stały 
przyporządkowany jakiejś idei czy jakiemuś pojęciu abstrakcyjnemu. Takie 
ujęcie emblematu zbliża je do alegorii, co przesądza o jego nieadekwatności 
wobec poezji Czesława Miłosza, w której takich stałych przyporządkowań 
określonych idei do tych samych zawsze wyobrażeń oczywiście brak. Ter-
minu „emblemat” używam przeto w znaczeniu wskazującym na kompozycję 
literacko-obrazową, a więc w sensie zbliżonym do genologicznego określenia 
popularnego w szesnastym wieku gatunku literackiego, na który składały się 
trzy elementy: sentencja, obraz oraz subskrypcja. Nie twierdzę, rzecz jasna, 
iż rzeczony gatunek występuje w twórczości Noblisty. Podana definicja, po 
odpowiedniej modyfikacji, może wszakże okazać się użyteczna, jeśli chce 
się pokazać występujące w jego poezji oczywiste związki między słowem 
a obrazem i między ideą a obrazem. 

Z powiedzianego poprzednio wyłania się istotne spostrzeżenie dotyczące 
specyficznego mechanizmu funkcjonowania nieskończoności w poezji Mi-
łosza. Polega on na tym, że abstraktowi, jakim jest nieskończoność, zawsze 
niemal odpowiadają w tych wierszach wyobrażenia konkretne, co skądinąd 
pozostaje zgodne z twórczą dyrektywą, której sobie samemu poeta udziela 
za pośrednictwem mądrości Kabira: „Jak nigdy nie znajdziesz lasu, jeżeli nie 
poznajesz drzewa, tak Jego nigdy nie znajdziesz w abstrakcjach”11. Wyobra-
żenia owe posiadają różnoraki charakter w zależności od tego, jakie znaczenie 
nieskończoności jest w danym wierszu eksplorowane. Szukając odpowiedzi na 
pytanie o nieskończoność w tej poezji, nie należy zapominać, iż droga postępo-
wania interpretacyjnego musi wieść w tym wypadku jak gdyby wstecz, a więc 
nie od pojęcia nieskończoności do takich czy innych wskazujących na nią 
desygnatów obrazowych, lecz od obrazów do znaczeń ukrywanych przez owe 
obrazy i deszyfrowanych jako nieskończoność. Taki kierunek postępowania 
obowiązuje także przy eksploracji negatywnego rozpoznania nieskończono-

10  C.  M i ł o s z, Przyjacielu, na Niego czekaj, w: tenże, Wiersze, t. 3, s. 264. 
11  T e n ż e, Do kogo mam pójść, w: tenże, Wiersze, t. 3, s. 262. 
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ści jako ontologicznej próżni czy nicości. Jest to jednak wariant występujący 
w wierszach Miłosza raczej sporadycznie. 

I tak stosunkowo najczęściej mamy do czynienia z ewokowaniem przez 
pamięć lirycznego „ja” krajobrazów, stających się (zwłaszcza w wierszach 
późnej fazy twórczości Noblisty) emblematem nieskończoności rozumianej 
jako wieczność. Funkcję projektu eschatologicznego pełnią w wielu tekstach 
ewokowane przez pamięć krajobrazy dzieciństwa lub, jak w wierszu Łąka12, 
pejzaż po latach na nowo doświadczany przez liryczne „ja” podczas nostal-
gicznej podróży na Kresy. Ciekawe wydaje się w tym aspekcie nieskończo-
ności pojmowanej jako wieczność, iż jej rozumieniu czasowemu (jeśli uznać 
wieczność za kategorię czasową) odpowiadają wyobrażenia przestrzenne – bo 
do takich należą przypominane sobie przez bohatera krajobrazy dzieciństwa. 
Dochodzi tu zatem do swoistej transpozycji przestrzennego w czasowe i na 
odwrót. Pomijam w tym momencie rozważań ważną skądinąd kwestię, że ów 
przestrzenny projekt eschatologiczny, a więc tak czy inaczej odnoszący się do 
przyszłości, powstaje w wyniku ewokowania przeszłości i odwołuje się do 
medium pamięci jako tej władzy poznawczej człowieka, która z okruchów mi-
nionego tworzy u Miłosza wyobrażoną wizję niewyobrażalnego. Tym samym 
potwierdzone zostaje też spostrzeżenie o przydawaniu temu, co nieskończone 
i niewyobrażalne, jakości wizualnych. Następuje dzięki takiemu mechanizmo-
wi znaczące oswojenie nieskończoności, która jako epifania wieczności, a więc 
stanu w istocie niedostępnego człowiekowi na ziemi i budzącego zrozumiały 
lęk, traci element tremendum na rzecz czegoś pożądanego i wyczekiwanego 
przez „ja” liryczne. Wydaje się, iż wyobraźnia Miłosza zdradza tymi przedsta-
wieniami swoje archetypiczne korzenie. Jeśli bowiem przypomnieć biblijne 
oraz pozabiblijne, znane z kultur wschodnich, wyobrażenia raju, to trudno 
nie dostrzec wyraźnej analogii między nimi a wizjami wiecznej szczęśliwo-
ści w poezji Noblisty, wizjami, w których konkret krajobrazu podwileńskiej 
prowincji jawi się poecie jako ogród, eden i zarazem też uniwersalizuje swoje 
znaczenia, rzutując je na nadprzyrodzoną rzeczywistość zbawienia i wiecznej 
szczęśliwości. Wieczność, będąca wszak wyrazem i postacią nieskończoności, 
uzyskiwała w tych archetypicznych przedstawieniach kształt przestrzenny, 
czego najprostszy i najbardziej oczywisty przykład stanowią obrazy raju jako 
konkretnego miejsca, opisywanego w postaci ogrodu. Miłosz zatem nie tyle 
wynajduje w tym wypadku nowe formy przedstawień wieczności, ile przy-
wraca pamięć archetypu, czerpiąc z wyobrażeń umocowanych w tradycji 
i modyfikując je odpowiednio do swoich celów. Modyfikacja polega w tym 
przypadku na swoistym ukonkretnieniu, na przydaniu temu, co wspólne dla 

12  Zob. t e n ż e, Łąka, w: tenże, Dzieła zebrane, Wiersze, t. 5, Wydawnictwo Znak, Kra-
ków 2009, s. 23.

Emblematy nieskończoności w poezji Czesława Miłosza
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wyobraźni zbiorowej, cech pamięci indywidualnej, na wskroś osobistej, i na tej 
bazie uzyskiwaniu na powrót uniwersalizacji znaczeń. W ten właśnie sposób 
podwileńska łąka, nie tracąc cech miejsca zapamiętanego przez „ja” liryczne 
i umiejscowionego w konkretnym punkcie na mapie świata i na mapie oso-
bistego wspomnienia, wskazuje zarazem na rzeczywistość eschatologiczną, 
stając się znakiem i wyobrażeniem raju. Podobny mechanizm daje się obser-
wować i w innych utworach. Dla przykładu przywołać warto wiersz Dar13, 
w którym kalifornijski ogródek przy willi poety w Grizzly Peak, nie tracąc nic 
z przynależnego doń konkretu amerykańskiej rzeczywistości (stanowi o tym 
określenie warunków atmosferycznych, porastającej go roślinności – „kwiat 
kapryfolium” oraz obecnych w nim stworzeń – „kolibry”, i dalszego krajobra-
zu – „błękitne morze z żaglami”), wskazuje na inną niż ziemska rzeczywistość, 
ewokując obraz ogrodu rajskiego i – przede wszystkim – właściwego stanowi 
wyzwolenia usposobienia duchowego bohatera. 

Przy okazji takie sensualne ukształtowanie nieskończoności, utożsamianej 
w tym ujęciu z wiecznością, przynosi spełnienie Miłoszowego postulatu do-
tyczącego wizualizowania obiektów eschatologicznych: nieba i piekła. Brak 
takich wyobrażeń, jak pisał między innymi w Piesku przydrożnym14, z jednej 
strony jest symptomem atrofii wyobraźni religijnej i jedną z przyczyn uwiądu 
sztuki o charakterze religijnym, z drugiej zaś, co odkrywa się patrząc głębiej, 
wynika z sekularyzacyjnych procesów kulturowych. W tym ujęciu Miłoszowe 
przedstawianie tego, co nieskończone i niewyobrażalne, za pomocą tego, co 
znane i skończone, odwoływanie się do konkretnych i namacalnych pejzaży 
wileńskich w celu zobrazowania wizji życia przyszłego, zdaje się gestem nie-
zgody na pozbawienie współczesnej kultury wymiaru metafizycznego. Mam 
wrażenie, iż zaobserwowane zjawisko jest też niezwykle istotne dla opisu 
uwarunkowań i charakteru religijnej wyobraźni Miłosza oraz jej głębokiej, 
ukrytej struktury. 

W omawianej tu twórczości jako nieskończoność funkcjonuje też sama 
sztuka poetycka, co odnosi się w szczególny sposób do poezji postrzeganej 
jako instancja ocalająca. W tym wypadku nieskończoność nie będzie podlegała 
bezpośredniej wizualizacji. Poezja jest tu wszakże, jak się wydaje, inną posta-
cią wieczności, a w każdym razie spełnia jej funkcję, po trosze utożsamiając 
się z nią w tym sensie, że zdolna jest, w sposób do wieczności analogiczny, 

13  Zob. t e n ż e, Dar, w: „Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada” i inne wiersze, Wydawnictwo 
Znak, Kraków 1980, s. 54. Szerzej na temat tego wiersza zob. J. H a r t w i g, Dar, w: Wenecja Miłosza, 
s. 96-98; Z. Z a r ę b i a n k a, Miłość w horyzoncie daru, w: taż, Czytanie sacrum, Stowarzyszenie 
Pisarzy Polskich–Instytyt Wydawniczy Maximum, Kraków–Rzym 2008, s. 166-175.

14  Por. C.  M i ł o s z, Piesek przydrożny, Wydawnictwo Znak, Kraków 1997, s. 18n., 29, 32-35. 
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przechować w sobie byt, zachowując go od niepamięci, identycznej dla poety 
z nieistnieniem. 

Obydwie koncepcje nieskończoności (nieskończoność jako sztuka oraz 
nieskończoność jako wieczność) znajdują wytłumaczenie i wspólny mianow-
nik na gruncie Miłoszowej filozofii oraz koncepcji poezji jako rzeczywistości 
niosącej ocalenie przed niebytem. 

W toczącym się przez wiersze Noblisty sporze o uniwersalia, którego po-
etycki zapis przynosi wiersz Sroczość15, poeta stoi zatem nie po stronie ogól-
nych idei, lecz po stronie rzeczy, po stronie pojedynczego istnienia, kruchego, 
znikliwego i ranliwego, istnienia, które za sprawą poezji pragnie zatrzymać, 
przyszpilić słowem, by nie rozpłynęło się w niebycie i niepamięci. Nie tyle 
więc chodzi w tej poezji o przekaz odcieleśnionych idei, lecz, by tak rzec, 
o transmisję idei wcielonych w konkret poszczególności, Zatem nie sroczość, 
ale skrzecząca na płocie czarno-biała sroka, nie psiość, lecz konkretny bury 
piesek szczekający na przechodniów przy drodze, i nie miłość jako taka, lecz 
para kochanków szukających schronienia w cieple swoich ciał. 

Wspomniane powyżej jeszcze jedno, negatywne oblicze nieskończoności, 
tożsamej w tym wypadku z nicością, ujawniałoby się zatem w tych wierszach 
jako niepamięć i niebyt, rozumiane jako nieskończona otchłań anihilująca ist-
nienie, coś na kształt piekła przedstawianego przez kontrowersyjnego teologa 
niemieckiego Hansa Künga16. Wydaje się, iż taki właśnie negatywny obraz 
nieskończoności postrzeganej jako nicość, jako totalna pustka, przynosi utwór 
Oeconomia divina17, w którym świat przedstawiony ulega gwałtownej dema-
terializacji wskutek usunięcia bytowego fundamentu uzasadniającego i uspra-
wiedliwiającego każde poszczególne istnienie. W tle zagadnień poruszonych 
w wierszu z jednej strony pobrzmiewa filozoficzne pytanie Leibniza: „Dla-
czego istnieje raczej coś niż nic?”18, z drugiej zaś w wizji znikających bytów 
w utworze gwałtownie podważona zostaje udzielona przez filozofa pozytywna 
odpowiedź na nie, a raczej prawdziwość tej odpowiedzi zostaje uwarunkowana 
przez wprowadzenie niezbywalnej konieczności Najwyższego Bytu, bez które-
go świat pozbawiony jest ontologicznej podstawy i stacza się w nieskończoną 
pustkę: „Z drzew, polnych kamieni, nawet cytryn na stole / Uciekła material-
ność i widmo ich / Okazywało się pustką, dymem na kliszy. / Wydziedziczona 
z przedmiotów mrowiła się przestrzeń. / Wszędzie było nigdzie i nigdzie wszę-

15  Zob.  t e n ż e, Sroczość, w: tenże, Wiersze, t. 2, s. 272. 
16  Zob.  t e n ż e, Życie wieczne?, Oficyna Literacka, Kraków 1993. 
17  Zob.  t e n ż e, Oeconomia divina, w: tenże, Wiersze, t. 3, s. 100.
18  G.W.  L e i b n i z, Zasady natury i łaski oparte na rozumie, tłum. S. Cichowicz, w: tenże, 

Wyznanie wiary filozofa, Rozprawa metafizyczna, Monadologia, Zasady natury i łaski oraz inne 
pisma filozoficzne, PWN, Warszawa 1969, s. 288.
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dzie”19. Trzeba, jak sądzę, zauważyć przestrzenny charakter tak ujmowanej – 
jako nieskończona pustka, jako nicość – nieskończoności. Nawet więc owo 
negatywne znaczenie nieskończoności generuje u Miłosza konkretny obraz 
o charakterze spacjalnym. Jawiąca się pustka przyjmuje, mam wrażenie, postać 
pustej płaszczyzny, jest obszarem pozbawionym istnień czy też, dokładniej, 
pochłaniającym wszelkie byty. Mimo bowiem że nie będziemy w niniejszych 
rozważaniach skupiać się na tej negatywnej odmianie nieskończoności, warto, 
jak się wydaje, odnotować występowanie i takiego jej wariantu w wierszach 
Miłosza. Na tle tegoż sprowadzonego do nicości wariantu nieskończoności 
tym dobitniej uwydatnia się całkowita odmienność wersji pozostałych. 

Zarazem też, jako przeciwwaga, ujawnia się jedna z możliwych pozytyw-
nych wykładni nieskończoności, która utożsamiałaby się z poezją postrzeganą 
jako dziedzina gwarantująca trwanie poza czas, a więc, przynajmniej w jakimś 
sensie, identyczna z wiecznością lub – i to jest druga możliwość – stanowiąca 
tejże wieczności substytut. Tak czy inaczej, poezji, co miałoby wynikać z jej 
istoty, przypisane zostają sensy pozwalające na identyfikowanie jej z nie-
skończonością ujmowaną w perspektywie eschatologicznej jako wieczność. 
Wydaje się, iż właśnie tego rodzaju koncepcja poezji, będącej swego rodzaju 
naśladowaniem wieczności i wobec niej jakoś synonimicznej (z zachowaniem, 
rzecz jasna, proporcji i ontologicznych rozróżnień, których Miłosz był głębo-
ko świadom), a więc rozumienie poezji jako uwiecznionej w słowie pamięci 
o bycie, jako pewnej formy wieczności, stanowi owo brakujące ogniwo. Jest, 
innymi słowy, spoiwem rozmaitych wariantów nieskończoności wpisanych 
w twórczość Czesława Miłosza. 

Poezja objawia, jak się wydaje, jeszcze jeden aspekt nieskończoności, tak 
odmienny od pozostałych, że nie znajduje on żadnego umocowania w jakim-
kolwiek wyobrażeniu. Chodzi mi mianowicie o naturę twórczości poetyckiej, 
w którą, przynajmniej potencjalnie, wpisana jest nieskończona kreatywność 
wyobraźni w powoływaniu do istnienia alternatywnych światów oraz nie-
skończona inwencja w tworzeniu nowych form, nowych środków wyrazu 
i nowych sposobów ekspresji. Miłoszowe poszukiwania „formy bardziej po-
jemnej”20 można by zatem potraktować jako jeden z aspektów nieskończo-
ności w jego twórczości poetyckiej. Nie podejmę jednak rzeczonego wątku 
w przekonaniu, iż de facto nie stanowi on wyróżnika twórczości Miłosza, 
daje się natomiast odkryć w odniesieniu do każdej w ogóle poezji, nawet jeśli 
jej autor nie deklaruje wprost poszukiwań formy bardziej pojemnej. Drugim 
powodem sytuowania się wskazanego aspektu nieskończoności poza ścisłym 
obszarem mego wywodu jest awizualność tak ujmowanej nieskończoności – 

19  M i ł o s z, Oeconomia divina, s. 100. 
20  T e n ż e, Ars poetica?, w: tenże, Wiersze, t. 3, s. 78. 
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przedmiotem niniejszych rozważań są bowiem przede wszystkim obrazowe 
desygnaty nieskończoności w jej dwu podstawowych znaczeniach przyjmo-
wanych w tej poezji, a wcześniej, w pierwszym rzędzie, prześledzenie tychże 
znaczeń. I jeżeli nawet mogłoby się wydawać, iż właśnie przeczę sobie, skoro 
powyżej poezję uznałam za jeden z istotnych odpowiedników nieskończo-
ności u Miłosza, a w tej formie nie przydaje jej Miłosz żadnych obrazowych 
ekwiwalentów, to przecież wskazywałam zarazem na inne całkiem strony tego 
zagadnienia. Nie chodziło mi przeto o nieskończoność w odniesieniu do aktu 
poetyckiego, któremu metaforycznie można przydać walor nieskończoności, 
ale o poezję jako obszar imitatio, naśladowania tego, co jest, i w pewnym 
specyficznym sensie „przechowywania rzeczywistości” utrwalonej na zawsze 
w materii słowa. W takim właśnie ujęciu poezja nabiera atrybutów wieczności 
i podlega – w twórczości Miłosza – tym samym co wieczność mechanizmom 
przedstawienia. Wypełniona rzeczami, ludźmi, pejzażami, odsyła poza samą 
siebie, stając się jedynie sprawnym narzędziem ocalania istnienia przed nieby-
tem, co zawsze wydawało się Miłoszowi sprawą najważniejszą. Poezja zatem 
jawi się Miłoszowi jako „mała wieczność”. Jest jak 

Wyprawa nie po złote runo doskonałej formy, ale konieczna / jak miłość. 
Pod przymusem miłosnego dążenia do esencji dębu 
i górskiego szczytu, i osy, i kwiatu nasturcji. 
Żeby, trwając, potwierdzały naszą hymniczność przeciw śmierci. 
I naszą myśl serdeczną o wszystkich, którzy, jak my, byli, 
dążyli i nazwać nie mogli21. 

21  T e n ż e, Sprawozdanie, w: tenże, Wiersze, t. 5, s. 8. 
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