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Adam POTKAY

SŁOWO I WIĘŹ
O etycznym wymiarze poezji topograficznej

na podstawie utworów Jamesa Thomsona i Williama Wordswortha*

Muzyka jest we wszystkich sensach tego terminu „ekosiłą”. Umieszcza nas w zło-
żonym środowisku, czyniąc nas jego częścią: słuchać muzyki czy też – szerzej 
– pozostawać wrażliwym na muzyczność to rozumieć świat w sposób w sensie 
dyskursywnym niedookreślony, w sposób, który sprawia, że zacierają się wszelkie 
granice między obiektywną jakością a subiektywną reakcją, między podmiotem 
a normami o charakterze intersubiektywnym.

 

OKO I UCHO

Etyka zaczyna się od słuchania. Często bywa ono słuchaniem głosu pły-
nącego z góry, jak w Księdze Wyjścia, gdzie głos Jahwe z niebios przekazuje 
Mojżeszowi prawo moralne, a następnie Mojżesz, stojąc na górze, ogłasza je 
Izraelitom (zob. rozdz. 19 i 20). Według Emmanuela Lévinasa etyka zaczyna się 
od udostępnienia siebie Innemu, którego transcendencja jest zarazem jego wy-
niesieniem, od otwarcia się w rozmowie na jego pytania i odpowiedzi1. Słuchanie 
może jednak mieć także wymiar horyzontalny, kiedy nasza uwaga zwraca się ku 
dźwiękom, które nas otaczają. Czy można powiedzieć, że w jakimś sensie ma 
ono wówczas sens etyczny? Na postawę, którą można by nazwać protoetyczną, 
czy też na formalny warunek etyki, zdaje się wskazywać sama fenomenologia 
słuchania, które zakłada gotowość do udzielenia odpowiedzi (czyli do wykona-
nia kroku w kierunku podjęcia odpowiedzialności) i ujawnia pewną bezbronność 
(z której wyrasta również nasze poczucie obowiązku troski o innych).

W uwikłaniach tych „ucho” przeciwstawia się „oku”. W przeciwieństwie 
do oczu, uszy nie mają powiek. Analizując fragment eseju Heideggera Lo-
gos (Heraklit, fragment 50), Gerald Bruns pisze: „Słuchanie nie jest postawą 
obserwatora; słuchanie oznacza zaangażowanie i uwikłanie, mówiąc krótko: 
uczestnictwo czy też przynależność. […] Ucho pozostaje odsłonięte i bezbron-
ne, zagrożone, podczas gdy oko często próbuje zachowywać dystans i być 

* Niniejszy artykuł stanowi fragment przygotowywanej obecnie przez autora książki zatytułowanej 
Wordsworth’s Ethics (The Johns Hopkins University Press, Baltimore–London 2012, w druku).

1  „Uznać Innego – to dawać. Ale dawać nauczycielowi, mistrzowi, temu, do kogo w wymiarze 
wysokości mówimy «panie» («vous»)”. E. L é v i n a s, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, 
tłum. M. Kowalska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 75. Por. tamże, s. 76.
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niewidziane, (ang. private eye – detektyw). Oko przywłaszcza sobie to, co 
widzi, ucho zaś zawsze pozostaje wywłaszczone, zawsze zaanektowane przez 
innego («Użyczcie uszu mi»2). Ucho otwiera innemu dostęp do nas, pozwala 
mu w nas wejść, czyniąc nas przedmiotem roszczenia, złoszcząc nas bądź 
wywołując inne uczucia tego rodzaju. […] Ucho sprawia, że czujemy się we-
zwani, pociągnięci do odpowiedzialności, że czujemy, iż musimy się odsłonić. 
Ucho nas usytuowuje. Umieszcza nas na otwartej przestrzeni, wystawia na 
ryzyko, podczas gdy oko pozwala się nam wycofać, pozostać z tyłu, samemu 
widzieć, ale pozostawać niewidocznym”3.

Słuchanie, w przeciwieństwie do spojrzenia, jest procesem; ma charakter 
otwarty, nie zaś podsumowujący; zaciera granice między tym, co wewnętrzne, 
a tym, co zewnętrzne, między „ja” a innym, i wręcz przemienia nasze wyobra-
żenie „ja”. Jean-Luc Nancy pisze: „Słuchać to wejść w tę przestrzenność, która 
[…] mnie przenika, ponieważ otwiera się ona zarówno we mnie, jak i wokół 
mnie, odśrodkowo, ode mnie, jak i dośrodkowo, ku mnie: otwiera mnie we 
mnie i na zewnątrz mnie, i właśnie przez to dwojakie, czworakie czy sześcio-
rakie otwarcie może zaistnieć «ja»”4.

Słuchanie wskazuje zatem na możliwość uporania się z problemem etycz-
nym pojawiającym się wokół zaborczego „ja” i jego narzędzia, którym jest 
patrzące oko, a przynajmniej ujawnia coś, co może stanowić przeciwwagę tego 
rodzaju postawy. W krytyce literackiej, jak i w krytyce kultury, przedmiotem 
nieprzerwanego zainteresowania są oczy uprzedmiotowiające – z reguły, cho-
ciaż nie w każdym przypadku są to „oczy mężczyzny”5, o czym pisała Laura 
Mulvey. Z problematyką moralną pojawiającą się wokół zjawiska uprzedmio-
towiającego i zawłaszczającego spojrzenia mamy jednak do czynienia już we 
wcześniejszej pracy innego brytyjskiego krytyka Johna Barrella The Idea of 
Landscape and the Sense of Place [„Idea pejzażu i zmysł miejsca”]6. Barrell 

2  W. S h a k e s p e a r e, Żywot i śmierć Juliusza Cezara, w: tenże, Dzieła, tłum. M. Słomczyński, 
[tomy nienumerowane],Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980, s. 83 – przyp. tłum.

3  G.L. B r u n s, Disappeared: Heidegger and the Emancipation of Language, w: Languages 
of the Unsayable: The Play of Negativity in Literature and Literary Theory, red. S. Budick, W. Iser, 
Columbia University Press, New York 1989, s. 127n. (O ile nie podano inaczej, tłumaczenie frag-
mentów obcojęzycznych – D.Ch.). Bruns analizuje następujące zdanie z eseju Heideggera: „Słyszymy 
(gehört), gdy należymy (gehören) do tego, co zawarte w przemowie do nas” (M. H e i d e g g e r, 
Logos (Heraklit, fragment 50), w: tenże, Odczyty i rozprawy, tłum. J. Mizera, Wydawnictwo Baran 
i Suszczyński, Warszawa 2002, s. 190). 

4  J.L. N a n c y, Listening, tłum. C. Mandell, Fordham University Press, New York 2007, s. 13n. 
Zob. t e n ż e, À l’écoute, Galilée, Paris 2002 – przyp. tłum.

5  Zob. L. M u l v e y, Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne, tłum. J. Mach, w: Panorama 
współczesnej myśli filmowej, red. A. Helman, Universitas, Kraków 1992, s. 100.

6  Zob. J. B a r r e l l, The Idea of Landscape and the Sense of Place 1730-1840: An Approach 
to the Poetry of John Clare, Cambridge University Press, Cambridge 1972.
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umieszcza problem spojrzenia wewnątrz konkretnego gatunku literackiego, 
a mianowicie w osiemnastowiecznym poemacie topograficznym (ang. loco-
-descriptive poem), wskazując na jego egzemplifikację w obszernym utworze 
Jamesa Thomsona Pory roku7 (powstałym w latach 1726-1744), w relacji do 
szczególnej postawy społecznej i kulturowej, a mianowicie do perspektywy 
bezstronnego obserwatora, który umiejscawia się ponad pejzażem i poprzez 
usunięcie z niego szczegółów redukuje go do malowniczego kadru. Wyniosły 
obserwator, zdaniem Barrella, jest w poemacie opisującym krajobraz przed-
stawicielem pozbawionej korzeni burżuazji, która dąży do zawłaszczenia te-
renu wiejskiego, nie zamieszkując w nim jednak ani też nie traktując go jako 
swojego własnego miejsca. Pozytywny opór wobec tego procesu, jeśli nawet 
ostatecznie okazał się oporem daremnym, dostrzega Barrell w dziele dzie-
więtnastowiecznego „chłopskiego” poety Johna Clare’a. Przed Clare’em był 
jednak William Wordsworth, którego debiut w ramach gatunku poezji topogra-
ficznej stanowiły poematy An Evening Walk [„Wieczorny spacer”] i Descrip-
tive Sketches [„Szkice opisowe”], oba opublikowane w roku 1793. Utwory te 
współtworzą ten gatunek i są znacznie bardziej interesujące, niż zazwyczaj 
skłonni są twierdzić krytycy, wyraźniej bowiem ukazują one ożywczy kon-
flikt między (zawłaszczającym) okiem a (receptywnym) uchem, widoczny 
już w dziele Thomsona. 

Wsłuchiwanie się i więź stanowią często niedostrzegane, aczkolwiek ma-
jące przełomowe znaczenie w wymiarze świata naturalnego, odpowiedniki 
obserwacji i panowania – jakości, które zaczęły charakteryzować długie frag-
menty opisowe pojawiające się w osiemnastowiecznej poezji topograficznej. 
Linia interpretacyjna, która wywodzi się z pracy Barrella, jest cenna, ale za-
razem jednostronna, zamyka bowiem dekonstrukcyjne możliwości gatunku 
poetyckiego, w którym „ja”–oko oraz podstawa tych możliwości leżąca w em-
piryzmie i technologii zostają zrównoważone przez słuchanie i potęgę muzyki 
(naturalnej bądź sztucznej, instrumentalnej bądź poetyckiej), wiążącej nas ze 
światem, którego rozumienie przekracza możliwości języka i nauki i który 
nie poddaje się całkowicie panowaniu człowieka. Innymi słowy, w pewnych 
romantycznych poematach opisowych modernizm abstrakcji i kontroli zde-

7  Tytuł oryginalny: The Seasons. Poemat ten nie został w całości opublikowany w polskim 
przekładzie, chociaż jego fragmenty tłumaczyli Julian Ursyn Niemcewicz, Alojzy Feliński, Konstanty 
Tymieniecki, Józef Korzeniowski, Feliks Jezierski, Jan Kasprowicz i Władysław Nawrocki. Zob. 
J. T h o m s o n, Pory roku, tłum. J. Kasprowicz, w: Poeci języka angielskiego, t. 2, wybór i oprac. 
H. Krzeczkowski, J.S. Sito, J. Żuławski, PIW, Warszawa 1971, s. 49n. („Mgły jesienne”), 50-54 („Bu-
rza zimowa); t e n ż e, Wschód słońca w lecie (Z poematu „Pory roku”), w: Obraz w poezji angielskiej, 
wybór, tłum. i oprac. J. Kasprowicz, wydał z rękopisu Wojciech Meisels, Kraków 1931, t. 3, s. 29-31; 
t e n ż e, Mgły jesienne (Z poematu „Pory roku”), w: Obraz w poezji angielskiej, s. 31n.; t e n ż e, 
Burza zimowa (Z poematu „Pory roku”), w: Obraz w poezji angielskiej, s. 32-36 (przyp. tłum.). 
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rza się z protopostmodernistycznym charakterem ekoestetyki8. Muzyka jest 
bowiem, we wszystkich sensach tego terminu, „ekosiłą”. Umieszcza nas w zło-
żonym środowisku, czyniąc nas jego częścią: słuchać muzyki czy też – sze-
rzej – pozostawać wrażliwym na muzyczność to rozumieć świat w sposób 
w sensie dyskursywnym niedookreślony, w sposób, który sprawia, że zacierają 
się wszelkie granice między obiektywną jakością a subiektywną reakcją, mię-
dzy podmiotem a normami o charakterze intersubiektywnym (biologicznymi, 
kulturowymi, estetycznymi). Muzyka odsłania również naszą zależność od 
tego, co nas przekracza: wyraża, jak podkreśla Martha Nussbaum, „kryjącą 
się w nas, naglącą potrzebę rzeczy znajdujących się poza nami, rzeczy, nad 
którymi nie panujemy, i więzi z tymi rzeczami w całej ogromnej wielości jej 
form”9. Opierając swoją myśl na analizach Nussbaum, Andrew Bowie do-
wodzi, że muzyka pozwala nam wyobrazić sobie „inny sposób rozumienia 
metafizyki”10, dostrajając nas do świata, w którym sens nieredukowalny jest do 
zdań sprawdzalnych, a zatem nie przeczy teologii czy też, w interpretacji tego 
autora, „potrzebom rozbudzonym przez zmierzch teologii”11. Niniejsze reflek-
sje na temat filozofii muzyki – nie w sensie muzyki jako przedmiotu filozofii, 
lecz wskazywania przez nią na alternatywną metafizykę – mogą okazać się 
pomocne w interpretacji odniesień do muzyki przyrody w poezji, począwszy 
od Thomsona, przez Wordswortha, aż do poetów późniejszych.

POEZJA MIEJSCA

„Poezja topograficzna” to wywodzące się z epoki romantyzmu określenie 
gatunku poetyckiego, którego korzenie tkwią w wieku osiemnastym. Słownik 
języka angielskiego Oxford English Dictionary definiuje termin „topograficz-
ny” (ang. loco-descriptive) jako „opisujący krajobraz danego miejsca itd.” 
i wywodzi jego pochodzenie z przedmowy Wordswortha do jego tomu Poems 
[„Wiersze”] z roku 1815, chociaż w istocie termin ten pojawia się wcześniej, 
w podtytule pewnego wiersza z roku 178012. Poezji topograficznej nie moż-

8  Teoretyczny wykład estetyki tego gatunku znaleźć można w pracy Timothy’ego Mortona Ecology 
without Nature: Rethinking Environmental Aesthetics (Harvard University Press, Cambridge 2007).

9  M.C. N u s s b a u m, Upheavals of Thought: The Intelligence of Emotions, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 2001, s. 272.

10  A. B o w i e, Music, Philosophy, and Modernity, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2007, s. 34.

11  Tamże, s. 364. 
12  Chociaż Wordsworth użyczył temu określeniu autorytetu swojego nazwiska, pojawiło się ono 

jeszcze wcześniej. Robert Aubin przytacza na przykład tytuł wiersza Daniela Waltersa Landough: 
A Loco-descriptive Poem [„Landough: poemat topograficzny”], opublikowanego w roku 1780 (por. 
R. A u b i n, Topographical Poetry in Eighteenth-Century England, Modern Language Association of 
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na nazbyt rygorystycznie oddzielać od poezji określanej bardziej ogólnie jako 
opisowa. W swojej przedmowie Wordsworth określa gatunek ten jako „idyl-
lium – opisujące przede wszystkim procesy i zjawiska otaczającej przyrody, 
jak w Porach roku Thomsona, albo postacie, postawy i uczucia”, szczególnie 
„w połączeniu ze zjawiskami Przyrody”13. Inaczej niż rzecz się ma w poezji 
opisowej, która przedstawia otaczającą przyrodę w sposób ogólny, abstrakcyjny 
czy idealny, przedmiotem poezji topograficznej są miejsca lub obiekty noszące 
konkretne nazwy (posiadłości, budynki, rzeki, a w kilku przypadkach nawet 
kopalnie i jaskinie). Odróżnienie to ma jednak charakter raczej teoretyczny niż 
praktyczny, ponieważ nadanie wierszowi lokalnego siedliska i lokalnej nazwy 
nie jest gwarancją swoistości ani szczegółowości zawartego w nim opisu.

Pisząc o swoich poprzednikach, Wordsworth składa szczególny hołd James-
owi Thomsonowi, poecie natchnionemu, który od czasów Miltona jako jedy-
ny, nie licząc pomniejszych wyjątków, rysuje oryginalne obrazy przyrody14. 
W istocie Pory roku Thomsona – poemat mający cechy wiersza topograficz-
nego jedynie w niektórych fragmentach – miał duże znaczenie dla praktyki 
opisywania miejsc, częstej u romantyków. Jest to utwór hybrydowy, łączą-
cy fragmenty o charakterze topograficznym z ogólnymi opisami brytyjskiej 
(a w szczególności szkockiej) przyrody, georgikami, z opisami egzotycznych 
wypraw i panegirykami na cześć ważnych osobistości wśród wigów. Tym, co 
Wordsworth i późniejsi poeci romantyczni zaczerpnęli od Thomsona, były spo-
soby przedstawiania widoków i – jak sądzę – dźwięków charakterystycznych 
dla miejsc o bardziej czy mniej indywidualnym klimacie. W dwóch wspomnia-
nych poematach topograficznych Wordswortha, An Evening Walk i Descriptive 
Sketches, więcej jest jednak zapożyczeń od Thomsona, niż generalnie się przy-
znaje; podobnie rzecz się ma w przypadku twórczości innych poetów epoki 
romantyzmu, jak George Crabbe, Charlotte Smith czy John Clare, których 
dzieło wyrosło w oparciu o szeroko wówczas dostępne utwory Thomsona.  

W ostatnich latach uwagę krytyków przyciąga pewien konkretny aspekt 
dziedzictwa Thomsona w utworach romantyków, a mianowicie jego malarska 
kunsztowność oraz ideowy program łączący się z fragmentami topograficz-
nymi. Barrell twierdzi, że Thomson uporządkował swoje widzenie krajobra-
zu według malarskich zasad zaczerpniętych od Claude’a Lorraina: horyzont 
przyciąga oko, które śpiesznie się ku niemu kieruje, by zaraz jednak powrócić 

America, New York 1936, s. vii, 339). Popularność gatunku, który przynajmniej z nazwy deklarował 
zainteresowanie lokalną scenerią, jest zdumiewająca: sporządzona przez Aubina bibliografia poezji, 
którą określa on mianem topograficznej, zawiera około trzech i pół tysiąca pozycji, a wszystkie one, 
poza kilkoma wyjątkami, powstały między rokiem 1700 a 1840 (por. tamże, s. 297-394).  

13  W. W o r d s w o r t h, Preface, w: tenże, Prose Works, red. W.J.B. Owen, J.W. Smyser, Clar-
endon, Oxford 1974, t. 3, s. 28.

14  Por. t e n ż e, Essay, Supplementary to the 1815 Preface, w: tenże, Prose Works, t. 3, s. 72-80.
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do pierwszego planu i kontynuować ów ruch tam i z powrotem w coraz bar-
dziej swobodny sposób15. Warunkiem tej „podróży oka” jest przyjęcie wysoko 
umieszczonego, a w konsekwencji bezstronnego punktu obserwacyjnego – 
dzieło poety czy malarza wymaga zatem rezygnacji z nadmiernej dokładności 
czy detalu16. Według Barrella estetyka ta spełnia ideowe zadanie będące odpo-
wiedzią na zachodzący wówczas proces zajmowania przez szlachtę i właści-
cieli ziemskich gruntów gminnych (ang. commons, łac. communia), z których  
dotąd swobodnie korzystała wiejska biedota, i ogradzania tych gruntów, co 
odbierało szerszej społeczności dostęp do nich, i prowadziło do rozszerzania 
miejskiej władzy politycznej i kulturowej. Pozbywając się lokalnych form 
życia czy ukrywając je, nowa estetyka krzewi zatem punkt widzenia dżen-
telmena-konesera: oderwany, pozwalający zakrywać obiekty znajdujące się 
dalej od obserwatora przez obiekty znajdujące się bliżej niego – i pozornie 
obiektywny. Tak oto Thomson, podobnie jak później William Gilpin w swoich 
pismach na temat malowniczości (ang. the picturesque), zmierza do tego, by 
„poprzez  p o z n a n i e  naturalnego krajobrazu zapanować nad wszelką władzą, 
jaką wydaje się […] dysponować przyroda”, a dzieje się to „w ramach szer-
szego ruchu w osiemnastym wieku, zmierzającego do tego, by  w y j a ś n i ć  
krajobraz, by «otworzyć» go i sprawić, że każdy konkretny jego punkt stanie 
się bardziej dostępny dla tych, którzy pozostają poza nim”17.  

Wpływ Barrella na późniejszą krytykę gatunku poezji topograficznej jest 
bardzo wyraźny. Również Thomas Pfau odnajduje inspirację dla Pór roku Thom-
sona, jak też dla wczesnych wierszy Wordswortha reprezentujących ten gatunek, 
w twórczości Claude’a Lorraina, dostrzegając w nich świat będący wyobraże-
niem „oka wykształconego”, które na poziomie symbolicznym odwzorowuje 
działalność produkcyjną i generującą społeczną nędzę dominację rodzącej się 
nowej formacji społecznej, którą jest klasa średnia18. Blanford Parker z kolei 
w kulturowym oddziaływaniu tego gatunku dopatruje się także wyeliminowania 
religii, odnajdując u Nicolasa Poussina, Thomsona oraz ich spadkobierców źró-
dło „dosłowności (i jej bliźniaczej siostry empiryczności)”19, która pojawia się 
w „pustej przestrzeni powstałej wskutek usunięcia teologii zarówno analogicz-
nej, jak i fideistycznej”20. Zarówno Pfau, jak i Parker interpretują przedstawienia 
słońca u Thomsona jako figurę chłodnego oka poety i czytelnika, którego poeta 

15  Por. B a r r e l l, dz. cyt., s. 14-20. 
16  Por. tamże, s. 22n. 
17  Tamże, s. 84 (wyróżnienia w cytatach – A.P.).
18  Por. Th. P f a u, Wordsworth’s Profession: Form, Class, and the Logic of Early Romantic 

Cultural Production, Stanford University Press, Stanford 1997, s. 44.
19  B. P a r k e r, The Triumph of Augustan Poetics: English Literary Culture from Butler to 

Johnson, Cambridge University Press, Cambridge 1998, s. 18.
20  Tamże, s. 20.
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szkoli w patrzeniu21. Ron Broglio z kolei krytykuje ideał malowniczości jako 
krzewiący „optyczną hegemonię”22, wizualną dyscyplinę, która „mami podmiot 
poznający pokusą jedności, panowania i siły”23. Broglio, wyczulony krytyk, 
odnajduje u Wordswortha napięcie między widokiem krajobrazu i umysłem 
pragnącym zastąpić potęgę przyrody a ucieczką od podmiotowości w poezji 
opisującej spacer, spotkanie międzyosobowe czy kontakt z bytami w przyrodzie, 
który odbywa się „pośród nich”24. Mimo że Broglio ma świadomość zastrzeżeń 
Wordswortha wobec „oka”, nie odnosi się do zmysłu, który Wordsworth – tak jak 
przed nim Thomson – „oku” przeciwstawia, a mianowicie do zmysłu słuchu.

MUZYCZNOŚĆ ŚWIATA

Źle interpretujemy Thomsona, jeśli sądzimy, że dążył jedynie do tego, by 
zapanować nad przyrodą poprzez ujęcie jej za pomocą wyraźnie zdefiniowa-
nych płaszczyzn optycznych (pierwszego planu, centrum, tła) – przez analogię 
do sztuki wizualnej. Krytycy nie doceniają roli, jaką w konstruowanych przez 
niego opisach odgrywa muzyka, a konkretnie przedstawianie za pomocą wer-
sów poetyckich muzyki przyrody. Oto na przykład fragmeno lekkim deszczut 
opisujący ukazanie się słońca p – fragment ten analizuje Pfau, ale dostrzega 
w nim jedynie ilustrację swojej tezy o „osi łączącej oko i słońce”25: 

 
[…] in the western sky, the downward Sun
Looks out effulgent from amid the flush
Of broken clouds, gay-shifting to his beam.
The rapid radiance instantaneous strikes 
The illumined mountain, through the forest streams,
Shakes on the floods, and in a yellow mist,
Far smoking o’er the interminable plain,
In twinkling myriads lights the dewy gems.
Moist, bright, and green, the landscape laughs around.
Full swell the woods; their every music wakes,
Mixed in wild concert, with the warbling brooks
Increased, the distant bleatings of the hills,
The hollow lows responsive from the vales,
Whence, blending all, the sweetened zephyr springs26.

21  Por. P f a u, dz. cyt., s. 43-49; P a r k e r, dz. cyt., s. 156-173.
22  R. B r o g l i o, Technologies of the Picturesque: British Art, Poetry, and Instruments, 1750-1830, 

Bucknell University Press, Lewisburg 2008, s. 19.
23  Tamże, s. 63.
24  Tamże, s. 99. 
25  P f a u, dz. cyt., s. 43. 
26  J. T h o m s o n, „Spring”, w. 189-202, w: tenże, „The Seasons” and „The Castle of Indolence”, 

red. J. Sambrook, Clarendon Press, Oxford 1987, s. 8.

Słowo i więź



200

[...] od zachodu na niebie zstępujące Słońce
Wychyla się promienne spośród kłębowiska
Poszarpanych obłoków, wesoło podążających za jego światłem.
Nagły blask dosięga rozświetlonego
Natychmiast szczytu, poprzez leśne strumienie
Drży na powierzchni potoków, a w żółtawej mgle,
Rozciągającej się obłokiem daleko ponad bezkresną równiną,
W migoczących miriadach rozpala zroszone kamienie.
Wilgotny, świetlisty i zielony, pejzaż rozbrzmiewa wokół śmiechem.
Wzbierają lasy; budzi się cała ich muzyka 
Włączona w dziki koncert, wzmocniona
Nuceniem potoków, odległym beczeniem wzgórz,
Głuchymi rykami odpowiadającymi z doliny,
[Dolina odpowiada głuchym rykiem],
Skąd, stapiając wszystko, unosi się słodki zefir. 

Pierwszych dziewięć wersów tego fragmentu w istocie opisuje malarski 
widok krajobrazu, który nauczył nas dostrzegać Barrell: oko gwałtownie kieruje 
się ku słońcu ponad horyzontem i ku szczytowi górskiemu znajdującemu się 
w tle, a następnie przesuwa się z powrotem, przez znajdujący się w centrum 
teren pokryty lasem i strumieniami, ku iskrzącej się od rosy równinie, co po-
nownie prowadzi nas ku jej „nieskończonemu” („interminable”) stapianiu się 
z horyzontem. Dla zrównoważenia tej schematycznej wizualnej ogniskowej 
zostajemy jednak zaskoczeni pejzażem, który „rozbrzmiewa wokół śmiechem” 
(„laughs around”), a zaraz potem – w muzyczny sposób – napotykamy mu-
zyczną scenę. „Wzbierają lasy; budzi się cała ich muzyka” („Full swell the 
woods; their every music wakes”) – wers ten, z jego spondejem na początku 
i zdecydowaną cezurą, spowalnia recytację i przygotowuje do zaakcentowa-
nia pierwszej sylaby w słowie „muzyka” („music”). Muzyka ta ma charakter 
autotematyczny, jak również mimetyczny, wers ten ustanawia bowiem alite-
racyjny wzorzec: w kolejnym wersie powtarza się półsamogłoska „w” („wild/
warbling”). Aliteracja powraca w wersie, który przykuwa uwagę pojawie-
niem się pewnej niejasności w słowach „The hollow lows responsive from the 
vales”, dających się interpretować na dwa sposoby: jako „Głuchymi rykami 
odpowiadającymi z doliny” lub „Dolina odpowiada głuchym rykiem”. Ze 
względu na kolejny z zastosowanych tu zwrotów („wzmocniona / Nuceniem 
potoków, odległym beczeniem wzgórz – „with the warbling brooks / [...] the 
distant bleatings”), w języku angielskim mający charakter przyimkowy, wers 
ten z pewnością odnosi się do ryku krów; a jednak słowo „low” w znaczeniu 
rzeczownikowym (jako „ głuchy ryk”) nie jest często spotykane (nie zostało 
na przykład ujęte w słowniku języka angielskiego Dictionary of the English 
Language z roku 1755 autorstwa Samuela Johnsona). A zatem wers ten za-
prasza odbiorcę, by usłyszał w nim samodzielne zdanie: słowo „dolina” („the 
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hollow”), zgodnie z definicją Johnsona, znaczyłoby wówczas: „pieczara, nora, 
jama” („cavern, den, hole”). „Pieczara” metonimicznie „odpowiada głuchym 
rykiem” – być może z większym pogłosem niż zazwyczaj. Zawieszony nie-
pewnie w przestrzeni, wers ten zdecydowanie wzmacnia opisywany przez 
poetę „dziki koncert” („wild concert”), a co więcej, dodaje mu muzyczności: 
„dolina odpowiada głuchym rykiem” („the hollow lows”) to zwrot onomatope-
iczny, dźwiękonaśladowczy, oddający echo, a konkretnie to, że w środowisku 
naturalnym byty, również te, których nie potrafimy z absolutną pewnością 
zlokalizować ani nazwać, udzielają sobie nawzajem „odpowiedzi”. Ostatni 
zaś wers w przytoczonym fragmencie poematu Thomsona przywołuje rów-
nież współzależność „zmysłów”, zarówno pod względem semantycznym, jak 
i sensualnym: zefir, który unosi się nad dolinami – a może są to lasy? – dyspo-
nuje siłą, która wyczarowuje i dotyk, i zapach, i „słodycz” przemawiającą do 
smaku czy też, w sensie metaforycznym, do dźwięku, a być może do „zmysłu 
moralnego”, chociaż wyraźnie nie chodzi tu tylko o zmysł charakteryzujący 
człowieka. Wiatr, niczym otaczający nas dźwięk, rozchodzi się spontanicznie; 
w przeciwieństwie do pola widzenia nie daje się ująć w ludzkie (wytworne) 
ramy i nie można nad nim zapanować. Kiedy więc krajobraz przeobraża się 
w pejzaż dźwięku czy też bardziej ogólnie: w królestwo zmysłów, rozumienie 
i panowanie, ucieleśnione i symbolizowane przez oko (a wyrażane za pomo-
cą sformułowań typu „widzę” czy „jasne, że”), zostają zrównoważone przez 
zatopienie się w otoczeniu, w sensie poetyckim zaś – przez wsłuchanie się 
w otoczenie.  

Koncert, który opisuje w tym fragmencie Thomson, to przede wszystkim 
odgłosy ptaków lasu: to ich muzyka najpierw się budzi, a następnie w opi-
sie pejzażu ulega wzmocnieniu. Ptasi śpiew w części poematu zatytułowanej 
„Spring” („Wiosna”) nieustannie wskazuje na stan wzajemnej więzi, która 
może obejmować człowieka, niebędącego jednak jej ośrodkiem. W części 
początkowej utworu poranny chłód sprawia, że sieweczki nie są pewne pory 
roku ani tego, czy nastał czas, by „rozproszyły się nad wrzosowiskiem / I wy-
śpiewywały swoje dzikie trele słuchającemu pustkowiu” („to scatter o’er the 
heath, / And sing their wild notes to the listening waste”27). Fraza „słuchające 
pustkowie” („listening waste”), jakkolwiek może się początkowo wydawać 
oksymoronem, przywodzi myśl, że miejsca niepoddane działaniu człowieka 
wcale nie są niezamieszkałe. Przeciwnie, działanie, które mogłoby się wyda-
wać w tym sensie „puste” („waste”), jak pusty wysiłek czy marnotrawstwo, 
może w szerszym kontekście, obejmującym środowisko naturalne, okazać 
się darem miłości. Rozwodząc się nad „pełnią brzmienia” ptasiego koncertu 

27  Tamże, w. 24-25, s. 3.
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(„full concert”28), wszystkich odgrywających go gatunków (kosów, drozdów 
i innych), określiwszy je i opisawszy, Thomson wyprowadza ten jego rozmach 
z więzi erotycznej: „To miłość ich melodię tworzy, a cała / Ta muzyka na 
pustkowiu jest głosem miłości” („T’is love creates their melody, and all / This 
waste of music is the voice of love”29). 

Śpiew ptaków nie jest już tutaj po prostu istotnym elementem współbrz-
miącego otoczenia, ale czymś więcej: wykładnikiem twórczej miłości, Venus 
Genetrix, wychwalanej przez Lukrecjusza – poetę, którego Thomson czasami 
naśladuje w „Wiośnie” – hymnem w prologu do jego filozoficznego poematu 
De rerum natura, a którą Thomson sławi po prostu jako ożywiającego wszyst-
ko „Boga” („God”)30. Uporczywość, z jaką poeta nazywa śpiew ptaków „me-
lodią” („melody”) i „muzyką” („music”), ma efekt odwrotny: sama muzyka 
zaczyna się wówczas wydawać naturalnym znakiem niezindywidualizowanej 
libidinalnej siły, która przejawia się we wszystkich zindywidualizowanych 
formach życia – jak w istocie ogłosi w dziele Świat jako wola i przedstawie-
nie31 z roku 1819 Arthur Schopenhauer. Thomson jednak, w przeciwieństwie 
do Schopenhauera, a także – co w tym kontekście ma istotniejsze znaczenie 
– w przeciwieństwie do wzorca, którym jest dla niego Lukrecjusz, nie poszu-
kuje wyzwolenia od pożądania na drodze większej bądź mniejszej ascezy, ale 
zamiast tego proponuje obrazy złotego wieku, który można przywrócić, wie-
ku, kiedy muzyka miłości wiązała ze sobą wszystkie stworzenia. Gdy nastał 
„pierwszy rześki świt” („first fresh dawn”32) świata – pisze Thomson – kiedy 
„Miłość wydawała swe niemowlęce westchnienia, wolne od cierpień / A wy-
pełnione szczęśliwością” („Love breathed his infant sighs, from anguish free, 
/ And full replete with bliss”33),

    
[…] music held the whole in perfect peace:
Soft sighed the flute; the tender voice was heard,
Warbling the varied heart; the woodlands round
Applied the choir; and winds and water flowed
In consonance34.

[…] muzyka utrzymywała wszystko w idealnym pokoju:
Cicho wzdychał flet; czuły głos rozbrzmiewał,
Wszystkie tony serca nuciły; lasy dokoła

28  Tamże, w. 613, s. 19.
29  Tamże, w. 614-615, s. 19n. 
30  Por. tamże, w. 848-867, s. 26.
31  Zob. A. S c h o p e n h a u e r, Świat jako wola i przedstawienie, t. 1-2, tłum. J. Garewicz, 

Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994-1995.  
32  T h o m s o n, „Spring”, w. 242, s. 9.
33  Tamże, w. 252-253, s. 9n. 
34  Tamże, w. 267-271, s. 10.
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Chórem śpiewały; a wiatr i woda płynęły
W harmonii.

Ten właśnie miłosny, muzyczny raj pragnie przywrócić Thomson; ero-
tyczne cierpienie pozostaje daleko w tle, gdy w przedostatniej części poematu 
pojawiają się barwy lukrecjańskie35 i gdy za ich pomocą poeta odmalowuje 
w jego końcowych wersach „harmonię” („harmony”) i „zestrojenie” („attu-
nement”), niezbędne elementy miłości cnotliwej36. Szczęśliwą rodzinę spaja 
według Thomsona to samo, co stanowi o jej więzi z innymi stworzeniami, 
tak z ludźmi, jak i z bytami pozaludzkimi – jak w jego wersach wyrażających 
sprzeciw wobec trzymania ptaków w klatkach:

Oh then, ye friends of love and love-taught song,
Spare the soft tribes, this barbarous art forebear!
If on your bosom innocence can win,
Music engage, or piety persuade37. 

A zatem, przyjaciele miłości i pieśni, której miłość naucza,
Oszczędźcie delikatne gatunki, zaniechajcie tej nieludzkiej sztuki!
Jeśli w waszym sercu niewinność zwyciężyć może,
Muzyka je zjednać lub pobożność przekonać.

Do kontekstu tego mogą się odnosić dwie z definicji słowa „engage”, które 
podaje Johnson – trzecia: „werbować, wciągać do grupy” („to enlist; to bring 
to a party”) bądź piąta, którą preferuję: „jednoczyć, przywiązywać, zjednywać 
(„to unite; to attach; to make adherent”).

Podsumowując, chociaż dla wielu krytyków, począwszy od Barrella, „Wios -
na” jest poematem na temat wytrawnej obserwacji i elitarnego panowania 
zarówno nad przyrodą, jak i nad relacjami społecznymi, błędnie pojmowanymi 
w kategoriach przyrodniczych jako konieczne czy nieuniknione, jest to rów-
nież – być może nawet w bardziej istotnym sensie – poemat o rzeczach, nad 
którymi nie można zapanować: o popędach i procesach naturalnych, o innych 
bytach, zarówno takich jak my, jak i od nas odmiennych. Jest to poemat o tym, 
w jaki sposób muzyka jednocześnie ucieleśnia wszystkie te rzeczy i stanowi 
na nie odpowiedź. Ostatecznie zaś opowiada on o tym, że muzyka może pod-
budowywać relacje etyczne.

Podobnie jednak jak „sens” muzyki jako takiej w poemacie Thomsona, żad-
na z zaproponowanych tu konkluzji nie jest całkowicie jasna, a tym bardziej nie 
mogłaby być zdaniem sprawdzalnym (przypuszczalnie z tego właśnie powodu 

35  Por. tamże, w. 963-1112, s. 29-33.
36  Por. tamże, w. 1113-1176, s. 33n.
37  Tamże, w. 710-713, s. 22.
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krytycy pomijają liczne odniesienia do muzyki obecne w poezji opisowej). 
Konkluzje te są więc raczej zachętą, by w myśleniu wykraczać „poza dziedzinę, 
którą można wyjaśnić i uprawomocnić za pomocą dowodu i argumentacji”38. 

Zachęta, którą otrzymujemy w „Wiośnie”, w części poematu zatytułowanej 
„Summer” [„Lato”] staje się nakazem: trzeba się poddać – poprzez muzykę 
– temu, co pozaracjonalne. W „Wiośnie” obserwowaliśmy słońce, które po 
lekkim deszczu ponownie ukazuje się na niebie, w „Lecie” zaś – bardziej suro-
wym fragmencie utworu – powraca ono po letniej burzy, podczas której piorun 
uderzył w parę wiejskich kochanków, zmieniając jedno z nich w „poczerniałe 
ciało” („blackened corse”39). Thomson przedstawia powracające piękno dnia 
i leśny koncert, który się wówczas budzi, znajdując w nich powód, by nie 
rozpaczać z powodu nieuzasadnionego cierpienia i śmierci:

As from the face of Heaven the shattered clouds
Tumultuous rove, the interminable sky
Sublimer swells, and o’er the world expands
A purer azure. […]
[…]
‘Tis beauty all, and grateful song around,
Joined to the low of kine, and numerous bleat
Of flocks thick-nibbling through the clovered vale.
And shall the hymn be marred by thankless man,
Most-favoured, who with voice articulate
Should lead the chorus of this lower world?
Shall he, so soon forgetful of the hand
That hushed the thunder, and serenes the sky,
Extinguished feel that spark the tempest waked,
That sense of powers exceeding far his own,
Ere yet his feeble heart has lost its fears?40

Jak gdyby z Niebios oblicza poszarpane chmury
Burzliwe wędrują, bezkresne niebo
Majestatycznie nabrzmiewa i rozciąga ponad światem
przejrzystszy lazur. [...]
[...]
Całe to piękno i wdzięczna pieśń dokoła
Dołącza się do głuchego ryku bydła i głośnego meczenia owiec.
Czyż hymn ten zniekształcić miałby człowiek niewdzięczny,
Najbardziej uprzywilejowany, swoim głosem wymowny,
Który chór świata niższego prowadzić winien?
Czy tak łatwo niepomny ręki,

38  B o w i e, dz. cyt., s. 280. 
39  J. T h o m s o n, „Summer”, w: tenże, „The Seasons” and „The Castle of Indolence”, 

w. 1216, s. 70.
40  T h o m s o n, „Summer”, w. 1223-1243, s. 70n.
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Która uciszyła piorun i uspokaja niebo,
Poczuje ów błysk zgasły, który burza obudziła,
Owe moce jego własne przekraczające,
Zanim jeszcze jego wątłe serce porzuci lęki swoje? 

Ten właśnie fragment poematu Thomsona, prowadzący czytelnika od zda-
rzenia śmierci do muzyki świata przyrody, odtworzy później Wordsworth w swojej 
poezji topograficznej, chociaż być może pozbędzie się on chrześcijańskiego prze-
konania, które wyznaje Thomson, że człowiek jest koroną stworzonego świata.

OCZYSZCZENIE I POKORA

Od ukazania się inspirującej pracy Geoffreya Hartmana Wordsworth’s Poetry 
1787-1814 [„Poezja Wordswortha 1787-1814”]41 krytycy podkreślają napię-
cie między wizualną symboliką stosowaną przez Wordswortha, przynajmniej 
w okresie jego tak zwanej wspaniałej dekady, czyli między rokiem 1797 a 1807, 
a wizją twórczą poety. Widoczny jest bowiem pewien brak równowagi między 
sposobem, w jaki przedstawia on przyrodę świata zewnętrznego oraz inne „ja”, 
a przenikającym jego poezję pragnieniem transcendencji. Znacznie rzadziej 
natomiast mówi się o obecnym w tej twórczości napięciu między widzeniem 
a słyszeniem czy też, innymi słowy, między odmiennymi rodzajami wiedzy, 
którą uzyskują „oko” i „ucho”. Na pewnym poziomie jednak opozycja ta sta-
je się wyraźna, na przykład w znanych wersach wiersza The Tables Turned 
[„Odwrócone stoły”], pochodzącego z tomu Lyrical Ballads:

Books! ‘tis a dull and endless strife,
Come, hear the woodland linnet,
How sweet his music; on my life
There’s more of wisdom in it42.

Księgi! Owo bezduszne, niekończące się zmaganie,
Przyjdźcie posłuchać drozda śpiewaka,
Jakże słodka jego muzyka; na moje życie
Więcej w niej mądrości.

Jeszcze bardziej uderzający jest jednak kontrast między naocznością śmierci 
a potęgą muzyki pojawiający się w poezji topograficznej Wordswortha pocho-
dzącej z ostatniej dekady osiemnastego wieku: eufoniczny dźwięk służy w niej 

41  Yale University Press, New Haven 1964. 
42  W. W o r d s w o r t h, The Tables Turned, w: tenże, „Lyrical Ballads”, and Other Poems, 

1797-1800, red. J. Butler, K. Green, Cornell University Press, Ithaca 1992, w. 9-12, s. 109.
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bowiem zniesieniu dramatyzmu śmierci. Kontrast ten szczególnie uwidacznia 
się w poemacie An Evening Walk43, zawierającym serię żywych obrazów z ro-
dzinnego regionu poety, krainy jezior w północno-zachodniej Anglii – obrazów 
będących również efektem jego lektur i działania poetyckiej wyobraźni. Logika, 
zgodnie z którą Wordsworth wprowadza w tym poemacie kolejne sceny, czę-
sto ogranicza się do naturalnego ruchu (na przykład gdy zmierzch przechodzi 
w noc), ale niektóre połączenia wyrazowe mają charakter wyraźnie tematyczny. 
I tak oto po opisie bezpiecznej rodziny łabędzi44 następuje antytetyczna, dra-
styczna opowieść o pewnej rodzinie ludzkiej, która nie może zaznać spokoju. 
Wordsworth rysuje obraz tułającej się po kraju wojennej wdowy, która w upale 
letniego dnia „ciągnie za sobą swoje dzieci na tej wyczerpującej drodze” („Hath 
dragg’d her babes along this weary way”45) i nagle, przypadkiem („haply”) 
spostrzega łabędzia, a pewnego dnia odkryje, w świetle błyskawicy (a być może 
po uderzeniu pioruna), że są one martwe przy jej piersi:

Soon shall the Light’ning hold before thy head
His torch, and shew them slumbering in their bed,
No tears can chill them, and no bosom warms,
Thy breast their death-bed, coffin’d in thine arms46.

Rychło piorun żagiew swą na twej drodze
Postawi, i ukaże ci, że na posłaniu swoim zasnęły,
Żadne łzy chłodu im nie przyniosą, a pierś żadna ciepła nie da,
Pierś twa ich śmierci łożem, trumną ramiona twoje.

Scena ta wyraźnie nawiązuje do opisu śmierci od uderzenia pioruna w po-
emacie Thomsona „Lato”, chociaż u Wordswortha opis jest znacznie bardziej 
wstrząsający: tragedia, jaka przydarzyła się szczęśliwym kochankom w po-
emacie Thomsona, tutaj dotyka bowiem nieszczęsnych tułaczy, nieustannie 
narażonych na niebezpieczeństwo ze strony żywiołów. Pfau zatrzymuje się nad 
malowniczością tej opowieści o tułaczce: spostrzeganie obiektów wizualnych, 
matki i jej dzieci, ustępuje w poemacie estetycznej „praktyce widzenia”47, 
podkopując coś, co na pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać krytyką „kon-
sekwentnej obojętności złożonej ludzkiej ekonomii”48. Pfau nie bierze jednak 
pod uwagę odwołania do muzyki, które pojawia się natychmiast po tej opo-

43  Zob. t e n ż e, An Evening Walk, red. J. Averill, Cornell University Press, Ithaca 1984, s. 27-80. 
Fragmenty tego utworu cytowane są za jego wersją z roku 1793.

44  Zob. tamże, w. 195-240, s. 55-60. 
45  Tamże, w. 242-244, s. 60. 
46  Tamże, w. 297-300, s. 66.
47  P f a u, dz. cyt., s. 101.
48  Tamże, s. 103.
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wieści o poświęceniu. W „Lecie” Thomsona odwołanie takie miało charakter 
quasi-homiletyczny – opowieść o przypadkowej śmierci ustępowała nawoły-
waniu, by nie sarkać, lecz włączyć się wiodącym głosem w pieśń chwały, którą 
wyśpiewuje przyroda. U Wordswortha natomiast odwołanie to powraca jako 
szokujące zestawienie ludzkich zwłok i słodkich dźwięków:

Sweet are the sounds that mingle from afar,
Heard by calm lakes, as peeps the folding star [Venus],
Where the duck dabbles mid the rustling sedge,
And feeding pike starts from the water’s edge,
Or the swan stirs the reeds, his neck and bill
Wetting, that drip upon the water still;
And heron, as resounds the trodden shore,
Shoots upward, darting his long neck before49. 

Słodkie są dźwięki, które łączą się z oddali,
Słyszą je spokojne jeziora, gdy spadająca gwiazda [Wenus] zerka
Pomiędzy szeleszczące trzciny, gdzie się kaczka pluska,
A żerujący szczupak rusza od brzegu
Albo łabędź porusza źdźbła, a z szyi jego i dziobu
Krople wody spadają na spokojną powierzchnię;
Na udeptanym brzegu echo zaś odbija odgłos czapli,
Która wyciągając długą szyję, zrywa się do lotu.  

W poemacie nie ma wskazania na jakąkolwiek ciągłość między opisem 
upodlenia matki tułaczki a tą ekspansywną muzyką (opis wielorakich dźwięków 
ciągnie się aż do wersu 328). Wyrazistość owego b r a k u związku między tymi 
liniami tematycznymi pozwala jednak Wordsworthowi odnaleźć klucz do jego 
przyszłej interpretacji tragedii pojawiających się w ludzkim życiu (a zarazem 
kamień węgielny estetyki modernistycznej) – do takiej ich interpretacji, w któ-
rej piękno przyrody, a w szczególności piękno jej muzyki, nie służy usprawie-
dliwianiu ścieżek Boga, lecz – wbrew wszystkiemu – nawiązaniu ponownej 
więzi z życiem. W poemacie An Evening Walk zasadnicze znaczenie mają 
słodkie dźwięki spokojnych jezior, a po tym właśnie fragmencie coraz silniej 
dominować zaczyna ogólny pejzaż dźwięku50. Jednocześnie postawa słucha-
nia – paradoksalnie – okazuje się przeciwwagą nie tyle faktycznego cierpienia 
w świecie, ile wizualnej wyobraźni samego poety, która – jak w opowieści 
o matce tułaczce – wypacza sens nieszczęścia, czyniąc zeń „wielką tragedię”51. 

49  W o r d s w o r t h, An Evening Walk, w. 301-308, s. 66. 
50  Por. tamże, w. 345-378, s. 70, w. 433-446, s. 80.
51  T e n ż e, The Prelude: 1799, 1805, 1850, red. J. Wordsworth, M.H. Abrams, S. Gill, Norton, 

New York 1979, w. 532, s. 294. 
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W tym przejściu od „oka” do „ucha” dokonuje się twórcze oczyszczenie i ujaw-
nia postawa pokory wobec przyrody.

Implikację nagłego przeskoku Wordswortha od opisu śmierci do opisu 
dźwięku można ująć również za pomocą stwierdzenia: sens życia jest taki 
sam, jak sens muzyki – i przenika on życie w taki sam sposób, jak muzykę. 
Co więcej, rzecz ma się tak nie tylko w przypadku człowieka: wydaje się, że 
w wersach, które zacytowałem, „jeziora” („lakes”) – tak jak ludzie – mają zdol-
ność słyszenia (sformułowanie „heard by calm lakes” – „słyszą je spokojne 
jeziora” – jest celowo niejasne). W poszerzonej wersji poematu An Evening 
Walk, pochodzącej z roku 1794, Wordsworth rozwinął tę intuicję, po raz pierw-
szy tworząc w swojej poezji fragment pansensualny:

A heart that vibrates evermore, awake
To feeling for all forms that Life can take,
That wider still its sympathy extends,
And sees not any line where being ends;
Sees  s e n s e, through Nature’s rudest forms betrayed,
Tremble obscure in fountain, rock, and shade;
And while a secret power those forms endears
Their social accents never vainly  h e a r s52.

Serce, które drga nieustająco, przebudzone,
By czuć wszystkie formy, jakie życie przyjmować może,
Tym szerzej swoją sympatię rozciąga,
I nie widzi żadnej granicy, gdzie byt by się kończył;
Dostrzega  s e n s  ujawniający się w najprostszych formach Natury,
Gdy dygoce ukryty w źródle, w skale i w cieniu;
A gdy tajemna moc drogimi formy te mu czyni
Nigdy daremnie nie  s ł y s z y  ich akcentów społecznych.

PEJZAŻ WEWNĘTRZNY I ZEWNĘTRZNY

W późniejszych poematach topograficznych Wordswortha muzyka bytów 
zmysłowych pojawia się w miejsce współczucia wobec ludzi podlegających 

W Preludium (w wersji z roku 1805) Wordsworth spogląda w przeszłość na swoją młodzieńczą 
„krnąbrność wyobraźni” („willfulness of fancy”) i pisze: „Nie było zwykłych śmierci, nieszczęść 
zwykłych, / […] / To, co dramatyczne, okazywało się wielką tragedią” (t e n ż e, Preludium, ks. VIII, 
tłum. S. Kryński, w: Angielscy „poeci jezior”: W. Wordsworth, S.T. Coleridge, R. Southey, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław–Warszawa–Kraków 1963, w. 520, 529, s. 192). 
Końcowy wers przytoczonego tu fragmentu: „Then common death was none, common mishap, / But 
[...] / The tragic [was rendered] super-tragic”, nie został uwzględniony w tłumaczeniu Kryńskiego. 
Zob. t e n ż e, The Prelude, ks. VIII, w. 521, 530-532, s. 292-294.

52  T e n ż e, An Evening Walk, s. 135.
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śmierci. W Descriptive Sketches, gdzie scenerii dostarczają Alpy, po epizodzie 
opisującym śmierć myśliwego polującego na kozice, który ginie zasypany 
przez lawinę53, następuje scena, w której podmiot (słuchacz) raduje się „łagod-
ną muzyką płynącą z zanurzonego w chmurach szczytu” („Soft music from 
th’aëreal summit”54) i nieobecnością człowieka: 

--And sure there is a secret Power that reigns
Here, where no trace of man the spot profanes […]
[…]
An idle voice the sabbath region fills
Of Deep that calls to Deep across the hills,
Broke only by the melancholy sound
Of drowsy bells for ever tinkling round;
Faint wail of eagle melting into blue
Beneath the cliffs, and pine-woods steady sugh; 

The solitary heifer’s deepn’d low;
Or rumbling heard remote of falling snow55.

--I bez wątpienia istnieje Moc tajemna, która króluje
Tutaj, w miejscu nieskalanym przez najmniejszy ślad człowieka […]
[...] 
Bezczynny głos wypełnia krainę odpoczynku
Głos Głębi, która przyzywa Głębię poprzez wzgórza,
Przerywany jedynie melancholijnym dźwiękiem
Sennych dzwonów wieczyście tu bijących;
Słabym jękiem orła stapiającego się z błękitem
Poniżej urwiska i jednolitym szumem sosnowych lasów;
Głuchym rykiem samotnej krowy
Albo odległym hukiem spadającego śniegu.

Wersy te usuwają z centrum nie tylko świat znajdujący się poza kontempla-
cyjną świadomością, ale i samą tę świadomość, która zanika w procesie nagro-
madzenia specyficznych dźwięków wydawanych jak gdyby dla nich samych. 
W wersie „Głos Głębi, która przyzywa Głębię poprzez wzgórza” („Deep that 
calls to Deep across the hills”) – owym  b a s s o  c o n t i n u o, harmonicznym 
fundamencie utworu, ponad którym unosi się szereg „melancholijnych” (jak-
kolwiek nieniosących smutku) dźwięków – Wordsworth przywołuje pierwszą 
część wersu siódmego Psalmu 42 (41), posługując się przekładem Biblii króla 
Jakuba: „Głębia przyzywa głębię / hukiem Twych potoków”, a jednocześnie 

53  Zob. t e n ż e, Descriptive Sketches, red. E. Birdsall, P.M. Zall, Cornell University Press, Itha-
ca 1984, w. 366-413, s. 74-78. Fragmenty tego utworu cytowane są za jego wersją z roku 1793.

54  Tamże, w. 421, s. 78.
55  Tamże, w. 424-425, 432-39, s. 80-82. Wordsworth definiuje czasownik „sugh” (w. 437, s. 80) 

w przypisie jako: „szkockie słowo oddające dźwięk wiatru wśród drzew”.
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znacząco pomijając drugą jego część, w której huk potoków staje się powodem 
duchowego przygnębienia podmiotu mówiącego: „Wszystkie Twe nurty i fale 
/ nade mną się przewalają”. W poemacie Wordswortha mamy zatem do czynie-
nia z odwróceniem kierunku biblijnej dynamiki – pejzaż wewnętrzny ustępuje 
tutaj zewnętrznemu. Głębie, którymi zajmuje się poeta, to głębie pojawiające 
się w przyrodzie, nie zaś głębie ludzkiego ducha, i chociaż są to głębie, które 
przyzywają, nie wołają one – bez względu na świadectwo podmiotu mówią-
cego – przede wszystkim do człowieka. Podczas gdy w całym Psalmie 42 (41) 
wykorzystywane są symbole odwołujące się do natury, aby – poprzez analogię 
– opisać wewnętrzne dążenie jednostki do Boga („Jak łania pragnie / wody ze 
strumieni, / tak dusza moja pragnie Boga” – w. 1.), Wordsworth opisuje wza-
jemnie antytetyczną relację żywiołów przyrody „w miejscu nieskalanym przez 
najmniejszy ślad człowieka” („where no trace of man the spot profanes”). 
Krótko mówiąc, Wordsworth wywraca Biblię do góry nogami.

A jednak chociaż etyka Wordswortha przeciwstawia się etyce biblijnej, po-
etę przyciąga do wyrażeń biblijnych, w szczególności zaczerpniętych z Biblii 
króla Jakuba, ich  a n t y i k o n i c z n a  wzniosłość. W istocie Wordsworth 
wykorzystuje święte teksty jako skarbnicę dla swojej antywizualnej wyobraź-
ni. W języku hebrajskim, podobnie jak w angielskim z przekładu Biblii króla 
Jakuba, trudno jest stwierdzić, jak dokładnie wygląda głębia „przyzywająca” 
głębię, a zatem komentarze dotyczące rozumienia tego wersu bardzo się różnią. 
Większość ich opowiada się za interpretacją naturalistyczną: w popularnym 
w czasach Wordswortha objaśnieniu tego wersu wskazywano, że „kiedy «na 
dźwięk» opadających «potoków» bądź potoków deszczu głębie się podnoszą 
i zostają wprawione w straszliwe wzburzenie”, jest tak, jak gdyby „obłoki 
ponad ziemią wołały […] do wód poniżej, a fale ośmielały się i podnosiły 
nawzajem, łącząc swe siły i przytłaczając pogrążonego w rozpaczy, cierpią-
cego człowieka”56. Nieco bliżej naszych czasów Abraham Cohen proponował 
inną naturalistyczną interpretację „przyzywania” głębi przez głębię: „Śniegi 
topniejące na szczycie Hermonu tworzą burzliwe wodospady; do nich zaś do-
łączają się wodospady Jordanu”57. Robert Alter, jak się jednak wydaje, bliższy 
jest odkrycia tego, co przyciągało Wordswortha do stylu Biblii króla Jakuba, 
wskazuje on bowiem na wieloznaczność „głębi” obecnych w Psalmie 42 (41): 
„Mógł to być skojarzeniowy skok z wysokości [pojawiających się w wersie 
7] do antytetycznych głębi, z gór do mórz”; przy czym owe „głębie” czy też 
„otchłanie” są natury „geologicznej bądź kosmicznej”58. Nieokreśloność ta 

56  G. H o r n e, A Commentary on the Book of Psalms, Clarendon, Oxford 1784, t. 1, s. 254.
57  A. C o h e n, The Psalms: Hebrew Text & English Translation with an Introduction and 

Commentary, The Socino Press, London 1945, s. 132.
58  R. A l t e r, The Book of Psalms: A Translation with Commentary, Norton, New York 2007, 

s. 150.
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stopniowo przechodzi we wskazanie na nie-skończoność. Wyjaśnienie Altera 
harmonizuje z nieoznaczonością, ową wzniosłą zniewagą wyraźnego przed-
stawienia, która tak pociągała Wordswortha w Biblii hebrajskiej i w jej tłuma-
czeniu dokonanym w czasach króla Jakuba. Tę antyikoniczną estetykę wykłada 
poeta we wspomnianej już, pochodzącej z roku 1815 przedmowie do tomu 
Poetical Works: „Wielkimi skarbnicami rozentuzjazmowanej i kontemplacyj-
nej Wyobraźni, Wyobraźni […] poetyckiej, są prorockie i liryczne fragmenty 
Pisma Świętego i dzieł Miltona. […] Wybieram tych autorów, przedkładając 
ich ponad autorów starożytnej Grecji i Rzymu, ponieważ antropomorficyzm 
[sic] religii pogańskiej zbyt mocno poddawał umysły największych poetów 
w tamtych krajach niewoli jednoznaczności formy; od czego dzięki swojej 
odrazie do idolatrii zachowani zostali Izraelici. Odraza ta była niemal równie 
silna w wypadku naszego wielkiego Poety epickiego. […] Bez względu na 
powierzchniowe nasycenie [jego dzieł] literaturą klasyczną, był on z ducha 
Izraelitą; i wszystko w nim zmierzało ku wzniosłości”59. Słowa Wordswortha 
na temat antyikonicznej wzniosłości Miltona oraz „prorockich i lirycznych 
fragmentów Pisma Świętego” pozostają w zgodzie z ważną diagnozą Edmun-
da Burke’a, iż oba te źródła ukazują wzniosłość tego, co nieokreślone bądź 
ciemne, niejasne60.

KU HARMONII WSZECHŚWIATA

W poemacie Descriptive Sketches Wordswortha ową „Mocą tajemną, któ-
ra króluje / [...] w miejscu nieskalanym przez najmniejszy ślad człowieka” 
(„secret Power that reigns / [...] where no trace of man the spot profanes”), są 
zapewne rozbrzmiewające wokół dźwięki, których wyrazistość oddają niosą-
ce pocieszenie wersy i obecność w nich ech biblijnych. Ponadto, jeśli poeta 
daje do zrozumienia, że pisząc o owej „Mocy tajemnej” („secret Power”), 
wskazuje na boskość, to jest to boskość nieokreślonego i niedającego się ująć 
w konkretne wyobrażenie demiurga, który nie stawia człowieka ponad chórem 
stworzenia ani w żaden sposób nie wskazuje na wymiar wertykalny, nie mó-
wiąc o tym, że mógłby go przypisywać samemu sobie – nie jest to zatem „Bóg 
ojców twoich” (Rdz 49, 25). Ma on natomiast moc maksymalnego oddziały-
wania na ucho, podczas gdy oko jest – antycypując wspaniałą synestetyczną 

59  W o r d s w o r t h, Preface, s. 34n.
60  W części drugiej swojej pracy Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wznio-

słości i piękna z roku 1757 Edmund Burke wymienia różne atrybuty wzniosłości, w tym trwogę, 
tajemniczość i moc, sięgając do źródeł, którymi są poezja Miltona, Księga Hioba i Księga Psalmów. 
Por. E. B u r k e, Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniosłości i piękna, 
tłum. P. Graff, PWN, Warszawa 1968, s. 63-99. 
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figurę Wordswortha z poematu Opactwo w Tintern z tomu Lyrical Ballads 
– „ukojone” („made quiet”)61. „Unikanie” oka i dostrajanie ucha do dźwięku 
poezji (tutaj zaś dźwięk poezji naśladuje następowanie po sobie dźwięków 
niepoetyckich bądź przedpoetyckich) stanowi dla Wordswortha etyczny impe-
ratyw, który łączy początek jego poetyckiej drogi z jej końcem: w powstałym 
w lutym 1846 roku sonecie, a zarazem ostatnim wierszu, który można uznać za 
istotny w perspektywie całej jego twórczości, zatytułowanym Illustrated Books 
and Newspapers [„Ilustrowane książki i gazety”], zawarł on krytykę ilustracji 
książkowej i gazetowej, a zarazem krytykę kultury stawiającej element graficz-
ny ponad słownym. „Sztuka niema («a dumb Art») – ubolewa poeta – najlepiej 
odpowiada («best can suit») / Smakowi tego niegdyś intelektualnego Kraju 
(«The taste of this once-intellectual Land»)”. Wordsworth kończy ten wiersz 
tercyną, która, przy całej górnolotności, charakterystycznej dla późnego stylu 
poety, wyraża przede wszystkim troskę, która ożywiała jego poetycką drogę:

Avaunt this vile abuse of pictured page!
Must eyes be all in all, the tongue and ear
Nothing? Heaven keep us from a lower stage!62

Precz z tym paskudnym nadużywaniem stron z obrazkami!
Czyż oczy muszą być wszystkim we wszystkim, a język i ucho
Niczym? Niebiosa zachowajcie nas od degradacji!

Zdaniem Wordswortha etapem życia, na którym obrazy słusznie dostar-
czają człowiekowi przyjemności, jest dzieciństwo. Jednak dzięki lekarstwu, 
które stanowi słuchanie, a które zapewniają poeci – przynajmniej poeci Izraela 
i poeci protestanccy – z niedojrzałości tej, a także z narcyzmu wyłonić się może 
prawdziwa ludzkość.   

Muzyka, tak werbalna, jak i pozawerbalna, uszczęśliwia – mówi Word-
sworth, mimo że twierdzenia tego nigdzie wyraźnie nie uzasadnia. Już od czasu 
Opactwa w Tintern, z jego ewokacją „mocy głębokiej harmonii”63 („the power 
/ Of harmony”64), Wordsworth coraz częściej wykorzystuje  h a r m o n i ę  
w ten sam metafizyczny sposób, który tak bardzo podziwiał u swojego po-

61  „With an eye made quiet by the power / Of harmony, and the deep power of joy, / We see into 
the life of things”. W. W o r d s w o r t h, Tintern Abbey, w. 48-50, w: tenże, „Lyrical Ballads” and 
Other Poems, s. 117. „Podczas gdy okiem, co jest ukojone / Przez moc głęboką harmonii, radości, / 
Wglądamy w życie rzeczy”. T e n ż e, Opactwo w Tintern, w. 47-49, tłum. S. Kryński, w: Angielscy 
„poeci jezior”, s. 12. 

62  T e n ż e, Illustrated Books and Newspapers, w: tenże, Last Poems, 1821-1850, red. J. Curtis 
i in., Cornell University Press, Ithaca 1999, s. 406.

63  T e n ż e, Opactwo w Tintern, w. 47, s. 12. 
64  T e n ż e, Tintern Abbey, w. 48-49, s. 118.
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przednika Marka Akenside’a, i na drodze aluzji nawiązuje do pitagorejsko-
platońskiej i średniowiecznej wiary w harmonię wszechświata, której analogię 
i ucieleśnienie odnajduje w harmonii muzycznej. Terminy te nie należą jednak 
do słownika, jakim posługuje się Wordsworth w swojej wczesnej poezji topo-
graficznej. Jeśli rozkosz płynąca z muzyki niesie w niej jakiekolwiek pocie-
szenie – a przyzywając po opisie straty muzykę, Wordsworth wydaje się tak 
właśnie sądzić – to pocieszenie owo leży w samej bliskości, w jakiej dźwięk 
pozostaje wobec mechanizmu i siły życia, która leży u podstaw indywidualnej 
egzystencji i jest od niej niezależna.

John Keats zwraca się do śpiewającego słowika słowami: „Nie dla śmierci 
stworzonyś, nieśmiertelny ptaku! / […] / Jak ja teraz głos słyszę twój na noc-
nym szlaku, / Tak ongi król i prostak słuchał twego pienia”65. W tym umiarko-
wanym sensie również my, słuchacze, nie jesteśmy śmiertelni. Na podstawie tej 
właśnie intuicji metafizykę muzyki tworzyli późniejsi romantycy, począwszy 
od Schopenhauera, dla którego wywoływane przez muzykę poruszenia były 
wykładnikiem „woli” czy też siły życia mającej charakter seksualny i stano-
wiącej podstawę wszystkich przemijalnych zjawisk, do Friedricha Nietzsche-
go, który twierdził, że „dopiero na tle ducha muzyki rozumiemy radość ze 
zniszczenia jednostki”66. Dzięki muzyce odnajdujemy radość z siły życiowej 
podtrzymującej wszystkie byty fenomenalne i okresowo roszczącej sobie do 
nich prawo. W ostatniej dekadzie osiemnastego wieku Wordsworth nie posunął 
się jednak aż do takiego stwierdzenia: w swojej poezji topograficznej traktują-
cej o ludzkim cierpieniu i ponadludzkiej pieśni pozostaje zawieszony między 
chrześcijańską teodyceą a nietzscheańskim wglądem w muzykę.

*

Jeśli poezja ma oddziaływanie moralne, to jest ono podobne do moralnego 
oddziaływania muzyki i częściowo się w nim zawiera, bez względu na słowo, 
którym operuje. Poezja zatem, przynajmniej w jakimś swoim wymiarze, po-
winna, nie mówiąc, co mamy czynić, otwierać nas i dostrajać do otoczenia, 
w którym żyjemy, tak faktycznego, jak i wyobrażonego. Zagrożeniem dla 
„języka” i „ucha” jest jednak pożądliwość oka – to jeszcze jeden temat, któ-
rego korzenie sięgają Księgi Wyjścia, gdzie Izraelici odwracają się od słowa, 
by uformować cielca ze złota i otoczyć go czcią. W Preludium Wordsworth 

65  J. K e a t s, Oda do słowika, tłum. J. Pietrkiewicz, w: Poeci języka angielskiego, t. 2, tłum. 
zbiorowe, wybór i oprac. H. Krzeczkowski, J. Sito, J. Żuławski, PIW, Warszawa 1971, s. 381. 

66  F. N i e t z s c h e, Narodziny tragedii, czyli hellenizm i pesymizm, tłum. L. Staff, Wydawnictwo 
Zielona Sowa, Kraków 2006, s. 74.
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ubolewa, że w jego czasach zbyt wielką wartość przywiązuje się do widzenia, 
tak z powodu ówczesnej nauki („teleskopy, i tygle, i mapy”67), jak i estetyki 
malowniczości wymagającej porównawczych ocen pejzażu („[…] bom zazwy-
czaj / Scenę za sceną porównywać wolał, / Zbytnio zważając rzeczy powierz-
chowne”68). To stan, w którym oko, „najsamowładniej z naszych zmysłów 
rządzące”69, jest „władcą, panem serca”70 i umysłu. Wordsworth podkreśla 
tymczasem konieczność równowagi czy też wspólnoty zmysłów i ich służebną 
rolę wobec celów moralnych: 

[...] Tu bym chętnie,
Wdając się w spory bardziej oderwane,
Spróbował środki te wyliczyć, których
Przyroda pilnie używa przeciwko
Tyranii owej [tyranii oka – A.P.], każdy zmysł pozywa,
By przeciwdziałał innym i sam sobie;
Sprawia, że wszystkie są tak jak przedmioty
Ich obcowania, z kolei podległe
Tym wielkim celom: Wolności i Mocy71. 

Argument ten poeta odkłada jednak jako przedmiot „dla innej pieśni”72, 
która ostatecznie nigdy nie została napisana.  

W poezji Wordswortha niewątpliwie jest miejsce dla elementu wizualnego, 
przede wszystkim w jej symbolice, która pozostaje niedookreślona i wznio-
sła, a czasami przybiera charakter biblijny, nigdy jednak nie jest tym, „czym 
krajobraz […] dla oka ślepca”73. Mimo to poeta dostrzega niebezpieczeństwo 
wiążące się z „okiem”, które wykazuje z jednej strony skłonność do ulegania 
iluzji, że panuje, z drugiej zaś – wręcz przeciwnie – do uniżania się przed 

67  W o r d s w o r t h, Preludium, ks. V, w. 330, s. 165. „Telescopes, and crucibles, and maps”. 
T e n ż e, The Prelude, ks. V, w. 330, s. 168.

68  T e n ż e, Preludium, ks. XI, w. 158-159, s. 230. „[…] a comparison of scene with scene, / Bent 
overmuch on superficial things”. T e n ż e, The Prelude, ks. XI, w. 158-159, s. 424.

69  T e n ż e, Preludium, ks. XI, w. 174, s. 230. 
70  T e n ż e, Preludium, ks. XI, w. 172, s. 230. „[…] eye, in every stage of life / The most despotic 

of our senses, gained / Such strength in me as often held my mind / In absolute dominion”. T e n ż e, 
The Prelude, ks. XI, w. 171-175, s. 424.

71  T e n ż e, Preludium, ks. XI, w. 175-184, s. 230n. „[...] Gladly here, / Entering upon abstruser 
argument, / Would I endeavour to unfold the means / Which Nature studiously employs to thwart / 
This tyranny, summons all the senses each / To counteract the others and themselves, / And makes 
them all, and the objects with which all / Are conversant, subservient in their turn / To the great ends 
of liberty and power”. Te n ż e, The Prelude, ks. XI, w. 175-183, s. 424.

72  T e n ż e, Preludium, ks. XI, w. 185, s. 231. „Another song”. T e n ż e, The Prelude, ks. XII, 
w. 184, s. 424. 

73  T e n ż e, Opactwo w Tintern, w. 25, s. 11. „As is a landscape to a blind man’s eye”. T e n ż e, 
Tintern Abbey, w. 25, s. 117.
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idolami. Myśl ta sięga korzeniami idei Lutra i Kalwina, lecz teologia i histo-
ria Kościoła nie stanowią ani początku, ani końca samego problemu. Życie 
ludzkie jest w dwudziestym pierwszym wieku na niespotykaną wcześniej skalę 
uwikłane w percepcję obrazów, uwaga człowieka – ze względu na napierające 
nań zewsząd ekrany – nieustannie ulega rozproszeniu, a zakres technologii 
umożliwiających wytwarzanie obrazu i nadzór nad ich odbiorcą raptownie 
się poszerza. Słuch został zasadniczo zredukowany do sfery audiowizualnej. 
Opór wobec obrazu, przynajmniej wobec obrazów dotyczących rzeczywistości 
ziemskiej, wydaje się obecnie oporem najbardziej radykalnym z możliwych. 

Tłum. z języka angielskiego Dorota Chabrajska
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