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Okładka książki-albumu, autorstwa 
Leona Popka1, symbolicznie wprowadza 
w temat już przez swoją graficzną opra-
wę, a zwłaszcza zamieszczone na okładce 
zdjęcie. Na porośniętym chwastami polu 
stoi samotne drzewo z krzyżem i bieleją-
cą obok figurą Matki Bożej o utrąconej 
głowie i odłamanych ramionach, osadzo-
ną na okrągłym postumencie. Metalowe 
ogrodzenie wokół wydziela tę przestrzeń 
– jako miejsce swoistego sacrum – pośród 
otaczającego ją pustego krajobrazu. Hory-
zont skąpany w czerwieni wschodzącego 
(a może zachodzącego) słońca jawi się 
niczym łuna pożarów palonych wsi wo-
łyńskich. Według ludowych przekonań takie 
niebo zwiastowało, że zabito gdzieś czło-
wieka... 

To tu, na Wołyniu, była kiedyś wieś 
Ostrówki. Figura Matki Bożej okaleczona 
niegdyś w akcie nienawiści do mieszkają-
cych tam ludzi, stała się niezwykłą pietą: 
najpierw Matce brutalnie odebrano ciało 
Syna, a potem – jak w Wielkanocny pora-
nek – „zabrano Pana z grobu i nie wiemy, 
gdzie Go położono” (J 20, 2). Odnawiając 
niedawno figurkę, próbowano też odtwo-
rzyć jej pierwotne oblicze. Przyprawiono 
zrekonstruowaną głowę i dłonie, odrestau-

1  Leon P o p e k, Ostrówki. Wołyńskie lu-
dobójstwo, Oficyna Wydawnicza Rytm–Instytut 
Pamięci Narodowej, Warszawa–Lublin 2011, 
ss. 265.

rowano i pomalowano – ale po pewnym 
czasie wszystkie te nowe kamienne frag-
menty same poodpadały. Uznano w końcu, 
że w takiej okaleczonej postaci, figura – 
nazywana dziś Matką Bożą Ostrowiecką 
– najlepiej wyraża traumę i pamięć tego 
miejsca, upamiętnia także szczególne oko-
liczności męczeńskiej śmierci ostatniego 
proboszcza ostrowieckiej parafii, ks. Sta-
nisława Dobrzańskiego, który do końca 
pozostał razem ze swoimi wiernymi. 

Wnętrze pierwszej strony okładki wy-
pełniają – utrzymane w konwencji owalnych 
obramowań nagrobnych fotografii – zdjęcia 
mężczyzn i kobiet w sile wieku, starców 
i staruszek, dzieci i niemowląt z matkami, 
młodych dziewcząt i młodzieńców, księży 
i wojskowych. Na wewnętrznej stronie tyl-
nej okładki znajdują się natomiast grupowe 
zdjęcia całych rodzin, ujęte w taką samą sym-
bolikę owalnych obramowań. Tym razem to 
zbiorowy obraz kilku pokoleń – dziadków, 
rodziców, dzieci i wnuków. Wszystkie zaś 
to nieme epitafia tych, co zginęli. W jed-
nym czasie i w jednym miejscu. Stąd po-
czucie niezwykłej jedności czasu i miejsca 
ogarniające przy oglądaniu tych fotografii, 
wykonanych przecież w różnym czasie. Po 
przeczytaniu tej książki, a zwłaszcza świa-
dectw ocalonych – prawie nie jesteśmy 
w stanie inaczej tych zdjęć postrzegać. Sty-
listyka czarnobiałej fotografii portretowej 
sprzed minionej wojny przydaje im także 
niezwykłej aury. W większości są to zdjęcia 
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wykonane w fotograficznym atelier, statycz-
ne, pełne powagi i surowości na twarzach 
pozujących osób wpatrzonych w obiektyw 
aparatu. Tylko nieliczne z tych fotografii, 
głównie plenerowe, uchwyciły osoby w dy-
namice i ekspresji ciała, z uśmiechem na twa-
rzy czy w bardziej swobodnej postawie.

Omawiana monografia wsi Ostrówki 
i Wola Ostrowiecka składa się z trzech 
części zatytułowanych kolejno: „Dzieje”, 
„Ludobójstwo”, „Przywracanie pamięci”. 

W części pierwszej, we wprowadza-
jącym punkcie „Zarys dziejów Ostrówek 
i Woli Ostrowieckiej” autor omawia dzieje 
tych sąsiadujących ze sobą wsi z perspek-
tywy ich przynależności do jednej parafii, 
erygowanej na terenie Ostrówek w 1765 
roku, do której docelowo należało kilkanaś -
cie okolicznych wsi i folwarków. Rozdział 
ten pokazuje niebywałą liczebność niektó-
rych rodów Ostrówek i Woli Ostrowiec-
kiej, pośród których było „dziesiątki ro-
dzin o tym samym nazwisku”, a w ramach 
rodów „nawet po kilkanaście osób o tym 
samym imieniu” (s. 33). Autor skrupulatnie 
odnotowuje zachowane i odszukane zapiski 
o życiu tej społeczności także przez pryzmat 
służby pracujących pośród niej kapłanów. 
Wszystkie przytoczone dane i omówienia 
rysują niezwykłą dynamiczność życia tych 
ludzi... aż po dzień 30 sierpnia 1943 roku, 
kiedy to owe bliźniacze wsie o ponad trzy-
stuletniej historii przestały istnieć. Mordu 
dokonano na około tysiącu pięćdziesięciu 
osobach (66-70% ogółu mieszkańców oby-
dwu wsi; por. s. 27). 

Punkt „Ekshumacja i pogrzeb” za-
wiera relację autora z dziejów jego starań 
o upamiętnienie męczeństwa mieszkańców 
Ostrówek i Woli Ostrowieckiej. Korespon-
duje ona z częścią albumową książki, sta-
nowiącą ilustrację wielu zabiegów i prac, 
związanych z przywracaniem pamięci ofiar. 
Wyrażają one nie tylko naukowe zaintere-
sowanie historyka, pragnącego udokumen-
tować jedną z odsłon dramatu „rzezi wołyń-
skich”, ale także osobistą potrzebę upa-

miętnienia losów ludzi, spośród których 
się wywodzi. Stamtąd bowiem pochodzili 
jego rodzice, „którzy w cudowny niemal 
sposób ocaleli, uciekli we wrześniu 1943 r. 
z Wołynia przed szalejącym terrorem UPA 
i znaleźli się «po tej stronie Bugu»” (s. 34). 
Tam też mieszkali jego dziadkowie i inni 
krewni z rodziny Szwedów, spośród który-
ch wielu zginęło: „ojciec, siostra z mężem 
i dwojgiem dzieci oraz wiele osób z dal-
szej rodziny” – jak podaje w swojej relacji 
matka autora (s. 118). „Żeby móc bardziej 
zrozumieć, co się stało na Wołyniu i spró-
bować odpowiedzieć na ich pytania: «dla-
czego?», postanowiłem studiować historię 
na Katolickim Uniwersytecie w Lublinie 
– zwierza się autor. – Był pamiętny rok 
1978, początek moich studiów i wybór Po-
laka na papieża. Razem z Mamą Heleną, 
«uzbrojony» w magnetofon, zacząłem od-
wiedzać byłych mieszkańców i nagrywać 
ich relacje. W pierwszej kolejności je-
dy nych świadków okrutnych mordów. 
[...] Wszyscy, których poznałem – pisze
wcześniej – żyli z nieopisaną wręcz 
tęsknotą, traumą i żalem w sercu. Pragnęli 
za życia chociaż raz jeszcze stanąć na ro-
dzinnej ziemi, zapalić znicz i pomodlić 
się na grobach najbliższych. W tej atmo-
sferze niespełnionej tęsknoty moich rodzi-
ców i wielu «zabuźniaków» wzrastałem” 
(s. 34). 

Oto geneza osobistej misji autora, z któ-
rą w dużej mierze związał swoje naukowe 
i zawodowe działania. Książka stanowi po-
kłosie i dokumentację tej pracy, dokumen-
tację tym cenniejszą, że jest to relacja wy-
trawnego historyka dysponującego wiedzą 
dotyczącą szerokiego tła wydarzeń, ale też 
wrażliwego na szczegół – a zarazem czło-
wieka emocjonalnie związanego z tymi te-
renami oraz z ludźmi, których dotknęły te 
niewyobrażalne cierpienia. Autor pragnie 
spłacić swoją książką dług pamięci nie tyl-
ko we własnym imieniu, ale także w imie-
niu wszystkich, którzy przekazali mu swoje 
świadectwa.
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Dopełnienie obrazu życia zbiorowości 
parafialnej, do której przynależały Ostrówki 
i Wola Ostrowiecka, stanowi opis cmen-
tarza, usytuowanego pomiędzy wsiami, 
niejako łączącego je ze sobą. Korespon-
duje z tym piękny opis symboliki krzyża 
w następnym rozdziale tej części książki. 
Autor w obydwu rozdziałach z wielkim 
pietyzmem kreśli obraz tego miejsca – 
wiejskiego cmentarza – i związanej z nim 
obrzędowości, wpisanej tak w codzienność, 
jak i odświętność życia mieszkańców tych 
wiejskich społeczności. Omawia ich nasta-
wienie wobec perspektywy śmierci, rytuały 
grzebalne dotyczące dzieci i dorosłych, 
zwyczaje związane z pamięcią o zmarłych, 
modlitwami, opieką nad grobami. Jest to 
zarazem próba ukazania mentalności tam-
tych ludzi i próba opisania ich zachowa-
nia wobec świadomości rychłej śmierci. 
Pośród tych refleksji i opisów kreśli takie 
oto słowa: „Zrozumiałem to niedawno, pod-
czas corocznej pielgrzymki na cmentarz 
ostrowiecki w 2003 r., kiedy jeden z byłych 
mieszkańców Ostrówek powiedział mi 
dosłownie: «Taka była wola Boża. Oni nie 
bali się śmierci, bo wierzyli w Boga i zmar-
twychwstanie». [...] Czytając relacje i opi-
sy tych, którym udało się śmierci uniknąć, 
oczami wyobraźni widzimy męczeństwo 
pierwszych chrześcijan. Podobnie umie-
rali nasi Męczennicy za Wiarę i Ojczyznę 
w Ostrówkach i Woli Ostrowieckiej. Na-
wet jeśli nigdy nie zostaną wyniesieni na 
ołtarze, to wierzę, iż to są nasi Święci i już 
oglądają Boga twarzą w twarz” (s. 66). 

Druga część, zatytułowana „Ludo-
bójstwo”, to główna oś dramaturgiczna 
omawianej książki, zbierająca dwadzieścia 
cztery świadectwa wybrane z ponad sie-
demdziesięciu udokumentowanych relacji 
„byłych mieszkańców Ostrówek i Woli 
Ostrowieckiej lub osób, które były na miej-
scu zbrodni w pierwszych dniach września 
1943 r., a więc kilka dni po dokonanej rzezi” 
(s. 81). Relacje te były zbierane przez autora 
przez ponad trzydzieści lat. „Nie wszyscy 

świadkowie – jak stwierdza autor – zdecy-
dowali się na jej opis. Przytłaczający roz-
miarami tragizm tego doświadczenia unie-
możliwił w wielu przypadkach przekazanie 
swoich wspomnień i wrażeń” (s. 81). 

Nie sposób czytać tych relacji bez emo -
cji, nie sposób się też na ich odbiór „przy-
gotować”. Przy ich odczytywaniu doświad-
cza się bowiem jakiegoś niebywałego odwró-
cenia perspektywy, swoistego „wstecznego 
oglądu” zdarzeń. Różnicę między perspek-
tywą widzenia bezpośredniego świadka, 
a świadka „pośredniego” widać wyraźnie, 
kiedy czyta się relacje świadków zewnętrz-
nych, przybyłych na miejsce zbrodni już po 
niej. Świadectwa te, zwłaszcza relacje ludzi 
ocalałych z pogromu, są tak przejmujące 
i żywe (mimo że spisane przecież wiele lat 
po tym, jak się to wydarzyło), iż czytel-
nik doświadcza bezpośredniego osadzenia 
w centrum rozgrywających się zdarzeń. 
Doznaje on – tak jak ich naoczny świadek – 
wszechogarniającego osaczenia przez zło, 
poczucia niemożności ujścia z życiem, bez-
nadziei i ogromniej trwogi. Doznaje swoi-
stego „spłaszczenia czasu” i przeniesienia 
w nim. Zatraca świadomość, że mówi to
przecież ktoś, kto mimo wszystko przetrwał, 
kto ocalał, aby dać świadectwo. Są o tym 
też przeświadczeni sami świadkowie, gdy 
stwierdzają: „Ale Bóg, jak widać, chciał za-
chować mnie przy życiu, abym jako naocz-
ny świadek zdał relację ze zbrodni, jakiej 
dopuścili się Ukraińcy na Polakach” – pisze 
Henryk Kloc (s. 86). A Janina Martosińska 
z domu Kuwałek dopowiada: „Z każdej
zbrodni świadek zostaje, tak i tu było. Syn 
właściciela gospodarstwa – Jan Trusiuk – 
był na strychu i obserwował” (s. 100). 

Ukazana w relacjach ocałałych prze-
myślana i konsekwentnie realizowana stra-
tegia tej zbrodni jest przerażająca. Szokuje 
jej wyrafinowany i szatański scenariusz. 
Oprawcy posługiwali się przede wszy-
stkim kłamstwem, potrzymując nadzieję 
i niwelując podejrzenia pośród osaczo-
nych: „Jedni mówili, że Ukraińcy spędzą 
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nas i wymordują, inni, że to niemożliwe, 
bo bulbowcy podchodzili i grzecznie za-
praszali na zebranie do szkoły, a potem 
odchodzili, jakby nic złego nie miało się 
stać” – pisze w swej relacji Aleksander 
Pradun (s. 118). 

Nie sposób oddać słowami cierpie-
nia i kaźni, którą zgotowali oprawcy tym 
ludziom, swoim sąsiadom. Nie warto też 
skupiać się na „banalności zła”, ani na 
jego bestialstwie. Warto jednak i należy 
przywołać postawy męczenników w obli-
czu i w godzinie ich śmierci. Nie sposób 
także streszczać zamieszczonych w książce 
relacji. Trzeba je przytoczyć w wybranych 
fragmentach in extenso. 

Jan Palec: „Nagle zauważyłem wyro-
słych jak spod ziemi, uzbrojonych po zęby 
upowców. Na czapkach mieli charaktery-
styczne tryzuby, a w oczach dziką żądzę 
mordu. Otoczyli zebranych ciasnym kor-
donem. Polacy zbili się w zwartą gromadę 
i w ciszy oczekiwali dalszych wydarzeń. 
Ukraińcy przeklinając i lżąc Lachiw, za-
częli wydawać komendy. Rozkazy po-
parli repetowaniem broni i skierowanymi 
w stronę ludzi widłami. Kobietom z dzieć-
mi kazali iść do szkoły. Rwetes i krzyk pę-
dzonych mieszały się z okrutnymi prze-
kleństwami” (s. 109). 

  Agnieszka Muzyka: „Staliśmy, drżąc 
ze strachu, bo już było pewne, że idziemy 
na śmierć. Kobiety błagały, prosiły, ale 
wywoływało to tylko śmiech Ukraińców. 
Podjechał do nas na koniu ich dowódca 
i trzymając w ręku kartki odczytał wyrok 
skazujący nas na rozstrzelanie” (s. 106).

Irena Kozłowska (nauczycielka z Woli 
Ostrowieckiej): „Dzieciaki tak tulą się do 
nas, że nie można już na nie patrzeć, inne 
dzieci płaczą, krzyczą, a nasze spokoj-
ne. Już mężczyzn jest coraz mniej, Lolo 
(Leon) chce iść, nie puszczam go, prosi 
mnie, bym go puściła, przecież zaraz bę-
dziemy razem, przecież 5 minut nie robi 
różnicy. No wreszcie i on musi odejść, że-
gna się z nami, dzieciaki zaczynają płakać, 

tulą się, proszą: «Tatusiu, nie idź», on ze 
stoickim spokojem patrzy na nas, płaczę, 
więc prosi mnie «Irel (Irena), nie płacz, 
przecież za chwilę będziemy wszyscy ra-
zem już na zawsze». Nie mogę się opa-
nować. Pożegnał się i wyszedł, 4 bandy-
tów ukraińskich wyprowadziło ich. Serce 
rozdziera ból, dzieci płaczą i proszą, by 
iść do tatusia, «Chodźmy do domku», 
uspokajam mówiąc, że pójdziemy już na 
zawsze do swojego domku. Już wyprowa-
dzają kobiety z dziećmi. Ja się ociągam, 
wiem, że pójść będę musiała, ale jeszcze 
trochę. Modlę się z dziećmi i proszę o lek-
ką śmierć” (s. 90n.).

Henryk Kloc: „Czekając na swoją 
ko lejkę, wiedzieliśmy, że zostaniemy za 
chwilę zamordowani. Dlatego wyznawa-
liśmy sobie wszystkie przewinienia i grze-
chy. Matki zaś udzielały dzieciom rozgrze-
szenia. Na głowy moich sióstr: Anny (lat 
16) i Antoniny (lat 20) oraz moją matka 
położyła dłonie i udzieliła nam ostatniego 
błogosławieństwa i rozgrzeszenia. Następ-
nie rozpoczęliśmy odmawianie Różańca 
do Najświętszej Marii Panny, prosząc ją, 
aby dała nam lekką śmierć. Kiedy skoń-
czyliśmy odmawiać drugą, bolesną część 
Różańca, matka wręczyła nam święte ob-
razki. Ja otrzymałem wizerunek Anioła 
Stróża, który przeprowadza przez wąską 
kładkę położoną nad rwącą rzeką dwo-
je dzieci. I rzeczywiście przeprowadził 
mnie przez śmierć do życia, abym mógł 
zdać sprawę ze zbrodni, jakiej dokona-
li na Polakach sfanatyzowani Ukraińcy” 
(s. 85n.). 

Część drugą książki zamykają „Wykazy 
zamordowanych” ze wsi Ostrówki i Wola 
Ostrowiecka oraz z innych pobliskich miej-
scowości. Są to alfabetycznie zestawione, 
odrębne dla każdej miejscowości spisy osób 
z podaniem nazwisk, imion, wieku tych lu-
dzi, czasami z dopowiedzeniem imienia ro-
dziców i zawodu (dla lepszej identyfikacji, 
ale i dla informacji, że nikogo nie oszczę-
dzono – ani księdza, ani brata czy siostry 
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zakonnej, ani nauczyciela czy urzędnika). 
Spisy porażają długimi kolumnami jedno-
brzmiących nazwisk z tych miejscowości, 
szokują rozpiętością wieku zamordowanych 
(od noworodków i dzieci, przez młodzież 
i dorosłych, aż po starców), a także dopo-
wiedzeniami typu: „w ciąży”, „bliźnięta”, 
„dz.[iecko] Stefana”, „dz. Józefa”, „dz. An-
drzeja” (z wianuszkami jednobrzmiących 
zapisów o nieznanych imionach pomordo-
wanych dzieci). Zresztą także imiona wielu 
osób dorosłych z tych wykazów pozostają 
nieznane lub zapomniane (zaznaczono je 
tu myląco skrótem „N”, zamiast „N.N.”). 
Doprecyzowują je dopiski w rodzaju: 
„s.[yn]”, „c.[órka]”, „ż.[ona]”, „brat”, „sio-
stra” „synowa”, „wnuk”, dookreślają poda-
ne gdzieniegdzie lata życia. Wszystkie te 
wykazy łączy jedna data – 30 sierpnia 1943 
roku. Nieliczne dopiski o innej dacie śmier-
ci uświadamiają zaś, że ocalenie z pogromu 
tego dnia nie dawało gwarancji przeżycia. 
Dopisek o „zamordowanych Holendrach”, 
którzy zginęli w miejscowości Zamoste-
cze razem ze swoimi sąsiadami Polakami, 
uświadamia, że to ludobójstwo skierowane 
było przeciwko każdemu, kto był „obcy” 
– zarówno pod względem narodowości, 
wyznania, ideologii, jak i z ducha – bo gi-
nęli także pobratymcy sprawców mordu, 
Ukraińcy związani więzami rodzinnymi 
z Polakami, odmawiający uczestnictwa 
w morderstwach lub w jakiś sposób stara-
jący się pomóc swoim sąsiadom. 

Zestaw czarno-białych fotografii, za-
mieszczony między relacjami a wykazem 
zmarłych, pozwala czytelnikowi niejako 
spojrzeć tym ludziom „w oczy”, spoza 
samych nazwisk i imion przywołać ich 
twarze – słowem uczynić ich mniej ano-
nimowymi i obcymi. Niezwykły to owoc 
trudu autora. Zebrał obrazy ocalałe z po-
żogi i zagłady, przechowane przez ocalo-
nych jak relikwie, często ostatnie i jedyne 
dokumenty świadczące o życiu tamtych 
ludzi pośród nas. Niekiedy postrzępione 
i pogięte, o oderwanych rogach i w pla-

mach, sprawiające wrażenie, że zostały 
wprost wydarte ziemi – opowiadają swoją 
własną niełatwą historię. 

Trzecią część książki stanowi fotogra-
ficzna dokumentacja działań związanych 
z przywracaniem pamięci o mieszkańcach 
wsi Ostrówki i Wola Ostrowiecka i o tam-
tych tragicznych wydarzeniach. Część tę 
zaprezentowano w konwencji półalbu-
mowej, do której też nawiązuje zarówno 
powiększony format książki, jak i umiesz-
czenie ilustracji w odrębnym dziale. 

Album to szczególny. Otwierają go 
ogólne zdjęcia terenu, na którym mieści-
ły się niegdyś obydwie wsie. Teraz znaj-
dują się tam tylko puste pola czy łąki, 
ugory porośnięte zdziczałą roślinnością, 
„prowadzące donikąd” rozstaje dróg, sa-
motne drzewo i jakieś krzaki, święta figur-
ka pośrodku pola, łany polnych kwiatów 
i przerośniętych traw. Obrzeże lasu i biel fi-
gurki, sprawiającej surrealistyczne wraże-
nie już samym usytuowaniem na tym pust-
kowiu, a zarazem elektryczne słupy obok, 
wskazujące przecież drogę do ludzkich sie-
dzib, wyznaczają domyślną przestrzeń dra-
matu, który rozegrał się tu przed laty. Zaraz 
potem, na kolejnych zdjęciach, czytelnik 
widzi swoiste „plony” wydarte tej ziemi: 
ludzkie piszczele, pogruchotane czaszki, 
krzyżyk bez naszyjnika, zbutwiałą ksią-
żeczkę do nabożeństwa, fragment różańca, 
okulary i fajkę, cygarniczki i krzesiwo, łu-
ski i naboje... Dopiero gdy pusta przestrzeń 
w obrazach zapełnia się ludźmi, czytelnik 
odkrywa wymowę tytułu tej części książki: 
„Przywracanie pamięci”. Ma ono wymiar 
chrześcijańskiego rytuału: pieszych piel-
grzymek, modlitewnej zadumy, mszy po-
lowych, kapłańskiej posługi. Ma także swój 
wymiar doczesny: prac ekshumacyjnych, 
stawiania krzyży pamięci na zbiorowych 
mogiłach, zapalania zniczy, składania kwia-
tów, oczyszczania mogił, odrestaurowywa-
nia zniszczonych nagrobków, odbudowy 
zarośniętego cmentarza. Wyraża się wresz-
cie w przesłaniu plastycznych instalacji 
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wkomponowanych w to miejsce. Wyraźnie 
widoczna na zdjęciach symbolika krzyża 
i eucharystycznej ofiary, ich ewangeliczne 
przesłanie wpisują męczeńską śmierć po-
mordowanych w eschatologiczny wymiar 
ofiary Chrystusa. Fotografie dokumentują 
również udział w tych działaniach miej-
scowej ludności ukraińskiej oraz polskiej 
i ukraińskiej młodzieży, wyznaczający 
właściwą perspektywę pojednania, budo-
wanego na wspólnej pamięci. Podpisy pod 
zdjęciami są lakoniczne – autor prawdopo-
dobnie uznał, że „jeden obraz wart więcej 
niż tysiąc słów”, pozostawiając wrażliwości 
czytelnika właściwe odczytanie zdjęć.

Książkę zamyka bibliografia oraz in-
deks geograficzny i topograficzny. Odsy-
łają one czytelnika do innych publikacji 
przybliżających tło wołyńskiego dramatu 
oraz ułatwiają odnalezienie miejsc, do któ-
rych odnoszą się opisy i relacje zamiesz-
czone w monografii. 

W relacjach świadków opublikowany-
ch w książce Leona Popka uderza to, że brak 
w nich słów nienawiści do zbrodniarzy. Je-
dyne słowa potępienia, przywołane w relacji 
Henryka Kloca, padły z ust matki trojga 
dzieci, Marii Giec: „Patrzcie, została nas 
mała garstka. Pozwólcie nam żyć. Wiemy, 
że wyprowadzonych przed nami zamordo-
waliście. Darujcie nam życie. Spójrzcie na 
nasze dzieci, są niewinne, ich oczy błagają 
o litość. Miejcie więc litość dla nich” (s. 85). 
Dopiero, kiedy w odpowiedzi na to usłyszała 
bezlitosne słowa jednego z oprawców: „Po-
lacy, my was wszystkich wyrżniemy, a domy 
wasze spalimy. Nic nie zostanie po was” 
(tamże), rzuciła im w twarz przekleństwo: 
„Bądźcie przeklęci po wsze czasy. Niech 
krew naszych niewinnych dzieci spadnie 
na was, na wasze dzieci, wnuki i prawnu-
ki” (tamże). Z meldunku dowódcy kurenia 
lubomelskiego UPA „Łysoho” z września 
1943 roku do referenta krajowego przewo-
du OUN „Ołeha” wynika, że oprawcy swoje 
groźby spełnili należycie, a nawet że chlu-
bili się swoimi czynami: „29 sierpnia 1943 

r. przeprowadziłem akcję we wsiach Wola 
Ostrowiecka, Ostrówki hołowniańskiego 
rejonu. Zniszczyłem wszystkich Polaków 
od małego do starego. Wszystkie budynki 
spaliłem, a mienie i bydło zabrałem na po-
trzeby kurenia” (s. 79). 

Zbrodniarzy nie spotkała żadna kara. 
Przywołuje to biblijny motyw zbrodni Kaina 
i przestrogi Boga wypowiedzianej pod karą 
śmierci, aby nikt nie ważył się zabić Kaina 
za jego bratobójstwo: „«Ktokolwiek by zabił 
Kaina, siedmiokrotną pomstę poniesie!» Dał 
też Pan znamię Kainowi, aby go nie zabił, 
ktokolwiek go spotka” (Rdz 4, 15).

Jaki jest sens tego zakazu zemsty? 
Czy Bóg nie dał Kainowi ochrony przed 
ludzką zemstą po to, aby miał on czas nie 
tylko na uświadomienie sobie konsekwen-
cji swojego czynu, ale także na pojednanie 
i zadośćuczynienie, czas na pokutę i na otr-
zymanie przebaczenia? W greckim drama-
cie sprawca zbrodni sam staje się swoim 
sędzią i katem zarazem. W „teatrum mun-
di”, w którym został ukazany i osądzony 
czyn Kaina, pozostawiono mu przecież 
jednak drogę nadziei... 

Obecnie, w atmosferze gorączkowych 
politycznych sporów o „rachunki krzywd”
oraz w perspektywie swoiście pojętej idei
pojednania w duchu politycznej popraw-
ności, próbuje się stawiać znak równości 
pomiędzy ofiarami i sprawcami wołyńskiego 
ludobójstwa. Przedstawiana książka poka-
zuje, że nie da się wyznaczyć takiej syme-
trii. Wprawdzie zdarzały się akty odwetu 
na bezpośrednich i pośrednich sprawcach 
tych zbrodni, podczas których ginęła też 
ludność cywilna (np. w Sahryniu), jed-
nak mimo wszystko wydarzały się one na 
marginesie działań uprzedzających akcje 
OUN-UPA i zmierzających do ochrony 
polskiej ludności, zagrożonej dalszymi po-
gromami przez ukraińskich nacjonalistów 
oraz podczas samoobrony w bezpośredniej 
walce z napastnikami. Polacy nigdy nie 
byli inicjatorami wołyńskich pogromów. 
Wynika to chociażby z relacji późniejszych 
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żołnierzy 27 WDP AK, zamieszczonych 
w tej książce. 

Zacierając wymiar i wydźwięk tych 
zbrodni, ich motywy i kwalifikację prawną, 
wyświadcza się przysłowiową niedźwie-
dzią przysługę oprawcom i ich pobratym-
com. Kain usprawiedliwiany ze swoich 
czynów i gloryfikowany jako narodowy 
bohater, pozbawiony zostaje moralnego
prawa do postawienia się w świetle praw-
dy, w świetle samoosądu swojego sumie-
nia. W konsekwencji pozbawiany jest 
możliwości oczyszczenia się ze zbrodni 
bratobójstwa. Piętna tej zbrodni nie może 
zdjąć zeń żaden człowiek – nawet jej ofia-
ry – nie może go zdjąć żadna instytucja 
ani państwo. Może to uczynić tylko Ten, 
który piętno owo nałożył. Człowiek, który 
popełnił bratobójstwo, nie może „odwołać” 
swojego czynu ani też zmazać „znamienia 
Kaina”. Może jedynie złożyć swoją winę 
w ręce Boga. Najpierw jednak powinien 
zrozumieć, czym jest dany mu przez Boga 
czas „bezkarności”, swoistego „zawiesze-
nia kary”, i właściwie go wykorzystać. 
Czas ten stwarza szansę szczerego pojed-
nania się z braćmi, których bezpośrednio 
lub pośrednio skrzywdził. Dziś drogę ku 
pojednaniu wyznaczają dla niego wszyscy 
ci ludzie, po jednej i drugiej stronie grani-

cy, którzy czynią wysiłki, by uczcić ofiary 
wołyńskiej tragedii, którzy wspólnie się 
modlą w intencji ofiar, wspólnie pracują 
nad odnowieniem materialnych miejsc ich 
pamięci oraz przywróceniem i zachowa-
niem w pamięci pokoleń świadectwa ich 
męczeństwa. Wielu z nich można poznać 
z kart prezentowanej książki oraz zamie-
szczonych w niej fotografii. 

Książka Leona Popka Ostrówki. Wo-
łyńskie ludobójstwo została nagrodzona 
w czwartej edycji konkursu „Książka Hi-
storyczna Roku” w kategorii „Najlepsza 
książka popularnonaukowa poświęcona 
historii Polski w XX wieku”. W pełni też na 
to wyróżnienie zasługuje. Jest ono wyrazem 
docenienia badawczego trudu, wytrwałości 
i empatii autora, jego profesjonalizmu 
i wrażliwości serca, a także jego umiłowania 
prawdy i miłości Ojczyzny. Jest to zarazem 
wyraz uznania dla jej wydawców za staranną 
szatę graficzną, za piękny projekt okładki, 
przejrzysty układ treści, dobrą jakość re-
produkowanych fotografii i nie tylko bar-
wnych, ale i czarnobiałych, którym – za-
pewne z niemałym trudem – przywrócono 
dawną świetność. Dbałość o szczegóły – na 
przykład właściwy dobór papieru – przyda-
je książce szlachetności oraz niezbędnej dla 
jej tematu powagi. 
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