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Tadeusz STYCZEŃ SDS

WOLNOŚĆ W PRAWDZIE*

Dla Akademii naszych dni mniej ważną rzeczą jest to, jakie dzisiaj nosi imię So−
krates. Ważną natomiast, by umiała go w porę odkryć pod każdym imieniem, gdzie
tylko jest niewolony – lub umiera – za to jedynie, że wybrał wolność w prawdzie,
czyli za to, że wybrał człowieczeństwo po prostu, że je w sobie – dla nas wszyst−
kich – ocala. Biada akademii, gdyby przestała być ciągiem dalszym świadectwa,
z którego się poczęła, gdyby słowa „libertas in veritate” stały się w niej jedynie
ozdobnikiem bez pokrycia! Byłaby niczym sól zwietrzała...

Jam się na to narodził, i na to przyszedłem na świat,
abym świadectwo dał prawdzie.Wszelki, który jest
z prawdy, słucha głosu mego.

J 18, 37 (tłum. Jakub Wujek)

...by nie zniweczyć Chrystusowego krzyża
1 Kor 1, 17

Przebaczenie jest przywróceniem sobie wolności,
jest kluczem w naszym ręku od własnej celi więziennej.

Stefan Kardynał Wyszyński

Nie wiem, czy młody Platon szukałby ciszy i cienia lasku boga Akademo−
sa dla zgłębiania w skupieniu tajemnicy człowieka, gdyby nie dramat jego
Mistrza i nie pytania, do stawiania których prowokuje i nas dziś nieustannie
jego ostateczna decyzja. Dlaczego Sokrates zdecydował się pozostać w wię−
zieniu w chwili, gdy – dzięki zabiegom wpływowych uczniów – brama w stro−
nę wolności stanęła przed nim otworem? Dlaczego nie wybrał wolności poza
więzieniem? Dlaczego stawiał wyżej niewolę więźnia? Dlaczego wolał... nie−
wolę skazańca? Dlaczego stawiał ponad oferowaną mu wolność – śmierć?

Czy nie dlatego, by ocalić wolność nieporównanie od tamtej cenniejszą?
Na czym tedy polegała ta preferowana przez Sokratesa wolność? Czym się
ona różni – i co ją oddziela – od tej proponowanej mu za cenę ucieczki z celi

* Wykład zaprezentowany w ramach Tygodnia Filozoficznego na Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim 25 lutego 1987 roku. W pierwotnej wersji tekst wykładu został przedstawiony w for−
mie odczytu w ramach Meetingu Przyjaźni między Narodami w Rimini (Włochy) 30 sierpnia 1986
roku, w szóstą rocznicę Umów Gdańskich (zob. Il libro del Meeting ’86. Cè notizia senza espe−
rienza?, Comunione e Liberazione, Rimini 1986, s. 175−183). Tekst opracowano na podstawie:
T. S t y c z e ń SDS, Wolność w prawdzie, w: tenże, Wprowadzenie do etyki, Towarzystwo Nauko−
we KUL, Lublin 1995, s. 87−100.



85

więziennej? Jakiego dylematu i dramatu symbolem staje się próg więzienia,
skoro okazuje się on dla Sokratesa moralnie nieprzekraczalny?

Dziwny i osobliwy to próg. Zmusza do tego, by się przy nim zatrzymać.
Zmusił do tego Platona. Proponuję, byśmy się i my przy nim zatrzymali.

Dla Sokratesa – przekonanego zresztą o formalnej prawomocności wyroku
– jest to próg oznaczający przepaść. Jak przepaść oddziela dwa brzegi, tak i ten
próg oddziela dwie wolności: w o l n o ś ć  w  p r a w d z i e od w o l n o ś c i
 w  n i e p r a w d z i e. Lecz te dwie wolności to zarazem dwa przeciwieństwa.
Wolność w prawdzie różni się od wolności w nieprawdzie tak radykalnie, iż ta
druga – w oczach Sokratesa – traci wręcz tytuł do nazywania jej wolnością.
Akt wyboru nieprawdy, akt samo−zakłamania, to – w jego osądzie – akt samo−
zniewolenia, to decyzja na samobójstwo: na zabicie samego siebie oraz zabicie
swej wolności – i to rozpędem i mocą jej własnej dynamiki. Dlatego Sokrates
nie zdecydował się na przekroczenie progu swej celi. Platon, który – pod po−
stacią Kritona – usiłował go do tego nakłonić, wracać musi do domu sam. Lecz
wraca inny. Wraca bogatszy o bulwersujące odkrycie: Sokrates nie wybrał –
proponowanej mu – wolności, ponieważ wybrał... wolność. Nie, tu nie trzeba
nawet dodawać, że chodzi o wolność w prawdzie. Wszelka inna bowiem wol−
ność nie jest – dla Sokratesa – wolnością na miarę człowieka.

Oto dlaczego narodzin Akademii Platona trzeba nam szukać w celi, w której
rodziła się wielka decyzja człowieka, a wraz z nią rodził się „nowy człowiek”
w człowieku.

Akademia zrodziła się z tamtych narodzin i po to, by o nich świadczyć.
Rodzi się ze zobowiązania wobec bohatera człowieczeństwa. Rodzi się także
z poczucia odpowiedzialności za tych, którzy doświadczenie swojej celi mają
wciąż jeszcze przed sobą i których los ciągle jeszcze zależy od nich samych,
od ich ostatecznej decyzji, decyzji, poprzez którą rozstrzygną sami, czy zrodzą
się ku swej pełni, wybierając wolność w prawdzie, czy też dokonają aktu au−
todestrukcji, wybierając wolność w nieprawdzie.

Od tamtego czasu przeznaczeniem wszelkiej akademii jest stać na straży tej
najbardziej ludzkiej ze wszystkich ludzkich spraw: stać na s t r a ż y  w o l n o ś c i
w  p r a w d z i e. Libertas in veritate – to jej zadanie. Dla wypełnienia tego
zadania akademia musi więc wpatrywać się ciągle w sprawę człowieka poprzez
sokratejską decyzję. Decyzja ta pozostanie po wsze czasy źródłem najbardziej
istotnych informacji o człowieku i zarazem najbardziej rzetelną podstawą ich
prawomocności. To locus anthropologicus par excellence. Znaczy to, że Aka−
demia ciągle musi niejako pozostawać w łączności z celą Sokratesa, by mogła
pozostać sobą. Musi nieprzerwanie udzielać głosu tym, którzy najczęściej są
głosu pozbawieni i przemawiać mogą już tylko bezsłowną decyzją stanow−
czego trwania tam, gdzie są. Dla Akademii naszych dni mniej ważną rzeczą
jest to, jakie dzisiaj nosi imię Sokrates. Ważną natomiast, by umiała go w porę
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odkryć pod każdym imieniem, gdzie tylko jest niewolony – lub umiera – za to
jedynie, że wybrał wolność w prawdzie, czyli za to, że wybrał człowieczeń−
stwo po prostu, że je w sobie – dla nas wszystkich – ocala. Biada akademii,
gdyby przestała być ciągiem dalszym świadectwa, z którego się poczęła, gdy−
by słowa „libertas in veritate” stały się w niej jedynie ozdobnikiem bez pokry−
cia! Byłaby niczym sól zwietrzała...

Od czasu skazania mędrca Agory na śmierć upłynęło ponad dwa tysiące
lat, lecz dramat Sokratesa nie należy wcale do przeszłości. Przeciwnie, narasta
wciąż za naszych dni. Co więcej, powstały – z powołaniem się na... filozofię
człowieka, czyli prawdę o człowieku – nowe ideologie, owe pół−prawdy czy
mity o człowieku, które umieją uśmiercać Sokratesa w sposób bardziej wyra−
finowany. Niszczą go w oczach opinii publicznej. Usiłują one oddramatyzo−
wać dramat Sokratesa w taki sposób, że w jego wyniku już nie więzienie, lecz
klinika psychiatryczna staje się najwłaściwszym miejscem izolowania go od
społeczeństwa. Sokrates – wedle tychże mitów o człowieku – to człowiek cho−
ry na obiektywną prawdę, a więc na prawdę, której... nie ma. Czyż wolność
człowieka nie na tym właśnie polega, iż to on sam ustanawia prawdę o sobie?
W imię wolności człowieka należy zatem uwolnić naprzód owych biednych,
samozwańczych bohaterów sumienia od ich własnych urojeń, od iluzorycznych
wymagań domniemanej absolutnej prawdy o człowieku, od dyktatury jej rzeko−
mej transcendencji wobec aktów samorozumienia, z powodu której oni sami
najbardziej – choć całkiem niepotrzebnie – cierpią.  Trzeba ich jednak izolo−
wać także od społeczeństwa, by mu oszczędzić ciężarów nakładanych przez
pozbawionych samokontroli marzycieli, którzy głosząc wyimaginowane praw−
dy o człowieku jako rzekomo obiektywnie mu dane i zadane – burzą ludziom
spokój bądź utrudniają jego przywrócenie. Udaremniają efekty – jakże żmudne−
go – procesu normalizacji. Stąd Sokratesów nie należy dziś ani więzić, ani wyta−
czać im procesów. Trzeba ich leczyć. Oto współczesny sposób na Sokratesa!

Zatem, w imię przetrwania autentycznej kultury, co więcej, w imię ocale−
nia człowieka, potrzeba przede wszystkim uratować dla naszej kultury i dla
współczesnego człowieka sens decyzji Sokratesa i cały zawarty w niej ludzki
dramat. Trzeba odsłaniać wyzwalającą człowieka moc obiektywnej prawdy i cały
ciężar jej absolutnych wymagań, ciężar wolności w prawdzie. Czy nie należy
więc zacząć od apelu do wszystkich akademii świata o solidarność z Sokratesem
wszystkich czasów, także z Sokratesem naszych dni? Wydaje się, iż solidarność
ta jest dziś bardziej potrzebna samym akademiom niż naszym Sokratesom.

Oto dlaczego uznałem za celowe wskazać na istotną więź wszelkich aka−
demii z miejscem narodzin sokratejskich decyzji. Podejmując temat wolności
w prawdzie, jesteśmy u siebie w domu, w najgłębszym tego słowa znaczeniu.
Jakże znacząca jest tu okoliczność, że Katolicki Uniwersytet Lubelski rodzi
się w dniu odrodzenia Polski z wiekowej niewoli, „z trudu i znoju” doświad−
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czenia narodu w więzieniu zaborców. I że odradza się w pełnym symbolicznej
wymowy roku 1944! W roku, w którym dymią jeszcze krematoria Majdanka.
Tragiczna historia daruje KUL−owi dziejowo na zawsze już nierozłączalne – i zo−
bowiązujące do świadectwa – sąsiedztwo. Rok 1944 to również rok „kamieni
na szaniec”, rok umierającej na oczach świata – pozostawionej własnemu lo−
sowi – Warszawy. Jest to także rok bitwy o Monte Cassino.

Poprzestańmy na tych trzech wybranych z wielu przystankach polskiej
drogi do wolności: drogi dojrzewania wolności i dojrzewania do wolności.
Jest o czym dumać na lubelskim bruku. Nie są to wydarzenia, o których wolno
by było jedynie opowiadać. Są to wydarzenia, którymi wolno tylko przepo−
wiadać... Oto dlaczego uważam, iż w akademii, jaką jest Katolicki Uniwersytet
Lubelski, nie wolno prowadzić medytacji na temat wolności w prawdzie w ode−
rwaniu od trudnych przygód Kowalskiego z wolnością. Akademia nie może
zdradzić polskiego Sokratesa, Sokratesa roku 1987, nie zdradzając samej sie−
bie. Nie wolno jej nie podjąć problemu Sokratesa w Kraju, w którym wciąż
jeszcze świeża jest mogiła męczennika wolności w prawdzie. Nie dlatego, że
jest to problem przede wszystkim polski, lecz dlatego, że jest to problem rdzen−
nie ludzki i dlatego także tak bardzo polski. Oto proponowane przeze mnie
podejście do tematu „libertas in veritate – wolność w prawdzie”. W tej kon−
wencji zamierzam utrzymać całe swe wystąpienie.

Czy Kowalski roku 1987 jest starszy od Kowalskiego roku 1944? Sądzę,
że obaj mogą mieć po tyle samo lat: dwadzieścia, trzydzieści, czterdzieści,
pięćdziesiąt... Wiekiem więc się nie różnią. Nie różnią się też, przynajmniej
zasadniczo, swym stosunkiem do wolności. Ten z roku 1944 był gotów oddać
wszystko i oddawał wszystko „za wolność waszą i naszą”. Na drodze „z ziemi
włoskiej do Polski”, w słonecznych dniach maja 1944 roku, tylko na stokach
Monte Cassino zostało ponad tysiąc Kowalskich. Na zawsze w tej ziemi. Nie
wiem, ilu ich leży w Bolonii, w Loreto czy gdzie indziej. A była to tylko jedna
z dróg. Wielu przecież zdołało wrócić do Polski.

Ale łatwiej jest być bohaterem wolności przez pięć lat wojny niż przez
czterdzieści lat bez wojny. Niech więc nikt nie odważy się rzucać kamieniem
w Kowalskiego, dlatego, że ucieka, lub dlatego, że waha się, gdy w czterdzie−
stym roku pokoju słyszy: „Podpisz i będziesz wolny!”. Nie dziwmy się też
tym, którzy drżącą dłonią podpisali, że są wolni, i nie umieją odtąd zapomnieć
ceny tej wolności. Powiedzieliby nam zapewne to samo, co ma do powiedze−
nia Kowalski, który nie podpisał. I do niedawna jeszcze był tam, gdzie był.
Lub znowu jest... O nim chcę tu mówić. I o jego towarzyszach gdzie indziej.
Dlaczego nie wybrał proponowanej mu wolności? Co oznacza to drżenie? Czy
ręki przede wszystkim?

Oznacza ono odkrycie. Oznacza samoodkrycie. Oznacza wstrząsającą lek−
cję a n t r o p o l o g i i  i  e t y k i. Tremendum et fascinosum misterium ho−
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minis. Kowalski rozbija atom swego własnego „ja”. Wdziera się w głąb swej
własnej tajemnicy, swej p o d m i o t o w o ś c i  o s o b o w e j. Kowalski widzi
w olśniewającym skrócie, iż nie może zignorować prawdy raz poznanej i za praw−
dę uznanej, nie ignorując, więcej, nie przekreślając przez to samego siebie.
Ocalić siebie to ocalić wolność nieporównywalnie głębszą i ważniejszą od tej, jaką
przełożeni więzienia oferują Kowalskiemu w zamian za podpis, który oznacza akt
sprzeniewierzenia się prawdzie. O c a l i ć  s w ą  w o l n o ś ć, o c a l i ć   w i e r n o ś ć
w o b e c  p o z n a n e j  p r a w d y  i  o c a l i ć  s a m e g o s i e b i e – t o  j e d n o
i  t o  s a m o! Kowalski widzi między nimi nierozerwalne iunctim. To błyska−
wiczne i olśniewające odkrycie nie pozostawia mu żadnej co do tego wątpli−
wości. Naprawdę wolny – w sytuacji, którą narzuca mu przemoc – może więc
pozostać tylko, wybierając pozostanie w niewoli więzienia. Wyjść może tylko
bez stawiania mu jakichkolwiek warunków. Lub wcale. „W wiezieniu, ale
wolni”. Kto to powiedział? Sokrates? Tomasz More? Stefan Wyszyński? Prze−
cież to nieważne, kto – odkąd Kowalski sam widzi, sam doświadcza. Tak, Ko−
walski w i d z i,  d o ś w i a d c z a. Odkrywa, w i d z ą c,  d o ś w i a d c z a j ą c...

K o w a l s k i  o d k r y w a  s a m  s i e b i e. Odkrywa k i m  jest. Odkry−
wa, owszem, p r z e z  c o  jest tym, kim jest. Poznaje, kim jest, właśnie w sy−
tuacji gwałtu: w dramatycznym momencie próby zdławienia w nim tego, przez
co jest tym, kim jest. Lecz właśnie próba zadania gwałtu Kowalskiemu objawia
mu, iż  n i k t  n i e  j e s t  w  s t a n i e  m u  g o  z a d a ć,  j e ś l i  o n  s a m
–  u l e g a j ą c  p r z e m o c y  z  z e w n ą t r z  –  n i e  z a d a  g o  s o b i e
s a m. Kowalski odkrywa swe „mogę, nie muszę”. Przez owo „mogę, nie mu−
szę” staje na progu swej podmiotowości. Odkrywa swą wolność.

Lecz wraz z nią odkrywa coś więcej, odkrywa jej z a d a n i e. Owszem,
odkrywa ją samą wraz z tym, d o  c z e g o  j ą  m a. Odkrywa, że jest w o l n y
d l a...  w o l n o ś c i! Dla jakiej wolności?

Dopiero też tu dotyka istoty swego wnętrza, istoty własnego „ja”, sedna
swej podmiotowości osobowej i zarazem sedna swej wolności. Swą wolność
widzi jako wolność wezwaną do uznania prawdy o sobie, czyli jako moc we−
zwaną do spełnienia samego siebie poprzez wybór prawdy o sobie, a więc jako
moc daną sobie dla samospełnienia i zarazem samowyzwolenia, jako moc
wybrania wolności w prawdzie. Odkrywa, czego mu a b s o l u t n i e  n i e
w o l n o  w stosunku do samego siebie, a zarazem co – i dlaczego! – a b s o l u t n i e
p o w i n i e n, będąc tym, kim jest! Wraz ze swą wolnością: „mogę, nie muszę”
– odkrywa nadrzędne wobec niej affirmabile: godność swego „ja”. Odkrywa
swe „powinienem”, współkonstytuując je poniekąd aktem swego (samo)pozna−
nia. Odkrywa, że zależeć od samego siebie, być autentycznie samo−zależnym,
autentycznie samo−rządnym, czyli wolnym pełnią wolności, to spełnić to „po−
winienem”, to uzależnić się – aktem własnego wyboru – od prawdy o sobie
poznanej przez siebie. Odkrywa, że rządzić samym sobą – to rządzić się prawdą
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o sobie, to wybrać prawdę o sobie, to nie miotać na oślep samowolnie sobą, to
nie spychać samego siebie z pozycji rządzącego się prawdą o sobie podmiotu
na pozycję „wolnego” od prawdy samo−miotu: karykatury podmiotu. Odkry−
wa, że wolność to moc bycia sobą z wyboru, to moc i powinność „dociągania”
siebie do poziomu prawdy o sobie, to moc i powinność wyzwolenia siebie w sobie
przez wybór prawdy o sobie, to moc samowyzwolenia i samospełnienia, to po
prostu moc życia prawdą o sobie. Odkrywa, że wolność to odpowiedzialność
za siebie – wielkość i dramat, a także „skazanie”, by być wyłącznym swej
wielkości i dramatu aktorem.

Czyż jednak tego wszystkiego Kowalski nie wiedział wcześniej, chociaż−
by z programu „Solidarności”, do której z własnego wyboru wstąpił? Czy nie
wiedział o tym, zanim się znalazł w odosobnieniu?

Nie oczekujcie, by w ciągu kilku zaledwie miesięcy weszło do jednej orga−
nizacji 9 milionów ludzi z jednego tylko, wzniosłego motywu. Zadziałało wie−
le różnych motywów, także tych mniej wzniosłych. Poza tym Kowalski, mając
niekiedy zaledwie dwadzieścia lat i chcąc po prostu zacząć inaczej – godnie,
po ludzku – żyć... raczej wyczuwał – niż formułował – to, o co mu właściwie
chodziło. Być może więc Kowalski nie dokonałby nigdy tego olśniewającego
i wstrząsającego zarazem odkrycia i może by nawet nigdy nie odkrył napraw−
dę swej „Solidarności”, gdyby nie znalazł się nagle pod kluczem i gdyby mu
ktoś nie podsunął ołówka i kawałka papieru z propozycją: „Podpisz...!”, pro−
pozycją, którą Kowalski może tylko zrozumieć jako „Nazwij białe czarnym!”.

Czy z tego należy wyciągnąć wniosek, że po lekcje antropologii i etyki,
lekcje „uczenia się człowieka”, należy się udać do celi więziennej i że nagradzać
trzeba tych, którzy obsługują nie kościoły i szkoły czy uczelnie, ale więzienia?
Odpowiem – a raczej powtórzę odpowiedź: Platon nie był więźniem. Czy jed−
nak stałby się twórcą Akademii, gdyby nie doświadczył spotkania z więźniem,
który decyduje się pozostać w więzieniu w chwili, gdy on, Platon – dzięki
swym wpływom – otwiera mu bramy wolności? I czy Chrystus, nie stał się
więźniem Piłata dlatego, by Piłatom wszystkich czasów, uciekającym od sie−
bie samych w iluzję świata „poza prawdą”, zagrodzić drogę świadectwem
prawdy o ich człowieczeństwie? „Słowo nie nawróciło, nawróci krew”1.

Może więc i dziś, aby odnaleźć siebie samych, trzeba nam zostawić na
boku brednie współczesnych Protagorasów, którzy chcą nam wmówić, że sami
mamy moc stwarzania prawdy o sobie dla siebie, iż osoba to „wolność” mają−
ca moc ustanowić swą własną istotę, zdecydować stwórczo o swej naturze... –
i pójść śladem refleksji i decyzji Kowalskiego: szeregowego więźnia z wybo−
ru, rewolucjonisty sumienia czy – jak kto woli – męczennika sumienia. Cho−
dzi o sprawę człowieka najważniejszą z ważnych...

1 K. W o j t y ł a, Stanisław, w: tenże, Poezje i dramaty, Znak, Kraków 1979, s. 105.
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Doświadczając wraz z Kowalskim prawdy czegoś, co się wydarza na mych
oczach, nie mogę wobec niej zachować neutralności. Dotyczy to w szczegól−
ności prawdy o samym sobie, prawdy samopoznania. Swoim własnym aktem
poznania tej prawdy wiążę się do jej uznania za prawdę. Sam się nią osaczam.
Sam siebie – nią!  – wiążę! Sam przez siebie jestem – nią! – związany. Sam jej
udzielam głosu i sam uznaję jej głos za swój własny głos. Sam biorę na siebie
rolę jej świadka. Jej poręczyciela. Sam! Oto moja autonomia! Oto moja miara
samozależności. Konstytuuje się ona przez to, że s a m  s i e b i e  u z a l e ż n i a m
o d  p r a w d y,  k t ó r a  o d e  m n i e  n i e  z a l e ż y. Sam „siebie przekra−
czam” w jej stronę. Sam rządzę i kieruję sobą, gdy kieruję się i rządzę prawdą.
Moja auto−nomia to auto−transcendencja w prawdzie! Sam, poznając, współo−
kreślam niejako warunki współmiernego ze mną, czyli g o d n e g o  m n i e
s a m e g o, egzekwowania swego „mogę, nie muszę”, warunki godnego mnie
egzekwowania swej wolności.

Wolność moja polega na tym, że aktem własnego wyboru s a m  mogę
potwierdzić albo s a m  zanegować tę dokładnie prawdę, którą, poznawszy,
s a m  ją już – własnym aktem poznania – za prawdę uznałem. Sam własnym
aktem poznania stwierdziłem – i potwierdziłem – jej normatywną wobec mnie
moc. Odtąd nie mogę więc potwierdzić samego siebie inaczej, jak tylko po−
twierdzając aktem wolnego wyboru prawdę uznaną już uprzednio przeze mnie
własnym aktem poznania. I vice versa: nie mogę się odtąd sprzeniewierzyć
uznanej przez siebie samego prawdzie – nie sprzeniewierzając się przez to same−
mu sobie. Nie mogę aktem wyboru zlekceważyć poznanej przez siebie prawdy,
nawet gdyby była na pozór błaha, nie dokonując przez to rozłamu w samym
sobie, sięgającego głębi mojego własnego „ja”.

Oto me własne „ja”, to samo, które jako podmiot poznania opowiada się –
przejmując rolę naocznego świadka – po stronie poznanej prawdy, zaprzecza
samemu sobie, wypierając się – jako podmiot wolnego wyboru – uznanej przez
siebie prawdy! Trudno pomyśleć wręcz bardziej absurdalne i zarazem grun−
towniej samoniszczące użycie swej własnej wolności. Oto dlaczego „biada mi”!
Tak, m n i e  biada, gdy zetknąwszy się z prawdą, doświadczając jej, nie stanę
się jej wiernym do samego końca – aż po jej wybór! – świadkiem. Vae  m i h i!
Biada m i! (por. 1 Kor 9, 16). Św. Paweł widzi do samego dna to, przed czym tak
dramatycznie samego siebie przestrzega. Prawda, zdradzona przeze mnie, i tak
pozostanie tym, czym jest: prawdą. I osądzi mój czyn oraz mnie, jego sprawcę.
To nie ona, to ja jestem głównym zagrożonym, gdy decyduję się na akt zapar−
cia się prawdy. Mierząc w prawdę aktem zdrady – godzę śmiertelnie w same−
go siebie samobójczym ciosem. Tylko wierność prawdzie może mnie ocalić.
Dana mi wolność, moje „mogę – nie muszę”, jest wolnością do wolności wyż−
szej niż ona sama, jest wolnością dla wyboru prawdy... Dla wolności życia
prawdą. Dla wolności bycia w prawdzie z wyboru. Dlatego jedynie wybór
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prawdy wyzwala mnie ku mej pełni. I ku pełni wolności. Jedynie wybór praw−
dy chroni mnie od autodestrukcji. Jedynie prawda wyzwala... (por. J 8, 32).

K o w a l s k i  n i e  m a  a l t e r n a t y w y,  j e ś l i  n i e  c h c e  s i ę 
z d e c y d o w a ć  n a  a b s u r d  s a m o b ó j s t w a.  W o l n y,  s o b ą, owszem,
wolny p e ł n i ą wolności i sobą, p e ł n i ą  siebie, p o z o s t a n i e  t y l k o 
p o z o s t a j ą c  w  w i ę z i e n i u, gdyby alternatywą miała być zgoda na
czyn samozakłamania.

Oto droga Kowalskiego do swych n o w y c h  n a r o d z i n, do p e ł n i
ż y c i a: poznając prawdę, jakąkolwiek, odkrywa sam siebie jako w e z w a n y
– na życie i śmierć – d o  j e j  w y b o r u  i  d o  s p e ł n i e n i a  s a m e g o 
s i e b i e  w  j e j  w y b o r z e.  S p e ł n i a j ą c  t o  w e z w a n i e, wybie−
rając p r a w d ę, Kowalski wybiera s i e b i e, w y z w a l a  s w e  „j a”  d o
k o ń c a, w y b i e r a  ż y c i e. Owszem, r o d z i  s a m  s i e b i e  d o  p e ł n i
ż y c i a. Nie jest to „genesis z ciała”. Jest to „genesis z ducha”2. Kowalski
widzi, czego a b s o l u t n i e  n i e  w o l n o  m u  s i ę  l ę k a ć: ś w i a d c z e n i a
p r a w d z i e. Także po to, aby móc żyć. I czego j e d y n i e  w i n i e n  s i ę
l ę k a ć:  s a m o z a k ł a m a n i a. Także po to, by nie zginąć. Tylko ono nie−
sie śmierć.

Czy Kowalskiemu wolno swe odkrycie pozostawić w ukryciu? Czy nie
jest ono skarbem, który trzeba odsłonić, pokazać? Czy nie trzeba mu akade−
mii, by mógł jej – i przez nią wszystkim – przekazać swój skarb? Cisza celi
więziennej zamienia się w wołanie o akademię! Trzeba ją wznosić – niczym
wystawę człowieczeństwa w człowieku – na rynkach ludzkiego życia, by wno−
sić w nie twórczy niepokój. Nie wolno dopuścić do tego, by człowiek żył – i życie
swe przeżył – obok samego siebie. Wybrać siebie może tylko ten, kto zoba−
czył siebie. Trzeba więc ludziom ułatwiać zobaczenie siebie, trzeba „wywyż−
szać” człowiecze w człowieku, trzeba rozbudować sieć akademii pośród ludzi.
Trzeba im słyszalnym uczynić wołanie celi!

Ale odkrycie to nie jest wcale ostatnim odkryciem Kowalskiego. To pierw−
sze wyłania z siebie natychmiast następne. Odkrywając strukturę własnego
„ja” w swym własnym „ja”, Kowalski odkrywa strukturę „ja”  j a k o  „j a”,
strukturę k a ż d e g o  i n n e g o  „j a”. Odkrywając sam siebie w sobie, lub
innymi słowy, prawdę o sobie w sobie, Kowalski odkrywa w sobie prawdę o
każdym drugim, odkrywa w sobie samym każdego drugiego. I popada poprzez
to w matnię prawdy o każdym drugim! Drugi, owszem, każdy drugi to ktoś,
kto – tak samo jak ja – poznając prawdę, sam się nią wiąże do jej uznania, do
jej wyboru, pod groźbą autodestrukcji w przypadku jej negacji. Poznając praw−
dę, zamyka się – tak samo jak ja – w jej potrzasku. I sam przejmuje na siebie
odtąd zadanie odpowiedzialnego za nią i za siebie samego świadka. Zatem:

2 J. S ł o w a c k i, Genesis z ducha. Modlitwa, Lwów 1871.
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c z e g o  m i  a b s o l u t n i e  n i e  w o l n o  w  s t o s u n k u  d o  w ł a s n e g o
„j a”, n i e w o l n o  m i  t a k ż e – dokładnie z tego samego powodu –
w s t o s u n k u  d o  k a ż d e g o  i n n e g o – b e z  w y j ą t k u – „j a”! Roz−
poznając drugiego poprzez strukturę swego własnego „ja” dostrzegam, że je−
dynie afirmując jego wewnętrzne samozwiązanie się poznaną przez niego („od
środka”) prawdą – jestem w stanie uczynić zadość wymaganiom prawdy o sa−
mym sobie! Kowalski dostrzega więc, jak niełatwą ma drogę do samego sie−
bie, do „tak” dla samego siebie. Musi na niej spotkać i zaafirmować każdego
drugiego d l a  n i e g o  s a m e g o! Tak właśnie j a k – w imię prawdy o so−
bie – s i e b i e  s a m e g o! Nie wolno mu nikogo wykluczyć, jeśli chce zosta−
wić szansę dla... siebie! Musi objąć wszystkich – w sobie! „Nazywam się
milion”3. I to mogło urodzić się tylko w więzieniu.

Lecz odkrycie to ujawnia jeszcze inny, zaskakująco optymistyczny wymiar.
Wszak i każdy drugi – gdy tylko dokona aktu samoodkrycia – nie jest w stanie
dać jakichkolwiek szans samemu sobie inaczej, jak tylko afirmując podmiotową
strukturę każdego drugiego „ja”, z moim własnym włącznie! I on, tak samo
jak ja, wpada w potrzask prawdy o każdym innym „ja”, odkrytej w swym włas−
nym „ja”. I jego wiąże dlatego to samo: czego mi absolutnie nie wolno w stosunku
do własnego „ja”, tego mi też nie wolno – z tego samego powodu – w stosun−
ku do każdego innego „ja”! Nie jestem, innymi słowy, w stanie odnaleźć siebie
samego w sobie i spotkać się z samym sobą inaczej, jak tylko odnajdując i spoty−
kając w drodze ku samemu sobie każdego drugiego z osobna i wszystkich ra−
zem łącznie. Nie ma innej drogi od siebie do siebie! Nie ma drogi na skróty!
Jestem „skazany” na każdego drugiego: mogę się spełnić i do końca wyzwo−
lić, jedynie afirmując każdego drugiego. I każdy drugi „skazany” jest na mnie.
Może się sam spełnić i wyzwolić siebie w sobie do końca, jedynie afirmując
każdego drugiego do końca – ze mną włącznie. Jesteśmy razem i każdy z osob−
na „s k a z a n i  n a  r a d y k a l n ą  s o l i d a r n o ś ć”. „W szczęściu wszyst−
kiego są wszystkich cele”!4.

P r a w d a  o  n a s  „s k a z u j e”  n a s  n a  w y b ó r  k o m u n i i  w  p r a w d z i e
o  n a s,  c z y l i  n a  r a d y k a l n ą  m i ł o ś ć  w z a j e m n ą.  D r u g i  j e s t
m i  t a k  b l i s k i m,  j a k  j a  s a m  s o b ie. Gdy tego nie wiem, nie wiem
najważniejszej rzeczy o samym sobie. Drugiemu jestem bliskim, jak on sam
sobie. Gdy on tego nie wie, nie wie najważniejszej rzeczy o samym sobie. Siebie
samego wybieram, gdy jednocześnie afirmuję w tym wyborze każdego drugiego.
I drugi wybiera naprawdę sam siebie, gdy w tym wyborze afirmuje każdego
drugiego – ze mną włącznie. Oto dlaczego d r u g i  t o  b l i ź n i w najbar−

3 Por. A. M i c k i e w i c z, Dziady. Część III, w: tenże, Dzieła, t. 3, Utwory dramatyczne,
oprac. S. Pigoń, Czytelnik, Warszawa 1949, s. 166.

4 T e n ż e, Oda do młodości, w: tenże, Dzieła, t. 1, Wiersze, oprac. W. Borowy, L. Płoszew−
ski, Czytelnik, Warszawa 1949, s. 103.
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dziej r a d y k a l n y m tego słowa znaczeniu. N i g d y  r y w a l,  n i g d y
w r ó g!

Stąd też jedynie we wzajemnej komunii – wyrosłej  z komunikowania so−
bie prawdy o nas samych – odnajdujemy dopiero samych siebie i wyzwalamy
do końca samych siebie w sobie. Comunione e liberazione! Komunia – czyli
solidarność każdego z każdym i wszystkich ze wszystkimi – wyzwala! Owszem,
jedynie ona wyzwala. Nie można tego chyba zwięźlej i głębiej wyrazić. Nikt
bodaj nie dorówna Luigiemu Giussaniemu w ujęciu sedna tego, o co tu cho−
dzi. I jako prawdy o nas i jako programu dla nas. Kowalski o d k r y w a to
wszystko – w i d z i – w  swej celi. To nie jego pogląd na siebie – pogląd na
człowieka. To jego w g l ą d  w  s i e b i e. I w człowieka w sobie. I... jest to
z a r a z e m  w g l ą d  w  n a l e ż n e  s o b i e  o d  s i e b i e  i w należne
człowiekowi od człowieka.  P r i m u m  a n t h r o p o l o g i c u m  e t  p r i−
m u m  e t h i c u m   c o n v e r t u n t u r!

A jeśli bliźni Kowalskiego – jak choćby ten oto przestrzennie mu najbliż−
szy – wkroczył na drogę gwałtu, przemocy? Kowalski, odkrywszy raz prawdę
o wielkości człowieka rozbraja się raz na zawsze z możliwości stosowania
przemocy nawet w stosunku do tych, którzy ją wobec niego stosują. Pozostaje
mu broń ze wszystkich najtrudniejsza, ale i jedynie skuteczna: próba przebu−
dzenia w bliźnim−agresorze... człowieka, rozbudzenia go mocą świadectwa
składanego prawdzie o wielkości człowieczeństwa w człowieku. Odmawiając
kompromitującego podpisu, Kowalski nie tylko ocala swe własne człowie−
czeństwo, lecz zarazem najskuteczniej rozbudza człowieczeństwo w tym, który
go gwałci. Składa mu niezwykły dowód solidarności z nim w jego człowie−
czeństwie, nie zrywa z nim więzi, owszem, nawiązuje najgłębszą z możliwych
– w tej sytuacji. Akt odmowy jest świadectwem i hołdem składanym prawdzie
o człowieczeństwie ich obu na równi. Stąd, jeśli nawet Kowalski został z wy−
boru sam w swej celi więziennej, nie jest w niej nigdy – i nie czuje się w niej
nigdy – „samotną wyspą” (John Donne). Wie, że wybrał więź najgłębszego
„zespolenia z ludzkością”, więź ze wszystkimi i z każdym z osobna na funda−
mencie solidarności z nimi w ich człowieczeństwie. Także z tymi wszystkimi,
którzy siłą chcą go zepchnąć – wymuszaniem kłamliwego podpisu – z  jedy−
nej drogi człowieka do człowieka: do drugiego i samego siebie. I tych ostatnich
nie wolno mu zdradzić. Jest za nich odpowiedzialny. Zdradziłby ich, ulegając
ich naciskowi, spełniając ich życzenie. Ulec, to zabrać im okazję do zaznania
niepokoju samymi sobą, zabrać szansę przebudzenia lub... nawrócenia. „Nie
nawróciło słowo, nawróci świadectwo...”

Nie pogarda dla Ateńczyków, lecz troska o nich kazała Sokratesowi po−
wiedzieć im „nie”. Nie wyniosłość ani ambicja, lecz szacunek i życzliwość
dla Henryka VIII kazały Tomaszowi More’owi powiedzieć królowi „nie”.
Kowalski sam może nie wie, w jak niezwykle doborowym towarzystwie się
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znajduje. I jeśli mu nawet na myśl nie przychodzi, by pisać listy z więzienia,
sam jest żywym listem. Jest listem otwartym do wszystkich braci w człowie−
czeństwie: listem−wezwaniem do wolności w prawdzie. Jest też wyrzutem,
nikogo nie oskarżając. Ale biada mi – nie ośmielam się powiedzieć: nam –
gdybym wiedząc o Kowalskim, nie odpowiedział bodaj słowami tego oto świa−
dectwa na jego świadectwo bez słów. Kowalski, wybierając wolność w praw−
dzie, rehabilituje człowieka, poniekąd każdego z nas. Jest solą... Oto treść jego
przesłania.

Cóż możemy przekazać Kowalskiemu – i wszystkim jego towarzyszom
w świecie, gdziekolwiek są – w odpowiedzi na to przesłanie – oprócz wyra−
zów solidarnej z nimi więzi? Czyż nie to, że w jego towarzystwie widzimy
zawsze Tego, który musiał wytrzymać najbardziej wyrafinowaną próbę sen−
sowności swego świadectwa, próbę Piłatowego pytania: „Cóż to jest prawda?”
(J 18, 38). Tego, z którym również próbowano pertraktować z pozycji siły:
„Czy nie wiesz, że mam władzę uwolnić Ciebie i mam władzę Ciebie ukrzy−
żować?” (J 19, 10). Tego wreszcie, o którym nie kto inny, lecz tenże sam Piłat
– poddając się mocy i fascynacji rozbrojonego z siły świadectwa – wypowia−
da nieśmiertelne: „Oto Człowiek!” (J 19, 5)?

Ten właśnie Człowiek mówi dziś także każdemu z nas: I ty możesz być i wi−
nieneś się stać człowiekiem wolnym, wolnym wolnością, której nikt – poza
tobą samym – nie jest w stanie ci odebrać, ale i nikt – poza tobą samym – nie
jest w stanie ci jej dać, człowiekiem wolnym wolnością w prawdzie. Nie wie−
rzysz? Patrz na Kowalskiego! Ten bezdomny dla prawdy, bezdomny z wybo−
ru we własnym kraju to też tylko... człowiek. To człowiek. Ecce homo! To on
czyni tę ziemię Ziemią Wolną, Ojczyzną ludzi, Ojczyzną dla Polaków.

 *

Mówiłem Przyjaciołom Włochom, w Rimini, 30 sierpnia 1986 roku: Wasz
kompozytor Luigi Nono w swym dziele Diario polacco nr 2 przedstawionym
na Biennale Muzycznym w roku 1982 w Wenecji, pragnie dać wyraz wstrzą−
sowi, jakiego doznał na wieść o wydarzeniach 13 grudnia 1981 roku. W wy−
wiadzie udzielonym dziennikowi „La Stampa” stwierdza, iż w Wenecji nie
może zabraknąć pieśni o Polsce, która umiera w sercu Europy, na oczach
świata...5.

Nono musi wiedzieć o wdzięcznym zauważeniu przez nas, Polaków, jego
gestu solidarności z nami. Lecz musi też dowiedzieć się o nowym cudzie nad
Wisłą, cudzie odrodzenia. Rodzi się tu nowy człowiek w y z w o l o n y  p r z e z

5 „La Stampa”, nr 158 z 30 VII 1982.

Tadeusz STYCZEŃ SDS
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p r a w d ę  o d  n i e n a w i ś c i  d o  k o g o k o l w i e k, a l e  i  o d  l ę k u
p r z e d  k i m k o l w i e k. Jest to największe zwycięstwo „Solidarności”,
zwycięstwo nieporównywalne z żadnym sukcesem natury politycznej, gdyby
zwycięstwo to nie było zarazem największym jej, także politycznym osiągnię−
ciem. To zaczyn moralny w skali globalnej. Ksiądz Jerzy Popiełuszko jest tego
zwycięstwa żywym kamieniem, kamieniem żyjącym i ożywiającym nas
wszystkich...

 *

W międzyczasie mamy do odnotowania godne uwagi wydarzenia i u nas,
i dalej od nas. Oto uczony, fizyk, który będąc solidarnym z gwałconym przez
przemoc prostym człowiekiem pracy przeniesiony zostaje siłą z akademii do
miejsca odosobnienia, przemówił stamtąd mocą potężniejszą od przemocy.
Czyżby Andriej Sacharow przeniósł – wraz z sobą – akademię do więzienia?
Czyżby więzienie zamienił na Akademię?

Istotnie, mędrzec, gdy jest niewolony z powodu prawdy, zamienia eo ipso
więzienie w Akademię Wolności w Prawdzie. Jeżeli natomiast opuszczona
przez niego akademia milczy z uległości wobec przemocy, porażona lękiem,
zamienia się sama w miejsce niewolników nieprawdy, w miejsce ludzi skazu−
jących siebie na zniewolenie przez samozakłamanie. Staje się upiorem, który
odstrasza. Zamienia się sama w ową „sól zwietrzałą”. Mędrzec – to także po−
wiedział już twórca Akademii, Platon – ma władzę, której rządzący nie zdo−
będą tak długo, jak długo nie staną się mędrcami, jak długo – innymi słowy –
sami nie zaoferują rządzonym przez siebie wolności w prawdzie. Minister to –
przypominać tu bodaj nie trzeba – sługa.

Lecz oto słyszymy, że uczony zostaje wezwany z zesłania do powrotu.
„Ojczyzna Pana potrzebuje!”. Czy zanosi się więc na trwały zwrot u sąsiada?
Oby! Ale mnie interesuje głównie co innego. Klucz do cudu narodzin nowego
człowieka, człowieka wyzwolonego przez prawdę od nienawiści do kogokolwiek
i od lęku przed kimkolwiek, klucz do człowieka wolnego wolnością w praw−
dzie nie spoczywa w ręku żadnej władzy. Klucz ten spoczywa w ręku każdego
z nas. Jak go użyjemy? Oto pytanie! Także dla każdego z nas. I nie jest to
pytanie na jutro. Jest to pytanie na teraz. Królestwo wolności jest w was! (por.
Łk 17, 21).

Wolność w prawdzie


