-.NAJCHETNIEJ SZUKAEBYM ICH W WIECZNOSCI...”
Z arcybiskupem Jézefem Zycifiskim rozmawia Aleksandra Klich"

Aleksandra Klich: Czym jest przyjazi, Ksi¢ze Biskupie?

Abp Joézef Zycinski: Czyms niezwyktym, co upieksza relacje miedzy ludz-
mi. [ — niestety — mato docenianym w chrzescijaistwie. Szkoda. Przydaloby
jej sie wigcej w tych naszych biurokratycznych koscielnych procedurach.

A. K.: Chrzescijaristwo nie docenia przyjazni?

J. Z.: Nie. Z dwéch wzgledéw. Po pierwsze, w chrzescijaristwie zawsze
wazniejsza byta mitos¢ — prosze zauwazy¢, ze najwazniejsze przykazanie o stosun-
ku do bliZniego dotyczy wtasnie jej: mituj bliZniego swego jak siebie samego.
Po drugie, lgkano sie¢, ze przyjazin moze przerodzi¢ si¢ w co$ niewtasciwego,
szczegoblnie jesli dotyczy ludzi obdarzonych darem celibatu. Prosze sobie przypo-
mnie¢ o ktopotach z interpretacjami listéw wymienianych miedzy Jordanem
z Saksonii 1 Diang z Andalo. On byl generalem zakonu dominikanéw, na-
stegpcg Sw. Dominika, ona mniszkg. PrzyjaZnili si¢, korespondowali ze sobg.
Powiedzialbym, ze odrobing zbyt czule.

A. K.: Chodzi Ksigdzu Biskupowi o wyznania Jordana, ze zawsze mysli
o Dianie — gdy pracuje i gdy odpoczywa? Dla nas wspdtczesnych, ktorzy
wszedzie upatrujemy nieprzyzwoitosci, jest to niewlasciwe; dla ludzi srednio-
wiecza — niekoniecznie. Formy porozumienia si¢ zmieniaj3. Znam interpretacje,
ktore glosza, ze Jordanowi chodzito o prace, ktérg wspdlnie z Diang wykony-
wali dla Kosciota...

J. Z.: Oczywiscie, konwencje werbalne si¢ zmieniaja, nie Smiem watpi¢
w czystos¢ tej relacji, w koricu Jordan i Diana zostali blogostawionymi. Ale
w péZniejszych czasach tez zdarzaly si¢ podobne historie. Ja sam, jak zresztg
wielu, miatem klopot ze zrozumieniem, co tgczyto wielkiego teologa Hansa
Ursa von Balthasara z lekarkg Adrianng von Speyr. Potrzebowatem czasu,
zeby dotarto do mnie, ze to nie dziwactwo, ekstrawagancja, tylko przyjazn,
wartosciowa dla obojga.

A. K.: Ksiadz pisze listy do swoich przyjaciot?

J. Z.: Tak, ale zwykle niedlugie. Zamykam je w czterech zdaniach. Jak
chce cos powiedzie¢ mojemu przyjacielowi ks. Michatowi Hellerowi, nie mu-

* Tekst stanowi fragment niedokoniczonego wywiadu-rzeki przeprowadzonego w Wielkim
Tygodniu 2010 roku w Lublinie. Tytut pochodzi od redakcji.
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sz¢ do niego pisa¢ obszernych epistol, po prostu dzwoni¢ i méwie¢ mu, o co
chodzi. W kilku stowach, zasadniczo i1 konkretnie.

A. K.: Przyjazi dzieje si¢ migdzy dwojgiem ludzi?

J. Z.: Dla mnie wartoscia przyjazni jest to, Ze nie jest egoistyczna, nie za-
myka sie w relacji dwdch os6b, ona otwiera si¢ na szerokie grono.

Tak byto w Krakowie, gdy w latach osiemdziesigtych pracowatem na Pa-
pieskiej Akademii Teologicznej. Doskonale si¢ czuliSmy, gdy do nas — do
Michata i do mnie — dotgczali ks. J6zef Tischner, Wiadek Strézewski, ich zna-
jomi, przyjaciele. Tak tworzyta si¢ wspdlnota wartosci, wspélnota senséw,
wspolnota usmiechéw. W tamtych ciezkich, szarych czasach, przyjazi byta
czyms wyjatkowo cennym. Przyjazn jest wspdolna — tak mysle. Wspdlna row-
niez dla wielu réznych ludzi.

A. K.: Ksigdz albo zakonnica sg z definicji skazani na samotnos¢. Bardzo
ksigdzu doskwiera?

J. Z.: Bywa wykwintna i luksusowa, gdy w spokoju moge sobie pisac,
rozwazaé, spacerowac nad brzegiem morza. Pamigtam, ze gdy zostatem bis-
kupem w Tarnowie, odwiedzili mnie przyjaciele. Po latach wspominali, ze
gdy odjezdzali samochodem, obejrzeli si¢ za siebie i zobaczyli mnie samotne-
go, przygarbionego, na tle nagich drzew. Ale ja tego tak nie pamigtatem. Drze-
wa byly nagie, bo to byta pdZna jesiei. Mialem na biurku stos ksigzek do
przeczytania i listow, na ktére musialem odpowiedzie¢. Nie miatlem czasu na
cierpienie z powodu samotnosci.

A. K.: Nie wierzg.

J. Z.: Uwierzylaby Pani, gdyby przezyla to, co ja: calodzienng gonitwe,
setki spotkan, rozméw. Po takich dniach marzg¢ tylko o ksigzce, dobrej muzy-
ce 1 wylaczeniu telefonu. I zeby nikt do mnie nie méwit.

Opowiem Pani anegdotke. Pytam kierowce, ktéry odwozit mnie niedawno na
lotnisko: Panie Tadziu, méwia, ze Zona powinna by¢ tadna, inteligentna i ma-
toméwna. Ktora z tych cech wydaje si¢ Panu najwazniejsza? A on méwi:
,,Chyba tadna, a méwic¢, niech tam sobie méwi, ja nie stucham”.

A. K.: To ja nie stucham takich seksistowskich dowcipéw.

J.Z.: To byt cytat, Pani Olu [biskup si¢ smieje]. Samotnos¢ to cos bardzo
intymnego, nauczytem si¢ sobie z nig radzié.

A. K.: Lubi Ksigdz Biskup ludzi?

J. Z.: Jakze mégtbym nie lubi¢?

A. K.: Bo bywaja meczacy, gdy przychodzg ze swoimi niecierpigcymi
zwloki sprawami. W holu widziatam kolejke ksi¢zy do arcybiskupa. Czy kiedy
wystuchuje Ksigdz historyjek z parafii, nie zal Ksiedzu — biskupowi, ale i pro-
fesorowi — czasu, ktéory mogiby spedzi¢ nad ksigzkami?

J. Z..: Czas plynie i kazdy jego okruch trzeba ceni¢. Jezeli chee sig pisaé, two-
rzy¢, nie mozna chodzi¢ z imienin na imieniny. Ale wszystkiego nie da si¢ prze-
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liczy¢ na przeczytane czy napisane strony. Gdy przychodzg do mnie ksi¢za z r6z-
nymi sprawami, zalatwiamy, co trzeba, i mégtbym wréci¢ do swoich tekstow. Ale
widze, ze siedzi przede mng samotny cztowiek, ktéry przyjechat z zabitej deska-
mi wioski, gdzie nie ma z kim pogada¢. To pytam: A jak ksiedza zdrowie? I stu-
cham o klopotach z watrobg, o reumatyzmie. I widzg, jaki jest mi wdzigczny,
ze mam dla niego t¢ chwilg. Wtedy nauka, ksigzki, teksty przestaja by¢ wazne.

Kiedys bytem bardzo skupiony na swoich sprawach; na ksigzkach, pracy.
Nauczyl mnie tego méj mistrz Kazimierz Kiésak, ksigdz, profesor, dzielny
1 odwazny krytyk dialektycznego materializmu, u ktérego pisatem pracg ma-
gisterskg. Dyskutowat z marksistami w czasach, gdy marksizm byt obowigzujaca
prawda. To byt tytan pracy. Jakis lekarz powiedziat mu, ze dojrzaty cztowiek
potrzebuje czterech godzin snu, ale te przed péinocg liczg si¢ podwdjnie. Wigc
sypial od dwudziestej drugiej do dwudziestej czwartej. Gdy jego przyjaciel
ks. Ignacy Rozycki jechat na wakacje w gory, na kajaki, za granicg, to on wy-
bierat si¢ do siostry na wie§ w okolice Zywca. Tam mdgt spokojnie, na kocy-
ku, czytac kolejne ksigzki. Opowiadal mi jego brat, ze gdy ksigdz Ktésak miat
imieniny, nie wpuscit z zyczeniami kardynata, bo musiat skoriczy¢ artykul. A gdy
kiedys przyszedt do niego student z jakas niecierpiacg zwtoki sprawg i zapu-
kat do drzwi, ustyszat: ,Nie ma mnie, pojechatem do Krakowa”.

Nawet gdy byt stary, chorowal, cierpial, z powykrecanymi reumatyzmem
palcami pisat i pisal. Musial mie¢ tylko pod rgkg przeciwbdlowy ibuprofen,
ktéry sprowadzat wtedy gdzies z Jugostawii.

Kl6sak byt zyciowym abnegatem. Widzg, ze wiele od niego przejatem, i do-
brze mi z tym. Gdy pracowalem na uczelni, zjadatem w stotéwce zupg, a ko-
tlet zawijalem w serwetke i spokojnie mogtem wrécic¢ do ksigzek.

A. K.: Sypia Ksigdz, jak ksigdz Klésak, dwie godziny?

J. Z.: Och, nie. Zaluje, ale nie datbym rady. M6j organizm by tego nie
wytrzymat. Potrzebuje znacznie wigkszej dawki snu.

A. K.: Od stotu tez nie bardzo Ksigdz moze odejs¢ z kotletem zawinigtym
w serwetke. Siostra Scholastyka by si¢ obrazita.

J. Z.: Wyprorokowali mi to koledzy. Gdy tak uciekalem od stotu z tymi
kanapkami albo kotletem w kieszeni, ktérys mi powiedziat: ,,Jeszcze kiedys
inni bedg czekad, az ty wstaniesz”.

A. K.: Znalaztam taki cytat z jakies niedawnej wypowiedzi Ksiedza: ,,Na tra-
sy naszych codziennych wedréwek do zyciowego Emaus Chrystus ustawicznie
posyta nam nowych towarzyszy wspdlnego szlaku. Pomagaja oni odbudowacé
utracong nadziej¢ nawet wowczas, gdy dzier si¢ juz bardzo mocno nachylit.
Pozwalaja doswiadczy¢ patania serca, w ktérym wczesniej panowato znieche-
cenie doprawione goryczg”.

Przezyt Ksiadz jakies niezwykle spotkanie z drugim cztowiekiem? Takie,
ktére zmienito Ksiedza zycie?
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J. Z.: Tak, to z Michatem Hellerem. Poznalismy si¢ w 1972 roku i ta zna-
jomos¢ ciagle sie rozwija. Wtasnie dzis przystat mi maila, zebym si¢ nie mar-
twil — napisze zakoriczenie do naszej wspdlnej ksigzki, bo wie, ze ja w tym
nawale zaj¢¢ nie dam rady.

Naprawde dzigkuje Bogu, ze spotkatem takich ludzi, jak Michat.

A. K.: Jak si¢ poznaliscie?

J. Z.: W ksiegarni na Podwalu w Krakowie. Wlasnie skoficzylem prace
magisterskg, bardzo chciatem, zeby recenzowal jg Michat Heller, wtedy juz
znany, docent, po habilitacji, bardzo ceniony, chyba juz nawet wydat pierwsza
ksigzke. Podszedlem, sam nie wiem, skad mi si¢ wzigta taka odwazna preme-
dytacja, i zapytalem: Czy ksigdz Michat Heller? Chciatbym, zeby byt Ksigdz
recenzentem mojej magisterki. Chetnie si¢ zgodzit. Napisal mi recenzjg¢, a po-
tem juz pisywaliSmy razem.

A. K.: Obaj zajmujecie si¢ sprawami odlegtymi od codziennych proble-
moéw zwyktych wiernych. Kosmologia, fizyka, ewolucja...

J. Z.: Nauka powinna by¢ sprawa bardzo bliska cztowiekowi, kazdy po-
winien si¢ stara¢ jg rozumiec. Jest narz¢dziem poznania, rowniez pogiebienia
i wzbogacenia wiary.

A. K.: No to zacytuje tytut Ksiedza habilitacji. Sekundg, musz¢ siggna¢ do
notatek, bo nie jestem w stanie powtdrzy¢: Prostota i dyskonfirmowalnosc
Jjako kryteria heurystyczne w kosmologii... Rzeczywiscie, temat bliski cztowie-
kowi...

J.Z.: ...kosmologii relatywistycznej [Smiech]. Podobno jakas znajoma mo-
ich bliskich zapytata kiedys: ,,Czy ten Zyciriski w ogéle glosi jakies kazania?
Tak niezrozumiale pisze...”.

Badania naukowe swoja droga, a kazania — swoja. Nie glosze kazan jezy-
kiem naukowym. Wiem, kiedy, co i do kogo powiedziec.

A. K.: Co jest tak niezwyklego w ksiedzu Hellerze?

J. Z.: Jego osobowos¢. Nazywam go mutantem.

A. K.: Mutantem?

J. Z..: No tak, bo statystycznie rzecz biorac, jest bardzo mato prawdopodob-
ne, by ktos taki mégt si¢ narodzi€. Trzeba by przyjac jakies mutacje genetyczne
u podstaw. Po pierwsze, jego miazdzgca inteligencja, wyrazem szacunku dla ktore;j
byta prestizowa nagroda Templetona. Po drugie, bezwzgledny altruizm, absolutne
poswiecenie dla innych. Michat ciggle zajmuje si¢ ludZmi, ktoérzy potrzebujg
jego opieki, jakimi$ rodzinami, ktére sobie nie radzg. A nagrode Templetona
przeznaczyt na Centrum Kopernika Badan Interdyscyplinarnych w Krakowie.

Mowie mu: Pan Bog ci¢ obdarzyt darem celibatu, zebys mégt docenid, ile
ktopotdw majg ci, ktérzy nie zostali tym darem obdarzeni.

Pamigtam, ze gdy zostalem biskupem w Tarnowie, Michat mieszkat z ka-
lekg kuzynka, ktéra poruszala si¢ tylko na wozku. On jej gotowal, sprzatat,
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przebierat ja. Gdy to zobaczylem, zorganizowatem pomoc, zeby utatwi¢ Mi-
chatowi zycie i prace: siostry zajety si¢ Tola, a sasiadka gotowata obiady. Ale
Michat jest tak skromny i pokorny, zZe nigdy sam by nikogo o to nie poprosit.

On jest wielkg postacia, jest w nim potaczenie humanizmu, wrazliwosci,
kultury, poczucia humoru. A obok — absolutna programowa bezradnos¢ i brak
troski o swoje sprawy. I to na kazdym kroku Michat jest bezradny, a przy tym
w swoim nierealistycznym podejsciu urzekajaco pigkny. Michat jest mi bliski
wiasnie jako taki pigkny cztowiek. Byt pewien okres, kiedy byliSmy swoimi
spowiednikami.

A. K.: Przyjaciele mogg si¢ spowiadac?

J. Z.: A dlaczego nie? Pamigtam, Ze zaraz po tym, jak zostalem wybrany
dziekanem na Papieskiej Akademii Teologicznej, wybraliSmy si¢ w gory. I tam
go poprositem, zeby mnie wyspowiadal. Méwie, ze mam dylemat, ile czasu
poswigcaé na to dziekanowanie, a ile na wiasne publikacje. Bo na przyktad
przychodzi do mnie czlowiek, ktéry skonstruowat perpetuum mobile i zawra-
ca mi glowe, ze nie dziala. Oczywiscie mégtbym, moze nawet powinienem,
poswigci¢ temu cztowiekowi i jego wynalazkowi kilka godzin, ale to nie be-
dzie miato zadnej wartosci poza maniakalng, no i wtasna robota bedzie lezec.
A Michatl, méj kierownik duchowy, méwi oburzony: ,,Nie, na to nie mozesz
sobie pozwoli¢. Jak ci bedg glowe zawraca¢ swoimi problemami, musisz by¢
brutalny”.

Strasznie mi si¢ spodobato, ze on, ktéry muchy by nie odpedzit, bo mu zal,
daje mi duchowg wskazowke tak dalekg od jego przekonan: Musisz by¢ bru-
talny... [Smiech]. Podziwiam go za to jego wielkie serce.

No i te jego geometrie nieprzemienne, obecnie jego wielka pasja intelektu-
alna. Sg ludzie, ktérzy sadza, ze ta geometria doprowadzi do przetomu inte-
lektualnego. Wie Pani, co to?

A. K.: Hmm, nie bardzo. W liceum bylam w klasie humanistycznej... Ale
to pewnie nie taka geometria, ktérej uczytam si¢ w szkole?

J.Z.: Oczywiscie, ze nie. Wytlumacze to Pani jak najprosciej: Gdyby w aryt-
metyce nie obowigzywato prawo przemiennosci, to czym innym bytoby dwa
razy trzy, a czym innym trzy razy dwa. Na takiej zasadzie, gdyby Pani miata
wejs¢ dwa razy na egzamin i dostac za kazdym razem oceng ,,trzy”, to co inne-
g0, jak wejs¢ trzy razy i dosta¢ za kazdym razem ,,dwa”.

Tak wtasnie dziata geometria nieprzemienna. Zajmuje si¢ nig na swiecie
kilka oséb. I wtasnie Michat w tym siedzi, to jest jego pasja. I jak patrze, gdy
inni sobie jezdzg na narty, nad morze, a on bierze komputer i jedzie gdzies w las,
zaszyje sig¢, siedzi, liczy, pisze, to mysle, ze naprawde jest niezwykly.

A. K.: Wasze ksigzki w latach osiemdziesigtych byty kultowe, zaczytywa-
li si¢ w nich nie tylko studenci fizyki, ale i polonistyki, teologii. Jak przyjacie-
le piszg razem ksigzki?
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J.Z.: Mamy rézny styl, trudno bytoby siedzie¢ nam obok siebie i razem
wymysla¢ zdania. Dzielimy si¢ watkami, razem piszemy tylko zakoriczenie
albo wstep. To wyjatkowo przyjemna praca, praktycznie bez zgrzytow.

A. K.: Razem jeZdziliscie na spotkania intelektualistéw do Castel Gandolfo...

J.Z.: .. nawet stworzylismy serie wydawnicza w Stanach Zjednoczonych.
Wszystko dlatego, ze z Michatem tak tatwo si¢ dogadac. Taki talent i kultura.

A. K.: A jak Ksiagdz zapamigtat ksigdza J6zefa Tischnera?

J. Z.: Jako czlowieka wolnego. Dla niego, gorala, sleboda to byta rzecz
najwazniejsza. Nie zalezalo mu na komplementach, odznaczeniach, stowach
uznania. W 1992 roku wybraliSmy go na rektora Papieskiej Akademii Teolo-
gicznej. Nie przyjat i rozbrajajaco ttumaczyt, dlaczego nie moze tego zrobic.

Weczesniej, jako dziekan Wydzialu Teologicznego, chcialem przeprowa-
dzi¢ wniosek o jego profesure. Poprositem go o bibliografi¢ publikacji, ktére
byly niedostgpne w kraju. Machnat reka: ,,J6ziu, daj mi spokdj. Cale zycie
cztowiek musi by¢ niewolnikiem, tu sprawozdanie, tam formularz, tu pozwo-
lenie, ja jestem wolny czlowiek, ja mam gdzie$ wasze tytuty, nie bed¢ niczego
sktadal”. I nie ztozyt. Na wolnosci zalezatlo mu bardziej niz na wszystkich ty-
tutach.

A wie Pani, jakim Tischner byt cudownym, absolutnym bataganiarzem?
Potrafit nie przyjs¢ na wyklad...

A. K.: Do nas, polonistéw, we wtorki o osiemnastej si¢ nie spdZniat...

J.Z.:Nie sp6Zniat si¢, ale mogt zapomnied, ktdry jest dzien tygodnia, i wte-
dy przychodzit dziei péZniej. Pamigtam jak powiedzial mi kiedys w piatek:
,Jade do Wiednia na trzy dni, wszystko zatatwione, poodwotywane, kontroluj
sytuacje”. W sobote o szesnastej dzwonig z kosciota §w. Anny, czy nie wiem,
gdzie jest ksigdz Tischner, bo ma dac slub, a go nie ma. P6t godziny pdZniej
kolejny telefon: ,,Nie wie ksigdz, gdzie ksigdz Tischner? Miat nam dac slub na
Podgérzu, u sw. Jézefa”.

A. K.: Widzial Ksigdz, jak atakowano ksigdza Tischnera? Zarzucano mu,
ze jest liberalem w sutannie. Ze nie jest wierny nauce katolickiej. Ze za bardzo
otwiera Kosciot.

J. 7. Oczywiscie. Sekretarka kiedys mi powiedziata: ,,Wie Ksigdz Profe-
sor, jak zaczynatam prace, to wszedzie mi gratulowano, ze bede miec szefa
takiego, jak ksigdz profesor Jozef Tischner. A teraz jak wspomne, ze ksigdz
Tischner przyszedt i cos zazartowal, to si¢ odwracajg i méwig: Daj spokdj z tym
Tischnerem”.

Jozef rodzit Iek, bo byt otwarty na dialog z myslg wspoétczesng. Jesli ktos
wychodzit poza ogélniki, ktére wystarczaly w okresie dominacji marksizmu,
typu: ,,musimy walczy¢ z bolszewizmem”, wowczas bywatl natychmiast kla-
syfikowany jako liberal. Do Tischnera odnoszono réwniez to okreslenie, trak-
tujac je jako odmiang pomyj.
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Po 1989 roku w naszym kraju wielu ludzi bagatelizowato zjawiska, ktore
Tischner zauwazal, czyli zagrozenie Polakéw mentalnoscig homo sovieticus.
Wtedy opanowat nas wielki optymizm, jakzez to my, Polacy, szczegdlnie uda-
lismy si¢ Panu Bogu, i uwazano, ze poréwnanie do spoteczenistwa sowieckie-
go nam ubliza.

Atakowano go za nieortodoksyjne podejscie do ortodoksyjnie wéwczas
traktowanego tomizmu i wykorzystywanie personalizmu w filozofii. A przeciez
tak samo robit Karol Wojtyta! A dzi§ mamy papieza Benedykta, ktéry absolut-
nie nie jest tomistg. Jego najbardziej inspirujg swieci Bonawentura i Augustyn.

Tischnera krytykowano przede wszystkim wtedy, gdy przyjmowal bez re-
werencji opinie naszych rodzimych politykéw. I za opowiadanie si¢ za Unig
Wolnosci, ktora dla wielu, absurdalnie, stala si¢ symbolem zta, siedliskiem
masondéw. I jest nig do dzis, cho¢ samej Unii dawno juz nie ma.

Pamigtam emocjonalny komentarz pani profesor, ktéra skagdingd podczas
stanu wojennego zapisata si¢ bardzo pigknie w mej Swiadomosci. Kilkanascie
lat p6Zniej zatrzymata mnie na ulicy, pytajgc — petna Swigtego oburzenia — co
Koscidt zrobi z tym Tischnerem, bo przeciez jego ostatnia krytyczna wypo-
wiedZ na temat rzagdu Jana Olszewskiego wota do nieba o pomste.

Wyrazano swigte oburzenie, ze kardynat Franciszek Macharski milczy,
zamiast potgpi€ liberata w sutannie. Biskup Tadeusz Pieronek pacyfikowat
wtedy nastroje, zapewniajgac z ironia, ze zaczgto juz przygotowywac stos, na
ktéorym w najblizszych dniach zaptonie Tischner. Kiedys spotkalem osobe,
ktoéra powiedziata wrecz: ,Nie znam tego Tischnera, ale jakbym go spotkata,
to bym mu oczy wydrapata”.

A. K.: Zapytatl Ksigdz, dlaczego tak mysli?

J. Z..: Zdaniem tej pani Jozef psut jednosé tam, gdzie powinnismy by¢ silni,
zwarci i gotowi, 1 nawet guzika nie odda¢. Ona byta zwolenniczkg zmilitary-
zowanego chrzescijafistwa. A ja zgadzam si¢ z Tischnerem, ze takie wojowni-
cze chrzescijanistwo to nie chrzescijanstwo, i nie moge zrozumiec tych, ktérzy
tego nie rozumiejg. Przeciez istota Bozej Mitosci wyraza si¢ wlasnie w dialo-
gicznym otwarciu.

Bo6g mogtby by¢ wielkim samotnikiem. Jemu do szczgscia przeciez praw-
dopodobnie nie byliby konieczni ani Ola Klich, ani arcybiskup Zyciriski, mogl-
by wybrac jakis inny sposob bytowania. A tymczasem On pochyla si¢ z mitoscig
nad cztowiekiem i to jest dla mnie jeden z wigkszych paradoksow w relacjach
Bosko-ludzkich, ze Pan B6g zwraca uwage na nas przygodnych i potrafi trak-
towac nas jako partneréw w dziele zbawienia Swiata.

A. K.: Krakow lat osiemdziesigtych bylby inny bez ksigdza Tischnera?

AW Bylby na pewno duzo ubozszy. I ja bylbym bez niego ubozszy. Tischner
to byt cztowiek niezwykty. Tak jak niezwykle byto to jego poczucie dynami-
zmu, humoru, otwarcia, dialogu, jak niezwykte byly jego kontakty migdzyna-
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rodowe, umiejetnos¢ fascynowania ludzi, ktérzy przychodzili z daleka, umie-
jetnos¢ przemiany serc u tych, ktérzy przychodzili z uprzedzeniami... Jézef
byt po prostu nauczycielem pluralizmu. Nie zachowatem w pamieci zadnej
jego wypowiedzi, w ktdrej cheialby poprawia¢ nauczanie papieskie. Przeciwnie,
czgsto bronit pogladéw Jana Pawta I1, ktérych wielu nie rozumiato. Gdy w Niem-
czech na jakiejs konferencji pewien profesor zaatakowat Papieza za rzekome
straszenie nas, wspaniatych ludzi korica dwudziestego wieku, kulturg Smierci,
Tischner odpowiedzial: ,,Ci wspaniali ludzie dwudziestego wieku po Freudzie
1 po Nietzschem wybudowali nam Auschwitz i Kotymg. Czy Panu Profesoro-
wi to nic nie méwi?”. Trafil w sedno.

Oni — Karol Wojtyta 1 J6zef Tischner — wyrastali pod bokiem Romana In-
gardena, uczyli si¢ u tych samych mistrzéw, z tych samych ksigzek. Nic dziw-
nego, ze swietnie si¢ rozumieli.

A. K.: Zawsze si¢ Ksigdz zgadzat z ksiedzem Tischnerem?

J. Z.: Alez nie. Sam fakt, ze ja zajmowalem si¢ naukami przyrodniczymi,
konkretem, a on fenomenologig, juz sprawial, ze byliSmy z innych swiatéw, i tak
nas postrzegano. Pamigtam, jak w jednym z wywiadéw w Telewizji Krakoéw
ustyszatem pytanie: ,,Czy Kosciot biskupa Zyciriskiego i Kosciét ksiedza Tisch-
nera stanowig dwa rézne Koscioty?”. Tak jakby w Kosciele musiat panowac
uniformizm. Prosze zauwazy¢, ze takie poglady przetrwaty do dzis. Ich echa
znajdziemy w pojekiwaniu nad podziatami w polskim episkopacie. Tak jakby
biskupi nie mogli si¢ r6zni¢ w pogladach.

Najbardziej jednoznaczng oceng¢ dorobku Tischnera sformutowat wtasnie
Papiez w telegramie przestanym w dziefl pogrzebu. Przeczytam Pani: ,,Glebo-
ko odczutem strate tego kaptana, ktéry byt cztowiekiem Kosciota, zawsze za-
troskanym o to, by w obronie prawdy nie straci¢ z oczu cztowieka, ktérego
Bog wybral, umitowal, odkupit, ktéry oczekuje zbawienia. Wszystko, co do-
strzegal, odnosit do Boga, ktdry jest Mitoscig. W tej perspektywie tworzyt
podwaliny do realizacji dialogu ze wszystkimi ludZmi dobrej woli. Réwniez
z tymi, ktérzy nie zaznali taski prawdy. Filozof i teolog, ktéry byt otwarty na
czlowieka, a rownoczesnie nigdy nie zapominat o Bogu”.

Znamienne pozostaje takze to, iz zaden z nich — ani Tischner, ani Jan Pa-
wet Il — nie straszyl zepsutym Swiatem, nie rzucal groméw na myslacych inacze;j,
nie sprowadzal chrzescijaristwa do walki z czyhajacymi wrogami. Potrafili
nadawac chrzescijaiistwu najpigkniejszy ksztatt, mimo ze wiele os6b trudzito
si¢, by poprawi¢ im poglady i charakter.

A. K.: Jak ksiagdz Tischner reagowat na ataki, na zarzucanie mu zbytniego
otwarcia na Swiat, liberalizm?

J. Z.: Na zewnatrz spokojnie, w rzeczywistosci — cierpial. Szczegdlnie
wtedy, gdy zarzuty nie byty merytoryczne, tylko inkwizytorskie, konstruowa-
ne po to, zeby zrani¢. Ot, cho¢by wtedy, gdy na kamienicy, w ktorej mieszkat,
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ktos napisal: ,,Ks. Tischner uczy nas zdrady”, co miato sugerowac, ze podpi-
sal lojalke. Co za bzdura! On, ktéry wiele razy si¢ zastanawiat, czy podpisac
wiasny tekst naukowy, mégtby podpisac lojalke? To prawda, esbecy mu kie-
dys cos$ podsuwali, ale on stanowczo odmdéwit.

W takich trudnych chwilach Jozef, cho¢ cierpial, nie roztkliwiat si¢ nad
sobg. Réwniez w chwili, gdy umierat. Twardy goral, ktéry cenit urok zycia,
potrafit odchodzi¢ od tego, co pickne, w godzinie wyznaczonej przez Boga.
Nigdy nie zapomng¢ wizyty w klinice na Skarbowej. Opuchnigta twarz, oczy
gdzies tam gleboko utkwione, méwic juz nic nie mogt i wzigt tylko kartke i na-
pisat: ,,I widzisz, czego tu si¢ trzymac, czego tu dluzej szukaé, po co mi to
wszystko?”. I popatrzyt na mnie. To byto spojrzenie realisty, ktdry rozumiat,
ze zycie nie koriczy sie biologiczna $miercia. Ze mozna odejs$¢; spokojnie
umrzed, nawet gdy si¢ widzi, ze znajomi cierpig.

A. K.: Nie bylo w nim rozpaczy?

J. Z.: Nie, nie, broi Boze. Dla mnie to bylto jedno z najcenniejszych do-
znai w zyciu: przyjaciel na skraju zycia dzieli si¢ ze mng swoja najglebsza
refleksja. Uczy nas nadziei i tego, Ze sg pewne wartosci, od ktérych powinnismy
spokojnie odchodzié. Przejscie kilka krokow dalej to inny swiat — i dlaczego
si¢ bac takich przejs¢? W tej jego goralskiej odwadze i spokoju w odchodze-
niu bytlo tak wiele pigkna. To bylo naprawd¢ wzruszajace.

Tischner dla nas, tych, ktérych do siebie przyciggal, byt przede wszystkim
cztowiekiem, ktory potrafi zy¢ gloszong prawda, przyjacielem o niezwyklym
poczuciu humoru. Kims, kto chodzac po ziemi, wiedzial, ze wazny jest inny
Swiat. Dzis, gdy w sporach ideologicznych wyraznie dostrzegamy echa my-
Slenia skazonego marksistowskg patologia, widaé, jak Tischner wyrastat po-
nad Srodowisko i przerastal nas wszystkich wyobraznig.

A. K.: Gdzie Ksigdz we wspodtczesnej Polsce widzi takie ,,przejawy mys-
lenia skazonego marksistowska patologia”?

A. K.: W latach osiemdziesigtych Polacy byli wspdlnotg. Razem szukali-
Smy wartosci, ktére stanowilyby o sensie zycia. Wiele razy si¢ zdarzato, ze
nawet ludzie w mundurach — milicja, esbecy — robili gesty Swiadczace o tym,
ze nie zgadzajq si¢ z wladza, ktérej stuza. Pamigtam, jak czlowiek, ktéry na
granicy robil mi rewizj¢ osobistg, rumienit si¢ 1 przepraszal, bo przeciez tez
jest katolikiem, ale to jego praca, ma na utrzymaniu rodzing. Rozumiatem go,
czutem z nim solidarnos¢.

Dzis zwycigza indywidualizm ambicji, taczy nas tylko wyscig szczurow.
W ojczyznie ,,Solidarnosci” szczegdlnie bola przejawy zaniku poczucia soli-
darnosci spotecznej, na miejsce ktérej bywa nierzadko wprowadzana agresja.
Tam, gdzie niedawno lgczyta nas wspdlnota wielkich wartosci, dzis pojawia
si¢ zakamuflowana nieche¢é, zwtaszcza w stosunku do os6b obdarzanych spo-
tecznym szacunkiem. Tak daleko odeszliSmy od zasad humanizmu chrzesci-
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janskiego, ktére Jan Pawet Il formutowat wyraziscie w swej pierwszej ency-
klice. Byt to skadinad wazny sktadnik nie tylko papieskiego nauczania, lecz
naszej zyciowej praktyki.

Pamigtam, jak w latach osiemdziesiatych uczestniczylem w jakims kon-
gresie filozoficznym razem z prof. Barbarg Skargg. Podczas kolejnego dnia
obrad doszta do nas wiadomos¢, ze SB zatrzymato ukrywajacego si¢ dziata-
cza ,,Solidarnosci” — zgodzit si¢ wystapi¢ w telewizji i wyglosil przygotowany
mu tekst. Wystuchalismy informacji ze smetnymi minami. Pierwsza przerwa-
ta milczenie Pani Profesor. ,,Nie znamy calej prawdy — powiedziata — by¢
moze SB prébowato go szantazowac¢ grozbami wobec dzieci. Nie wolno nam
potepiac zbyt tatwo i1 za szybko™.

Co nam zostato z takiej postawy szacunku inspirowanego przekonaniem
o uczciwosci naszych bliznich? Co ocaleje z lekcji humanizmu, ktérej uczyli
zaréwno Papiez, jak i pani Barbara w swym doswiadczeniu tagréw i administra-
cyjnych szykan ze strony ,,wtadzy ludowej”? Dodam z bélem: dzis podejrzli-
wos¢ 1 nieufnos¢ staje si¢ dla wielu wyrazem autoafirmacji. Tu nie wolno
usprawiedliwiaé — trzeba zmienia¢. Opowiadala mi pewna znajoma, ze po
dtuzszym czasie oddalenia od Kosciota postanowita p6js¢ si¢ pomodli¢. To
byto kilka dni po tragicznej Smierci Bronistawa Geremka. I na warszawskim
Krakowskim Przedmiesciu, pod kosciotem, spotkata grupe ludzi z transparen-
tem ,,Dzigki Panie Boze, ze go od nas zabrales”. Oczywiscie ta kobieta od-
wrdcila si¢ na pigcie i nie wchodzac do kosciota, wrécita do domu. Gorszenie
ludzi i odpychanie ich od Kosciota to wielki grzech.

A. K.: To jeszcze katolicyzm?

J. Z.: Moim zdaniem nie. To prawica, ale antychrzescijanska.

Oczywiscie zadna formacja nie ma obowiazku gtosi¢ pogladéw czy nasla-
dowac stylu ksigedza Tischnera. Kiedy jednak jakies sSrodowisko wystepuje w roli
obroricow i reformatoréw Kosciota, winno wtedy zada¢ sobie trud uwzglgdnie-
nia nauki Jana Pawta II. Styl kultury zycia ksztalttowanej przez Jana Pawta II
stanowi zobowigzanie dla wszystkich, ktérzy czekali na papieskg beatyfika-
cj¢. Dla tego stylu machanie mieczem nigdy nie moze si¢ sta¢ cechg charakte-
rystyczng. ,,Schowaj miecz swoj do pochwy” (por. Mt 26, 52) — méwi Jezus
do Szymona Piotra w czasie maksymalnego zagrozenia, tuz przed pojmaniem.
Nie wolno radosnej prawdy o Zmartwychwstaniu przektadac¢ na jezyk buii-
czucznego pomachiwania szabelkg. Kosciot ptacit nieproporcjonalnie wielka
cene za postawy tych, ktérzy chcieli robi¢ uzytek z szabel, nie zwracajac uwa-
gi na tresci istotne dla Ewangelii.

Umiejmy wyprowadza¢ wnioski z historii, nie pozw6lmy si¢ zakrzyczeé
tym, ktérych gtéwnym atutem sg sprawne struny gtosowe. Agresji demonstro-
wanej przez prawicg¢ antychrzescijariskg nie sposéb uzna¢ za cnot¢ ewange-
liczna.
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Tischnera tez atakowano ze szlachetnych intencji obrony prawdy albo nawet
zatroskania o przysztos¢ Kosciota, ktérego trzeba strzec przed liberatami. Iden-
tyczne motywy znajdujemy dzis w deklaracjach prawicy antychrzescijariskie;j.

A. K.: Ta prawica, o ktorej Ksigdz mowi, gtosi, ze dla dobra Kosciota
walczy z postepujaca laicyzacja.

J. Z..: Na pewno laicyzacja zycia bedzie siec wyraza¢ w dazeniu do spychania
Boga na margines naszych dziatari. Troska Kosciota o obecnos¢ Boga w kultu-
rze prowadzi jednak przez solidarnos¢ z cztowiekiem i jego dramatami. Tymcza-
sem w zachowaniach prawicy antychrzescijaniskiej wzmianki o Bogu pojawiaja
si¢ gtéwnie przy pochwalach tradycjonalizmu. Szokujacy jest jednak rowniez
brak otwarcia na godnos¢ czlowieka wyrazany w fanatycznej agresji, intry-
dze, poméwieniach.

Czasem w Kosciele w Polsce widzg ducha, ktéry inspirowat bolszewikow,
gdy moéwili: ,,To, co stuzy utrwaleniu zdobyczy rewolucji, jest dobre”. Nie,
zadne zdobycze nie usprawiedliwiajg pogardy dla cztowieka, nienawisci, bra-
ku tej solidarnosci, w ktérej wyraza si¢ humanizm.

Poczatkiem dramatu jest przekonanie, ze jesteSmy lepsi, wiecej wiemy.
Chrystus powiedzial: ,,Wy jestescie swiatlem swiata” (Mt 5, 14). Ale nie su-
gerowal, ze reszta to mrok. Przeciwnie, uwazat, ze swiatto moze miec rozne
odcienie, Swieci¢ dla r6znych ludzi z r6zng intensywnoscig. Prosze zobaczy¢,
jak sw. Pawet przemawia na Areopagu w Atenach w siedemnastym rozdziale
Dziejow Apostolskich. Chwali Grekéw za ich kulture, filozoféw, cho¢ oni
przeciez lekcewazg jego i gloszonego przez niego Boga. Mogltby powiedziec:
To ja si¢ z wami mecze, szarpig, niszcze struny glosowe, a wy macie mnie w no-
sie? Koniec. Juz wigcej nikt z apostoléw tu nie przyjedzie. Ale on si¢ nie zra-
za, chwali, ze przyszli na spotkanie z nim. Smiem twierdzi¢, ze ta postawa jest
nie tylko ewangeliczna, ale skuteczna. Postawa méwigca, ze jesteSmy najlepsi,
najmadrzejsi, Swiadczy o glebokich kompleksach. To gteboko niechrzesci-
janskie.

Przedwczoraj po wykladzie dla dziennikarzy w Mediolanie podeszta do
mnie muzulmanka: ,,Batam sig¢, ze bedzie Ksigdz straszyt islamem. A tymczasem
Ksigdz mowit o zagrozeniach, ktére sg wspdlne dla catej Europy — i dla chrzes-
cijan, i dla nas, muzulmanéw. Solidaryzuje¢ si¢ z Ksigdzem”. Ucieszytem sig.

A. K.: Zawsze jest Ksigdz takim optymistg?

J. Z..: J6zef Tischner opowiadat histori¢ Jaska Gasienicy, ktory stuzyt w ko-
mandosach. Podczas ¢wiczen poinformowano zotnierzy, ze bedg skakac z po-
ktadu samolotu, gdy osiggnie on wysokos¢ szesciuset metréw. Potem utworzg
tyralier¢ i rozpoczng atak. Wszyscy stuchali z przejgciem, jedynie Jasiek za-
pytal: — Czy samolot nie mégtby znizy¢ lotu do wysokosci dwustu metréw,
zamiast do szesciuset? — Teoretycznie mégtby — odpowiedziat oficer — tylko
jak wyskoczycie na wysokosci dwustu metrow, to nie zdgzg si¢ rozwing¢ spa-
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dochrony. — Najmocniej przepraszam — zmitygowat si¢ Jasiek — nie wiedzia-
tem, ze beda spadochrony.

Ja wierze, ze nawet w pozornie beznadziejnych sytuacjach pojawiajg sie
Boze spadochrony.

A. K.: Gdy méwimy o Ksiedza przyjazniach, pojawiajg si¢ same wielkie
nazwiska, nazwiska ludzi, z ktérymi spotykat si¢ Ksigdz z racji zainteresowarn
naukowych. To musiat by¢ szok, gdy zostat Ksigdz biskupem i skazano Ksie-
dza na kontakty z kompletnie zwyczajnymi ludZmi.

J. Z.: Opowiem co$ Pani. Jako biskup tarnowski przez siedem lat dojez-
dzatem w kazdy pigtek z wyktadami do Krakowa. Zajecia w 6wczesnej Papie-
skiej Akademii Teologicznej w Krakowie zakoriczylem rok po przejsciu do
Lublina, to znaczy w 1998 roku. Byta znowu jesieri, gdy przyjechatem z Lu-
blina, zaproszony z wyktadem na Uniwersytet Jagielloniski. Spod Wawelu,
gdzie przy Bernardynskiej mieszkatem przez kilkanascie lat, chciatem dojs¢
spacerkiem do Collegium Novum. Doszedtem do kosciota sw. Idziego, gdy
zauwazyltem, ze w przejezdzajacym autobusie grupa mtodych ludzi intensywnie
macha mi rekami. Po chwili autobus si¢ zatrzymat, a oni wysiedli i zaczeli biec
w moim kierunku. Kiedy zdyszani podbiegli, ustyszatem: ,,Bo my wlasnie dzisiaj
przyjechaliSmy z Nalgczowa, z «Plastyka», na wycieczke do Krakowa. Kiedy
patrzyliSmy gdzie zaparkowac¢ pod Wawelem, zobaczylismy naszego biskupa...”.

A. K.: Wzruszyt si¢ Ksigdz...

J.7.: Bytoby niedobrze, gdyby biskupi okazywali si¢ osobnikami catkowi-
cie wypranymi z uczu¢. Pozornie mate gesty ksztaltujag w nas poczucie wspdlnoty.
Okazuje si¢ ono tym bardziej zywe, im wigcej serca angazujemy w ksztatto-
wanie tej wspdlnoty.

A. K.: W mlodym wieku zostat Ksigdz wychowawcg w seminarium. Po
raz pierwszy musial Ksigdz wzigé odpowiedzialnos¢ za wspdlnote. Jak trakto-
wali wtedy Ksiedza klerycy?

J. Z.: Niekt6rzy mieli problem, czy méwi¢ do mnie per J6zek, czy bar-
dziej stuzbowo. Wybierali wigc ostrozng wersje: ,,prosz¢ Ksiedza Prefekta”.
Dla mnie nie miato znaczenia, kto jak do mnie méwi. Najwazniejsze byto na-
wigzanie normalnego, przyjacielskiego kontaktu.

A. K.: A nie budowanie autorytetu?

J. 7. Autorytetu nie buduje si¢ przez tworzenie dystansu.

Chcialbym, zeby cztowiek drogowskaz, ten, ktéry mowi innym, ktéredy
i$¢, nie tylko wskazywat droge, ale sam nig szedt. Jesli ktos nie stosuje si¢ do
gloszonych zasad, to mam prawo watpié, czy gltoszona przez niego prawda
ma wartosc.

Jedli klerycy widzieli, ze jestem wobec nich w porzadku, ze mozna do
mnie przyjs¢ i si¢ zwierzy¢, to bytem dla nich autorytetem bez wzgledu na to,
czy méwili do mnie ,,J6zek™, czy ,,Ksigze Prefekcie”.
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A. K.: Kosciét to instytucja zhierarchizowana. Na jakg otwartos¢ moze
pozwalac sobie prefekt wobec kleryka? Moze by¢ jego przyjacielem?

J.Z.: Ludzie generalnie potrzebuja wyciggnigtej w swojg strong reki; choc
wigkszos¢ boi si¢ rozmawiaé. Jedni ze strachu przed reakcja szefa — bo nigdy nie
wiadomo, co pomysli, gdy si¢ otworzy¢. Lepiej wiec kuferek pozamykac, a swoje
mysle¢ po cichu. Ja wolg, gdy ludzie méwig gtosno o tym, co ich boli, gnebi.
Sa tez ludzie poranieni, po roznych zyciowych doswiadczeniach, ktérzy po-
trzebujg rady, ale to ukrywaja.

A. K.: A jak przychodzit do Ksigdza kleryk, ktéry pytat, co ma zrobic, bo
nie jest pewien powotania, to co mu Ksigdz méwil? Namawial, zeby zostat?

J. Z.: Pewien kleryk mi powiedzial, ze jest jak rozdarta sosna. Chce by¢
ksigdzem, ale chce tez zy¢ jako Swiecki. Hmm...

A. K.: I co Ksigdz zrobit?

J. Z..: Powiedzialem mu, co si¢ stanie, gdy zdecyduje, ze ma pozostaé przy
powotaniu. Nie mogiem mu nic nakaza¢ ani radzi¢. Nie jestem od prowadze-
nia za raczke, kazdy musi sam zdecydowaé. Ja moge pokaza¢ wartosci, ale
cztowiek sam musi rozwigza¢ problem. Sam musi dojrzec.

A. K.: Jest Ksigdz tolerancyjny wobec ludzkich stabosci, wahan, grze-
chow?

J. Z.: Staram si¢ by¢.

Czlowiek to najwazniejsza wartos¢. Tolerancja stuzy jego poszanowaniu,
jego godnosci. Staram si¢ kazdego traktowac indywidualnie, bo dramat kaz-
dego cztowieka jest inny. Najwiekszy grzesznik, pogubiony, sfrustrowany,
zastuguje na tolerancje. Wiem, ze tego podejscia nie rozumie wielu ideologéw
trzymania si¢ zasad za wszelkg ceng. Jednak dla mnie odcztowieczone zasady
sq dobre do przyjecia w matematyce, ale nie wobec czlowieka.

Jozef Tischner glosit kiedys rekolekcje w kosciele sw. Anny. Doszedl do
wspotczesnej kultury i jej obsesji ciata. I przejechat si¢ po erotomanach tak
zdecydowanie, ze sam bylem zaskoczony. I nagle jaki§ me¢zczyzna wychodzi
z tawki, odwraca si¢, wychodzi. Po kilku tygodniach Tischner pyta mnie, czy
pamigtam t¢ sytuacje: ,,A jak Pan Bog na Sadzie Ostatecznym powie mi: takis
liberal, otwarty, wielki profesor, a nie potrafites wyczu¢, ze stowami mozesz
bardziej zrani¢ niz poméc. Wypedzic¢ z Kosciota”.

Zawsze o tym mysle, gdy mam ochote cos lub kogos potepi€. I staram si¢
gryz¢ w jezyk. Nie zawsze wychodzi. Gdy méwie¢ kazanie o czyms, czym si¢
przejmuje, tapi¢ si¢ na tym, ze podnosze glos, ktdry si¢ staje surowy i meta-
liczny. I potem znowu zalujg, ze zareagowalem zbyt emocjonalnie. Obawiam
si¢, ze gdybym zobaczyt tych, ktérzy przyszli ukamienowaé Mari¢ Magdale-
n¢, to nie zdobytbym si¢ na tagodng reakcje, tylko wygarngtbym im, co mysle.
To moja wada. Ale zawsze si¢ z tego spowiadam.

A. K.: A gdzie, wedlug Ksiedza Arcybiskupa, sa granice tolerancji?
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J.7Z.: Nie ma takich samych dla kazdego, scisle wytyczonych, granic. Wszyst-
ko zalezy od czlowieka, od jego niepowtarzalnego dramatu. Oczywiscie oprécz
spraw podstawowych i wartosci fundamentalnych, od ktérych nie ma odstgpstwa.
Kanibalizmu i tortur nigdy nie bgdziemy tolerowac. Uwazam, ze to cztowiek
stanowi najwazniejszg wartos¢. To ludzkiej godnosci ma stuzy¢ tolerancja.

Podczas jakiejs migdzynarodowej konferencji zaproponowatem, zeby wy-
niki naszej dyskusji napisa¢ w oswiadczeniu odwotujacym si¢ do encykliki
Jana Pawta Il Redemptor hominis. Okazalo si¢, ze dorosli, wyksztalceni lu-
dzie, ktérzy wiedza, co to kredyt, ubezpieczenie, budzet, nie wiedzg, co ozna-
cza stowo ,,godnos¢”.

Oderwalismy si¢ od kluczowych pojec. Nie wiemy tez, co to jest honor,
uczciwosé, powsciggliwosé. A godnos¢ jest przeciez fundamentem naszej kul-
tury, ksztattuje nasz stosunek do drugiego cztowieka. Jest w Starym i Nowym
Testamencie, jest u Kanta. To godnos¢ uniemozliwia instrumentalne trakto-
wanie drugiego cztowieka. To dla ludzkiej godnosci cierpial Chrystus. A dla
nas juz nic nie znaczy? Jesli nic, to — jak pisal Leszek Kotakowski — zasada:
,,\Nie torturyj bliznich” bedzie miata takg wartos¢ jak zasada: ,,Trzymaj n6z w pra-
wej rece”’. Mozna nie torturowac, ale jesli si¢ uprzesz, prosze bardzo, potortu-
ruj sobie. No bo to bedzie tylko tamanie konwenansu.

Nie chee zy¢ w takim Swiecie, to bylby przerazajacy swiat, z ktérego zo-
stalyby wyeliminowane uniwersalne wartosci, te, ktére sprawiaja, ze jestesSmy
ludZmi. Dlatego zawsze broni¢ ludzi, ktérzy znajdujg si¢ w skrajnych sytua-
cjach. Samotnych, skrzywdzonych, osgdzanych bez wyroku. Pani Sawickiej,
pana Piesiewicza. Nie potrafi¢ si¢ powstrzymac. Kiedys na Kongresie Kultury
Chrzescijariskiej na KUL-u gosciliSmy Ryszarda Kapuscinskiego. Jeszcze nie
zaczal wyktadu, a juz ktos z pierwszego rzedu zapytat: ,,Jak to jest, ze Pan przyjez-
dza na uniwersytety katolickie, a do partii Pan nalezal?”’. Zwrdcitem uwage temu
cztowiekowi, ze sala, w ktérej mamy rozmawia¢ o uniwersalnych wartosciach,
nie powinna by¢ miejscem zenujacych uwag. Wiem, ze nie powinienem tak
gwaltownie reagowac, ale nie moge si¢ powstrzymac. Taki jestem raptus.

A. K.: Nie moze si¢ Ksigdz powstrzymac, gdy w dyskusjach publicznych,
styszy Ksiadz, jak dobro nazywane jest ztem i1 odwrotnie, a biate czarnym?

J. Z.: Mysle sobie wtedy: Jestes Kosciotowi potrzebny, by wyjasnia¢ pod-
stawowe nieporozumienia w trudnych sprawach. Nie zapominaj o tych, ktérzy
czekajg na twdj komentarz. Doswiadczenia zdobyte w Zyciu to potgzna porcja
informacji, ktérg czasem warto si¢ podzieli¢ z innymi.

A. K.: Latwiej byloby jednak, gdyby czasem si¢ Ksigdz powstrzymatl od
dosadnych stow.

J. 7. Byloby moze tatwiej, gdybym czasem powsciagnat jezyk, ale nie
zostalem biskupem, zeby mi bylo latwiej, tylko zeby gtosi¢ Ewangelie nadziei.
Gdy widze zgorszenie, pesymizm, nie moge przechodzi¢ obojetnie.
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A. K.: Kazania, radiowe ,,Kwadranse pasterskie”, Msze Swic;te, spotkania
z ksigzmi i spotkania optatkowe, konferencje, bierzmowania — te wszystkie
biskupie obowigzki zajmujg Ksigdzu mnéstwo czasu. Gdzie sg te rezerwy po-
zwalajace biskupowi spetniac si¢ jako naukowiec?

J. Z.: Szczerze mowigc, najchetniej szukatbym ich w wiecznosci. W dzien
moich swigcen kaptariskich modlitem si¢ o czterdziesci lat zycia znaczonego
dynamikg i sensem. Bog zrealizowat t¢ prosbg w formie nieprzewidzianej przeze
mnie, po czterdziestce przenidst mnie z grona filozoféw do biskupdéw. Zwyk-
tem dziekowac¢ Bogu za to, co udato mi si¢ zrealizowaé w obydwu wspomnia-
nych srodowiskach. Nieraz, gdy wracam do domu po konskiej dawce spotkar
i wyktadow, mysle, ze moze juz ta dawka wystarczytaby na jedno zycie. Dzig-
kowatbym wszak Bogu i czutbym si¢ zrealizowany, odchodzac do wiecznosci
w szes¢dziesigtym drugim roku zycia.

A. K.: Na szczgscie Pan Bog si¢ nie przejmuje Ksiedza Biskupa wes-
tchnieniami...

J. Z.: Przynajmniej na razie.

A. K.: Uméwimy si¢ na dokretke rozmowy o Ksiedza przyjazniach?

J. Z.: To zalezy miedzy innymi od tego, jak Pan Bég odniesie si¢ do mych
sugestii, aby przy dynamicznym zyciu nie opézZniac przejscia do wiecznosci. ..



