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OD REDAKCJI

MUZYKA I ETHOS

Wpływ muzyki na ludzkie emocje pozostaje niekwestionowany od jej za-
rania: można przypuszczać, że już człowiek prehistoryczny potrafi ł za pomocą 
dźwięków wydobywanych z muszli czy prymitywnej piszczałki oddziaływać 
na swoich pobratymców; w różnych kulturach rozmaite formy dźwiękowe 
były i są wykorzystywane do wzbudzania uczuć pożądanych lub wyciszania 
niepożądanych (na przykład podczas obrzędów religijnych i funeralnych, parad 
czy choćby zawodów sportowych). Dyskusyjną kwestią pozostaje natomiast 
wpływ muzyki na kondycję moralną i postawy etyczne człowieka – jednost-
ki, grupy czy społeczeństwa. Problem ten, podejmowany zwłaszcza przez 
fi lozofów i muzykologów1, znajduje też liczne egzemplifi kacje w literaturze 
pięknej. Teoretycy często dowodzą, że słuchanie muzyki klasycznej kształtuje 
wrażliwość moralną, na przykład jako obcowanie z dobrem poprzez piękno. 
Z bogactwa przykładów literackich przypomnimy jednak dwa, które pokazują, 
że muzyka nie tylko „łagodzi obyczaje”2, ale też może przywieść słuchacza 
tam, gdzie wszelkie normy postępowania tracą znaczenie.

Pozdnyszew, bohater noweli Lwa Tołstoja Sonata Kreutzerowska3, zie-
mianin, marszałek szlachty, podejrzewając żonę o romans ze znajomym 
skrzypkiem, wyraża przekonanie, że za sprawą muzyki, uważanej za najszla-
chetniejszą ze sztuk, dochodzi do większości przypadków cudzołóstwa wśród 
ludzi z jego środowiska. Twierdzi, że muzyka to „najbardziej wyrafi nowana 
zmysłowa chuć”4. Przypisuje jej niemal demoniczną moc: „Muzyka to straszna 
rzecz – mówi – Co to jest? [...] Co ona robi? I po co robi to, co robi? [...] Nie 
działa na duszę ani uszlachetniająco, ani poniżająco, lecz drażniąco [...] pod 
wpływem muzyki wydaje mi się, że czuję to, czego właściwie nie czuję, że 

1  Zob. np. A. K o s z e w s k a, Muzyka i etyka. Przegląd wybranych publikacji i stanowisk, 
„Miscellanea Anthropologica et Sociologica” 16(2015) nr 3, s. 13-38.

2  J. W a l d o r f f, Muzyka łagodzi obyczaje, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 1982.
3  Zob. L. T o ł s t o j, Sonata Kreutzerowska, tłum. M. Leśniewska, w: tenże, Sonata Kreu-

tzerowska. Opowiadania wybrane, tłum. J. Dmochowska i in., Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 1995, s. 173-260.

4  Tamże, s. 243.
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rozumiem, to czego nie rozumiem, że mogę to, czego nie mogę”5. Przypuszcza, 
iż dzieje się tak dlatego, że słuchacz utożsamia się ze stanem ducha kompozy-
tora, w oderwaniu od przyczyn, które u twórcy stan ten wywołały, i od skutków, 
jakie powodował, a tym samym poddawanie się mu pozbawione jest sensu. 
Muzyka wojskowa, taneczna czy religijna ma określony cel, utwory klasyczne 
natomiast, wykonywane jedynie dla ich walorów estetycznych, budzą zdaniem 
Pozdnyszewa ekscytację, która nie znajduje rozładowania, dlatego słuchanie 
ich może okazać się zgubne. I w istocie okazało się zgubne dla bohatera opo-
wiadania, doprowadzając do eskalacji namiętności – nie pożądania wprawdzie, 
lecz zazdrości. Spotęgowania owej namiętności doznaje on, słuchając pierw-
szej części tytułowej sonaty skrzypcowej Beethovena, wykonywanej przez 
żonę i jej domniemanego kochanka. Zazdrość zostaje wprawdzie – w miarę 
poddawania się urokowi utworu – wyciszona przez łagodne, „nowe nieznane 
uczucia”6, lecz po pewnym czasie, w innym miejscu, powraca, i ostatecznie 
przywodzi Pozdnyszewa do zbrodni. 

W opowiadaniu Tomasza Manna Z rodu Wälsungów7 bliźniacze rodzeń-
stwo o znaczących imionach Siegmund i Sieglinda, powróciszy z opery po 
przedstawieniu Walkirii Wagnera, dopuszcza się kazirodztwa. Młodzi ludzie 
z zamożnej mieszczańskiej rodziny Aarenholdów, wiodący powierzchowną 
egzystencję, tak dalece skoncentrowaną na tym, co zewnętrzne, że nie było 
w niej miejsca „na chcenie, nie mówiąc już o dokonaniu”8, niezdolni do głęb-
szego zaangażowania, ulegają jednak przemożnej sile dramatu muzycznego. 
Siegmund pojmuje, że dzieło to – i twórczość w ogóle – „wywodzi się z na-
miętności i ponownie postać namiętności przyjmuje”9; słuchając, uświadamia 
sobie, że to, co „u góry”, na scenie, na poziomie słów i obrazów, ukazuje 
się jako wzniosłe, „niżej”, na poziomie orkiestry, czyli wykonywanej przez 
nią muzyki, ujawnia całą swą zmysłową moc. Podobnie jak Pozdnyszew, 
Siegmund doświadcza nieokreślonych, obcych mu dotąd uczuć, które w jego 
przypadku przyjmują postać bolesnej, „słodkiej tęsknoty”10, wiodącej ku nie-
jasnemu celowi. Dominującym doznaniem jest jednak żar rozpalający oboje, 
brata i siostrę, wzbudzony przez „dziki, rozpasany i pożądliwy” świat Walkirii, 
„który podziałał na nich czarodziejskimi sposobami, przyciągnął ich i wchło-
nął”11. Wobec owego żaru rodzeństwo pozostawało poniekąd bezbronne, 

5  Tamże, s. 239n.
6  Tamże, s. 241.
7  Zob. T. M a n n, Z rodu Wälsungów, tłum. M. Kurecka, w: tenże, Opowiadania, tłum. M. Ku-

recka i in., PIW, Warszawa 1963, s. 268-297.
8  Tamże, s. 280.
9  Tamże, s. 291.
10  Tamże.
11  Tamże, s. 293.
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zwykły sposób bycia, oparty na dystansie wobec wszystkiego, co wykracza 
poza powierzchowność, zachowania utrzymywane w konwencji krytycyzmu 
i cynizmu okazały się nieadekwatne i bezużyteczne w obliczu zmiany, jaka 
w nich zaszła. 

Nietrudno dostrzec pewne paralele między opowiadaniami Tołstoja 
i Manna. Bohaterom obu utworów muzyka jawi się jako siła zrodzona 
z namiętności i budząca namiętność w odbiorcy. W obu też pojawia się 
sugestia, że to, co w warstwie estetycznej zasłuchany człowiek odczuwa 
jako piękne i wzniosłe, „niżej”, w sferze popędów – może nim zawładnąć 
i doprowadzić do pogwałcenia podstawowych zasad moralnych i przekro-
czenia fundamentalnych zakazów społecznych12.

Z tego też względu Pozdnyszew, zabójca żony, opowiadając swe dzieje 
przypadkowemu towarzyszowi podróży, twierdzi, że muzyka powinna pod-
legać kontroli państwa: „W Chinach muzyka jest sprawą państwową. I tak 
powinno być. Czy można pozwolić, żeby każdy, kto chce, hipnotyzował in-
nego lub wielu innych, a potem robił z nimi, co chce? I w dodatku żeby tym 
hipnotyzerem był pierwszy lepszy niemoralny człowiek?”13.

W słowach tych zdaje się pobrzmiewać echo myśli Platońskiej, grecki 
fi lozof traktował wszak muzykę właśnie jako „sprawę państwową”. Uważał, że 
pozostaje ona w ścisłym związku z porządkiem prawnym polis i z morale jego 
mieszkańców. Ma też istotny wpływ na wychowanie obywateli, a dzieje się 
tak dlatego, że „najbardziej w głąb duszy wnika rytm i harmonia i najmocniej 
się czepia duszy”14. Postulował zatem „oczyszczenie” miasta15 z wszystkich 
tych rodzajów muzyki, które nie służą kształtowaniu ludzi mężnych i rozważ-
nych oraz rozwijaniu w nich cech pożądanych ze względu na pełnione funkcje 
(szczególnie strażnika, żołnierza). Przestrzegał zwłaszcza przed „nowościami 
w muzyce”16, które zagrażają ustrojowi państwa, niepostrzeżenie wiodąc do 
przewrotu politycznego17.

W obu przywołanych opowiadaniach muzyka pośrednio staje się zarzewiem 
swego rodzaju buntu przeciw panującym w państwie porządkom, a ściślej – 
przeciw obyczajowości sfer społecznych, do których należą główne postaci. 

12  Podobnie w powieści Marii Kuncewiczowej, nawiązującej do celtyckiej legendy, symfonia 
Césara Francka, niczym napój miłosny, rozpala w bohaterach namiętność prowadzącą do złamania 
zasad lojalności wobec przyjaciela i wierności małżeńskiej (zob. M. K u n c e w i c z o w a, Tristan 
1946, Czytelnik, Warszawa 1977).

13  T o ł s t o j, Sonata Kreutzerowska, s. 240.
14  P l a t o n, Państwo, 401 D, tłum. i oprac. W. Witwicki, Wydawnictwo Akme, Warsza-

wa 1991, t. 1, s. 153.
15  Por. tamże, 399 E, s. 149.
16  Tamże, 424 C, s. 191.
17  Por. tamże, 424 C-D, s. 191n.
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Pożądanie seksualne nie jest wszak jedyną żądzą, jakiej ulegają bohaterowie 
Z rodu Wälsungów. W fi nale opowiadania z ust Siegmunda pada słowo „ze-
msta”18. Poprzez kazirodczy akt Aarenholdowie biorą odwet na mieszczańskiej 
egzystencji, której warunki pozbawiły siostrę szans na małżeństwo z miłości, 
brata na rozwinięcie zdolności artystycznych, a oboje na autentyczne, twórcze 
życie. W Sonacie Kreutzerowskiej motyw odpłaty wobec środowiska społeczne-
go nie został tak wyeksponowany, należy jednak uznać, że Pozdnyszew, godząc 
nożem w ciało żony, zarazem dokonuje aktu agresji wymierzonego w moralność 
szlachecką, która nie tylko toleruje rozwiązłość, ale nawet jej sprzyja. 

Filozofowie starożytnej Grecji przypisywali określonym rytmom i ska-
lom muzycznym właściwy im ethos – szczególny wyraz, który oddziałuje na 
ludzką duszę w specyfi czny sposób, kształtując charakter i wywierając wpływ 
na postępowanie człowieka. Z tego też względu Platon uznał, że pewne typy 
harmonii (a w konsekwencji również liczne instrumenty) należy usunąć z pań-
stwa jako szkodliwe. Teoria ethosu, stworzona przez Damona z Aten, uważa-
nego za nauczyciela Sokratesa, rozwinięta przez Platona i obecna w pismach 
Arystotelesa, w czasach nowożytnych stała się anachroniczna, choć jej echa 
– w zmienionej już postaci – powracały w myśli chrześcijańskiej. Również 
obecnie spotkamy się niekiedy z poglądem, że muzyka może budować moral-
nie słuchaczy bądź skłaniać ich do zachowań moralnie nagannych. Nie zostało 
zapoznane stanowisko, że ona sama ma walor etyczny (współcześnie w Polsce 
prezentowane na przykład przez Krzysztofa Lipkę19), a także przekonanie, że 
poszczególne utwory w pewnym sensie mogą być poddawane ocenie również 
pod tym względem (tak twierdzi między innymi Roger Scruton20). Przytoczone 
tu przykłady literackie zdają się jednak potwierdzać intuicję, że wpływ mu-
zyki (dodajmy: dobry lub zły) na postawy moralne odbiorcy wynika nie tyle 
z jej wewnętrznych jakości, ile z jej percepcji, że etyczność muzyki rodzi się 
podczas jej doświadczania. Opowiadania Tołstoja i Manna poniekąd pokazują 
też, że w procesie słuchania powstaje między odbiorcą utworu a jego twórcą 
swoisty pomost emocjonalny – i że on także jest moralnie walentny.

*

 Niniejszy tom kwartalnika „Ethos” stanowi poniekąd kontynuację 
tomu poprzedniego, zatytułowanego „Słuchanie”. O ile jednak tamten miał 

18  M a n n, Z rodu Wälsungów, s. 296.
19  Zob. K. L i p k a, W stronę nowoczesnej kalokagatii, „Miscellanea Anthropologica et Socio-

logica” 16(2015) nr 3, s. 162-170.
20  Zob. R. S c r u t o n, Understanding Music: Music and Morality, https://www.roger-scruton.

com/about/music/understanding-music/182-music-and-morality.

Od Redakcji
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charakter swego rodzaju wprowadzenia – poświęcony był ogólnym ujęciom 
tytułowej kategorii i prezentował ją w szerokim kontekście, o tyle tom bieżący 
stanowi pewne uszczegółowienie podjętej wcześniej problematyki. Autorzy 
artykułów, które obecnie prezentujemy czytelnikom, w większości również 
przedmiotem swoich rozważań czynią zagadnienie słuchania, sytuując je 
jednak przede wszystkim w obszarze dwóch dziedzin: muzyki i twórczości 
literackiej. 

Mirosława Chuda

Od Redakcji
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FROM THE EDITORS

MUSIC AND ETHOS

The impact of music on human emotions has always been unquestionable 
and we might well suppose that even prehistoric man was capable of affecting 
his kinsmen by means of the sound of a shell or a primitive pipe. In the case 
of any culture, various forms of sound have been used to incite the desired 
emotions or to silence the unwelcome ones, in particular during religious or 
funeral rites, parades of all kinds, or sporting events. However, the impact of 
music on the moral condition of man and on the moral attitudes approved by 
particular individuals, groups or whole societies, remains debatable. The issue, 
addressed both by philosophers and by musicologists,1 is abundantly exempli-
fi ed by literary works. Authors frequently point out that listening to classical 
music shapes one’s moral sensitivity, in particular by initiating contact with 
the good through beauty. Out of the many literary instances of insight into this 
problem, we shall scrutinize two chosen ones: both of them demonstrate that 
apart from having a ‘civilizing effect,’ music may also lead the listener towards 
the state which renders the norms regulating human conduct meaningless.

Posdnicheff, the protagonist of Leo Tolstoi’s “Kreutzer Sonata,” is the 
son of a rich gentleman of the steppes and an old marshal of the nobility. He 
suspects that his wife might have an affair with a violinist, a friend of the fam-
ily. Posdnicheff believes that, among the people of his rank, music, which is 
otherwise considered as the noblest of all arts, turns out the direct cause of most 
cases of adultery. In his opinion, music is “the most refi ned form of sensual 
voluptuousness.”2 He even attributes a somewhat demonic power to it, “They 
say that music stirs the soul. Stupidity! A lie! It acts, it acts frightfully ... but not 
in an ennobling way. It acts neither in an ennobling nor a debasing way, but in 
an irritating way ... Music makes me forget my real situation. It transports me 
into a state which is not my own. Under the infl uence of music I really seem to 
feel what I do not feel, to understand what I do not understand, to have powers 

1  See e.g. Anna K o s z e w s k a, “Muzyka i etyka. Przegląd wybranych publikacji i stanowisk,” 
Miscellanea Anthropologica et Sociologica 16, no. 3 (2015): 13–38.

2  Ibidem, 123.
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which I cannot have.”3 Posdnicheff seeks for the reasons of the phenomenon he 
criticizes so bitterly in the fact that a person listening to music becomes imme-
diately transported into “the condition of soul in which he who wrote the music 
found himself at that time,”4 which, however, is detached from the original 
causes of that condition, as well as from the actual actions it inspired. Therefore, 
Posdnicheff concludes, becoming confounded with the successive states of the 
soul of the composer is meaningless. Military marches, dance music, and reli-
gious music serve specifi c purposes and, as such, are justifi ed. Classical pieces, 
performed purely for their aesthetic value, merely provoke excitement which is 
not brought to a conclusion and may thus have pernicious effects. And indeed, it 
so happens in the case of the protagonist of the novella, whose affects—jealousy 
rather than physical passion, though—become uncontrolled as he is listening to 
the fi rst movement of Beethoven’s Kreutzer Sonata performed by his wife and 
her alleged lover. While the protagonist’s jealousy steadily dies down replaced 
by “new sentiments,”5 as he gradually yields to the charm of the piece, it returns 
soon afterwards and ultimately drives him to crime.  

In Thomas Mann’s novella “The Blood of the Walsungs,”6 twin siblings, 
meaningfully named Siegmund and Sieglinde, commit an act of incest after 
seeing Wagner’s Walküre at the opera. The youngsters, children of a well-off 
bourgeois family, whose daily life is superfi cial and focused on merely formal 
side of things to the point that there is “no time for a resolve, how much less 
then for a deed,”7 nevertheless yield to the profound impact of the musical 
drama. Siegmund realizes that Wagner’s opera—as well as any artistic crea-
tion—is “born of passion”8 and “reshaped anew as passion.”9 Following the 
plot, he grasps that what he can see on ‘top,’ so to speak, what can be seen on 
the stage, on the level of words and images, and what exudes the air of the 
sublime, ‘below,’ on the level of the orchestra and the music it plays, manifests 
a strong sensual power. Just like Posdnicheff, Siegmund shares in sentiments 
he has never experienced before. In his case, however, they assume the shape 
of “the burning, the drawing anguish”10 which, while leading to an undefi ned 
end, is nevertheless “sweet.”11 Still, the prevailing emotion the twins expe-

3  Ibidem, 118. 
4  Ibidem, 119. 
5  Ibidem, 120. 
6  See Thomas  M a n n, “The Blood of the Walsungs,” in Thomas Mann, Death in Venice; And 

Seven Other Stories, translated by Helen Tracy Lowe-Porter (Vintage International, 1989, Kindle 
Edition), 289–316. 

7  Ibidem, 300. 
8  Ibidem, 310. 
9  Ibidem. 
10  Ibidem. 
11  Ibidem. 
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rience is heated rapture inspired by “that extravagant and stormily passionate 
world” of the Walküre, which “worked upon them with its magic power to draw 
them to itself.”12 In the face of the rapture engulfi ng them, the twins remain 
vulnerable: their daily lifestyle, based on a distant approach to anything that 
goes beyond the superfi cial or, alternatively, beyond critique, or cynicism, 
turns out inadequate and useless in the situation of change they experience.

One can clearly see analogies between the two novellas. To the protagonists
of both works, music appears to be a power born of passion and inspiring 
passion in the listener. Also, both Tolstoi and Mann seem to suggest that what 
the listener perceives as beautiful or sublime in the aesthetic layer of a musical 
piece may overpower him, or her, on the level of physical drives, which may 
result in violating the basic moral principles or fundamental social taboos.13

Precisely for that reason, Posdnicheff, the man who murdered his wife, 
while telling his story a man he accidentally meets on the train, claims that 
music should be subject to control by the State. “In China music is under the 
control of the State, and that is the way it ought to be. Is it admissible that the 
fi rst comer should hypnotize one or more persons, and then do with them as he 
likes? And especially that the hypnotizer should be the fi rst immoral individual 
who happens to come along?”14

Posdnicheff’s words seem to echo the ideas postulated by Plato, who con-
sidered music as a political issue signifi cant to the polis as such and believed 
it bore direct infl uence on the legal system of the polis, as well as on the 
morality of its citizens. According to Plato, music also affects education of 
the citizens, „because rhythm and harmony most of all insinuate themselves 
into the inmost part of the soul.”15 Plato postulated “purging” the polis16 of all 
kinds of music which do not serve the purpose of rearing the young so that 
they become brave and thoughtful, or which do not help in developing in them 
desirable qualities, in particular when they are to perform signifi cant social 
roles, for instance those of guardians or soldiers. In particular, he was wary 
about “a strange form of music,”17 which might threaten the polis, by causing 
a dangerous political change.18

12  Ibidem, 311. 
13  A similar case is described in a novel by Maria Kunceiwczowa which draws on a Celtic 

legend: César Franck’s symphony, as if love potion, awakens passion in the protagonists, leading to 
a violation of loyalty towards a friend on the one hand and to marital fi delity on the other. See  Maria 
K u n c e w i c z o w a, Tristan 1946 (Warszawa: Czytelnik, 1977).

14  T o l s t o i, “Kreutzer Sonata,” 119.
15  The Republic of Plato, transl. by Allan Bloom (New York: Basic Books, 1968), 401 d, 80.
16  See ibidem, 399 e, 78.
17  Ibidem, 424 c, 102.
18  See ibidem, 424 c–d, 102.
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In both novellas music becomes an indirect source of rebellion against the 
accepted principles or, to be more precise, against the rules of conduct consid-
ered as absolute in the social circles in which the protagonists live. However, 
sexual desire is by no means the only drive to which the protagonists of “The 
Blood of the Walsungs” yield. In its concluding part, a remark about ‘revenge’ 
is made.19 Through their act of incest, the young Aarenholds take reprisal 
against their bourgeois lifestyle which has deprived Siegelinde of a possibil-
ity of marriage for love and made it impossible for Siegmund to develop his 
gift for art. Neither of them has had opportunity for an authentic, creative life. 
In “Kreutzer Sonata” the motif of the protagonist’s reprisal against his social 
sphere has not been put to the fore, but it seems obvious that, by stabbing his 
wife, Posdnicheff wants to violate the moral code of the nobility, which not 
only tolerates unrestraint, but is also conducive to it.

Ancient Greek philosophers attributed a specifi c ethos to particular musical 
rhythms and to musical scales, having believed that they signifi cantly affect 
the human soul, in particular the character and the conduct of the human being. 
For that reason, Plato held that certain types of harmony (and, as a result, also 
some musical instruments) are harmful to the polis and, as such, should be 
removed from it. The theory of ethos created by Damon of Athens (apparently 
the teacher of Socrates) was developed by Plato and can be found also in the 
writings of Aristotle. In modern times, however, it has become anachronic, 
although it echoes (whilst in another shape) in the Christian thought. Also 
today the view that music is capable of building the morality of its listeners or, 
reversely, of engendering in them dispositions to morally deplorable behaviors, 
is not infrequent. Neither the view that music as such has a moral value (rep-
resented in Poland, for instance, by Krzysztof Lipka20), nor the belief (held, 
for instance, by Roger Scruton21) that musical pieces may be subject to evalu-
ation also in this particular respect have been generally rejected. However, the 
literary examples to which we have referred apparently confi rm the insight 
which prompts that the (good or bad) infl uence of music on the attitudes of 
its listeners is a consequence of the way it is perceived rather than of its inner 
qualities: the moral nature of music appears only as it is being experienced by 
the listener. Both the “Kreutzer Sonata” and “The Blood of the Walsungs” in 
a way point to the existence of a specifi c emotional bridge between the com-
poser and the listener: a morally signifi cant structure which comes into being 
in the process of listening. 

19  See M a n n, “The Blood of the Walsungs,” 315.
20  See Krzysztof L i p k a, “W stronę nowoczesnej kalokagatii,” Miscellanea Anthropologica 

et Sociologica” 16, no. 3 (2015): 162–170.
21  See Roger S c r u t o n, “Understanding Music: Music and Morality,” https://www.roger-

scruton.com/about/music/understanding-music/182-music-and-morality.
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*

The present volume of Ethos is in a way continuation of the previous one, 
which was entitled “On Hearing and Listening.” While the volume on hearing 
and listening comprised a general introduction to the study of the categories in 
question and aimed at their presentation in a broad context, the present issue 
comprises articles which scrutinize their chosen, particular aspects. The au-
thors continue an insight into the theme of listening, but their areas of interest 
are primarily music and literary studies. 

Mirosława Chuda
Translated by Dorota Chabrajska
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JAN PAWEŁ II

„PIEŚŃ UWIELBIENIA…”*

Księże Kardynale, drodzy Przyjaciele!

Serdecznie pozdrawiam Was wszystkich, uczestników Międzynarodowego 
Kongresu Muzyki Kościelnej, i wyrażam głęboką wdzięczność instytucjom, któ-
re zorganizowały to spotkanie: Papieskiej Radzie do spraw Kultury, Akademii 
Muzycznej św. Cecylii, Papieskiemu Instytutowi Muzyki Kościelnej, Operze 
Rzymskiej oraz Papieskiej Akademii Sztuk Pięknych i Literatury Mistrzów przy 
Panteonie. Dziękuję zwłaszcza kard. Paulowi Poupardowi za uprzejme słowa 
powitania, które skierował do mnie w Waszym imieniu.

Cieszę się, przyjmując Was, kompozytorów, muzyków, specjalistów w dzie-
dzinie liturgii i nauczycieli muzyki kościelnej, przybyłych z całego świata. Wasz 
kunszt nadaje temu kongresowi rzeczywistą wartość artystyczną i liturgiczną 
oraz wymiar niezaprzeczalnie uniwersalny. Witam wybitnych przedstawicieli 
Patriarchatu ekumenicznego Konstantynopola, Patriarchatu rosyjskiego Kościoła 
prawosławnego oraz Światowej Federacji Luterańskiej, których obecność inspi-
ruje i wzywa do dzielenia się skarbami naszej muzyki. Spotkania takie pomagają 
nam podążać ścieżką jedności w modlitwie, która znajduje w naszych dziedzic-
twach kulturowych i duchowych jedne ze swoich najpiękniejszych przejawów. 
Z szacunkiem i uznaniem witam wreszcie przedstawicieli wspólnoty żydowskiej, 
którzy zechcieli przedstawić swoje szczególne doświadczenie ekspertom z zakre-
su chrześcijańskiej muzyki sakralnej.

„Pieśń uwielbienia, rozbrzmiewającą w niebie przez całą wieczność i wpro-
wadzoną na to nasze ziemskie wygnanie przez Jezusa Chrystusa, Najwyższego 
Kapłana, podejmuje Kościół od tylu już wieków w sposób stały i wierny, nadając 
jej wspaniałe i różnorodne formy”1.

* Przemówienie do uczestników Międzynarodowego Kongresu Muzyki Kościelnej, (Watykan, 
27 I 2001). Tytuł pochodzi od redakcji. Postawa przekładu: https://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/
it/speeches/2001/january/documents/hf_ jp-ii_spe_20010127_religious-music.html

1  P a w e ł  VI, Konstytucja apostolska Laudis canticum wprowadzająca w życie Liturgię Go-
dzin uchwaloną dekretem II Soboru Watykańskiego.

„Ethos” 32(2019) nr 2(126) 19-22
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Konstytucja apostolska Laudis canticum, poprzez którą papież Paweł VI 
wprowadził w roku 1970 zmiany w Liturgii Godzin, wpisuje się w dynami-
kę odnowy liturgicznej zapoczątkowanej przez Sobór Watykański II i trafnie 
wyraża głębokie powołanie Kościoła do codziennej służby dziękczynienia 
jako nieustannego oddawania chwały Trójcy Przenajświętszej. Nieprzerwana 
pieśń Kościoła rozbrzmiewa w polifonii rozlicznych form sztuki. Jego tradycja 
muzyczna stanowi bezcenne dziedzictwo, zadaniem muzyki kościelnej jest 
bowiem wyrażanie tajemnicy celebrowanej w liturgii2.

Nawiązując do starożytnej tradycji żydowskiej3, w której wzrastali Chrystus 
i apostołowie4, muzyka kościelna rozwijała się przez wieki na wszystkich kon-
tynentach zgodnie ze specyfi cznym geniuszem danej kultury, stanowiąc wspa-
niały wyraz twórczej energii różnych rodzin liturgicznych Wschodu i Zachodu. 
Ostatni sobór zebrał spuściznę przeszłości i wykonał cenną z duszpasterskiego 
punktu widzenia pracę porządkującą, poświęcając muzyce kościelnej jeden 
z rozdziałów Konstytucji o liturgii świętej Sacrosanctum Concilium. W czasie 
pontyfi katu Pawła VI Święta Kongregacja do spraw Obrzędów w instrukcji 
Musicam sacram doprecyzowała sposób wprowadzania w życie tej refl eksji5.

Muzyka kościelna jest integralną częścią liturgii. Chorał gregoriański, uzna-
ny przez Kościół za „własny śpiew liturgii rzymskiej”6, stanowi wyjątkowe 
i uniwersalne dziedzictwo duchowe, które zostało nam przekazane jako naj-
bardziej wyrazisty przykład muzyki kościelnej pozostającej w służbie Słowa 
Bożego. Chorał gregoriański wywarł znaczny wpływ na rozwój muzyki w Eu-
ropie. Prace paleografi czne prowadzone w opactwie św. Piotra w Solesmes 
oraz wspierane przez papieża Pawła VI wydanie ksiąg śpiewu gregoriańskiego, 
a także powstanie licznych chórów gregoriańskich przyczyniło się do odnowy 
liturgii, a zwłaszcza do odnowy muzyki kościelnej.

Kościół, uznając wyjątkową rolę chorału gregoriańskiego, pozostaje jednak 
otwarty również na inne rodzaje muzyki, zwłaszcza na muzykę polifoniczną. 
Powinny one jednak zawsze odpowiadać „duchowi czynności liturgicznej”7. 
Z tego punktu widzenia szczególnie sugestywne jest dzieło Pierluigiego da 
Palestrina, mistrza klasycznej polifonii. Ze względu na swoją inspirację stanowi 
on wzór dla kompozytorów muzyki kościelnej pozostającej w służbie liturgii.

Wiek dwudziesty, a zwłaszcza jego druga połowa, stał się świadkiem roz-
woju ludowego śpiewu kościelnego, zgodnie z pragnieniem wyrażonym przez 

2  Por. Sobór Watykański II, Konstytucja o liturgii świętej Sacrosanctum Concilium, nr 112.
3  Por. 1 Krn 16,2-9. 23; Ps 80.
4  Por. Mt 26,30; Ef 5,19; Kol 3,16.
5  Por. Sobór Watykański II, Instrukcja o muzyce w świętej liturgii Musicam sacram 

z 5 III 1967.
6  Sacrosanctum Concilium, nr 116.
7  Tamże.
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Sobór Watykański II, by ten rodzaj muzyki był „troskliwie”8 pielęgnowany. 
W szczególny sposób sprzyja on uczestnictwu wiernych zarówno w prakty-
kach pobożnościowych, jak i w samej liturgii. Wymaga od twórców inwencji 
poetyckiej i kompozytorskiej, która pozwoliłaby odsłonić sercom wiernych 
najgłębsze znaczenie tekstu, dla którego muzyka stanowi narzędzie. Doty-
czy to także muzyki tradycyjnej, dla której Sobór wyraził wielki szacunek, 
wzywając, aby „przyznać jej odpowiednie miejsce w kształtowaniu zmysłu 
religijnego […] ludów oraz w dostosowaniu kultu do ich charakteru”9.

Śpiew ludowy, tworzący więź jedności i stanowiący wyraz radości mo-
dlącej się wspólnoty, wspiera wyznawanie jednej wiary i nadaje zgromadze-
niom liturgicznym niezwykle uroczysty i zaangażowany charakter. W czasie 
Wielkiego Jubileuszu mogłem z radością oglądać i słuchać licznych wiernych 
zebranych na placu św. Piotra, którzy wspólnie uczestniczyli w obchodach 
Jubileuszu: wykorzystanie zasobów muzyki kościelnej, zwłaszcza podczas 
celebracji papieskich, było wzorowe. Chorał gregoriański, polifonia klasycz-
na i współczesna, hymny ludowe, a zwłaszcza Hymn Wielkiego Jubileuszu, 
umożliwiły wiernym żarliwy udział w liturgii i zapewniły jej wysoki poziom. 
Również muzyka organowa oraz inne rodzaje muzyki instrumentalnej znalazły 
swoje miejsce w uroczystościach jubileuszowych i ogromnie przyczyniły się 
do zjednoczenia serc w wierze i w miłości, przekraczając różnice języków 
i kultur.

W Roku Jubileuszowym odbyły się też liczne wydarzenia kulturalne, 
a zwłaszcza koncerty muzyki religijnej. Ta forma ekspresji muzycznej, stano-
wiąca przedłużenie muzyki kościelnej w sensie ścisłym, ma szczególne zna-
czenie. Dzisiaj, wspominając stulecie śmierci Giuseppe Verdiego, wielkiego 
kompozytora, który tak wiele zawdzięczał dziedzictwu chrześcijańskiemu, 
pragnę podziękować kompozytorom, dyrygentom, muzykom, śpiewakom, 
a także osobom odpowiedzialnym za organizacje i stowarzyszenia muzyczne 
za ich wysiłki zmierzające do promowania kulturowo doniosłego repertuaru, 
wyrażającego wielkie wartości związane z objawieniem biblijnym, z życiem 
Chrystusa i świętych oraz z tajemnicami życia i śmierci celebrowanymi w li-
turgii chrześcijańskiej. Muzyka religijna buduje mosty, przekazujące nowinę 
o zbawieniu tym, którzy jeszcze nie w pełni przyjęli Chrystusa, lecz są wraż-
liwi na piękno, będące „kluczem tajemnicy i wezwaniem transcendencji”10. 
Piękno umożliwia owocny dialog.

Wprowadzenie w życie wskazań Soboru Watykańskiego II dotyczących 
odnowienia muzyki kościelnej i śpiewu liturgicznego − zwłaszcza w chórach, 

8  Tamże, nr 118.
9  Tamże, nr 119.
10  J a n  P a w e ł  II, List do artystów, nr 16.
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zespołach muzycznych i scholae cantorum − wymaga dzisiaj rzetelnej formacji 
duszpasterzy i wiernych na płaszczyźnie kulturowej, duchowej, liturgicznej 
i muzycznej. Wymaga również pogłębionej refl eksji w celu ustalenia kryteriów 
tworzenia i rozpowszechniania repertuaru wysokiej jakości, pozwalającego 
muzyce służyć jej ostatecznemu celowi, którym jest „chwała Boża i uświę-
cenie wiernych”11. Dotyczy to zwłaszcza muzyki instrumentalnej. Chociaż 
organy piszczałkowe pozostają par excellence instrumentem odpowiednim 
do wykonywania muzyki kościelnej, współczesne utwory muzyczne kom-
ponowane są na coraz bardziej zróżnicowane formacje instrumentalne. Mam 
nadzieję, że bogactwo to pomoże modlącemu się Kościołowi i sprawi, że jego 
symfonia chwały osiągnie „diapazon” Chrystusa Zbawiciela.

Drodzy muzycy, poeci i liturgiści, wasze zaangażowanie jest niezbędne. 
„Ileż utworów muzyki sakralnej zostało skomponowanych w ciągu stuleci 
przez twórców przenikniętych głębokim zmysłem tajemnicy! Tysiące wie-
rzących umacniało swoją wiarę muzyką, która wypływała z serc innych wie-
rzących i stawała się częścią liturgii, a przynajmniej bardzo cenną pomocą 
w jej godnym sprawowaniu. Śpiew pozwala przeżywać wiarę jako żywiołową 
radość i miłość, jako ufne oczekiwanie na zbawczą interwencję Bożą”12.

Jestem pewien, że będziecie wielkodusznie współpracować na rzecz za-
chowywania i powiększania kulturowego dziedzictwa muzyki kościelnej, po-
zostającej w służbie żarliwej liturgii, która jest uprzywilejowanym miejscem 
inkulturacji wiary i ewangelizacji kultur. Powierzam Was wstawiennictwu 
Maryi Dziewicy, która potrafi ła wysławiać śpiewem cuda Boże, i udzielam 
Wam i Waszym bliskim apostolskiego błogosławieństwa.

Tłum. z języka włoskiego Patrycja Mikulska

11  Sacrosanctum Concilium, nr 112.
12  J a n  P a w e ł  II, dz. cyt., nr 12.
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JOHN PAUL II

THE HYMN OF PRAISE...”*

Your Eminence, Dear Friends, 

I cordially greet all of you who are attending the International Congress of 
Sacred Music, and I express my deep gratitude to the authorities that organized 
this meeting: the Pontifi cal Council for Culture, the National Academy of St. Ce-
cilia, the Pontifi cal Institute of Sacred Music, the Rome Opera and the Pontifi cal 
Academy of Fine Arts and Letters of the Virtuosi at the Pantheon. I especially 
thank Cardinal Paul Poupard for his kinds words of welcome on your behalf. 

I am pleased to greet you, composers, musicians, specialists in liturgy and 
teachers of sacred music, who have come from all over the world. Your skill 
provides this congress with a real artistic and liturgical quality and an unqu-
estionably universal dimension.I welcome the distinguished representatives of 
the Ecumenical Patriarchate of Constantinople, the Patriarchate of the Russian 
Orthodox Church and the Lutheran World Federation, whose presence is a sti-
mulating appeal to share our musical treasures. Such meetings will enable us 
to advance on the path of unity through prayer, one of whose most beautiful 
expressions is found in our cultural and spiritual heritages. Lastly, I greet with 
respect and gratitude the representatives of the Jewish community, who have 
wished to share their specifi c experience with specialists in Christian sacred 
music. 

“The hymn of praise, which resounds eternally in the heavenly halls and 
which Jesus Christ the High Priest introduced into this land of exile, has al-
ways been continued by the Church in the course of so many centuries, with 
constancy and faithfulness, in the marvellous variety of its forms.”1

* Address to the participants in the International Congress of Sacred Music, Vatican, 27 Janu-
ary 2001. The title was given by the editors. For the original text, see https://w2.vatican.va/content/
john-paul-ii/en/speeches/2001/january/documents/hf_ jp-ii_spe_20010127_religious-music.html.

Copyright © Libreria Editrice Vaticana 2001.
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The Apostolic Constitution Laudis Canticum, by which Pope Paul VI pro-
mulgated the Divine Offi ce in 1970 in the dynamic of the liturgical renewal 
inaugurated by the Second Vatican Council, well expresses the profound vo-
cation of the Church, called to the daily service of giving thanks in continuous 
praise of the Trinity. The Church offers her perpetual praise in the polyphony 
of her many art forms. Her musical tradition is a priceless heritage, for sacred 
music is called to express the truth of the mystery celebrated in the liturgy.2

Following the ancient Jewish tradition3 in which Christ and the Apostles 
were raised,4 sacred music developed over the centuries on all the continents, 
in accordance with the special genius of various cultures, revealing the ma-
gnifi cent creative energy expended by the different liturgical families of East 
and West. The last Council gathered the heritage of the past and undertook 
a valuable systematic work with a pastoral vision, dedicating a whole chapter 
of the Constitution on the Sacred Liturgy Sacrosanctum Concilium to sacred 
music. At the time of Pope Paul VI, the Sacred Congregation of Rites detailed 
the implementation of this refl ection in the Instruction Musicam Sacram5.

Sacred music is an integral part of the liturgy. Gregorian chant, recognized 
by the Church as being “specially suited to the Roman liturgy,”6 is a unique 
and universal spiritual heritage which has been handed down to us as the 
clearest musical expression of sacred music at the service of God’s word. It 
had a considerable infl uence on the development of music in Europe. The 
learned palaeographic work of the Abbey of Saint-Pierre de Solesmes and the 
publication of collections of Gregorian chant encouraged by Pope Paul VI, as 
well as the proliferation of Gregorian choirs, contributed to the renewal of the 
liturgy and of sacred music in particular. 

Although the Church recognizes the pre-eminent place of Gregorian chant, 
she has welcomed other musical forms, especially polyphony. In any case, 
these various musical forms should accord “with the spirit of the liturgical 
action.”7 From this standpoint, the work of Pierluigi da Palestrina, the master 
of classical polyphony, is particularly evocative. His inspiration makes him 
a model for the composers of sacred music, which he put at the service of the 
liturgy. 

1  P a u l VI, Apostolic Constitution Laudis Canticum Promulgating the Divine Offi ce as Revised 
in Accordance with the Decree of the Second Ecumenical Council of the Vatican. 

2 Second Vatican Ecumenical Council, Constitution on the Sacred Liturgy Sacrosanctum Con-
cilium, section 112.

3  See 1 Chr 16:4–9.23; Ps 80. 
4  See Mk 26:30; 5:19; Col 3:16. 
5  See Second Vatican Ecumenical Council, Musicam Sacram. Instruction on Music in the 

Liturgy, 5 March 1967.
6 Sacrosanctum Concilium, section 116.
7 Ibidem. 

JOHN PAUL II



25

The 20th century, particularly the second half, saw a development of popular 
religious music in line with the desire expressed by the Second Vatican Council 
that it be “intelligently fostered.”8 This form of singing is particularly suitable 
for the participation of the faithful, both in devotional practices and in the liturgy 
itself. It requires of composers and poets qualities of creativity, in order to open the 
hearts of the faithful to the deeper signifi cance of the text of which the music is the 
instrument. This is also true of traditional music, for which the Council expressed 
great esteem and requested that it be given “its proper place both in educating 
people’s religious sense and in adapting worship to their native genius.”9

Popular singing, which is a bond of unity and a joyful expression of the 
community at prayer, fosters the proclamation of the one faith and imparts to 
large liturgical assemblies an incomparable and recollected solemnity. During 
the Great Jubilee, I had the joy of seeing and hearing large numbers of the 
faithful gathered in St. Peter’s Square celebrating with one voice the Church’s 
thanksgiving. I once again thank all those who contributed to the Jubilee cele-
brations:  the use of the resources of sacred music, especially during the papal 
celebrations, was exemplary. Gregorian chant, classical and contemporary 
polyphony, popular hymns, particularly the Hymn of the Great Jubilee, made 
possible liturgical celebrations which were fervent and of high quality. Organ 
and instrumental music also had their place in the Jubilee celebrations and 
made a magnifi cent contribution to the uniting of hearts in faith and charity, 
transcending the diversity of languages and cultures. 

The Jubilee year also saw the staging of numerous cultural events, parti-
cularly concerts of religious music. This form of musical expression, which 
is as it were an extension of sacred music in the strict sense, is of particular 
signifi cance. Today, when we are commemorating the centenary of the death of 
the great composer Giuseppe Verdi, who owed much to the Christian heritage, 
I wish to thank the composers, conductors, musicians, performers, and also 
the heads of societies, organizations and musical associations for their efforts 
to promote a repertoire which is culturally rich and expresses the great values 
linked to biblical revelation, the life of Christ and the saints, and the mysteries 
of life and death celebrated by the Christian liturgy. Religious music likewise 
builds bridges between the message of salvation and those who, while not yet 
fully accepting Christ, are sensitive to beauty, for “beauty is a key to the myste-
ry and a call to transcendence.”10 Beauty makes a fruitful dialogue possible. 

The application of the Second Vatican Council’s guidelines on the renewal 
of sacred music and liturgical song—especially in choirs, sacred music groups 

8 Ibidem, section 118. 
9 Ibidem, section 119. 
10  J o h n  P a u l II, Letter to Artists (Vatican, 4 April 1999), section 16. 
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and scholae cantorum—today requires of pastors and faithful a sound cultural, 
spiritual, liturgical and musical formation. It also calls for profound refl ection 
in order to defi ne the criteria for creating and disseminating a high-quality 
repertoire which will enable musical expression to serve its purpose, “the glory 
of God and the sanctifi cation of the faithful,”11 in an appropriate way. This is 
particularly true for instrumental music. Even if the organ is the instrument of 
sacred music par excellence, today’s musical compositions incorporate ever 
more diversifi ed instrumental formations. I hope that these riches will help 
the Church at prayer, so that the symphony of her praise may be attuned to the 
‘diapason’ of Christ the Saviour. 

Dear friends—musicians, poets and liturgists—your contribution is indi-
spensable. “How many sacred works have been composed through the cen-
turies by people deeply imbued with the sense of the mystery! The faith of 
countless believers has been nourished by melodies fl owing from the hearts 
of other believers, either introduced into the liturgy or used as an aid to digni-
fi ed worship. In song, faith is experienced as vibrant joy, love and confi dent 
expectation of the saving intervention of God.”12

I am sure that you will work generously to preserve and increase the cul-
tural heritage of sacred music in order to serve a fervent liturgy, the privile-
ged place for the inculturation of the faith and the evangelization of cultures. 
I therefore entrust you to the intercession of the Virgin Mary, who knew how 
to sing of God’s marvels, as I affectionately impart my Apostolic Blessing to 
you and all your loved ones. 

11 Sacrosanctum Concilium, section 112.
12 J o h n  P a u l II, Letter to Artists, section 12.
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Krzysztof MORACZEWSKI

SŁUCHANIE MUZYKI I JEGO SPOŁECZNE A PRIORI

Bez względu na to, jak wielką wagę przywiązalibyśmy do habitualnego aspektu 
słyszenia muzyki – od treningu kulturowego określającego podstawowe dyspozy-
cje do rozróżniania muzycznych cech dźwięku po szerokie modele sposobów słu-
chania – nie można bagatelizować konceptualnej organizacji słuchania muzyki, 
to znaczy sposobu, w jaki słyszenie muzyki określone jest na poziomie aparatu 
pojęciowego i systemu świadomie przyjmowanych wartości, którymi dysponuje 
indywiduum i które cechują określone kultury muzyczne.

NATURALIZACJA KULTUROWYCH KATEGORII MUZYCZNYCH
I BŁĘDNE KOŁO BADAŃ NAD MUZYKĄ

Do standardowego repertuaru etnomuzykologicznych anegdot należy 
apokryfi czna być może opowieść o tureckim ambasadorze lub pośle, którego 
zaproszono w Paryżu na koncert symfoniczny i któremu najciekawszą i naj-
piękniejszą częścią koncertu wydało się strojenie instrumentów przez orkiestrę. 
Opowieść ta, która wcale nie jest dla nas przykładem tureckiego barbarzyństwa 
– sama myśl, że można by ją tak zrozumieć, stanowi dobry powód do zażeno-
wania – stawia nas jednym gestem wobec kwestii społecznego i kulturowego 
charakteru słuchania muzyki. Dźwięk nie przekracza granicy między muzyką 
a nie-muzyką, gdy nie zostaje rozpoznane samo umiejscowienie tej granicy, 
gdy nie widać ograniczającej muzykę ramy. Turecki ambasador umieszcza tę 
ramę gdzie indziej niż społeczność, w której się znalazł, i staje się dla tej spo-
łeczności śmieszny. Śmieszność Turka bierze się z qui pro quo, które dla niego 
samego nie jest widoczne – z nieodpowiedniości sposobu, w jaki wyodrębnia 
on muzykę, z przypadkowości jego decyzji, z jego niekompetencji, a także z na-
szego poczucia absurdalności całej tej sytuacji. Turecki gość jest niczym bar-
barzyńca w ogrodzie. Śmieszność ta może się jednak ujawnić tylko wówczas, 
gdy ci, których jego niekompetencja rozbawia, nie wykazują woli przemyślenia 
zaistniałej sytuacji. Ambasador imperium otomańskiego jest bowiem śmieszny 
tylko wtedy, gdy kategorie, których nie rozpoznaje, mają charakter oczywisty 
i naturalny. Tymczasem to, co – i jak – usłyszał, ujawnia arbitralność samego 
wyodrębniania muzyki z dźwiękowego uniwersum. Ontologia muzyki, w jakiej 
tkwią rozbawieni paryżanie, okazuje się bowiem historycznie skonstruowa-
na, okazuje się zespołem kategorii kulturowych i decyzji społecznych, które 
uległy naturalizacji i które wydają się jedynie – a złudzenia tego nie można 
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egzorcyzmować przez proste wyjaśnienie jego genezy – przynależeć do struk-
tury samego świata. Jeśli Turek może być niekompetentny, to oznacza, że aby 
prawidłowo – z punktu widzenia paryżan – oddzielić muzykę od nie-muzyki, 
trzeba nabyć określonych kompetencji, trzeba nabyć pewnej kultury.

NATURALIZOWANIE KATEGORII MUZYCZNYCH

Pojąwszy to wszystko, można śmiać się z Turka jedynie za cenę uznania, że 
cywilizacja muzyczna, do której należą paryżanie, jest prawidłowa, ta zaś, którą 
reprezentuje Turek, taka nie jest. Twierdzenie o prawidłowości i nieprawidłowości 
kultur muzycznych nie jest pustym frazesem i niesie z sobą ściśle określoną treść: 
pewna kultura muzyczna (elitarna kultura muzyczna Europy) zostaje odróżniona 
od całego uniwersum muzyki (które być może nawet nie jawi się jako muzyka, 
a jedynie jako modus privativum muzyki w ścisłym sensie) jako muzyka, której 
konstrukcja muzyczna nie nosi znamion arbitralności, gdyż jej historia to dzieje 
odkrywania właściwych reguł muzyki ustanowionych poza społeczeństwem. Re-
guły te umieszcza się wówczas w samej konstrukcji świata, a ich ustanowienie to 
wówczas element kosmogenezy1. Aktywność liczby w kosmogonii pitagorejskiej 
jest jednoczesnym ustanawianiem świata i ustanawianiem muzyki, Europa zaś 
utrzymała to przekonanie przynajmniej do czasu, gdy okazało się, że reguły fak-
tycznie praktykowanej muzyki nie dają się wywieść z systemu pitagorejskiego, 
a być może przekonanie owo zachowało ważność jeszcze dłużej. W istocie sys-
tem muzyki europejskiej stracił łączność z pitagorejską kosmogonią kwart i kwint 
w epoce Johna Dunstable’a i ostatecznego uznania tercji i seksty za konsonanse. 
Inercja myśli nie pozwoliła jednak na wyciąganie nazbyt pospiesznych wniosków 
z tego przewrotu i echa koncepcji pitagorejskiej odezwały się jeszcze w  wieku 
siedemnastym w Leibnizjańskiej koncepcji muzyki jako „duszy przeliczającej 
samą siebie” (dokładniej: „exercitum arithmeticae occultum nescientis se nume-
rare animi”2), koncepcji, która zdawała się na nowo łączyć muzykę – konkret-
ną postać muzyki zastępującą wszelką muzykę – z mathesis universalis. Tego 
rodzaju naturalizacja reguł pewnej kultury muzycznej zyskała potwierdzenie 
poprzez sankcję teologiczną, kosmologiczna fi lozofi a muzyki otwarła się zaś na 
taką sankcję, gdy tylko chrześcijaństwo sformułowało swoją teologię w języku 
fi lozofi i greckiej, a więc najpóźniej wraz z dziełem Klemensa z Aleksandrii i – tuż 
poza chybotliwą granicą ortodoksji – z dziełem Orygenesa.

1  Szerzej na temat historii przytaczanych koncepcji zob. E.  F u b i n i, Historia estetyki mu-
zycznej, tłum. Z. Skowron, Musica Iagellonica, Kraków 1997.

2  G.W.  L e i b n i z, Epistolae ad diversos, w: tenże, Philosophische Werke, t. 2, Teubner, 
Leipzig 1906, s. 132. 
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Dopiero wiek osiemnasty przyniósł przesunięcie podstawy naturalizacji 
muzyki. Wizję muzyki jako dźwiękowego rozwijania tego samego arche, które 
przekształca chaos w kosmos, zastąpiła wizja Natury zainicjowana już przez Hu-
gona ze św. Wiktora; jej kontynuację można znaleźć w dziele Giordana Bruna, 
Galileusza i Newtona, a także francuskich encyklopedystów. Trudno by opisać 
tutaj wieloznaczność tej wizji, rozciągającej się pomiędzy przynajmniej czterema 
organizującymi ją stanowiskami: (1) rozróżnieniami „natura naturans” i „natura 
naturata”, (2) przyjęciem aktywności stawania się physis bądź regularności me-
chanicyzmu w ujęciu La Mettriego, (3) pojmowaniem natury jako istoty bądź jako 
przyrody, (4) Newtonowskim ujęciem natury, jako tego, co dane, a rozumieniem 
Natury jako ukrytej przeszłości cywilizacji i ideału myśli w sensie, o którym pi-
sał Jean-Jacques Rousseau. W istocie naturalizacja muzyki nie dokonywała się 
bowiem w sposób świadomy w przestrzeni tych fi lozofi cznych kategorii, lecz 
zamknęła się w rozróżnieniu prostszym (o ile było to rzeczywiście rozróżnienie 
i dopiero ex post nie rozróżnia się jego biegunów): między naturą samej muzy-
ki a przyrodniczym ufundowaniem jej podstaw; między ufundowaniem go albo 
w przyrodzie „zewnętrznej” (stanowisko to reprezentowane jest przez tradycję 
myślową przebiegającą od Traktatu o harmonii wywiedzionej z zasad naturalnych 
Jeana-Philippe’a Rameau po dzieło Hermanna von Helmholtza i jego koncepcję 
naturalności skali chromatycznej), albo też w przyrodzie „wewnętrznej”, wyra-
żającej się jako neurofi zjologiczne zasady słyszenia, do których powinny dać się 
sprowadzić odpowiednie reguły psychologiczne. 

BŁĘDNE KOŁO BADAŃ NAD MUZYKĄ

Naturalizacja pewnej postaci muzyki, a ponadto muzyki tej samej warstwy 
społeczeństwa, która stworzyła naukę, wywołała prawdziwie błędne koło badań: 
przyjmując równość artystycznej muzyki Europy i muzyki we właściwym sensie 
w ogóle, uczeni mogli badać tę właśnie muzykę i doświadczenie jej słuchaczy, 
czyniąc to w uczciwym przekonaniu, że odnajdują uniwersalne, przyrodnicze 
podstawy muzyki jako takiej. W efekcie odnajdywali poprzedzające ich badania 
reguły kulturowe jako odkryte w badaniu fakty przyrodnicze. Innymi słowy, 
niewypowiedziane i nieuświadomione uprzywilejowanie jednej postaci muzyki 
zniosło konieczność odróżniania w odkrytych jej prawidłowościach tego, co uni-
wersalne, od tego, co przygodne, brak więc było kryterium pozwalającego od-
różnić w tym, co odkryte, uniwersalne uwarunkowania przyrodnicze, akustyczne 
i neurofi zjologiczne od partykularnych (co nie znaczy, że dowolnych) reguł 
kultury. W tym błędnym kole utkwiły zresztą nie tylko badania przyrodnicze, 
ale – częściowo – nawet badania transcendentalne. Pułapki tego koła uniknęło 
jedynie transcendentalne badanie dźwięku, które – jak na przykład Husserlow-
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skie badanie słyszenia dźwięku, retencji i czasowości słyszenia – nie wymaga 
kategorii muzyki. Nie bez racji rozważania Husserla stały się dla Paula Ricoeura 
punktem wyjścia w budowie fi lozofi i pamięci i czasowości, nie zaś fi lozofi i 
muzyki3. Już jednak estetyka Romana Ingardena4 w dobrej wierze zakłada zrów-
nanie muzyki z jej partykularną postacią, a nie odróżniając ich od siebie, stoi 
przed ryzykiem utożsamienia tego, co kulturowe, z tym, co transcendentalne. 
Czym jest dziś dla nas estetyka muzyczna Ingardena? Fenomenologią muzyki 
czy fi lozofi ą pewnej kultury muzycznej? Pytanie to nie dezawuuje bynajmniej 
estetyki Ingardena, lecz jedynie problematyzuje jej status. Kofi  Agawu, uczulony 
na tę właśnie ogólną kwestię, dokonał podobnej reinterpretacji muzycznej kon-
cepcji znaczenia stworzonej przez Derycka Cooke’a5. Zdaniem Agawu teoria ta, 
uwięziona w tym samym błędnym kole, zawodzi jako ogólna semiotyka muzyki, 
ale stanowi udaną teorię społeczno-kulturowego i historycznego kształtowania 
się znaczenia muzycznego w pewnej wyodrębnionej wspólnocie.

Błędne koło badań nad muzyką można było jednak przezwyciężyć już 
wdziewiętnastym stuleciu. Badania fi zyka Alexandra Johna Ellisa, ucznia 
Hermanna von Helmholtza, wykazały bowiem empiryczną fałszywość 
przekonania o uniwersalności wielu reguł muzyki. Pracując z muzykami 
indonezyjskimi i japońskimi i zastępując własne doświadczenie słuchowe 
precyzyjnym pomiarem wysokości dźwięku przy wykorzystaniu opracowa-
nego w tym celu systemu centowego, Ellis wykazał, że trening słuchowy 
Europejczyka powoduje, iż jego słuch „zaokrągla” słyszane interwały do 
znanych mu odległości. Precyzyjny pomiar wykazuje, że odległości między 
dźwiękami w muzyce indonezyjskiej nie odpowiadają pozornie uniwersalnym 
odległościom skali chromatycznej. Wyniki eksperymentalnych badań Ellisa 
opublikowano sto kilkadziesiąt lat temu i znane są one każdemu etnomuzykolo-
gowi6.

 W roku 1999 Robert Gjerdingen, specjalista z zakresu eksperymental-
nej psychologii muzyki, przeprowadził dogłębną i dość bezlitosną krytykę 
innych eksperymentalnych badań tego rodzaju przedsięwziętych wcześniej 
przez Nicholasa Cooka7. Gjerdingen postawił Cookowi wiele zarzutów, ale 
mimo to nie zaniepokoił go fakt, że grupa, którą badał Cook, była jednolita 

3  Zob. P.  R i c o e u r, Czas i opowieść, t. 1-3, tłum. M. Frankiewicz, J. Jakubowski, U. Zbrzeź-
niak, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008.

4  Zob. R.  I n g a r d e n, Utwór muzyczny i sprawa jego tożsamości, Polskie Wydawnictwo 
Muzyczne, Kraków 1973.

5 Zob. K.  A g a w u, The Challenge of Semiotics, w: Rethinking Music, red. N. Cook, M. Everist, 
Oxford University Press, Oxford–New York 1999, s. 138-160.

6  Zob. A.J.  E l l i s, On the Musical Scales of Various Nations, „The Journal of the Society of 
Arts” 33(1885) nr 1688, s. 485-527.

7  Zob. R.  G j e r d i n g e n, An Experimental Music Theory?, w: Rethinking Music, s. 161-170.
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kulturowo. Tymczasem tego rodzaju wybór grupy poddanej eksperymentom 
pociąga za sobą znaną już nam sytuację. Jednolity trening kulturowy badanych 
powoduje, że ostatecznie nie wiadomo, co zostało w badaniach stwierdzone: 
uniwersalne prawidłowości percepcji czy też efekty kulturowego treningu. 
Jak dotąd, eksperymentalne badania nad muzyką, które wprowadzałyby grupę 
kontrolną o odmiennym treningu kulturowym stanowią raczej wyjątek niż 
regułę. Nie opuściliśmy zatem jeszcze błędnego koła naturalizacji muzyki. 
Powiedzmy jednak, że znajdujemy się na jego okręgu i niektórzy zdołali się już 
odeń oderwać, ale siła dośrodkowa trzyma jeszcze koło w wyszczerbionej ca-
łości.

NIEZGODNE ETNOCENTRYZMY

Europa nie jest zresztą w swej skłonności do uniwersalizacji własnej 
muzyki wyjątkiem. Tradycje indyjskiej teorii muzyki dokonują podobnego 
utożsamienia zasad muzyki z zasadami religijnymi i zasadami kosmosu, 
a w dawniejszych Chinach utożsamienie kosmogonii i muzyki było zapew-
ne mocniejsze niż kiedykolwiek w Europie. Zasada istnienia pozahistorycz-
nego, doskonałego wzoru zasad muzyki, znalazła najdoskonalszą zapewne 
artykulację nie na zachodzie Europy, lecz w świecie bizantyjskim, w kon-
cepcji odsłaniającego ów wzór hymnu, który preegzystuje w Bożym umyśle 
i w Bożej stwórczości). Koncepcję tę sformułowano w kręgu myśli Maksy-
ma Wyznawcy8. Aby utrzymać kosmologiczne uzasadnienie muzyki o tak 
różnych regułach, jak zachodnia muzyka liturgiczna, hindustańska raga czy 
muzyka dworska cesarskich Chin, trzeba by zatem zakorzenić je w rozmaicie 
ustrukturowanych wszechświatach. Etnocentryzmy te nie mogą się bowiem 
spotkać. 

Zachodni etnocentryzm muzyczny ma jednak status wyjątkowy i chociaż 
nie jest konsekwencją samej muzyki europejskiej, prowokuje dwa istotne pro-
blemy. Nie należy do nich sam ów etnocentryzm jako taki, jako codzienne 
i potoczne nastawienie. „Każdy naród mówi swoim językiem dobra i zła: nie 
rozumie sąsiad mowy tej” – pisał Nietzsche9. Problemem staje się natomiast 
przeniesienie etnocentryzmu na poziom wiedzy o muzyce, która to wiedza 
przypisuje sobie miano nauki, a posługując się nim, zgłasza pretensje do 
statusu episteme. Tymczasem podtrzymywanie znaturalizowanych kategorii 

8  Szerzej na temat tych koncepcji zob. E.  W e l l e s z, Historia muzyki i hymnografi i bizantyj-
skiej, tłum. M. Kaziński, Wydawnictwo Homini, Kraków 2006.

9  F.  N i e t z s c h e, Tako rzecze Zaratustra, tłum. W. Berent, Wydawnictwo Tenet, Gdy-
nia 2000, s. 54.
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historyczno-kulturowych jako kategorii naturalnych oznacza uwięzienie na 
poziomie doksy, a zatem na poziomie humanistyki przedteoretycznej10, która, 
nie dysponując teoretycznymi narzędziami autorefl eksji i autokrytyki, pozo-
staje skazana na uogólnianie i porządkowanie wiedzy potocznej. Pierwszy 
problem ma zatem charakter poznawczy. Istnieje też jednak problem etyczny 
i polityczny. Muzyka uznana za „właściwą” – co jest faktem – to muzyka war-
stwy historycznie dominującej w Europie, która w dobie kolonializmu zdołała 
eksportować swą władzę na skalę globalną. W tej sytuacji inne etnocentryzmy 
okazały się bezsilne i struktura przeciwstawiająca sobie „muzykę we wła-
ściwym sensie tego słowa” oraz modi privativi muzyki (muzykę „ludową”, 
„etniczną”, „pozauropejską” czy „popularną”) stała się strukturą podwójnej 
– zapożyczymy termin Antonia Gramsciego11 – hegemonii, skierowanej za-
równo ku wnętrzu własnego społeczeństwa, jak i ku jego zdominowanemu 
otoczeniu. Naturalizujący kategorie kulturowe etnocentryzm elitarnej muzyki 
europejskiej przestał być zatem jednym z nierozumiejących się nawzajem 
muzycznych etnocentryzmów i nabrał charakteru narzędzia przemocy sym-
bolicznej w znaczeniu, jakie wyrażeniu temu nadał Pierre Bourdieu12. Dopie-
ro uwzględniając tę sytuację można zrozumieć, dlaczego stwierdzenie Johna 
Blackinga, że muzykę artystyczną Europy należy badawczo traktować jak 
każdą inną muzykę, jako, by się tak wyrazić, „muzykę etniczną białych elit”13

– stwierdzenie, w którym nie ma nic dyskusyjnego, nic prowokacyjnego, 
żadnej polemicznej przesady ani najmniejszego posmaku skandalu – stało 
się wyzwaniem rzuconym porządkowi władzy. Tyle tylko, że to koło także 
zgrzyta: kiedy Zachód traci zdolność do rzeczywistej dominacji, a dawne elity 
muszą dokonywać ustępstw na rzecz demokratyzacji i żyć w świecie „buntu 
mas”, reprodukcja kulturowa przestaje być w oczywisty sposób pożądana, 
a hegemonia – usprawiedliwiona. Nie oznacza to jednak, że poza błędnym 
kołem nie miejsca dla akustycznego, neurofi zjologicznego czy też transcen-
dentalnego rozważania muzyki. Rozważania te jednak muszą wyznaczać pole 
tego, co muzycznie możliwe: pole, wewnątrz którego powinny zmieścić się 
niepodobne do siebie postaci muzyki.

Dla rozważań nad słuchaniem muzyki sytuacja ta ma znaczenie fundamen-
talne. Nie mogą one popaść w błędne koło naturalizacji kategorii kulturowych, 

10  Por. G.  B a n a s z a k, J.  K m i t a, Społeczno-regulacyjna koncepcja kultury, Instytut Kul-
tury, Warszawa 1994, s. 102-105. 

11  Por. A. G r a m s c i, Zeszyty fi lozofi czne, tłum. B. Sieroszewska, J. Szymanowska, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 1991, s. 145.

12  Por. P. B o u r d i e u,  L.J.D. W a c q u a n t, Zaproszenie do socjologii refl eksyjnej, 
tłum. A. Sawisz, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2001, s. 162.

13  J. B l a c k i n g, How Musical Is Man?, University of Washington Press, Seattle–Lon-
don 1973, s. 3-7.
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nie mogą roztopić się w doksie. Turecki ambasador w Paryżu przestał być 
zabawny. Sposób, w jaki usłyszał on symfoniczny koncert, kiedy to nie-mu-
zyka, jaką jest strojenie orkiestry, przyjęła na siebie funkcje muzyki, a nawet 
okazała się muzyką najbardziej interesującą, ujawnia rzecz podstawową: to, 
co słyszeli paryżanie, i to, co usłyszał ottomański dyplomata, nie daje się 
wyprowadzić z czysto fenomenologicznej lub neurofi zjologicznej analizy 
słyszenia. Paryżanie wyposażeni byli w konceptualne narzędzia formowania 
i kategoryzacji tego, co słyszane, były one jednak inne niż narzędzia, któ-
rymi dysponował Turek. Odmienność owego muzycznego outillage mental 
jednoznacznie wskazuje na jego społeczno-kulturowe pochodzenie i na jego 
historyczny charakter. Rozważania dotyczące odbioru muzyki zostają zatem 
umieszczone przed słuchaniem, na poziomie uprzedniej ramy, która umoż-
liwia dopiero czynność słuchania muzyki, wytwarza jej konkretną postać. 
„Uprzedniość” oznacza tutaj pierwszeństwo w porządku analizy i zarazem 
fakt społecznej preegzystencji ramy słuchania, która niemal zawsze jest czymś, 
co chronologicznie wyprzedza słuchające indywiduum – niemal, gdyż istnieją 
przecież skuteczne poetyki awangardy, w których to sama rama słuchania 
może być przedmiotem destrukcji i ponownej konstrukcji. Czy uprzedniość 
ta pojawia się także w biografi cznym porządku kształtowania się dowolnej 
słuchającej jednostki? Być może tak, z góry jednak należy założyć istnienie 
interakcji między społecznym wpajaniem ramy muzycznego słuchania a jed-
nostkowym doświadczeniem słyszenia dźwięków – interakcji, w wyniku której 
wyłania się dopiero doświadczenie muzyki. Interakcję tę mogłyby dokładnie 
opisać badania eksperymentalne uwolnione od błędnego koła naturalizacji 
muzyki.

MUZYCZNY HABITUS

Jeśli jednak przykład tureckiego ambasadora na paryskim koncercie sym-
fonicznym prawidłowo umieszcza nasze rozważania nad słuchaniem muzyki 
w miejscu uprzednim względem samego aktu słuchania, to zarazem plasuje je 
– przedwcześnie – „zbyt wysoko”, od razu na poziomie kognitywnym, pozio-
mie rozstrzygnięć pojęciowych, kategorialnych i aksjologicznych. Wcześniej 
jednak ma miejsce przygotowanie do czynności słuchania muzyki pojęte jako 
trening słuchającego ciała, jako wdrożenie do pewnej praktyki. Chcielibyśmy 
wiedzieć, jaką pozycję przybrał, siadając, turecki ambasador (bo i pozycja ciała 
podczas słuchania muzyki nie jest pozbawiona znaczenia) i jak – cieleśnie – 
reagował na muzykę. Chcielibyśmy wiedzieć coś, czego wiedzieć nie możemy, 
a co wyrazić można w pytaniu: Co usłyszał? Analiza musi więc mieć charakter 
stopniowy, a jej przedmiot ulegać zmianie: powinna ona przechodzić od ciała 
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ku czynności i od czynności ku kognitywnemu opracowaniu tego, co słyszane. 
Musi ona wyróżniać poziomy ramy słuchania.

Rozpoczynając od skupienia uwagi na kształtowania słuchającego ciała, 
zapożyczymy od Pierre’a Bourdieu i zmodyfi kujemy pojęcie habitusu14. Ciele-
sny i praktyczny wymiar habitusu podkreślał Bourdieu wielokrotnie: określmy 
za nim habitus jako zestaw dyspozycji do pewnych sposobów posługiwania 
się ciałem, w jakie wyposażona jest jednostka. Organiczna niepowtarzalność 
ludzkiego indywiduum i wariabilność w realizacji przez człowieka jakiegokol-
wiek wzoru nie stoi w sprzeczności z faktem, że między habitusami występują 
„rodzinne podobieństwa” na kształt podobieństw między grami językowymi, 
opisywanymi przez Ludwiga Wittgensteina. Istnieje też pewna empirycznie 
stwierdzalna społeczna dyspozycja owych rodzin habitusów. Nie powtórzymy 
wprost za Bourdieu, że dystrybucja habitusów ma charakter klasowy. Oczy-
wiście tak też może być, ale nie łączmy kategorii habitusu tylko ze społe-
czeństwami klasowymi. Społeczeństwa zbudowane inaczej – społeczeństwa 
stanowe, społeczeństwa podzielone na warny i kasty, społeczeństwa rasowego 
apartheidu i społeczeństwa o wielu nakładających się na siebie zasadach hie-
rarchizacji – także dystrybuują wzory habitusów. Dystrybucja ta ma bowiem 
charakter społeczny: habitus jest wynikiem gry między niepowtarzalnością 
indywiduum a procesami socjalizacji i enkulturacji, jest tworzony przez zara-
zem nauczanie i uczenie się zbiorowych, wedle określenia Marcela Maussa, 
sposobów posługiwania się ciałem15.

Bez wątpienia można też mówić o habitusach muzycznych, o ich rodzinach 
i społecznej dystrybucji. Gdyby sam Bourdieu nie zakładał specyfi cznego udziału 
muzykalizacji w kształtowaniu habitusu, nie mógłby uznać gustu muzycznego za 
tak potężny znak społecznej, a w pierwszym rzędzie klasowej dystynkcji. Lektura 
Dystynkcji nie pozostawia przecież wątpliwości, że francuski socjolog przeko-
nany był o potężnej dystynktywnej mocy muzyki. Pod pojęciem muzykalizacji 
rozumieć tutaj będziemy ów specyfi cznie wyodrębniony zestaw procesów socja-
lizacyjnych i enkulturacyjnych, który – w połączeniu ze wszystkim zmiennymi 
czynnikami indywidualnymi – odpowiada za ukształtowanie się muzycznych 
dyspozycji jednostki. Sam zespół dyspozycji jednostki do reagowania na muzykę 
czy też szerzej: na sytuację muzyczną, określimy jako habitus muzyczny. Posze-
rzenie to jest o tyle istotne, że pod pojęciem habitusu rozumieć będziemy nie tylko 
dyspozycje słuchowe, ale też zespół dyspozycji do takich, a nie innych sposobów 
zachowania (na przykład do pozostawania w ciszy, skupienia, tańca czy pewnej 

14  Zob. P.  B o u r d i e u, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, tłum. P. Biłos, Wy-
dawnictwo Scholar, Warszawa 2005; P.  B o u r d i e u, J.C.  P a s s e r o n, Reprodukcja. Elementy 
teorii systemu nauczania, tłum. E. Neyman, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008.

15 Zob. M.  M a u s s, Sposoby posługiwania się ciałem, tłum. M. Król, w: tenże, Socjologia i an-
tropologia, tłum. M. Król, K. Pomian, J. Szacki, Wydawnictwo KR, Warszawa 2001, s. 391-424.
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określonej pozycji ciała) w sytuacji społecznie określonej jako muzyczna, a nawet 
w antycypacji takiej sytuacji (począwszy od wyboru ubrania, aż po zachowanie 
się, na przykład przed koncertem). Kształtowanie habitusu muzycznego, którego, 
jak widać, nie sposób zredukować do świadomie żywionych przekonań na temat 
muzyki, stanowi zapewne najgłębszy poziom muzykalizacji, decydujący mię-
dzy innymi o odczuwaniu przyjemności z kontaktu z muzyką pewnego rodzaju 
i o odruchowym niemal odrzuceniu, a wręcz wstręcie (w odniesieniu do reakcji na 
muzykę słowo to nie jest zbyt mocne) do muzyki innego rodzaju oraz o poczuciu 
komfortu i dyskomfortu w określonej sytuacji muzycznej czy też o poczuciu przy-
należności doń bądź też o obcości względem niej. Reakcje tego rodzaju jedynie 
częściowo dają się wytłumaczyć przez formułowane explicite sądy o muzyce. 
Należałoby pytać, ale czynić to uczciwie – „w C-dur”, jak mawiają muzycy – na 
ile nasze przekonania na temat muzyki wyznaczają naszą reakcję na jej określony 
rodzaj i na ile deklarowane przez nas przekonania stanowią racjonalizację reakcji 
habitualnych. Należałoby też wziąć pod uwagę sytuację dysonansu poznawczego, 
w której nabyte w toku enkulturacji przekonania na temat muzyki i muzycznej 
wartości pozostają w niezgodzie z dyspozycjami habitualnymi jednostki. 

Podkreślenie pozasłuchowych elementów składowych habitusu muzycz-
nego nie powinno oczywiście przesłaniać fundamentalnej wagi dyspozycji do 
określonych reakcji słuchowych, począwszy od słyszenia interwałów i sły-
szenia tonalnego, po koncentrację na takich, a nie innych warstwach muzycz-
nego tworu czy zdolność do rekonstrukcji złożonych struktur rytmicznych. 
Nie ulega zatem wątpliwości, że muzyczny habitus jednostki jest efektem gry 
między predyspozycjami o charakterze biologicznym danego indywiduum, 
w tym predyspozycjami gatunkowymi, a społecznymi procesami muzykali-
zacji. Dostrzeżenie tego faktu pozwala nam zatem wyróżnić dwie pierwsze 
warstwy tego, co wydarza się przed słuchaniem muzyki, a więc przedkultu-
rową warstwę uwarunkowań neurofi zjologicznych i kognitywnych, która wy-
znacza zakres tego, co w ogóle muzycznie możliwe – warstwę tę można badać 
na różne sposoby poprzez eksperymenty neurofi zjologiczne oraz dociekania 
transcendentalne pod warunkiem uwolnienia ich z błędnego koła naturalizacji 
muzyki – oraz warstwę efektów społecznej muzykalizacji. Dopiero łącznie 
decydują one o muzycznym habitusie jednostki. Łatwość czysto pojęciowego 
odróżnienia tych warstw nie gwarantuje niestety podobnej łatwości empirycz-
nego przypisywania do nich poszczególnych składników habitusu.

HABITUS I HETEROGENICZNOŚĆ KULTUR MUZYCZNYCH

Kilka jeszcze komentarzy potrzebnych jest w odniesieniu do muzycznego 
habitusu. Po pierwsze, możliwe, a w wielu społeczeństwach współczesnych 
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typowe, jest kształtowanie habitusu wielostronnego, zawierającego dyspozycje 
do reakcji skutecznych w odmiennych sytuacjach muzycznych. Tak ukształto-
wany habitus muzyczny stanowi podstawę dla zróżnicowanych form muzycz-
nej wielokulturowości, która nie musi okazać się zrozumiała dla indywiduów 
o habitusie jednorodnym ani przez nie akceptowana – tak, jak jednostce 
w całości jednoznacznie przynależnej do świata elitarnej muzyki artystycznej 
niezrozumiały może wydawać się fakt, że wielbiciel muzyki Josquina des 
Prés i Antona Weberna może być zarazem równie szczerym wielbicielem The 
Clash i Sex Pistols i czuć się równie przynależny sytuacjom koncertu fi lhar-
monicznego i rockandrollowego. Po drugie, habitus muzyczny kształtowany 
jest we wczesnym okresie życia jednostki, a decydują o tym ogólne zasady 
procesów socjalizacyjnych i enkulturacyjnych. Kwestią otwartą pozostaje, jaki 
stopień trwałości należy mu przypisać. Rozstrzygnąć mogłyby ją odpowiednio 
zaprojektowane badania, ale badań takich – o ile mi wiadomo – dotąd nie 
podjęto. Badania samego Bourdieu wskazują jednak, że przynajmniej ogólne-
mu, nieograniczonemu do zakresu muzycznego habitusowi można przypisać 
względną trwałość, skoro nosi on trwałe ślady swej społecznej, a zwłaszcza 
klasowej genezy. Po trzecie, habitus muzyczny nie powinien być oddzielany 
inaczej niż tylko pojęciowo od całości habitusu, a więc procesy muzykaliza-
cji muszą być traktowane nie jako zjawiska odrębne, lecz jako analitycznie 
wyróżniony aspekt ogólnego procesu socjalizacji-enkulturacji. Nabywanie 
dyspozycji do życia w określonym społeczeństwie oraz nabywanie kultury 
stanowi ramę dla muzykalizacji, która może dokonywać się poprzez życie 
obrzędowe, udział w liturgii religijnej, formy życia politycznego czy towarzy-
skiego i w wielu przypadkach jedynie zewnętrzny obserwator może wydzielić 
właściwy jej zakres. Po czwarte, choć przynależny jednostce i uzależniony 
nie tylko od gatunkowych, ale też od osobniczych dyspozycji biologicznych, 
habitus w ogóle – a więc i habitus muzyczny – posiada społeczną genezę. Mu-
zykalizacja, jako aspekt socjalizacji-enkulturacji nie ma charakteru abstrakcyj-
nego, lecz dokonuje się zawsze w określonej pod wieloma względami grupie 
społecznej. W odniesieniu do współczesnych społeczeństw europejskich grupa 
ta określona jest pod względem etnicznym i wyznaniowym, pod względem 
swego miejsca w hierarchicznej strukturze społeczeństwa, w pierwszym rzę-
dzie więc pod względem klasowym, pod względem dominujących orientacji 
światopoglądowych, politycznych i estetycznych; będzie też określona mikro-
strukturalnie, w zależności od typu więzi rodzinnej czy sąsiedzkiej począwszy, 
poprzez sposób międzypokoleniowego przekazu doświadczeń aż po cechy 
osobnicze jednostek tworzących grupę. Grupa taka ma także własną historię 
i pamięć oraz własne, przekazywane w niej tradycje, w tym zazwyczaj również 
tradycje muzyczne. Habitus jednostki, w tym jej habitus muzyczny, jest więc 
nieuchronnie „naznaczony” przez swą genezę, a zatem cechując się domnie-
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maną względną trwałością, potrafi  – jako zespół dyspozycji cielesnych, a nie 
świadomie wybieranych i wygłaszanych przekonań – ujawniać w odpowied-
nich okolicznościach społeczne pochodzenie jednostki. Dla Pierre’a Bourdieu 
mamy w tym wypadku do czynienia w pierwszym rzędzie z kwestią warunków 
i ograniczeń mobilności społecznej oraz procesów dystynkcji. Pożądany w okre-
ślonych warunkach społecznych habitus jednostki stanowi element jej kapitału, 
umożliwiającego awans w hierarchicznej strukturze społeczeństwa, podczas gdy 
habitus nieodpowiedni, to znaczy noszący znamiona nieodpowiedniej do danej 
sytuacji genezy społecznej, może stanowić poważną przeszkodę, a także element 
umożliwiający natychmiastową identyfi kację jednostek, które w toku biografi i 
zmieniły przynależność klasową. Uwagi te, należące do sedna rozważań Bour-
dieu, dotyczą w całej rozciągłości habitusu muzycznego. Eliminacja habitusów 
niepożądanych, czy to poprzez nacisk nowej grupy społecznej, czy to poprzez 
praktyki edukacyjne, nosi wszelkie znamiona przemocy symbolicznej i służy 
kulturowej reprodukcji. Może być także odpowiedzialna za powstanie wspo-
mnianej już sytuacji dysonansu poznawczego, kiedy to deklarowane przekonania 
na temat muzyki, zgodne z oczekiwaniami nowej grupy społecznej, pozostają 
w niezgodzie z habitualnymi reakcjami na muzykę określonymi przez muzyka-
lizację w odmiennym środowisku społecznym (a więc i muzycznym). Po piąte 
wreszcie, wytwarzanie habitusu we współczesnych, złożonych społeczeństwach 
zachodnich nie da się sprowadzić do prostego modelu spójnej grupy enkulturu-
jącej. Wskażmy przynajmniej cztery środowiska, niejednokrotnie konfl iktowe, 
odpowiedzialne za proces muzykalizacji, a więc zarazem za ukształtowanie 
się habitusu muzycznego. Procesy określone na poziomie mikrostrukturalnym, 
a więc wciąż w pierwszym rzędzie na poziomie grupy rodzinnej, zderzają się 
z efektami muzykalizacji w środowisku rówieśniczym, muzykalizacji za pośred-
nictwem formalnych systemów edukacyjnych oraz za pośrednictwem muzycz-
nych przekazów medialnych. Nie sposób ad hoc określić proporcji oddziaływania 
tych środowisk i ich wzajemnej zależności, nie ma też powodu, by zakładać, że 
proporcje te są stałe i podobne w różnych grupach społecznych.

SPOSOBY SŁUCHANIA MUZYKI

Wyróżniliśmy zatem pierwszy element społecznego a priori słuchania 
muzyki (określenie „społeczne a priori” zapożyczamy z żargonu austromark-
sistów) – element, który wydaje się mieć decydujące znaczenie. Pamiętaj-
my jednak, że habitus muzyczny nie jest zbiorem konkretnych zachowań ani 
przekonań, lecz zestawem dyspozycji do zachowań i reakcji. Sam z siebie nie 
odpowiada w sposób samodzielny za aktualizację takich czy innych dyspo-
zycji. Aktualizacja (zawsze) potencjalnych elementów habitusu dokonuje się 
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bowiem nie w sytuacji abstrakcyjnej, lecz zawsze w społecznie wyznaczonej 
ramie behawioralnej i kognitywnej. Jeśli habitus danej osoby zawiera na przy-
kład dyspozycję do pełnej koncentracji słuchowej na muzyce, to dyspozycja 
ta z reguły aktualizowana jest dopiero w odpowiedniej ramie społecznej, jaką 
może stanowić na przykład sytuacja koncertu, lub w warunkach, w których 
jednostka może samodzielnie określić behawioralne zasady kontaktu z muzyką 
(na przykład w sytuacji odsłuchu nagrań fonografi cznych w warunkach do-
mowych). W wielu innych kontekstach społecznych dyspozycja do słuchania 
skoncentrowanego nie musi być aktualizowana. Ta sama jednostka może nie 
aktualizować owej dyspozycji w kontakcie z muzyką na przykład podczas 
prowadzenia samochodu czy robienia zakupów. Jeśli jednak dyspozycja do 
słuchania skoncentrowanego stanowi zasadniczą dyspozycję habitusu jednost-
ki, a zwłaszcza gdy dyspozycja ta wiąże się z silną sankcją aksjologiczną, 
której źródłem jest świadomie przyjęty światopogląd estetyczny, wówczas 
kontakt z muzyką w ramie społecznej wykluczającej słuchanie skoncentro-
wane może wiązać się z psychologicznym uczuciem dyskomfortu lub irytacji, 
a także z odczuciem pogwałcenia wartości samej muzyki – przede wszystkim, 
gdy w owej niesprzyjającej koncentracji ramie wykorzystywana jest muzyka, 
dla której słuchanie skoncentrowane jest dyspozycją macierzystą (wyobraźmy 
sobie Kwartet cis-moll Beethovena rozbrzmiewający w hipermarkecie).

Można się pokusić o typologię behawioralnych ram słuchania w zależności 
od pożądanego zachowania słuchacza. Elementy takiej typologii wyłaniają się 
jako pary przeciwieństw z wszelkich rozważań nad muzyką i jej społecznym 
tłem prowadzonych w okresie ostatnich stu lat humanistyki, zwłaszcza z zakre-
su krytyki kultury uprawianej w duchu choćby Adornowskim. Wskażmy tylko 
przykładowe przeciwstawne sobie pożądane typy słuchania, których odróżnie-
nie przynależy już do naukowego sensus communis. Rysują się tutaj wyraź-
nie zwłaszcza dwa typy przeciwieństw: słuchanie skoncentrowane a słuchanie 
rozproszone oraz słuchanie kontemplacyjne a słuchanie współuczestniczące. 
W opozycjach tych brakuje miejsca dla dobrze znanej etnomuzykologom po-
staci społecznej konstrukcji aktu muzycznego, w której w ogóle nie istnieje 
wyodrębniona funkcja słuchacza. Nawet jednak pomijając tę kwestię, nie sposób 
poprzestać na tego rodzaju rozróżnieniach. Po pierwsze, operują one nazbyt 
czystymi modelami biegunowymi, nie uwzględniając całej gamy rzeczywiście 
zachodzących stopni pośrednich, a nawet wewnętrznej dynamiki sytuacji biegu-
nowych. Każdemu słuchaczowi muzyki artystycznej znana jest z doświadczenia 
swoista fl uktuacja koncentracji, w której poszczególne fragmenty utworu mu-
zycznego percypowane są z nierównym stopniem uwagi, a która ma podstawę 
nie tylko w charakterze samych procesów kognicji muzycznej, ale też w czynni-
kach okazjonalnych. Z tego też względu rzeczywiste słuchanie skoncentrowane 
angażuje zwykle czynniki pomocnicze: słuchanie wielokrotne, które wyrównuje 
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niejako nierówności koncentracji, wsparcie pamięci, pozwalające na rekonstruk-
cję miejsc, w których nastąpiła dekoncentracja słuchacza, a przede wszystkim 
wykorzystanie notacji, której lektura pozwala nie tylko na kompensację momen-
tów nieuwagi, ale też na analogiczną kompensację niedokładności słyszenia. 
Popularny niegdyś zwyczaj słuchania muzyki z partyturą w ręku można zresztą 
interpretować jako remedium na naturalne nierówności koncentracji i niewystar-
czającą selektywność fi zjologicznego słyszenia.

Konsekwencje przeciwstawiania sobie typów słuchania sięgają dzięki 
wszystkim tym elementom bardzo głęboko, aż po ontologiczny status muzyki. 
Nie ma powodu, by rozstrzygać genetyczne pierwszeństwo słuchania skon-
centrowanego i koncepcji muzyki jako przedmiotu kontemplacji – wystarczy 
konstatacja ich współzależności. Pojawienie się notacji, choćby tylko jako 
uzupełnienia aktu słuchania, powoduje zresztą, że muzyka – przynajmniej 
każda muzyka zawierająca notację – nie może być dłużej redukowana w planie 
ontologicznym do wymiaru słyszalności i zaczyna wymagać odwołania do 
tak lub inaczej artykułowanej ontologii idealistycznej, bez względu na to, czy 
będzie to idealizm interpretowany – zgodnie z terminologią Kazimierza Ajdu-
kiewicza – immanentnie, transcendentalnie16, czy też, co dzisiaj najczęstsze, 
konstruktywistycznie. Ta sama sytuacja powoduje, że właściwości repertuaru 
wytworzonego w ramach kultury muzycznej zawierającej notację, które nie 
są uchwytne słuchowo, nie ulegają bynajmniej anihilacji. Wynika z tego jed-
noznacznie, że analiza słuchania ma rozmaitą doniosłość dla różnie skonstru-
owanych kultur muzycznych, a dla niektórych form muzyki – przychodzi na 
myśl w pierwszym rzędzie skrzydło awangardy muzycznej powiązane z Mil-
tonem Babbittem – może to być wręcz analiza marginalna lub nawet myląca. 
Konsekwencje ontologiczne różnorodności behawioralnych ram słyszenia są 
jeszcze bardziej uderzające w przypadku opozycji między słuchaniem kon-
templacyjnym a słuchaniem współuczestniczącym, przy czym drugi człon tej 
opozycji rozumieć możemy szeroko, włączając weń zarówno sytuację, gdy 
normą jest współuczestnictwo wykonawcze przy słabo wyodrębnionej osobnej 
funkcji słuchacza, jak i sytuację, gdy słuchanie stanowi element innego zespo-
łu czynności, najczęściej tańca i (lub) czynności obrzędowych. Rozróżnienie 
to pokrywa się z rozróżnieniem muzyki wyodrębnionej i muzyki wplecionej 
w inne praktyki społeczne, w przekonaniu Philipa V. Bohlmana należącym do 
szeregu podstawowych opozycji, określających możliwe ontologie muzyki17.

16  Por. K.  A j d u k i e w i c z, Zagadnienia i kierunki fi lozofi i. Teoria poznania. Metafi zyka, 
Czytelnik, Warszawa 1949, s. 71-82.

17  Zob. Ph.V.  B o h l m a n, Ontologies of Music, w: Rethinking Music, s. 17-34.
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KOGNITYWNE RAMY SŁUCHANIA MUZYKI

Bez względu na to, jak wielką wagę przywiązalibyśmy do habitualnego 
aspektu słyszenia muzyki – od treningu kulturowego określającego podstawo-
we dyspozycje do rozróżniania muzycznych cech dźwięku po szerokie modele 
sposobów słuchania – nie można bagatelizować konceptualnej organizacji słu-
chania muzyki, to znaczy sposobu, w jaki słyszenie muzyki określone jest na 
poziomie aparatu pojęciowego i systemu świadomie przyjmowanych wartości, 
którymi dysponuje indywiduum i które cechują określone kultury muzyczne. 
Zagadnienia te stanowią tradycyjny już obszar zainteresowania kognitywnej 
antropologii muzyki, wywodzącej się z tradycji zapoczątkowanej w pierw-
szym rzędzie przez Warda Goodenougha18. Nacisk, jaki sam Bourdieu kładł na 
cielesny, nie zaś intelektualny wymiar habitusu, jest zrozumiały. Wiązał się on 
zarówno z wagą owej cielesności dla procesów dystynkcji i reprodukcji kul-
turowej, jak i z intencją polemiczną, kierowaną przez francuskiego socjologa 
przeciw swoistemu redukcjonizmowi intelektualistycznemu, wynikającemu 
z bezkrytycznego przyjmowania modelu ludzkiego działania, który tworzony 
jest w ramach teorii decyzji, zwłaszcza w jej zastosowaniach w ekonomii. Ta 
intencja polemiczna nie należy już do współczesnej sytuacji poznawczej – 
raczej przeciwnie, polemiki domagałyby się tendencje odwrotne, wiodące ku 
bagatelizowaniu pojęciowej i aksjologicznej orientacji działania.

DYSTRYBUCJA WIEDZY MUZYCZNEJ

Procesy dystynkcji i reprodukcji kulturowej, których część stanowią praktyki 
muzyczne, pozostają zresztą widoczne na poziomie kognitywnym nie mniej niż 
na poziomie habitualnym. Pierwszym aspektem tego zagadnienia, jaki nasuwają 
wyniki osiągnięte w badaniach antropologicznych, jest nierównomierność spo-
łecznej dystrybucji aparatu pojęciowego związanego z praktykami muzycznymi. 
Wystarczy nam modelowe rozróżnienie społeczeństw, w których enkulturacja 
muzyczna obejmuje na identycznych lub niemal identycznych zasadach całość 
społeczeństwa, oraz społeczeństw, w których wiedza muzyczna ma charakter 
specjalistyczny i dystrybuowana jest wewnątrz wyspecjalizowanej podgrupy. 
Rozróżnienie to należy do kręgu badawczego wyznaczonego przez klasyczne 
pytanie Alana Lomaxa o relację miedzy stylem muzycznym a całością kultury19 – 

18  Zob. W.H.  G o o d e n o u g h, Componential Analysis and the Study of Meaning, „Language” 
32(1956) nr 1, s. 195-216.

19  Zob. A.  L o m a x, Folk Song Style and Culture, Transaction Publishers, New Brunswick–
London 1968.
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pytanie, któremu podporządkowana była metoda kantometryczna. Możliwości 
stylistyczne pewnego świata muzycznego zależą bowiem bez wątpienia od 
stopnia specjalizacji, a więc i ekskluzywności muzycznej, te zaś warunko-
wane są równie niewątpliwie przez charakter i zasięg społecznego podziału 
pracy w ramach interesującej nas całości. Specjalistyczność wiedzy muzycznej 
wydaje się bowiem wprost proporcjonalna do wyrazistości wyodrębnienia pro-
fesji muzycznych w obowiązującym w danym społeczeństwie podziale pracy. 
Tam, gdzie podział pracy zarysowuje się słabo i wiąże się głównie z funkcjami 
obrzędowymi i podziałem pracy między płcie, tam też wiedza muzyczna sta-
nowi z zasady element powszechnej enkulturacji, co oznacza, że indywidua 
z reguły dysponują podobnym zasobem bogatej zresztą i szczegółowej wiedzy 
muzycznej (przywołać w tym kontekście można badany przez Stevena Felda 
przykład nowogwinejskich Kaluli20). Z kolei w społeczeństwach o złożonym 
i hierarchicznym podziale pracy z dobrze wyodrębnionymi profesjami mu-
zycznymi – na przykład w Europie Zachodniej, w Chinach czy w Stanach 
Zjednoczonych) zaobserwować można dwie cechy charakterystyczne. Po 
pierwsze, wyodrębnienie profesji muzycznych i stopniowe ograniczanie za-
sięgu dystrybucji wiedzy muzycznej nadaje praktykom muzycznym charakter 
elitarny, co oznacza, że jedynie wąska część społeczeństwa zostaje wyposażo-
na w narzędzia pojęciowe niezbędne dla kompetentnej interpretacji wytworów 
muzycznych. Podział pracy przenika zresztą głębiej, gdyż powoduje nierówną 
dystrybucję wiedzy także wewnątrz samej grupy profesjonalnych muzyków, 
w wyniku czego na przykład wokalistów przestaje się wyposażać w wiedzę 
z zakresu kompozycji i teorii muzyki w zakresie przekraczającym wymo-
gi ich funkcji. Nie należy widzieć w tym jedynie „upadku”, jak określają to 
publicyści, szkolnictwa muzycznego oraz nauczania muzyki w szkolnictwie 
powszechnym, w pierwszym rzędzie dostrzegać bowiem należy konsekwencję 
niewypowiedzianej reguły, wedle której zadaniem edukacji jest dostarczanie 
repertuaru wiedzy niezbędnej do spełnienia przez daną jednostkę przewidzia-
nej dla niej funkcji społecznej, uzupełnionego przez zakres wiedzy enkultu-
rującej do modelu aksjologicznego pożądanego przez projektantów edukacji, 
czyli przede wszystkim przez władze państwowe. Oznacza to, że dla „reszty 
społeczeństwa”, a zatem dla jego większości, której nie dostarcza się wiedzy 
muzycznej – pomijamy tutaj istotny indywidualnie, ale marginalny ilościowo 
przypadek autodydaktycznego nabycia wysokich kompetencji muzycznych 
przez jednostki usytuowane zawodowo poza praktykami muzycznymi – mu-
zyka produkowana przez kompetentne elity staje się nieuchronnie czymś in-
nym niż dla owych elit, podlega ona bowiem recepcji w ramach muzycznego 

20  Zob. S.  F e l d, „Flow Like a Waterfall”: The Metaphors of Kaluli Musical Theory, „Yearbook 
for Traditional Music” 13(1981), s. 22-47.
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outillage mental, odmiennego niż w kręgu elitarnym. Recepcja ta może obej-
mować wykorzystanie muzyki jako znaku dystynkcji wedle modeli opisanych 
przez Bourdieu, reinterpretację w ramach estetyk odmiennych niż estetyki 
genetycznie powiązane z daną muzyką – co może pociągać za sobą warto-
ściowania skrajnie odmienne niż dokonane w elitarnym obiegu muzycznym, 
gdy na przykład twory muzyczne powstałe w zasięgu oddziaływania estetyki 
muzyki absolutnej lub poetyk awangardowych zostają umieszczone w obcym 
im kontekście potocznej koncepcji autoekspresji lub w ramach muzycznego 
hedonizmu – oraz, co dla nas najbardziej zajmujące, zmianę modelu słuchania, 
który pierwotnie powiązany był z określoną muzyką.

Jeśli bowiem nieuchronnym skutkiem włączenia praktyk muzycznych w za-
awansowany podział pracy i powiązany z nim model społecznej dystrybucji 
wiedzy jest elitaryzm muzyczny, to skutkiem równie nieuchronnym wydaje się 
powołanie ekwiwalentnej sfery tego, co „popularne” – sfery tak szerokiej i we-
wnętrznie zróżnicowanej, że samo słowo „popularne” zdaje się raczej zakrywać 
heteregoniczność zjawisk, niż nazywać jakąś spójną całość. Sfery społeczne 
nienależące do muzycznej elity, wyposażanej w muzyczną wiedzę, nie zaprze-
stają przecież praktyk muzycznych, zarówno odbiorczych, jak i twórczych. 
Sfera „popularnego” wydaje się zatem obejmować przynajmniej trzy charakte-
rystyczne podsfersy: (a) podsferę popularnej reinterpretacji wytworów elitarnej 
praktyki muzycznej; (b) podsferę własnych, popularnych praktyk muzycznych 
z właściwymi im formami wiedzy muzycznej, odmiennymi niż w obiegu eli-
tarnym, własnymi kanonami wartościowania czy własnymi wzorami słuchania 
muzyki i (c) podsferę alternatywnej profesjonalizacji muzyki, obejmującą prze-
kształcanie praktyk popularnych w nowe postaci praktyk profesjonalnych (tak 
na przkykład współczesne społeczeństwa typu zachodniego zawierają przynaj-
mniej dwie odrębne sfery profesjonalizacji muzyki: tradycyjną sferę muzyki 
artystycznej oraz sferę przemysłowej produkcji muzyki). Nie będziemy tutaj 
kontynuować tego wątku, należy on bowiem do powiązanego z naszym tema-
tem, lecz odrębnego kręgu pytań. Zaznaczamy jedynie pewne jego elementy, 
aby uwypuklić związek między ogólną strukturą społeczeństwa a charakterem 
i dystrybucją elementów kognitywnych kultury muzycznej.

Powyższe, poczynione na marginesie uwagi wystarczają jednak, by unaocz-
nić konieczną heterogeniczność muzycznego outillage mental i powiązanych 
z nim sposobów słuchania muzyki w każdym wystarczająco zróżnicowanym 
społeczeństwie (przy czym pomijamy wariabilność indywidualną zachowań 
muzycznych, koncentrując się jedynie na rozpoznawalnych modelach grupo-
wych). Heterogeniczność ta może zostać przedstawiona – w sposób oczywi-
ście nazbyt czysty w sensie teoretycznym – jako rozgrywająca się w dwóch 
wymiarach. Pierwszy z tych wymiarów można nazwać aksjologiczną orien-
tacją słuchania. W kontakt z muzyką – pomijając bardzo wczesne etapy dzie-
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cięcej muzykalizacji – nie wchodzi bowiem nigdy abstrakcyjny podmiot, lecz 
konkretny podmiot „hermeneutyczny”. „Hermeneutyczny” to słowo, które 
w sposób wystarczający wydobywa nieomijalny aspekt kulturowej uprzed-
niości kategorii, którymi posługuje się myślenie, względem tego, co myślane. 
Kategorie te, podobnie jak język, którym jednostka mówi, należą do świata 
przez nią zastanego, i choć mogą ulec i ulegają przebudowie w toku indywidu-
alnych dziejów jednostki, wyprzedzają jej świadomość zarówno genetycznie, 
jak i logicznie, formując sferę, którą Martin Heidegger w epoce Bycia i czasu21 
oraz Hans-Georg Gadamer22 badali pod nazwą „przedrozumienia” (niem. Vor-
verstehen). Kategorie pojęciowe i wartości wiązane ze sferą muzyki nie są pod 
tym względem wyjątkiem: także i one, chociaż wrażliwe na biografi ę jednostki 
i na jej moc krytycznego myślenia, są w punkcie wyjścia czymś otrzymanym 
i odziedziczonym, należą do sfery określanej w różnych tradycjach myślowych 
terminami już tutaj używanymi: „Vorverstehen”, „outillage mental”, „społecz-
ne a priori”, „kultura”.

AKSJOLOGICZNA ORIENTACJA SŁUCHANIA

Jednostka nie przystępuje więc do słuchania muzyki jako „relatywna ta-
bula rasa”, wyposażona jedynie w neurofi zjologiczne wyznaczniki tego, co 
słuchowo możliwe oraz uniwersalne, w transcendentalne sposoby organizacji 
doświadczenia (nie rozstrzygamy tutaj oczywiście, jaka może być między 
nimi relacja). Nawet poziom habitualny i poziom behawioralnych wzorów 
słuchania nie wystarczają. Mamy przede wszystkim pewne wyobrażenie 
o tym, czym jest wartość muzyczna, gdzie tej wartości poszukiwać, a nawet 
dość dokładne oczekiwania co do tego, jakie formy muzyki są w stanie okre-
śloną wartość realizować. Wyobrażenia i oczekiwania tego rodzaju stanowią 
uprzednią względem samego słuchania orientację aksjologiczną tego aktu: 
objaśnijmy to za pomocą przykładu pochodzącego z centrum sporów o spo-
łeczny charakter muzyki.

Adornowskie rozróżnienie typów słuchania melodycznego i rytmicznego 
jako podstawy słuchania indywidualistycznego i regresyjnego, zaproponowa-
ne w eseju O fetyszyzmie w muzyce i o regresji słuchania23, zachowuje wartość 

21  Zob. M.  H e i d e g g e r, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 1994.

22  Zob. H.G.  G a d a m e r, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki fi lozofi cznej, tłum. B. Baran, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2004.

23  Por. T.W.  A d o r n o, O fetyszyzmie w muzyce i o regresji słuchania, w: tenże, Sztuka i sztu-
ki. Wybór esejów, tłum. K. Krzemień-Ojak, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1990, 
s. 116-127.
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także poza kontekstem krytycznej teorii społeczeństwa, choć traci wówczas 
właśnie swój krytyczny wymiar. Nazywa ono jednak nie tylko ścieżkę „regresji 
słuchania” – takie jego rozumienie wymaga od nas podzielania nie tylko Ad-
ornowskiej aksjologii, ale przede wszystkim Adornowskiej wizji obiektywnej 
zawartości społecznej dzieła muzycznego, która to wizja pozostaje dziś równie 
nieoczywista, jak w czasie powstawania Filozofi i nowej muzyki24 – ale także 
opozycję między dwoma aksjologicznymi orientacjami słuchania: nastawie-
niem poszukującym wartości muzycznej w warstwie organizacji procesów 
harmonicznych i melodycznych oraz nastawieniem na poszukiwanie decydu-
jącej wartości muzycznej w metrorytmicznej organizacji utworu. Powiązanie 
tych nastawień przez Adorna z tradycją reinterpretowanej w duchu Hanslick-
owskim muzyki niemieckiej, od muzyki instrumentalnej Johanna Sebastia-
na Bacha począwszy, po muzykę Arnolda Schönberga (zwłaszcza z okresu 
tak zwanej atonalności swobodnej, czyli sprzed Suite für Klavier) oraz – dla 
modelu „rytmicznego” – ze skrzydłem muzycznego modernizmu wiązanego 
w pierwszym rzędzie z twórczością Igora Strawińskiego oraz z ekspansją jaz-
zu, nie jest oczywiście bezpodstawne, nawet jeśli stanowi uproszczenie pod 
nazbyt wieloma względami – tak, jakby kontrapunkt Bacha lub Brahmsa nie 
wiązał wartości muzycznej z rytmem, jakby słuchanie „melodyczno-harmo-
niczne” było jakoś „zbędne” w przypadku muzyki Strawińskiego lub Bartóka, 
jakby nie było centralne dla takiej formy jazzu jak bebop (którego istnienie 
Adorno pomija milczeniem), tak jakby nie było muzyki przekraczającej to 
przeciwstawienie. Przeciwstawienie to wciąż może mieć wartość modelu, 
i to nie tylko dlatego, że odpowiada pewnemu etapowi sporu o Neue Mu-
sik (zauważmy, że podobne Adornowskim wartościowania przeprowadzał 
Heinrich Schenker25). Należałoby oczywiście – aby zachować wartość tego 
modelu – model ów uhistorycznić, wprowadzając na przykład problema-
tykę motetu izorytmicznego do sfery słuchania rytmicznego, oraz uwolnić 
go od bezkrytycznego etnocentryzmu, który przenika wszystkie rozważania 
Adorna o muzyce. Trudniej byłoby bronić powiązań dalszego rzędu: modelu 
„melodyczno-harmonicznego” z autoekspresją podmiotowości (tutaj istnieje 
przynajmniej wsparcie w formie dziewiętnastowiecznej, niemieckiej fi lozofi i 
idealistycznej), a zwłaszcza powiązania modelu rytmicznego z „destrukcją 
podmiotowości” (która to „destrukcja” też jest pojęciem nazbyt szerokim, 
gdyż nie odróżniając form destrukcji podmiotowości, takich jak unicestwienie 
jednostki poprzez totalne panowanie zbiorowości oraz unio mystica, Adorno 
może z przerażającą łatwością zrównywać wszelkie doświadczenie ekstatycz-

24  Zob.  t e n ż e, Filozofi a nowej muzyki, tłum. F. Wayda, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1974. 

25  Zob. H. S c h e n k e r, Free Composition, tłum. E. Oster, Pendragon Press, Hillsdale 2001.
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ne, także muzyczne doświadczenie ekstazy rytmicznej, z „totalitaryzmem”). 
Adorno może więc jedynie naprowadzić nas na problem, który trzeba dalej 
podjąć samodzielnie. Nawet bowiem nastawienie na poszukiwanie wartości 
muzycznej w rytmicznej warstwie utworu w przeciwieństwie do poszukiwa-
nia tej wartości na przykład w procesie tematyczno-harmonicznym – a więc 
biorąc uproszczenie Adorno za dobrą monetę – oznacza wystawienie na dalsze 
zróżnicowania.

Wartość muzyczna – przyjmijmy na chwilę – tkwi w pierwszym rzę-
dzie w organizacji rytmicznej – jaki jednak rytm jest wartościowy? Złożony 
w ustrukturowany sposób, jak w rytmach nieodwracalnych Oliviera Mes-
siaena lub pozbawionych repetycji konstrukcjach Karlheinza Stockhausena 
czy też złożony, ale w nieprzewidywalny sposób, jak indyjska improwizacja 
perkusyjna? A może wprost przeciwnie, nie rytm abstrakcyjnie złożony, ale 
repetytywny i zgodny z rytmami ludzkiego ciała? Czy zaś taki rytm powinien 
być sprowadzony do ekstatycznej prostoty, jak w tanecznej muzyce house, czy 
też powinien stanowić wyrafi nowaną grę z metrum, jak w jazzowym groove 
lub w tanecznej muzyce kubańskiej? Jeśli natomiast wartość tkwi w orga-
nizacji procesów motywicznych, to czy wartościowe są związki czytelne 
i jawne, organizujące doświadczenie słuchowe odbiorcy, jak w tradycyjnych 
kompozycjach „z jednego jądra”, takich jak pierwsza część Symfonii g-moll 
Mozarta lub fuga es-moll z pierwszej części Das Wohltemperierte Klavier 
Bacha, czy też związki bardziej „tajemne”, „ezoteryczne”, uchwytne dopiero 
na poziomie analizy partytury, jak związki organizujące Symfonię kameralną 
Schönberga i Młot bez mistrza Pierre’a Bouleza? Czy w muzyce opartej na 
notacji słyszalność ma rozstrzygające znaczenie? Ogólniej: czy wartością jest 
innowacja, czy też perfekcyjna realizacja kulturowego wzoru muzycznego? 
Ciąg znaków zapytania kończący wszystkie te zdania nie ma znaczenia re-
torycznego: uwypukla on brak bezstronnej odpowiedzi, podkreśla charakter 
wypytywania o decyzje aksjologiczne, które podlegają uzasadnieniu jedynie 
do tego stopnia, do jakiego decyzje aksjologiczne można w ogóle uzasadniać, 
aż więc do momentu osiągniecia – wedle określenia Richarda Rorty’ego – na-
szego „słownika fi nalnego”26, wewnątrz którego uzasadnienia wartości tworzą 
nieuchronnie błędne koło. Wewnątrz swego „muzycznego słownika fi nalne-
go” jednostka jest tak wolna, jak wewnątrz każdego układu, który Bourdieu 
nazywał zależnością „sprawczości” i „struktury”, a Bruno Latour – mutatis 
mutandis – zależnością „aktora” i „sieci”27: ani autonomiczna, ani bezwolna, 

26  R. R o r ty, Przygodność, ironia i solidarność, tłum. W.J. Popowski, Wydawnictwo Spacja, 
Warszawa 1996, s. 24.

27  Zob. B.  L a t o u r, Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, 
tłum. A. Derra, K. Abriszewski, Universitas, Kraków 2010.
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wystawiona na grę między możliwościami własnych posunięć oraz zastanymi 
regułami strukturalnymi. Jeśli więc nastawienia aksjologiczne stanowią a prio-
ri słuchania, a przynajmniej ważną (może najważniejszą) część tego a priori, 
to jako element gry między własną sprawczością jednostki, a tym, co przez nią 
zastane i na co pozwala struktura kultury, stanowią one a priori społeczne.

ŚWIATOPOGLĄDOWY KONTEKST AKSJOLOGII MUZYCZNYCH

Adornowska typologia sposobów słuchania muzyki jest jednak najbardziej 
pouczająca właśnie tam, gdzie staje się najbardziej wątpliwa: w swoim po-
wiązaniu ich z postawami etycznymi i politycznymi. W tym aspekcie niczego 
ona nie wyjaśnia, ale sama domaga się wyjaśnienia: czy wartości muzyczne są 
jakoś stowarzyszone z wartościami innego rodzaju? Między pełnym uświato-
poglądowieniem wartości muzycznej w skrajnych wizjach autonomistycznych 
– gdy wartość muzyczna sama staje się wartością światopoglądową sensu 
stricto, a więc wartością nieinstrumentalną, niesłużącą już realizacji wartości 
wyższego rzędu – a pełną funkcjonalizacją muzyki rozciąga się olbrzymie 
spectrum możliwości i odcieni, które przynajmniej częściowo są także pre-
fi gurowane społecznie. Podejmowana dzisiaj lektura Filozofi i nowej muzyki 
– książki, której główną regułą jest stałe stowarzyszenie wartości muzycznych 
z wartościami innego rodzaju – ujawnia zasadniczą różnicę między pozo-
stającą do dziś w dyskusji częścią poświęconą Schönbergowi, a rażącą już, 
arbitralną niesprawiedliwością części poświęconej muzyce Strawińskiego28. 
Różnica między tymi częściami wydaje się jednak polegać na tym, że sto-
warzyszenie koncepcji muzyki opartej na prymacie procesów motywicznych 
i harmonicznych z fi lozofi ą podmiotu i jego autonomii przygotowywane było 
przez całą tradycję dziewiętnastowiecznej fi lozofi i muzyki i myśli muzycznej 
w ogóle, ma więc sankcję kulturową, podczas gdy za skojarzeniem eksta-
tyczności rytmicznej Święta wiosny z totalitaryzmem nie odnajdujemy żadnej 
tradycji, żadnej obowiązującej decyzji kulturowej (przyjmując rozpoznanie 
Marcela Maussa, że decyzje takie wyznaczają sferę społecznej obligatoryjno-
ści). Powiązanie to razi więc arbitralnością, stanowiąc przykład owych nie-
uzasadnionych „krótkich spięć”, które zdaniem Milana Kundery przenikają 
myśl Adorna29. Pozostaje nam z tej lekcji świadomość możliwości trwałego 
stowarzyszenia wartości muzycznych z wartościami innego rodzaju – świa-
domość wyłożona chyba po raz pierwszy w sławnej mowie Damona przed 

28  Zob.  A d o r n o, Filozofi a nowej muzyki.
29  Por. M.  K u n d e r a, Zdradzone testamenty, tłum. M. Bieńczyk, Wydawnictwo W.A.B., 

Warszawa 1996, s. 74. 
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ateńskim areopagiem o etycznych efektach muzyki i z całą mocą potwierdzona 
w drugiej księdze Platońskich Praw30.

Równie pouczający jest beztroski i uprawiany w epoce w pełni rozbudzonej 
świadomości antropologicznej etnocentryzm Adorna: choćby brak podejrzenia, 
że potępiany jazz może należeć do odmiennej tradycji muzycznej, że słucha-
nie oparte na prymacie rytmu dotyczy tyleż Strawińskiego, co indonezyjskiej 
tradycji gamelanowej. Nie będziemy bronić ani atakować tego etnocentryzmu, 
mówiąc z równą słusznością, że problemy Adorna są wewnętrznymi proble-
mami tradycji artystycznej Zachodu oraz że relacja muzyki i społeczeństwa 
to problem, którego nie da się przemyśleć w oparciu o materiał pochodzący 
z jednego społeczeństwa. Podkreślmy natomiast obecny u Adorna element 
prefi guracji słyszenia muzyki (ale i myślenia o muzyce): miejscem prawo-
mocnego poszukiwania wartości muzycznej jest artystyczna tradycja Zachodu. 
Prefi guracja ta nie jest własnością Adorna, ale należy do konstrukcji pewnej 
kultury muzycznej, pewnego społecznego a priori słuchania, które każe szukać 
wyrafi nowanej harmoniki u Skriabina, ale nie w A Small Plot of Land Davida 
Bowie i wyrafi nowanej tonalności u Wagnera, ale nie u Johna Coltrane’a. Ma 
ona naprzeciw siebie inne społeczne a priori, które każą szukać organicznego 
groove w zbiorowej improwizacji Count Basie Orchestra i w Under My Thumb 
The Rolling Stones, ale nie w Koncertach brandenburskich Bacha. Nie są to po 
prostu błędy ignorancji, ale procesy dystynkcji prefi gurujące słyszenie muzyki. 
Dystynkcja ta nie jest pozbawiona elementu merytorycznego, gdyż niewąt-
pliwie włącza wstępne rozpoznanie różnych form muzyki pod względem ich 
zdolności do realizacji określonych wartości muzycznych, które to rozpozna-
nie opiera się na defi nicyjnych właściwościach stylu. Zawiera jednak w sobie 
także pewną mapę mentalną całości pola muzyki, hierarchizującą wstępnie 
możliwe jej postaci wedle przyjmowanej przez daną grupę aksjologii.

SŁUCHANIE POZA ESTETYKĄ

Możliwe są wreszcie pewne tryby słuchania, które w ogóle nie uwzględ-
niają kwestii wartości muzycznej czy też szerzej: kwestii wartości estetycz-
nej. Wiąże się to z sytuacją nieobecności w pewnej konstrukcji kulturowej 
kategorii sztuki lub z rozdzielnością kategorii sztuki i muzyki. Pojęcie sztuki 
– i muzyki jako sztuki – które defi niuje sztukę jako praktykę, której celem 
jest ustanawianie wartości estetycznych, bez względu na to, jak by tę wartość 
defi niować, jest późnym historycznie konstruktem rodzącej się nowoczesno-
ści i znajduje swą pełną artykulację dopiero w pismach Charlesa Batteaux. 

30  P l a t o n, Prawa, ks. II, tłum. M. Maykowska, Wydawnictwo Alfa, Warszawa 1997, s. 54-87.
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Dokonując świadomie anachronicznej reinterpretacji wcześniejszych dzieł 
sztuki i wcześniejszych koncepcji teoretycznych, można oczywiście napisać 
atrakcyjną z naszej perspektywy myślowej wielusetletnią prehistorię takiego 
rozumienia sztuki, w ten sam sposób, w jaki posługując się podobną reinter-
pretacją, można napisać – i wykładać – historię estetyki przed Baumgarte-
nem. Użyteczność, atrakcyjność, a nawet niezbędność takich konstrukcji dla 
dzisiejszej świadomości estetycznej – świadomości głęboko zakorzenionej 
w takich płodach anachronicznej reinterpretacji, jak „estetyka Arystotelesa” 
czy „sztuka bizantyjska” – nie może jednak przesłaniać zasadniczej obcości 
tych pojęć względem nazywanej rzeczywistości historycznej. Muzyka, tak 
jak i malarstwo lub literatura, może odbywać się w całości poza kontekstem 
estetycznym, poza pojęciem sztuki, a nawet poza pojęciem muzyki. Rozpo-
znać tę różnicę można jedynie poprzez utrzymanie tradycyjnej i uważanej za 
„przebrzmiałą” opozycji między interpretacją historyczną i adaptacyjną, bez 
względu na niemożliwość realizacji którejkolwiek z nich w modelowo czystej 
postaci.

Różnica, o której mowa, dzieli na przykład „muzyczne” – z naszego punktu 
widzenia – elementy tradycyjnej sufi ckiej adaptacji dikhr i ich artystyczną 
reinterpretację w dokonaniach artystów takich, jak pakistański śpiewak Nusrat 
Fateh Ali Khan. Dikhr w ścisłym rozumieniu to akt niemej recytacji, „rozpa-
miętywania” lub „wspominania”, wedle znaczenia samego słowa, krótkich, 
fundamentalnych fraz określających Boga i jego Proroka, czasem fragmentów 
Koranu, często z pomocą różańca. Dla podejmującego tę czynność muzułma-
nina (arab. dākir) oznacza ona w pierwszym rzędzie poszukiwanie pogłębienia 
wiary. Sufi ci w wielu kręgach nadali dikhr ceremonialną postać zwaną sama: 
rozbudowanego rytuału, włączającego elementy teatralne i taneczne, a zwłasz-
cza muzyczne. Ceremonia ta stanowi źródło dla qawwali z subkontynentu 
indyjskiego, miejscowej sufi ckiej, muzycznej (dla naszej świadomości) formy 
pobożności. Qawwali praktykowana jest dziś nie tylko w północnych Indiach 
i w niektórych okolicach Bangladeszu, ale przede wszystkim w Pakistanie, 
zwłaszcza w regionie Sidh i w Pendżabie31. Jeszcze kilka dekad temu qawwali 
było – pozostawało od około siedmiu wieków – najściślej powiązane z krę-
giem sufi zmu i praktykowane w dargh, kaplicach budowanych na grobach 
świętych sufi ckich mędrców i derwiszy. Qawwali nie było wówczas muzyką, 
lecz modlitwą, jak każda forma dua, czyli inwokacji: było formą praktyko-
wania pobożności. Kategorie estetyczne nie miały do niej dostępu: zapewne 
nie kategorie „muzycznej” sprawności technicznej, ale estetyczne kryteria 

31  Zob. H.  Z i a d, Qawwali Devotional Music: Prayer and Performance Interwoven, w: Words 
to Live By: Sacred Sources for Interreligious Engagement, red. O. Rose, S. Hessler, H. Ziad, Orbis 
Press, Maryknoll 2018.
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wartościowania – tak, jak nie mają one żadnego znaczenia dla oceny muzyki 
w obrzędzie magicznym, który dąży do skuteczności, a nie „estetyczności” 
lub dla oceny śpiewu wiernych w katolickim kościele (przypomnijmy sobie 
Augustyna, czyniącego sobie w Wyznaniach wyrzuty, gdyż zachwycał się 
śpiewem w kościele). Qawwali, jak każda forma dua nie tylko nie jest muzy-
ką, ale wręcz stanowi jej przeciwieństwo. W islamie, przynajmniej w kręgu 
oddziaływania języka arabskiego, istnieje przecież pojęcie muzyki. Zostało 
ono zaczerpnięte z greki i w swych całkowicie świeckich, a czasem wręcz sa-
tanicznych powiązaniach stanowi religijne przeciwieństwo względem praktyk 
pobożności w rodzaju qawwali. Nazwanie takich praktyk „muzyką” to święto-
kradztwo.

Jak mają się wszystkie nasze dotychczasowe uwagi do słuchania cze-
goś takiego, jak qawwali? Muzyka czy nie, jest to praktyka posługiwania 
się dźwiękiem, wrażliwa na te jego cechy, które my uważamy za muzyczne: 
wysokość, czas trwania, barwę, artykulację. Rozstanie z naszym pojęciem 
muzyki – i z naszymi strategiami słuchania – następuje dopiero na poziomie 
pojęciowym i poziomie posługiwania się dźwiękiem jako relacji mającej na 
celu realizację innych praktyk społecznych. Praktyki takie są zresztą podatne 
na interpretację wewnątrz obcego im genetycznie aparatu konceptualnego, któ-
rej to reinterpretacji nie musi dokonywać koniecznie obserwator zewnętrzny. 
Kiedy wspomniany wyżej Nusrat Fateh Ali Khan wykonuje elementy qawwali 
na poświęconym Nelsonowi Mandeli koncercie w Birmingham lub w czasie 
festiwalu WOMAD w Yokohamie, wymusza natychmiastowe ich przesunię-
cie w konceptualną sferę muzyki, a więc zarazem w sferę muzycznych, a nie 
religijnych strategii słuchania. Przesunięcia te, dokonane przez niego i kilku 
innych śpiewaków pod koniec wieku dwudziestego, zdołały zmienić status 
qawwali nawet w Indiach i Pakistanie, radykalnie zbliżając tę praktykę do 
opozycyjnego dotąd pola muzyki.

Przykład i losy qawwali w ostatnich dziesięcioleciach unaoczniają jednak 
nie tylko możliwość słuchania niewrażliwego na wartościowania estetyczne 
– wyraźmy to radykalniej i dokładniej: możliwość pozamuzycznego słuchania 
tego, co jawi się nam jako muzyka – ale przede wszystkim ujawnia wagę roz-
strzygnięć poznawczych co do tego, czym właściwie jest muzyka, jakie jest 
jej miejsce i jakie są jej cechy. Nazwijmy ów zespół przekonań, nawiązując 
do terminologii antropologii historycznej Aarona Gurevicha32, „kulturowym 
obrazem muzyki” i przypiszmy obrazowi temu jednoznacznie pojęciowy, a nie 
habitualny charakter oraz kulturową, a więc społeczną genezę.

32  Por. A.  G u r e v i c h, Historical Anthropology of Middle Ages, University of Chicago Press, 
Chicago 1992, s. 3-20. 
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KILKA PYTAŃ

Rozciągnęliśmy więc akt słuchania muzyki między tym, co habitualne, 
a tym, co pojęciowe, starając się przy okazji pokazać na różnych poziomach 
słuchania ich różnicowanie się, przenikanie z procesami społecznej dystynkcji 
oraz – zbyt słabo, ale to osobny temat – sposób, w jaki sposoby słuchania 
i różne postacie muzyki wzajemnie się warunkują. Staraliśmy się wydobyć 
społeczny i uprzedni względem samego aktu słuchania charakter owej ramy. 
Nasza analiza nie wystarcza, gdyż nie zdołaliśmy nawet dotknąć sprawczości 
ani możliwości ruchu indywiduum w społecznym a priori słuchania muzyki, 
możliwości oporu, innowacji, kontestacji i zmiany. Nie możemy więc pokusić 
się o podsumowanie. Zastąpmy je zatem dalszymi domagającymi się odpo-
wiedzi pytaniami.

Po pierwsze, jeśli słuchanie muzyki opisujemy jako „warstwowe” czy 
„komponentowe”, to jak uchwycić i w jakim języku opisać jego integralność, 
rozciągającą się między koniecznością tego, co biologiczne, a przygodnością 
tego, co kulturowe, oraz syntetyzującą te bieguny? Czy nie potrzebujemy 
w tym celu (i czy nie jest to największe wyzwanie wiedzy o muzyce?) języka 
rozgrywającego się poza opozycją kultury i natury? Czy kategorie próbujące 
nazwać takie zintegrowane formy słuchania muzyki, jak analizowane przez 
Rose Rosengard Subotnik „słuchanie strukturalne”33, mogłyby stracić swą 
problematyczność, gdybyśmy znaleźli taki język?

Po drugie, jak oddać sprawiedliwość nieprzystawalności form słuchania mu-
zyki i nieporównywalności powiązanych z nimi różnych jej postaci, a zarazem 
uniknąć tego rodzaju banalnego relatywizmu, który uznając wszystko za „kultu-
rowe”, bagatelizuje obligatoryjność kultury i gatunkowość uwarunkowań biolo-
gicznych oraz dokonuje anihilacji samej wartości muzyki? Jak wyjść z takiego 
relatywizmu i nie ześlizgnąć się z powrotem w błędne koło etnocentryzmu?

Po trzecie, jeśli słuchanie muzyki rozciąga się nieuchronnie między tym, 
co habitualne, a tym, co pojęciowe, to gdzie kończy się słuchanie muzyki, 
a zaczyna jej myślenie? Czy słuchać muzyki już oznacza myśleć ją, choćby 
przedfi lozofi cznie? Czy w takim razie antropologiczne i kulturoznawcze ba-
danie muzyki – badanie kultury muzycznej – nie napotyka granicy, gdzie musi 
ustąpić pola fi lozofi i muzyki? Czy fi lozofi a muzyki nie okazuje się wewnętrzną 
koniecznością jej słuchania?

33  Zob. R.R.  S u b o t n i k, Toward a Deconstruction of Structural Listening: A Critique of 
Schoenberg, Adorno, and Stravinsky, w: Explorations in Music, the Arts, and Ideas: Essays in Honor 
of Leonard B. Meyer, red. E. Narmour, R.A. Solie, Pendragon Press, Hillsdale 1988, s. 87-122.
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Anna CHĘĆKA

SŁUCHANIE JAKO MODUS MYŚLENIA
Perspektywa melomana, wykonawcy i krytyka1

Naturalnym stanem wirtuoza – na scenie czy w studiu nagrań − jest trwanie 
w myśli bezsłownej. Oskarżenie go o bezmyślność może natomiast przybrać po-
stać etycznie niepokojącego nadużycia. Ujawnia się w nim niezrozumienie natury 
milczącego zasłuchania, które nie musi wspierać się na żadnej uczonej egzegezie 
ani na „manifeście” dodanym przez wykonawcę do występu. Muzyk podczas sa-
motnego recitalu na scenie jest wyjątkowo bezbronny − zwłaszcza wtedy, gdy gra 
ascoltando, gdy nie kontroluje mimiki i zapomina się w dźwiękach.

Wielu lingwistów i fi lozofów traktuje język jako jedy-
ny model myśli. Jestem przekonana, że rola muzyki 
w życiu człowieka jest pomniejszana właśnie poprzez 
dominację lingwistycznego modelu myślenia2. 

Kathleen Marie Higgins

„Nie wymkniemy się z kręgu tego, co słyszalne. Ś wiat muzyki jest jedynie 
czę ś cią  ś wiata słyszalnego, ś wiata ucha”3 – pisał jeden z najwybitniejszych 
muzykologów dwudziestego wieku, Victor Zuckerkandl, sygnalizując, jak 
wieloma rozmaitymi tropami może podążać refl eksja nad słuchaniem. Nie 
wszystkie z nich mają charakter muzyczny, wydaje się jednak, że to właśnie 
dzięki muzyce uświadamiamy sobie bogactwo kontekstów, jakie wiążą się ze 
słuchaniem pojmowanym w sposób nie tylko estetyczny, ale także etyczny 
i egzystencjalny. George Steiner, zafascynowany ideą „muzyki myślenia”, 

1  W niniejszym artykule rozwijam kilka wątków podejmowanych przeze mnie wcześniej na 
łamach „Ruchu Muzycznego” w esejach z zakresu fi lozofi i muzyki (zob. A. C h ę ć k a, Słuchacza 
portret własny, „Ruch Muzyczny” 61(2017) nr 11, s. 12-14; t a ż, Muzyka i ekstaza albo strach przed 
lataniem, „Ruch Muzyczny” 60(2016) nr 1, s. 100n. Wątek słyszenia prenatalnego pojawił się także 
w mojej książce Ucho i umysł, nie był on jednak wówczas powiązany z zagadnieniami neurobiologii 
(por. t a ż, Ucho i umysł. Szkice o doświadczaniu muzyki, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2012, s. 8-10, 
106-109). Na temat słyszenia w kontekście fi lozofi cznym zob. t a ż, Słyszenie czyste. Doświadczanie 
muzyki w refl eksji Pascala Quignarda, „Konteksty” 67(2013) nr 4(303), s. 40-47; t a ż, O słyszeniu 
wewnętrznym. Trzy wariacje na temat Platona, „Bliza. Kwartalnik Artystyczny” 2013, nr 4(17), 
s. 23-35.

2  K.M. H i g g i n s, The Music Between Us: Is Music a Universal Language?, University of 
Chicago Press, Chicago–London 2012, s. 79. Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie fragmentów prac 
obcojęzycznych – A.Ch.

3  V. Z u c k e r k a n d l, Man the Musician, tłum. N. Guterman, Princeton University Press, 
Princeton 1973, s. 84.
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która przezwycięża „kontury mowy”4, formułuje radykalny apel o zawierzenie 
muzyce jako narzędziu poznania człowieka: „Żadna epistemologia − czytamy 
w Poezji myślenia − nie umiała przekonująco odpowiedzieć na proste pyta-
nie, czemu służy muzyka […]. Ta kluczowa niezdolność wyraźnie sugeruje 
organiczne bariery w języku, podstawowe dla przedsięwzięcia fi lozofi cznego. 
Zrozumiale wypowiadany, a tym bardziej spisany dyskurs stanowi zjawisko 
wtórne. Może ucieleśniać zanik pewnych pierwotnych zespołów psychosoma-
tycznej świadomości nadal czynnych w muzyce. Nader często mówienie «źle 
chwyta». Na krótko przed śmiercią Sokrates śpiewa”5. 

Dlaczego Sokrates śpiewa i śni o byciu muzykiem? 
Ta nieobojętna dla fi lozofi i kwestia stanowi wyzwanie, podejmowane po-

średnio przez muzykologów, fi lozofów muzyki, estetyków, literatów, a także 
przez przyrodoznawców, którzy − choćby na gruncie prężnie rozwijającej się 
ostatnio neuroestetyki − próbują odpowiedzieć na pytanie, czym jest muzyka. 
Niektórzy z zafascynowanych muzyką badaczy − jak Steiner, fi lozof literatury 
− wierzą, że rozwiązanie tej zagadki zbliży nas do odpowiedzi na pytanie, kim 
jest człowiek. Wymaga to przełamania wielu barier, także metodologicznych, 
w imię wiary w jedność nauk. 

Trop, którym będę podążać w tych rozważaniach, zakłada możliwość 
pogodzenia ścieżki humanistycznej (perspektywy infi nitystycznej) z neuro-
biologią, która opiera się na faktach i zasadniczo dąży do osiągnięcia celu 
poznania (z perspektywą fi nitystyczną). W tym miejscu muszę poczynić dwa 
zastrzeżenia. Po pierwsze, mimo odniesień do wiedzy opartej na faktach, w re-
fl eksji nad słyszeniem należy się uzbroić w poznawczą pokorę. Zasłuchany 
umysł wciąż skrywa wiele tajemnic. Po drugie, „wsłuchiwanie się” w wypo-
wiedzi fi lozofów, muzykologów, muzyków-wykonawców, neuroestetyków 
czy psychologów muzyki uświadamia nam bogactwo współczesnego dyskursu 
o słyszeniu. Zgoda na ten metodologiczny wielogłos wcale nie musi oznaczać 
chaosu. Jednym z nadrzędnych celów tego tekstu jest ukazanie harmonijnego 
współistnienia tych uzupełniających się wątków.

SŁUCH METAFIZYCZNY 
ASCOLTANDO

Na początku spróbujmy opisać typ zasłuchania, które może symetrycz-
nie dotyczyć profesjonalisty (muzykologa, wirtuoza) i zwykłego melomana. 
W ramach doświadczenia muzyki ujawnia się niekiedy władza poznawcza, 

4  S t e i n e r, dz. cyt., s. 9.
5  Tamże, s. 18.
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którą nazywam słuchem metafi zycznym. Nie należy go utożsamiać ze słuchem 
muzycznym, z absolutnym słuchem wysokościowym, słuchem harmonicznym 
czy wybitną pamięcią muzyczną ani z żadnym innym, podlegającym obiek-
tywnym pomiarom „narzędziem”, które warunkuje pracę muzyka, muzykologa 
czy krytyka muzycznego. Można bowiem sprawnie i profesjonalnie zajmować 
się muzyką i być zarazem pozbawionym tego narzędzia. Można też uważać 
siebie za muzycznego ignoranta (tak pisze o sobie George Steiner), który nie 
włada terminologią muzykologiczną, a jednak dostrzegać, że dzięki muzyce 
„wszystko się łączy”6. Autorem, który wskazuje na taką możliwość, jest Daniel 
Barenboim, dyrygent i pianista, autor książki o wymownym tytule Everything 
is Connected: The Power of Music7. Gdy Barenboim wsłuchuje się w muzykę 
(i kieruje słuchaniem swoich czytelników), traktuje dźwięki i ciszę jako me-
taforę życia. Z początków kilku fortepianowych sonat Beethovena wyczytuje 
fi lozofi czną lekcję „bycia” i „stawania się”8. Oto wyrazisty przykład takiej 
lekcji słuchania: „Otwarcie Sonaty patetycznej op. 13 jest oczywistym przy-
padkiem przerwania ciszy. Zdecydowany akord przecina ciszę i daje początek 
muzyce. Tymczasem początek Preludium do Tristana i Izoldy [Wagnera] jest 
równie oczywistym przykładem dźwięku ewoluującego z ciszy. Muzyka nie 
rozpoczyna się tam od przejścia z dźwięku A na F, ale rozpoczyna się od ciszy, 
która dąży do dźwięku A. Podobnie, w Sonacie op. 109 [Beethovena] można 
mieć wrażenie, że muzyka zaczyna się wcześniej – zupełnie, jakby ktoś wsia-
dał do pociągu, który już jest w ruchu”9. 

6  W przełożonym na język polski fragmencie książki Errata: An Examined Life George Ste-
iner ubolewa, że nie umie grać na żadnym instrumencie (zob. t e n ż e, Errata: An Examined Life, 
tłum. M. Trzęsiok, http://www.resfactanova.pl/pliki/archiwum/numer_19/RFN19%20Steiner%20
-%20AnExamined%20Life.pdf).

7  Należałoby w tym miejscu zwrócić uwagę polskiego czytelnika także na książkę napisaną 
przez Daniela Barenboima wspólnie z Edwardem W. Saidem (zob. D. B a r e n b o i m, E.W. S a i d, 
Paralele i paradoksy. Rozmowy o muzyce i społeczeństwie, tłum. A. Laskowski, Państwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa 2008). Ukazuje ona łączność muzyki z życiem nie tylko w wymiarze 
fi lozofi czno-egzystencjalnym, ale także w aspekcie społecznym i politycznym. Wspólnym dziełem 
Barenboima i Saida jest również West-Eastern Divan Orchestra, zespół, którego zadanie stanowi 
przypominanie światu, że konfl ikt bliskowschodni nie uzyska militarnego rozwiązania; jedyną na-
dzieją pozostaje w tym kontekście sztuka, a ściślej − jedność osiągnięta w muzyce. W projekcie tym 
muzyka jak najściślej łączy się z ideami równości i solidarności oraz z pragnieniem pokoju. Wspo-
minam o tym jedynie na marginesie, dla moich rozważań kluczowa jest bowiem postać Barenboima 
jako muzyka, który podążając za dźwiękami, uczy słyszenia metafi zycznego, uwrażliwia słuchacza 
na związki niewerbalnej sztuki dźwięków z samym „byciem” i „stawaniem się”. Czytelników za-
interesowanych taką nieuwikłaną w polityczne i ideologiczne wątki lekcją fi lozofi i odsyłam także 
do kursów mistrzowskich Barenboima dotyczących sonat Beethovena (zob. BBC. Barenboim on 
Beethoven − Masterclass on the Sonatas, www.youtube.com/watch?v=14dwegqniNg). 

8  Por. D. B a r e n b o i m, Everything is Connected: The Power of Music, Phoenix, Lon-
don 2008, s. 9.

9  Tamże.
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Opis dokonany przez Barenboima wskazuje na jego ogromną wrażliwość 
muzyczną i zdolność do pojęciowego uchwycenia tego, co w muzyce wydaje 
się niewyrażalne. Czytelnik może bez trudu sięgnąć po nagrania omawianych 
sonat i połączyć teoretyczny wywód pianisty z praktycznym zasłuchaniem sa-
mego muzyka, a także (dzięki kanałowi YouTube) ujrzeć go i usłyszeć „w ak-
cji”. Artystyczne działania Barenboima to oczywiście jeden z wielu możliwych 
przykładów takiego podążania za logiką dźwięków, które angażuje całego arty-
stę, tak w wymiarze duchowym, jak i cielesnym. Barenboim jest bez wątpienia 
zanurzony w myśli bezsłownej; to w nią się wsłuchuje. W tym kontekście 
warto zacytować wypowiedź francuskiego fi lozofa, Jean-Luca Nancy’ego, 
który ukuł celne określenie obejmujące − jak się wydaje − warunki konieczne 
zasłuchania się wykonawcy. „Ascoltando jest sekretnym nakazem każdego 
wykonania muzycznego”10 − pisze Nancy, wskazując na pochodzenie nowego 
terminu muzycznego od włoskiego czasownika „ascoltare” („słuchać”). 

Muzycy przyzwyczajeni są do odczytywania z zapisu nutowego sugestii 
wykonawczych, takich jak: „cantando” („śpiewając”), „morendo” („zamie-
rając”) czy „ritardando” („zwalniając”). Wyjątkowość terminu „ascoltando”, 
który proponuje Nancy, miałaby polegać na poszerzeniu jego znaczenia o kon-
teksty intelektualne i sensualne, fi lozof mówi bowiem o „wsłuchiwaniu się 
w partyturę”, „smakowaniu jej znaczeń”, „doświadczaniu muzyki, która rezo-
nuje w grającym i czującym ciele”11. 

Grać (czy śpiewać) ascoltando można tylko wtedy, gdy uszy są jednym 
z wielu aktywnych receptorów dźwięku, rezonansu i ciszy. Powiedzonko: 
„słuchaj uchem, a nie brzuchem”, nabiera w tym kontekście zupełnie innego 
wydźwięku. Można by je odwrócić, aby ukazać potrzebę słuchania „trzewne-
go”, którego doświadcza i odbiorca, i wykonawca. „Słuchaj brzuchem, a nie 
uchem” mogłoby być radą skierowaną do zbyt analitycznie usposobionego 
wykonawcy, który nie zespala się cieleśnie z wykonywanym utworem i pozo-
staje „na zewnątrz” muzyki. 

Każdy przykład wskazujący na szczegół anatomiczny muzyka zaanga-
żowanego w grę ascoltando byłby niesprawiedliwą redukcją doświadczenia 
sensualnego do powierzchniowej warstwy naskórka, wewnętrznej strony po-
liczka albo grupy pracujących mięśni. Ciało wiolonczelisty, skrzypka, oboisty 
czy śpiewaka realizuje postulat ascoltando w sobie tylko właściwy, odmienny 
sposób. Dla zewnętrznego obserwatora niebagatelne znaczenie mogą mieć 
wizualne aspekty takiej przemiany wirtuoza w wytwarzaną przez niego mu-
zykę. W niektórych przypadkach estetyczne piękno osoby odmienionej przez 

10  J.L. N a n c y, Ascoltando, w: P. Szendy, Écoute, une histoire de nos oreilles, Les Éditions 
de Minuit, Paris 2001, s. 7. 

11  Tamże.
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muzykę może jednak stanowić element burzliwych dyskusji, na przykład na 
forum krytyki muzycznej. Ilustruje to doskonale opisany przez Etienne Ba-
riliera w książce Chiński fortepian12 fi kcyjny pojedynek dwóch wybitnych 
krytyków. Jednym z podstawowych przedmiotów ich sporu jest wizualne pięk-
no pianistki, które − paradoksalnie − staje się przeszkodą uniemożliwiającą 
pełne rozsmakowanie się w jej sztuce wykonawczej. Być może, poszukując 
przykładów gry ascoltando, warto zatem przywoływać artystów pozytywnie 
odmienionych przez muzykę, którzy jednak ani nie są obdarzeni hollywoodzką 
urodą, ani nie budzą podejrzeń, że poddano ich wyrafi nowanym strategiom 
marketingowo-upiększającym: „Ci którzy, poznali Clarę Haskil − czytamy 
w książce Bariliera − byli najpierw rozczarowani, widząc, jak na scenę wcho-
dzi biedna ułomna kobieta, a potem, po trzech nutach, widzieli już tylko jej 
piękno”13.

Krytyk negatywnie nastawiony do fi kcyjnej pianistki, Mei Jin, widzi w niej 
wyrafi nowane narzędzie manipulacji, którym wrogie mocarstwo próbuje oma-
mić umysły ludzi Zachodu. I wyobraża sobie, co należałoby zaanonsować 
publiczności przed recitalem młodej gwiazdy: „My, Chińczycy, by wam do-
równać i prześcignąć waszych znakomitych atletów, wysyłamy sprytną pcheł-
kę, która was czaruje, szeleści suknią, trzepocze rzęsami […]. A w strugach 
potu, który wylaliście nad tymi monumentalnymi dziełami, zgrabnie obmywa 
kapryśne dłonie lub posługuje się nimi, by usunąć plamkę ze swej czerwonej, 
wydekoltowanej sukni”14. 

W takim kontekście Daniel Barenboim, dojrzały mężczyzna, który z wi-
docznym wysiłkiem wykonuje sonatę Hammerklavier Beethovena (dostrzega-
my pot na jego czole), wydaje się dobrym przykładem wolnego od podejrzeń 
o manipulację zasłuchania, ascoltando. Trzeba podkreślić, że zaciekła ironia 
wspomnianego wyżej, negatywnie nastawionego do Chinki krytyka ufundowa-
na jest na przekonaniu, iż artystka kpi sobie z „metafi zycznych rozterek […] 
czasów globalizacji”15, jest „sprytną pchełką”, gra jak sprawny automat, który 
potrafi  imitować najszlachetniejsze emocje. Krytyk nie zauważa jej ascoltando, 
nie wierzy jej zasłuchaniu, nie daje mu się prowadzić. Sądzi, że jest pozorowa-
ne, wytresowane, nieautentyczne. Oceniając wykonanie sonaty Chopina, pisze 
o agitato − „zbyt szybkie”16, a o sostenuto – „zbyt zmanierowane”17. Wielokrot-
nie traci dystans, delektując się własną złośliwością, stwierdzając: „pianistka 

12  Zob. E. B a r i l i e r, Chiński fortepian. Pojedynek wokół pewnego recitalu, tłum. J. Giszczak, 
Noir sur Blanc, Warszawa 2014.

13  Tamże, 57.
14  Tamże, s.18n.
15  Tamże, s. 22.
16  Tamże, s. 26.
17  Tamże.
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[…] krąży po harmonicznym labiryncie jak po supermarkecie w pierwszym 
dniu wyprzedaży”18. 

Czy taki sceptyk kiedykolwiek uwierzy w ascoltando? Może uwierzyłby 
tylko w pot, łzy i zmęczenie starszego i doświadczonego wirtuoza. Pianistyczna 
zwinność, lekkość, z jaką chińska artystka radzi sobie z trudnościami muzycz-
nej materii, zaślepia sceptyka lub przynajmniej w istotny sposób utrudnia mu 
dotarcie do innych niż czysto techniczne walorów wykonania. Stereotypowość 
tej sytuacji jest uderzająca. Zewnętrzne piękno kobiety budzi w tym przypadku 
niepokojącą, zabarwioną intelektualną wyższością zawiść. 

Metafi zyczne  z a s ł u c h a n i e  − podobne do tego, o którym pisał Ba-
renboim w Everything is Connected − wiąże się ściśle z refl eksją wykonawcy, 
próbującego przeniknąć materię muzyczną i zrozumieć jej strukturę. Różnica 
między pianistką ze zgrabnie napisanej opowieści Bariliera a Danielem Ba-
renboimem polega nie tylko na różnicy płci, wieku, pochodzenia i urody, ale 
między innymi także na tym, że drugi, realnie istniejący pianista, podejmuje 
publicznie wysiłek werbalizacji doświadczenia muzycznego. Trzeba jednak 
podkreślić, że to rzadki fenomen i w żadnym razie nie należałoby oczekiwać 
od każdego wykonawcy pisania rozpraw fi lozofi cznych na temat muzyki (ani 
nawet popularyzatorskich poradników, „jak słuchać”). 

Naturalnym stanem wirtuoza – na scenie czy w studiu nagrań − jest trwanie 
w myśli bezsłownej. Oskarżenie go o bezmyślność może natomiast przybrać 
– jak w Chińskim fortepianie − postać etycznie niepokojącego nadużycia. 
Ujawnia się w nim niezrozumienie natury milczącego zasłuchania, które nie 
musi wspierać się na żadnej uczonej egzegezie ani na „manifeście” dodanym 
przez wykonawcę do występu. Muzyk podczas samotnego recitalu na scenie 
jest wyjątkowo bezbronny − zwłaszcza wtedy, gdy gra ascoltando, gdy nie 
kontroluje mimiki i zapomina się w dźwiękach.

MYŚL BEZSŁOWNA
CASUS MUZYCZNEGO MYŚLENIA 

Refl eksja nad zasłuchaniem wirtuozów (i publiczności) powinna zostać 
poszerzona o próbę odpowiedzi na pytanie, czy zanurzenie w dźwiękach wy-
maga uruchomienia innego niż werbalny modusu myślenia. W tym kontek-
ście głównym przewodnikiem będzie dla nas fi lozof Jerrold Levinson, który 
analizuje sposoby myślenia muzycznego odmienne od myślenia powiązanego 
z werbalizacją. 

18  Tamże.

Słuchanie jako modus myślenia



62

Zdaniem Levinsona powinniśmy wziąć pod uwagę dwa rodzaje myślenia − 
oba wiążą się z podążaniem za dźwiękami. Pierwszy rodzaj stanowią struktury 
przybierające postać procesów myślowych, szczególnie zaś te naśladujące 
pytania, formułowanie konkluzji czy poszukiwanie odpowiedzi (typowym 
przykładem relacji pytanie−odpowiedź w muzyce byłby struktury nazywane 
poprzednikiem i następnikiem, znane z budowy okresowej utworu muzycz-
nego). Drugi rodzaj to struktury muzyczne stanowiące świadectwo procesów 
myślowych, które zachodzą w umysłach samych kompozytorów19. Pierwszy 
rodzaj myślenia wydaje się więc ucieleśniony (ang. embodied) w muzycznym 
procesie − to myślenie, w które zaangażowana jest sama muzyka, stawiająca 
pytania, szukająca rozwiązań, dążąca do celu. To ona, jak czytamy też w przy-
woływanej wcześniej książce Barenboima, stanowi ucieleśnienie bycia (trwa-
nia) lub kreatywnego stawania się. Drugi rodzaj myślenia przypisywany jest 
przez Levinsona kompozytorowi zaangażowanemu w proces muzyczny: przed-
miot myślenia stanowi w tym przypadku ewoluujące dzieło muzyczne. Dobrą 
ilustracją tego typu myślenia może być wprowadzenie techniki kontrapunktu 
do utworu, który jak Nokturn E-dur op. 62 Chopina jest kantylenowy, homo-
foniczny, lecz jego środkowa część, agitato, zaskakuje melodią prowadzoną 
w polifonicznym wielogłosie. Chopin w odcinku agitato – zdaje się mówić 
Levinson – „myśli polifonicznie” w ramach utworu homofonicznego. Wielu 
czytelników pism tego wybitnego myśliciela pamięta zapewne, że Levinson 
eksploatował pierwszy typ muzycznego myślenia już wcześniej, w słynnym 
eseju Hope in The Hebrides20. Dokonał tam przekonującej muzykologicznie 
analizy ewoluowania nadziei w tematach uwertury Felixa Mendelssohna. Choć 
na gruncie fi lozofi i analitycznej rozumowaniu Levinsona można zarzucić wiele 
nieścisłości, to jednak potwierdza je praktyka i intuicja wykonawcza. Oto 
przykład „z życia wzięty”: muzycy, prowadząc kursy mistrzowskie, często 
przypisują frazie czy motywom muzycznym rozmaite dążenia, chcenia bądź 
twierdzenia. Także na gruncie zaprojektowanej przez Eera Tarastiego semio-
tyki egzystencjalnej21 struktury muzyczne dążą do celu, egzemplifi kują wolę 
i chcenie. W relacji krytyka muzycznego narracja w nokturnie Chopina może 
być logiczna, koherentna, przekonująca, szczera albo przeciwnie, chaotyczna, 
bałamutna, fałszywa. Możemy oczywiście odrzucać te metafory, uznając je za 
semantyczne nadużycia, jednak praktyka opisu muzyki wykazuje, że w dużej 
mierze jesteśmy na nie skazani.

19  Por. J. L e v i n s o n, Musical Thinking, „Midwest Studies in Philosophy” 27(2003) nr 1, 
s. 63n.

20  Zob. t e n ż e, Hope in The Hebrides, w: tenże, Music, Art, and Metaphysics: Essays in Phi-
losophical Aesthetics, Cornell University Press, Ithaca 1990, s. 336-375.

21  Zob. E. T a r a s t i, Existential Semiotics, Indiana University Press, Bloomingtom–Indianapo-
lis 2000.
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Wydaje się, że w swojej interesującej klasyfi kacji Jerrold Levinson nie 
potrafi ł jednak uniknąć najpowszechniejszego „grzechu” popełnianego 
w większości opisów muzyki. Jest nim częsta zmiana podmiotu, który „my-
śli” w muzyce. W pierwszym typie myślenia podmiotem jest sama struktura 
dźwiękowa (motyw, który „pyta” bądź „dąży do celu”), w drugim jest nim 
kompozytor, który na przykład przeprowadza modulację z Des-dur do odległej 
tonacji22. Można byłoby sprawę uprościć i ograniczyć działający podmiot do 
samej struktury muzycznej: poprzez modulację z Des-dur do odległej tonacji 
w muzyce dokonuje się zmiana, którą Levinson nazywa myśleniem. Wskutek 
tej czysto muzycznej operacji mamy wrażenie ruchu, dążenia, osiągania celu, 
et cetera. 

Kompozytor lub wykonawca staje się posłuszny wewnętrznym prawidłom 
muzycznej materii. W praktyce angażuje go proces myślenia strukturami 
muzycznymi, bardzo często tożsamy z trwaniem poza słowami, w relacjach 
czasowych, przestrzennych, w napięciach emocjonalnych i abstrakcyjnych 
wyobrażeniach. Podczas wielogodzinnego ćwiczenia utworu wykonawca 
przyswaja sobie pewne automatyczne zachowania motoryczne, które mogą 
zostać w istotny sposób zakłócone poprzez pojęciowe myślenie o nich („nie 
trafi ę w klawisz, zaraz się pomylę”), zupełnie jak w przypadku nadmierne-
go wysiłku mentalnego przy stawianiu pojedynczych kroków. Kiedy muzyk, 
najczęściej w wyniku tremy, zbyt intensywnie kontroluje swoje pojedyncze 
ruchy, zwiększa prawdopodobieństwo popełnienia błędu. Podpowiedź, jaką 
w takich sytuacjach formułują mądrzy nauczyciele muzyki, sprowadza się do 
prostej rady: „słuchaj, podążaj za muzyką”. Ujmując rzecz nieco inaczej, moż-
na powiedzieć: na analizę poszczególnych gestów był czas wcześniej, podczas 
wstępnej pracy nad utworem. Teraz trzeba po prostu podążać za dźwiękiem, 
a inne zmysły podporządkować słyszeniu. 

Neurobiolodzy podkreślają rolę niewerbalnego myślenia o strukturze mu-
zycznej znacznie bardziej rozciągniętej w czasie niż myślenie o syntaktycz-
nej strukturze komunikatu językowego. W książce Brain and Music Stefan 
Koelsch buduje hipotezę szczególnego przetwarzania przez mózg informacji 
strukturalno-hierarchicznych, takich jak muzyka i matematyka, w obszarach 
mózgowia powiązanych z myśleniem przestrzennym, emocjami i obszarami 
pamięci krótko- i długotrwałej (między innymi w układ limbicznym, odpowie-
dzialnym za pamięć i emocje)23. Nie jest to co prawda gotowy argument prze-
ciwko teoriom opowiadającym się za językową naturą muzyki, ale należałoby 

22  Por. L e v i s o n, Musical Thinking, dz. cyt., s. 63.
23  Zob. S. K o e l s c h, Brain and Music, Wiley-Blackwell, Chichester 2012; S. K o e l s c h 

i in., Processing of Hierarchical Syntactic Structure in Music, „PNAS” 110( 2013) nr 38, s. 15443-
-15448. 
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go brać pod uwagę, szukając specyfi czności muzycznego modusu myślenia. 
Ma ono wiele wspólnego ze stanem medytacji, ze skupieniem nad dowodem 
matematycznym – powraca tutaj pitagorejskie pokrewieństwo muzyki i mate-
matyki, którego sens tak często umyka współczesnym umysłom.

NEUROESTETYKA MUZYKI

Badacze uprawiający nauki przyrodnicze często zarzucają humanistom nie-
wiarę w możliwość poznania sztuki za pomocą narzędzi nauk biologicznych. 
I rzeczywiście, humaniści z dystansem traktują naturalistyczny rys w bada-
niach nad kulturą. Chociaż coraz śmielej i częściej wspomina się o interdy-
scyplinarności dyskursu o sztuce, to jednak po obu stronach (humanistycznej 
i przyrodoznawczej) wyczuwalne są obawy, choćby o metodologiczną czystość 
wywodu i o jego profesjonalizm. Dlatego też godnym wyróżnienia zwiastunem 
budowania dialogu między przedstawicielami humanistyki i nauk przyrodni-
czo-biologicznych w duchu promowanej przez Edwarda Osborne’a Wilsona 
„konsiliencji wiedzy”24 jest rozwijający się od kilkunastu lat program badaw-
czy neuroestetyki. Na gruncie polskojęzycznym jedną z pionierskich prac z tej 
dziedziny była wydana przez Laboratorium Myśli Muzycznej Neuroestetyka 
muzyki25. Jeden z wyróżników neuroestetyki stanowi symetryczny namysł nad 
muzyką jako sztuką i jako komunikatem. Spotykają się tutaj naturalistycznie 
(i zasadniczo fi nitystycznie) zorientowana psychologia poznawcza muzyki, 
muzykologia kognitywna i neurobiologia z sympatyzującą z infi nityzmem 
estetyką i fi lozofi ą muzyki. 

Jedną z dystynktywnych cech neuroestetyki muzyki jest poszukiwanie 
związków pomiędzy umysłem muzycznym a mózgiem. Badania nad rolą okre-
ślonych struktur mózgu w przetwarzaniu bodźców muzycznych mają oczy-
wiście dłuższą historię niż sama neuroestetyka; wystarczy wskazać w tym 
miejscu na rozmaite próby naukowego i popularnonaukowego opisu obser-
wacji osób cierpiących z powodu chorób neurodegeneracyjnych, urazów czy 
nowotworów mózgu. Ciekawym przykładem, stanowiącym pomost między 
wywodem naukowym a popularyzatorskim „zagajaniem”, jest książka Roberta 
Jourdaina Music, the Brain, and Ecstasy26. Ten bestseller opowiadający o móz-
gu i muzyce zawiera, często spotykane w pracach amerykańskich autorów, 

24  Zob. E.O. W i l s o n,  Konsiliencja. Jedność wiedzy, tłum. J. Mikos, Zysk i S-ka, Poz-
nań 2011.

25  Zob. Neuroestetyka muzyki, red. M. Bogucki i in., Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, 
Poznań 2013.

26  Zob. R. J o u r d a i n, Music, the Brain, and Ecstasy: How Music Captures Our Imagination, 
Harper Collins, New York 2008.
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opisy przypadków medycznych. Ich wykorzystanie sprawdziło się w popular-
nej Muzykofi lii27 Oliviera Sacksa, podobnie jak w jego Przebudzeniach28. Z tej 
drugiej książki (która doczekała się ekranizacji ze znakomitymi rolami Robina 
Wiliamsa i Roberta De Niro29) czerpie przykłady Robert Jourdain, czyniąc 
z nich materiał dowodowy. Tak dzieje się w przypadku cierpiącej na chorobę 
Parkinsona pacjentki, która dzięki dźwiękom muzyki płynącej z gramofonu 
odzyskiwała płynność ruchów, a wszystkie destrukcyjne objawy choroby zni-
kały. Aby chwilowy powrót do normalności stał się możliwy, pacjentka musia-
ła słuchać dość starannie dobranego repertuaru muzyki klasycznej: utworów 
utrzymanych w umiarkowanym tempie, nienachalnie miarowych, najlepiej 
w artykulacji legato, z wyraźnymi łukami frazowania. Można podejrzewać, 
że Jourdain manipuluje czytelnikami, ukazując muzykę jako odpowiednik 
prekursora dopaminy, neuroprzekaźnika, który odgrywa ważną rolę w pato-
genezie choroby Parkinsona, i być może zapominając dodać, że pacjentce 
Sacksa podawano także lewodopę, właśnie prekursor dopaminy. Trzeba jednak 
przyznać, że Jourdain nie czyni z muzyki leku uniwersalnego. Przyznaje, że 
pomaga ona tylko w wybranych przypadkach: współdziała z muzykalnością 
i estetycznymi gustami pacjenta, domagając się od niego odpowiedzi inte-
lektualno-afektywnej. Wyjaśnienie tego współdziałania koresponduje z teorią 
emocji i znaczenia w muzyce zaproponowaną przez Leonarda B. Meyera30. 
Klucz do zrozumienia koncepcji Meyera stanowi hasło „oczekiwanie”. Afek-
tywna odpowiedź na muzykę zależy od tego, czy prawidłowo antycypujemy 
zdarzenia dźwiękowe. Nasza orientacja w ramach danego stylu muzycznego 
powoduje, że z jednej strony przeczuwamy, co w muzyce może się wydarzyć,
a z drugiej − dajemy się dźwiękom zaskakiwać. Według Meyera spełnianie 
oczekiwań i ich zawieszanie w sytuacji zaskoczenia wywołują odpowiedź 
afektywną. W tym kontekście sformułowana zostaje ciekawa hipoteza doty-
czącą analogii między muzyką, życiem i codziennym działaniem. Wspólnym 
mianownikiem staje się tutaj ruch. Przypomnijmy przy okazji, że ruch (ang. 
motion) i emocja (ang. emotion) współistnieją w większości tych teorii zna-
czenia muzycznego, które szukają w muzyce analogii do świata afektów. Aby 
wywód Jourdaina uczynić przekonującym, trzeba więc zgodzić się na dość 
szerokie i elastyczne rozumienie relacji między bodźcem muzycznym (sekwen-
cją uporządkowanych  d ź w i ę k ó w  w  r u c h u) a zmysłową odpowiedzią 
na ten bodziec. Brakuje nam jeszcze jednego elementu układanki: jest nim 
antycypowanie wywoływanych przez bodziec odczuć. Pisał o tym w roku 2006 

27  Zob. O. S a c k s, Muzykofi lia, tłum. J. Łoziński, Zysk i S-ka, Poznań 2009.
28  Zob. t e n ż e, Przebudzenia, tłum. P. Jaskowski, Zysk i S-ka, Poznań 1997.
29  Awakenings, 1990, USA, reż. P. Marshall.
30  Zob. L.B. M e y e r, Emocja i znaczenie w muzyce, tłum. A. Buchner, K. Berger, Polskie 

Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 1974.

Słuchanie jako modus myślenia



66

David Huron w książce Sweet Anticipation31, dokonując tym samym rewizji 
teorii Meyera. Oczekiwanie buduje nie tylko afektywną odpowiedź na mu-
zykę, ale i to, co w słuchaczu dzieje się bezpośrednio po zadziałaniu bodźca 
(reakcję behawioralno-fi zjologiczną oraz kognitywne oszacowanie trafności 
przewidywania). Słodycz muzycznej ekstazy jest więc pochodną spełnianych 
oczekiwań, przewidywań, antycypacji tego, co ma się wypełnić. Dziewięć 
lat przed ukazaniem się pracy Hurona − udokumentowanej wynikami badań 
eksperymentalnych − Jourdain napisał: „Mózg zarządza ruchem nie tylko 
poprzez wysyłanie impulsów nerwowych, lecz także poprzez antycypowa-
nie odczuć, które są wynikiem działania tych impulsów. Projektujemy takie 
antycypowane odczucia wynikające z każdego z naszych działań, niejako 
testując to, co nas czeka. Jeśli działanie i wyobrażone odczucie zmysłowe 
nie harmonizują ze sobą, zacinamy się w tym działaniu podobnie jak osoby 
z chorobą Parkinsona”32. Aby uzmysłowić nam, jak działa ten mechanizm 
„chwilowej petryfi kacji”, autor książki o mózgu, muzyce i ekstazie posługuje 
się następującym przykładem: Degustujemy piwo. Spodziewamy się, że będzie 
ono smakowało jak piwo. Jeśli zamiast piwa ktoś poda nam sok jabłkowy, nie 
odczujemy jego słodkiego smaku, lecz w pierwszym kontakcie z napojem 
poczujemy smak kwaśny. Zdezorientowanie wynikające z podstawienia smaku 
soku w miejsce smaku piwa ma nam uświadomić, jak mocno zrośnięte są ze 
sobą wrażenia zmysłowe i ich antycypacje. Zaburzenia na tej linii powodują 
− trwające zazwyczaj krótko jak okamgnienie − „zawieszenie systemu”, które 
może przypominać charakterystyczne dla choroby Parkinsona spowolnienie 
i zubożenie ruchów. 

Jourdain twierdzi, że muzyka jest przykładem idealnie zaprojektowanego 
strumienia ruchu. Trudno byłoby szukać do niego analogii w codziennych 
działaniach. Jako cudowna − lecz niestety nietrwała terapia − strumień upo-
rządkowanego ruchu dźwięków mobilizuje mózg do pracy na wyższym niż 
zwyczajny poziomie integracji. Koordynuje i ożywia jego aktywność, niekiedy 
przywracając mu zdolność do antycypowania wrażeń zmysłowych. W przypad-
ku pacjentów muzykalnych można mówić o przywróceniu melodii kinetycznej 
ruchom ciała czy zaburzonej mowie. Zaskakująca jest konkluzja autora: „Nie 
ma różnicy w magicznym działaniu muzyki na słuchaczy z chorobą Parkin-
sona i na słuchaczy zdrowych. Muzyka wyzwala nas z naszych zamrożonych, 
skostniałych przyzwyczajeń mentalnych i sprawia, że nasze umysły działają 
według schematów niedostępnych na co dzień. Kiedy oddajemy się działaniu 

31  Zob. D. H u r o n, Sweet Anticipation: Music and the Psychology of Expectation, MIT Press, 
Cambridge, Massachussets, 2006.

32  R. J o u r d a i n, Music, the Brain, and Ecstasy: How Music Captures Our Imagination, 
Harper Collins, New York 2008, s. 302.
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dobrze skomponowanej muzyki, dostępujemy przywileju takiego rozumienia 
rzeczywistości, które nie jest nam w codzienności dane i do którego zazwyczaj 
tracimy dostęp, gdy dźwięki wybrzmiewają. Gdy muzyka milknie, wracamy 
na nasze mentalne wózki inwalidzkie”33.

SCHEMATY POZNAWCZE A POSŁUSZEŃSTWO DŹWIĘKOM

„W macicy, zanurzony w płynie owodniowym, płód słyszy dźwięki. Słyszy 
bicie serca matki, czasami przyspieszone, a czasami spowolnione. Słyszy też 
muzykę, co odkryła niedawno Alexandra Lamont z angielskiego Uniwersytetu 
Keele, która wykazała, że roczne dzieci rozpoznają i najbardziej lubią muzy-
kę, z którą miały do czynienia przed urodzeniem”34 − pisze Daniel J. Levitin 
w książce Zasłuchany mózg. „Okazuje się, że w przypadku muzyki w pamięci 
zapisane są nawet doświadczenia z okresu przed narodzinami, które można 
wydobyć pomimo braku umiejętności komunikacji werbalnej i wyraźnej świa-
domości własnej pamięci”35.

Skąd wiadomo, co preferuje dziecko na przedwerbalnym etapie rozwoju? 
„W laboratorium ustawia się dwa głośniki, a niemowlę umieszcza się (zwykle 
na kolanach matki) między nimi. Gdy dziecko patrzy na jeden z głośników, 
z tego głośnika zaczyna dobiegać muzyka lub dźwięk, a gdy spogląda na drugi 
głośnik, z owego drugiego głośnika rozlega się inna muzyka lub inny dźwięk. 
Niemowlę szybko uczy się, że może wpływać na to, jakie dźwięki słyszy, pa-
trząc w określoną stronę; uczy się, że może panować nad warunkami ekspery-
mentu […] Gdy Lamont zastosowała tę metodę u badanych dzieci, zauważyła, 
że niemowlęta zwykle dłużej patrzyły na głośnik, z którego płynęła muzyka, 
której słuchały przed narodzinami”36.

Wątek prenatalny wykorzystują badacze reprezentujący rozmaite metodo-
logie. Neuroestetycy sięgają po argumenty z zakresu neurobiologii ewolucyj-
nej, by wykazać, że dźwięki jako komunikat były niezbędne do przetrwania 
ludzkiego gatunku. Pewne zjawiska muzyczne, takie jak tonalność, mogą nato-
miast zostać uznane za powszechniki (zjawiska doświadczane intuicyjnie przez 
wszystkich zdrowych ludzi, niezależnie od czasu historycznego i szerokości 
geografi cznej). Muzyka obecna jest zarówno w rozwoju fi logenetycznym, jak 
i ontogenetycznym człowieka. Zdaniem Élisabeth Gérard dźwięki stają się 
pierwotnym i właściwym medium kształtowania się samoświadomości. Dla-

33  Tamże, 303n.
34  D.J. L e v i t i n, Zasłuchany mózg, tłum. M. Szymonik, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-

lońskiego, Kraków 2016, s. 241.
35  Tamże, s. 242.
36  Tamże, s. 242n.
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tego francuska socjolożka wprowadza koncepcję tatuażu muzycznego, który 
determinuje nasze upodobania, nie tylko w zakresie muzyki. „W życiu wewnątrz-
macicznym − twierdzi Gérard − nie percypujemy wyznaczanych przez materie, 
kolory czy zapachy granic naszej cielesności. Pierwszymi formami, pierwszymi 
strukturami, które ciało mogło uchwycić jako zorganizowane i odrębne całości, 
były drgania i fale. Były one wytwarzane przez ruchy wewnątrz i na zewnątrz 
pęcherza płodowego, lecz także przez dźwięki i hałasy, które w tej postaci docie-
rały do naszego ciała, będącego na etapie konstrukcji”37. Fale dźwiękowe i ruch 
konstytuowały coś, co autorka nazywa „archaicznym Ja”38. Nasza afektywna 
i muzyczna tożsamość kształtowała się w ścisłej łączności z tożsamością cielesną. 
Niezależnie od dokonywanych w ciągu całego późniejszego życia prób racjonali-
zacji doświadczenia muzyki, pozostaje ona dla człowieka czymś w rodzaju ośrod-
ka zmysłowego zanurzenia. Tak sugeruje Gérard, a niezależnie od niej – wielu 
innych myślicieli, wśród których szczególne miejsce zajmuje francuski eseista 
Pascal Quignard, wielokrotnie formułujący sądy o przedrefl eksyjnym charakterze 
ulegania dźwiękom39. Naturalistycznie zorientowani badacze traktują takie wy-
powiedzi jako retoryczne popisy pozbawione jakichkolwiek racjonalnych prze-
słanek. Zapytajmy więc, zbliżając się do końca naszych rozważań, czy istnieją 
podstawy do uzasadnienia upodobań muzycznych.

Daniel J. Levitin odpowiada: „Kiedy słuchamy muzyki, tworzą się sche-
maty poznawcze gatunków i form muzycznych, nawet jeśli słuchamy biernie 
i nie próbujemy analizować słuchanych utworów. Już w bardzo młodym wieku 
wiemy, jakie działania są dopuszczalne w muzyce naszej kultury. U wielu ludzi 
preferencje muzyczne wynikają z tego, jakie rodzaje schematów poznawczych 
w odniesieniu do muzyki ludzie ci wykształcili, słuchając muzyki w dzieciń-
stwie. Nie oznacza to, że muzyka, której słuchaliśmy jako dzieci, bezwzględnie 
kształtuje nasz gust muzyczny na całe życie; wiele osób ma styczność z mu-
zyką różnych kultur i stylów lub zajmuje się nią naukowo, przez co oswaja się 
z daną kulturą i przyswaja charakterystyczne dla niej schematy poznawcze. 
[…] Na preferencje muzyczne składa się również istotny czynnik społeczny, 
który obejmuje naszą wiedzę na temat danego wykonawcy, znajomość upodo-
bań muzycznych naszych krewnych i znajomych, a także świadomość tego, 
co reprezentuje dana muzyka”40. 

37  É . G é  r a r d, Le tatouage musical. Un analyseur de l’incorporation musical, „Pré ten-
taine” 2007, nr 22, s. 224. 

38  Tamże.
39  Por. P. Q u i g n a r d, La haine de la musique, Gallimard, Paris 1997, s. 109. Myśl ta rezonuje 

jednak w całej twórczości Quignarda. Ilekroć pisze o muzyce, podkreśla, że jest ona wcześniejsza od 
języka (zob. t e n ż e, Boutès, Galilée, Paris 2008; t e n ż e, Wszystkie poranki świata, tłum. K. Szeżyń-
ska-Maćkowiak, Prószyński i S-ka, Warszawa 2002).

40  L e v i t i n, dz. cyt., s. 264n.
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Powróćmy do pojedynku krytyków opisanego w książce Etienne Barilliera. 
„Nie jestem antysemitą ani antysinoitą. Mówię tylko, że warto by się zastano-
wić nad zbyt wielką perfekcją tych cywilizacji, które mogłyby stać się naszą. 
Kochać bliźniego nie znaczy nim zostać”41 − tłumaczy się krytyk ze swojej 
ksenofobii, a może z nabytych w młodości schematów poznawczych. Jego 
dawny mistrz i nauczyciel warsztatu krytycznego ubolewa: „Ten człowiek dał 
się zaślepić najbardziej absurdalnym przesądom. Nie słucha już pianistki, lecz 
krytykuje kraj, jeśli nie całą cywilizację! Oto Orient nie jest w stanie zrozumieć 
naszych wielkich kompozytorów, umie tylko małpować! Jak człowiek obda-
rzony tyloma zaletami mógł nabrać takich prostackich, pospolitych uprzedzeń, 
jak może wygłaszać tego rodzaju kolonialne banały?”42 

Jeśli przywołamy w pamięci (nie wymieniając nazwisk) wypowiedzi kry-
tyków i komentatorów minionych konkursów pianistycznych im. Frydery-
ka Chopina w Warszawie − zwłaszcza tych sprzed co najmniej dziesięciu, 
dwudziestu lat – to trzeba uczciwie przyznać, że podobne „kolonialne bana-
ły” pojawiały się dość często w odniesieniu do większości pianistów z Azji. 
Wpisywały się w pewien schemat poznawczy, bezkrytycznie przyjmowany 
przez wielu młodych ludzi śledzących konkursowe rozgrywki. Zasługą autora 
Chińskiego fortepianu – francuskiego krytyka, fi lozofa i powieściopisarza – 
jest przenikliwa diagnoza tego stanu rzeczy. 

Inne wyjaśnienie muzycznych preferencji zaskakująco celnie nawiązuje 
do formuły Pascala Quignarda „słuchać to być posłusznym”43: „W wyborach 
muzycznych wielu z nas kieruje się bezpieczeństwem. W pewnym sensie 
poddajemy się muzyce, której słuchamy − pozwalamy sobie na to, by w głę-
bi serca i duszy całkowicie zaufać kompozytorowi i muzykom”44. Poczucie 
bezpieczeństwa zależy od schematów poznawczych, lecz także − co opisywał 
przywoływany wcześniej Meyer − od  związku między oczekiwaniami, ich 
spełnieniem oraz apetytem na to, by być zaskoczonym przez muzykę. Chcemy 
wiedzieć, że mamy kontrolę nad tym, co nas porusza, choć zarazem liczymy 
na pewien element zaskoczenia. Znając zasady gry odtwarzanej z wszystkimi 
zwrotami akcji, nawet dziecko wie, że opiekun znika mu z oczu tylko na chwi-
lę. Kathleen Marie Higgins ma rację, twierdząc, że większość repertuaru mu-
zyki zachodniej nawiązuje do zasady powtarzalności materiału dźwiękowego 
(dlatego też Peter Kivy w jednej ze swoich książek określa muzykę klasyczną 
mianem sztuki powtórzeń, a ściślej: „fi ne art of repetition”45). Słuchacze są 

41  B a r i l i e r, dz. cyt., s. 81.
42  Tamże, s. 31.
43  Q u i g n a r d, La haine de la musique, s. 108.
44  L e v i t i n, dz. cyt., s. 261.
45  Zob. P. K i v y, The Fine Art of Repetition: Essays in the Philosophy of Music, Cambridge 

University Press, Cambridge 1993.
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jak dzieci, które znając zasady gry, oddają się jej świadomie, z przyjemnością 
i bez lęku, bo wiedzą, jak ta gra działa.

Źródło owej ufności można odnaleźć w związkach muzyki z przedjęzyko-
wym etapem naszego istnienia. „Wrażliwość muzyczna − pisze Higgins − jest 
nie tylko wcześniejsza od wrażliwości na język; można nawet powiedzieć, że 
kompetencji językowych nabywamy poprzez wrażliwość na muzyczne cechy 
języka, takie jak kontur melodyczny, rejestr brzmienia i rytm zdania”46. 

W ten sposób posłuszeństwo muzyce staje się intrygującym zagadnieniem 
neurobiologii ewolucyjnej, prowokując dalsze pytania o istnienie muzycznych 
powszechników oraz instynktu muzycznego jako elementów sprzyjających 
rozwojowi poznawczemu i duchowemu człowieka. Na zakończenie warto 
zauważyć, że konsiliencja wiedzy – związana ze zgodą na metodologiczny 
wielogłos − doprowadziła do spotkania artystycznej eseistyki Pascala Quignar-
da z inspirowaną neuroestetyką i psychologią poznawczą refl eksją Kathleen 
Marie Higgins, a nawet z fi lozofi ą analityczną Petera Kivy’ego. Każdy z tych 
autorów wierzy, że muzyka może być nie tylko sztuką piękną oraz  komuni-
katem, ale także strategią porozumiewania się między ludźmi, a w perspekty-
wie jednostkowej – strategią „samorozumienia”. Istnieje tylko jeden warunek: 
należy słuchać, niekiedy po wielokroć, w znużeniu, aż dotrzemy do punktu, 
w którym pozornie niezrozumiały muzyczny motyw czy fraza zrosną się z ryt-
mem naszego oddechu. Ten moment zasłuchania może być zachętą do zgłę-
biania podstawowych zasad muzyki czy do studiowania jej historii nawet dla 
tych osób, do których wcześniej przylgnęła etykietka „niemuzykalnych”. 
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Artykuł jest próbą interdyscyplinarnej refl eksji nad słuchaniem muzyki. W naj-
czystszej formie słuchanie ujawnia się w podążaniu za muzycznym dyskursem, 
który wymyka się werbalizacji. Niekiedy jednak − na przykład wykonując zawód 
krytyka − słuchacz zmuszony jest relacjonować innym swoje doznania, a także 
poddawać muzykę wartościowaniu. Słuchanie powiązane z wartościowaniem 
nieuchronnie wiąże się również z odpowiedzialnością (jak ujmuje to George 
Steiner, z zaangażowaną „odpowiedzią” na dzieło). Interesujące może być 
także poszukiwanie neurobiologicznych uwarunkowań naszych fascynacji 
słuchowych. Takie badanie wpływu muzyki na mózg wymaga przyjęcia postawy 
poznawczej pokory.
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cal piece, as well as of the performance in question, and thus involves respon-
sibility (or answerability, as George Steiner put it). Another interesting theme 
related to the main focus of the article is that of the neurobiological conditions 
of our auditory fascinations. However, addressing this issue properly requires, 
on the one hand, specialist research of the infl uence of music on the human 
brain and, on the other, cognitive humility.
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SŁUCHANIE 
UWARUNKOWANE KULTUROWO I SPOŁECZNIE

O kontekstualnym odbiorze muzyki

Czy w ogóle jesteśmy w stanie rozumieć i badać muzykę – albo po prostu świa-
domie jej słuchać – która nie należy do naszego kręgu kulturowego? U podstaw 
tej wątpliwości znajdują się tezy głoszące, że muzyka jest szczególnym rodzajem 
języka, którego uczymy się, podlegając procesom socjalizacji i akulturacji. Język 
ten staje się dlań naturalny i oczywisty, nie wymaga refl eksji. Wpływa on nie 
tylko na sposób percepcji muzyki, ale też na czysto fi zyczne możliwości słyszenia 
i odtwarzania dźwięków, rytmów, interwałów.

Niełatwo jest pisać o doświadczeniu muzycznym. Niewątpliwie muzy-
ka stanowi tę dziedzinę sztuki, z którą współcześnie obcujemy najczęściej. 
W wielu miejscach świata muzyka jest wszechobecna – słychać ją w sklepach, 
restauracjach i kawiarniach, płynie z głośników samochodowych. Słuchamy 
jej w domu – z radia, komputera, audiofi lskiego sprzętu stereo lub oldscho-
olowego gramofonu. Telewizja też pełna jest muzyki, która króluje nie tylko 
w stacjach muzycznych typu MTV, ale towarzyszy każdemu niemal progra-
mowi, fi lmowi, serialowi czy serwisowi informacyjnemu. Możemy muzykę 
zabrać ze sobą, gdziekolwiek się udajemy, umieszczając w uszach słuchawki 
podłączone do odtwarzacza mp3 albo po prostu do telefonu. Większość z nas 
przynajmniej od czasu do czasu uczestniczy też w różnego rodzaju imprezach 
muzycznych: w koncertach kameralnych i masowych, amatorskich i profe-
sjonalnych, w festiwalach i konkursach, w zabawach tanecznych. Niektórzy 
angażują się w muzykę praktycznie, i to nie tylko wtedy, gdy zajmują się 
nią zawodowo. Muzyka wreszcie wciąż towarzyszy nam podczas wydarzeń 
świątecznych: rodzinnych, państwowych i religijnych.

Niełatwo jest również pisać o kulturowym i społecznym znaczeniu muzyki. 
Po pierwsze dlatego, że muzykę jako zjawisko wszechobecne i łatwo dostępne 
często postrzega się jako coś oczywistego. To zaś, co wydaje się oczywiste 
na poziomie potoczności, nie wymaga wyjaśnień, uzasadnień, legitymizacji1 
– po prostu jest. Oczywistość muzyki pozbawia ją także w pewnym sensie 
aury niezwykłości, świętości. Naturalnie nie zawsze tak się dzieje – wyjście 
na koncert nadal może być traktowane jako wydarzenie niecodzienne, jednak 

1  Por. C. G e e r t z, Wiedza lokalna, tłum. D. Wolska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 2005, s. 11-26.
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większość muzyki, która dociera do naszych uszu, nie jest postrzegana jako 
coś niezwykłego. Po drugie, choć fi lozofi czny namysł nad muzyką, nad jej 
funkcjami indywidualnymi i społecznymi, nad estetyką i wartościowaniem 
ma długą i bogatą tradycję, sięgającą czasów starożytnych (jednym z pierw-
szych myślicieli zajmujących się społecznymi funkcjami muzyki był Platon2), 
warto jednak pamiętać, że do połowy dwudziestego wieku we wszystkich 
nowożytnych pracach naukowych dotyczących muzyki przyjmowano per-
spektywę zachodniej (europejskiej, a później amerykańskiej) artystycznej 
muzyki klasycznej. W myśli humanistycznej i społecznej muzyka była sy-
nonimem uczonej, komponowanej sztuki Zachodu. W tym sensie za muzykę 
nie uważano muzyki wiejskiej (chyba, że traktowano ją jako źródło inspiracji 
dla muzyki „prawdziwej”) ani muzyki pochodzącej z innych kontynentów 
niż Europa i Ameryka Północna (z wyjątkiem niektórych kultur Azji, które 
także posiadały muzykę tworzoną i konceptualizowaną intelektualnie3), ani 
też muzyki popularnej. Podejście takie nadawało wyraźny kierunek myśleniu 
o estetyce muzycznej, wpisywało muzykę w ramy i kategorie przynależne 
sztuce zachodniej, narzucając tym, którzy chcieli się na ten temat wypowiadać, 
hegemonistyczny dyskurs zachodni4. Dyskurs ów długo wyznaczał myślenie 
o muzyce w kategoriach dzieła sztuki i ujmowanie utworu muzycznego jako 
samodzielnej, autonomicznej wypowiedzi. Należało ją kontemplować, anali-
zować logicznie i strukturalnie, poddawać badaniu jej wewnętrzną strukturę5. 
Aspekty: społeczny, psychologiczny czy nawet użytkowy, muzyki pojmowanej 
jako zjawisko uniwersalne przez długi czas w niewielkim tylko stopniu inte-
resowały muzykologów, estetyków i krytyków muzycznych, rzadko również 
omawiali je socjologowie i fi lozofowie (jeśli nawet podejmowali te tematy, to 
przede wszystkim w odniesieniu do zachodniej muzyki artystycznej). 

O muzyce nie pisze się łatwo również dlatego, że choć jest ona zjawiskiem 
stricte społecznym, równie intensywnie oddziałuje na poziomie indywidu-
alnym. Nasze uczestniczenie w muzyce angażuje wiele różnych przestrzeni 
i związane jest z kwestiami społecznymi (takimi jak budowanie własnego 
wizerunku, przynależność do jakiejś grupy czy społeczności, walka o prestiż 
i miejsce w hierarchii społecznej), ale też z kwestiami psychologicznymi, oso-
bistymi upodobaniami estetycznymi oraz sprawami fi zycznymi, cielesnymi. 

2  Zob. P l a t o n, Państwo, 396 A-502 E, w: Platona „Państwo” z dodaniem siedmiu ksiąg 
„Praw”, tłum. W. Witwicki, PWN, Warszawa 1958, t. 1, s. 150-340.

3  Por. S. Ż e r a ń s k a - K o m i n e k, Muzyka w kulturze, Wydawnictwa Uniwersytetu War-
szawskiego, Warszawa 1995, s. 233-287.

4  Por. B. D e s c h ê n e s, Toward an Anthropology of Music Listening, „International Review 
of the Aesthetics and Sociology of Music” 29(1998), nr 2, s. 141n.

5  Por. S. F r i t h, Sceniczne rytuały. O wartości muzyki popularnej, tłum. M. Król, Wydawnict-
wo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011, s. 49-52, 354-360.
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Bardzo trudno jest oddzielić te sfery, znaleźć granice, na mocy których do-
konujemy konkretnych wyborów muzycznych i angażujemy się w działania 
muzyczne. 

Nasze uczestnictwo w muzyce jest również zawsze aktem złożonym. Nie 
da się pisać na przykład o samym słuchaniu. Christopher Small twierdzi, że nie 
ma czegoś takiego, jak muzyka sama w sobie. Muzyka to proces, który podlega 
bezustannym zmianom, angażujący na wielu różnych płaszczyznach człowie-
ka jako jednostkę oraz ludzkie zbiorowości. „Jeśli da się odnaleźć jakikolwiek 
pewnik dotyczący muzyki, jej tworzenia, wykonywania i słuchania, to jest 
nim fakt, że wszystkie te zjawiska są działaniami, są czymś, co ludzie robią. 
[…] muzyka nie jest rzeczą, jest właśnie działaniem, w związku z czym słowo 
«muzyka» nie powinno być używane jako rzeczownik. Powinno być czasow-
nikiem”6. Small proponuje termin „to music”, który oznaczałby „zwracanie 
uwagi na jakiekolwiek muzyczne zdarzenia, na jakimkolwiek poziomie czy 
jakości naszej uwagi”7. Warto przy tym zauważyć, że jedynie część muzyki, 
którą słyszymy, dociera do naszych uszu w wyniku naszego intencjonalnego 
działania. Tapety dźwiękowe w windach i centrach handlowych, impreza u są-
siada za ścianą, muzyka płynąca z głośnika stojącego w pobliżu samochodu 
− jeśli tylko zwrócimy na te dźwięki uwagę, również one stają się (choć wcale 
o to nie zabiegaliśmy) częścią naszego doświadczenia słuchowego.

Mając na uwadze przedstawiony wyżej krótki przegląd tematów, w jakie 
musi być uwikłane współczesne pisanie o muzyce w kontekście społecznym 
i kulturowym, w niniejszym eseju postaram się zarysować w skrócie perspek-
tywę antropologiczną dotyczącą procesów słuchania, angażowania się w różne 
aktywności muzyczne i dokonywania muzycznych wyborów. Odwołam się 
do teorii i tekstów badaczy muzyki reprezentujących różne dziedziny nauki. 
Przytoczę też kilka przykładów z własnych badań oraz obserwacji poczy-
nionych przeze mnie – antropolożkę muzyki i aktywną uczestniczkę życia 
muzycznego.

UWARUNKOWANY KULTUROWO ODBIÓR MUZYKI

Niemal do połowy dwudziestego wieku większość pism dotyczących mu-
zyki skupiała się wyłącznie na artystycznej muzyce Zachodu. Inne „muzyki”, 
choć zauważane − stanowiły bowiem egzotyczną ciekawostkę − najczęściej 

6  C. S m a l l, Musicking – The Meanings of Performing and Listening: A Lecture, „Music 
Education Research” 1(1999) nr 1, s. 12. Jeśli nie wskazano inaczej, tłumaczenie fragmentów prac 
obcojęzycznych – M.M.P.

7  Tamże.
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traktowane były z pogardą i nie podejmowano prób ich zrozumienia. Oczy-
wiście pojawiały się wyjątki od tej reguły, takie jak teksty Charlesa Russella 
Daya8 o muzyce indyjskiej czy Francisa Taylora Piggota9 o muzyce japoń-
skiej. Warto jednak zauważyć, że dotyczyły one muzyki azjatyckiej, która, jak 
już wspomniałam, także była muzyką mającą instytucjonalne i intelektualne, 
utrwalone w piśmie tradycje − dlatego też od dawna stanowiła przedmiot ba-
dań orientalistyki muzycznej. Wynikało to z faktu, że niezachodnie działania 
muzyczne nie były uważane za muzykę sensu stricto w rozumieniu zachod-
nim. W wieku dziewiętnastym prawdopodobnie nikogo nie oburzyły słowa 
wybitnego francuskiego kompozytora Hectora Berlioza: „Chiński śpiew jest 
jak wycie psa lub miauczenie kota, który połknął ropuchę. Ich instrumenty 
muzyczne są prawdziwymi narzędziami tortur”10. Za Berliozem stał autorytet 
wielkiego kompozytora, a także hegemonistyczny dyskurs fi lozofi czny i este-
tyczny Zachodu. Jeszcze w roku 1959 badacz muzyki jawajskiej, Jaap Kunst, 
pisał, że „ludzi Zachodu cechuje skłonność do traktowania wszelkiej muzyki 
egzotycznej, nawet w najbardziej wyrafi nowanych formach artystycznych, 
jako odzwierciedlenia niższych, bardziej prymitywnych cywilizacji lub jako 
rodzaju perwersji muzycznej”11. Nawet jeśli pochylano się nad muzyką kultur 
obcych, zawsze porównywano ją do muzyki europejskiej: „Nie można za-
przeczyć, że muzyka chińska wypada niekorzystnie w porównaniu z muzyką 
europejską. Z naszego punktu widzenia wyda się ona z pewnością monotonna, 
nawet hałaśliwa i nieprzyjemna; lecz jakie to ma znaczenie, jeśli sami Chiń-
czycy ją lubią?”12. Czyż nie jest to Saidowski orientalizm w czystej postaci 
− orientalizm, opierający się na poczuciu wyższości, „która pozwala człowie-
kowi z Zachodu traktować Orient z góry”13? 

Przełomu w myśleniu o muzyce nieeuropejskiej dokonali po drugiej woj-
nie światowej przede wszystkim badacze amerykańscy (między innymi Da-
vid P. McAllester, Alan P. Merriam, Bruno Nettl, a także, nieco później, Char-
les Seeger i John Blacking). Nazwali się oni antropologami muzyki i badając 

8  Zob. C.R. D a y, The Music and Musical Instruments of Southern India and the Deccan, 
Novello, Ewer & Co., London 1891.

9  Zob. F.T. P i g g o t, The Music and Musical Instruments of Japan, B.T. Batsford, Lon-
don 1893.

10  Cyt. za: Ż e r a ń s k a - K o m i n e k, dz. cyt., s. 16; por. R. W a l l a s c h e k, Primitive Music: 
An Inquiry into the Origin and Development of Music, Songs, Instrument, Dances, and Pantomimes 
of Savage Races, Longmans, Green, and Co., London 1893, s. 17.

11  Cyt. za: Ż e r a ń s k a - K o m i n e k, dz. cyt., s. 16; por. J. K u n s t, Ethnomusicology: 
A Study of Its Nature, Its Problems, Methods and Representative Personalities to Which Is Added 
a Biography, Martinus Nijhoff, The Hague 1959, s. I. 

12  Cyt. za: Ż e r a ń s k a - K o m i n e k, dz. cyt., s. 39; por. J.A. V a n  A a l s t, Chinese Music, 
The Statistical Department of the Inspectorate General of Customs, Shanghai 1884, s. 84.

13  E. S a i d, Orientalizm, tłum. W. Kalinowski, PIW, Warszawa 1991, s. 31.
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muzykę społeczności nieeuropejskich, chętnie korzystali z osiągnięć współ-
czesnej im antropologii kulturowej14. W swoich pracach wysunęli na plan 
pierwszy pojmowanie muzyki w kontekście konkretnej kultury. „Dźwięk 
muzyczny jest rezultatem ludzkich zachowań kształtowanych przez wartości, 
postawy i wierzenia składające się na daną kulturę. Dźwięk muzyczny może 
być tworzony jedynie przez ludzi i dla ludzi i choć możemy intelektualnie 
rozdzielić te dwa aspekty, dźwiękowy i kulturowy, to jednak każdy z nich jest 
niekompletny bez drugiego” – napisał w roku 1964 antropolog muzyki Alan 
P. Merriam15. Jego słowa przyniosły przełom w nowoczesnych badaniach nad 
muzyką. Coraz więcej badaczy ujmowało ją jako immanentny element kultury, 
pełniący ważne funkcje w danej grupie, nie zaś za pomocą kategorii autono-
micznego dzieła sztuki cechującego się własną, wewnętrzną logiką. Samego 
dźwięku, muzyki nie można już było traktować autonomicznie, lecz należało 
ją postrzegać w powiązaniu z całym systemem kulturowym: kwestiami reli-
gijnymi, społecznymi, obrzędowymi, politycznymi, związanymi z domem czy 
zabawą, ale też estetycznymi i światopoglądowymi. 

Te podstawowe założenia są już dzisiaj powszechnie akceptowane, aktual-
ne pozostaje jednak pytanie, które zadawali sobie – i wciąż zadają – psycho-
logowie muzyki, behawioryści i kognitywiści: Czy w ogóle jesteśmy w stanie 
rozumieć i badać muzykę – albo po prostu świadomie jej słuchać – która nie 
należy do naszego kręgu kulturowego? U podstaw tej wątpliwości znajdują się 
tezy głoszące, że muzyka jest szczególnym rodzajem języka, którego uczymy 
się, podlegając procesom socjalizacji i akulturacji16. Każdy człowiek, przy-
chodząc na świat i wzrastając w konkretnym otoczeniu dźwiękowym, również 
muzycznym, nieświadomie internalizuje język muzyczny, który jest właściwy 
jego grupie. Język ten staje się dlań naturalny i oczywisty, nie wymaga refl ek-
sji. Wpływa on nie tylko na sposób percepcji muzyki, ale też na czysto fi zyczne 
możliwości słyszenia i odtwarzania dźwięków, rytmów, interwałów: „Na przy-
kład […] muzyka Zachodu opiera się na systemie półtonowym, podczas gdy 
muzyka indyjska bazuje na systemie ćwierćtonowym. Muzycy zachodni często 
są zdumieni, z jaką łatwością muzycy hinduscy potrafi ą zaśpiewać interwały 
mniejsze niż pół tonu. Społeczeństwa te rozwijały się w ramach innych modeli 
kulturowych, które narzucają akulturację muzyczną właściwą danemu modelo-
wi”17. Kontekst kulturowy wpływa także na społeczne i emocjonalne możliwo-
ści rozumienia dźwięków. Muzyka jako sztuka z zasady asemantyczna (choć 

14  Por. Ż e r a ń s k a - K o m i n e k, dz. cyt., s. 138-177. 
15  A.P. M e r r i a m, The Anthropology of Music, Northwestern University Press, Evans-

ton 1964, s. 6. 
16  Por. D e s c h ê n e s, dz. cyt., s. 141; zob. też: P.J. M a r t i n, Sounds and Society: Themes in 

the Sociology of Music, Manchester University Press, Manchester 1995.
17  D e s c h e n e s, dz. cyt, s. 142.
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nie wszyscy są co do tego zgodni18) niesie jednak ze sobą znaczenia: społeczne, 
kulturowe i emocjonalne. Jak pokazują przykłady z całego świata, znaczenia 
owe nie zawierają się w samej muzyce, lecz są konstruowane i odczytywane 
kulturowo. Kiedyś podczas zajęć z antropologii muzyki poprosiłam studentów 
(niemających muzycznego wykształcenia), by posłuchali dwóch przykładów 
muzycznych i spróbowali nazwać zawarte w nich emocje. Najpierw odtwo-
rzyłam nagranie Preludium e-moll op. 28, nr 4 Fryderyka Chopina, a następnie 
afrykańskiej pieśni pogrzebowej z Konga. O ile wszyscy bez trudu określili 
nastrój i emocje płynące z kompozycji Chopina, o tyle w nagraniu drugim 
każdy ze studentów usłyszał co innego: radość, smutek, zabawę, szaleństwo, 
nostalgię. Moim zdaniem przestały w tym przypadku działać zinternalizowane 
kody kulturowe, w związku z czym każdy z uczestników eksperymentu zaczął 
odnosić słyszane dźwięki do swoich indywidualnych doświadczeń, wspomnień, 
upodobań i emocji. Do podobnych wniosków doszła Pandora Hopkins, która 
poprosiła trzech muzyków – indyjskiego skrzypka, greckiego etnomuzykologa, 
który grał na lirze, i skrzypka amerykańskiego, żeby wysłuchali tradycyjnego 
utworu norweskiego wykonanego na tamtejszej odmianie skrzypiec (norw. har-
dingfele) i podzielili się z nią swoimi wrażeniami. Ci trzej mężczyźni zostali 
wybrani nieprzypadkowo – wszyscy zawodowo zajmowali się grą na instru-
mencie strunowym. Jak się okazało, każdy z nich zrozumiał utwór norweski 
inaczej − jak pisała Hopkins − odpowiednio do własnych doświadczeń kulturo-
wych i społecznych, które warunkują percepcję słuchową. Niektórych ważnych 
cech tego utworu – na przykład wzorów rytmicznych, które są kluczowe dla 
obcej im tradycyjnej muzyki norweskiej – nie zauważył żaden z nich19. 

Badania antropologów i psychologów muzyki oraz kognitywistów zda-
ją się jednoznacznie wskazywać, że odbiór muzyki zawsze uwarunkowany 
jest kulturowo, a procesy socjalizacyjne wpływają zarówno na nasze sposoby 
rozumienia muzyki, jak i na czysto psychofi zyczne zdolności słyszenia i od-
twarzania konkretnych struktur dźwiękowych. Jednakże, jeden z największych 
współcześnie psychologów muzyki John Sloboda pisał: „Kwestie międzykul-
turowe należą w dalszym ciągu do zaniedbywanych obszarów badań w dzie-
dzinie poznawczej psychologii muzyki […]. W istocie rzeczy nawet badania 
muzyki zachodniej wykazują niepokojąco wąski zakres, skupiający się na 
percepcji i wykonawstwie muzyki klasycznej wielkiego formatu, wykluczając 
niemal zupełnie inne formy”20.

18  Por. B. J a b ł o ń s k a, Socjologia muzyki, Wydawnictwo Scholar, Warszawa 2014, s. 21-26.
19  Zob. P. H o p k i n s, Aural Thinking, w: Cross-Cultural Perspectives on Music, red. R. Falck, 

T. Rice, University of Toronto Press, Toronto 1982, s. 143-161.
20  J. S l o b o d a, Umysł muzyczny. Poznawcza psychologia muzyki, tłum. A Bialkowski, 

E. Klimas-Kuchtowa, A. Urban, Akademia Muzyczna im. Fryderyka Chopina, Warszawa 2002, 
s. XVIII.
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SPOŁECZNE WYZNACZNIKI WYBORÓW MUZYCZNYCH

Słuchanie, odbiór i wybór muzyki są również uwarunkowane społecznie 
w ramach jednej konkretnej kultury − co przez długi czas pozostawało niezau-
ważone przez badaczy zajmujących się muzyką w różnych aspektach. Właści-
wie dopiero moment wzrastającego upowszechnienia muzyki, a także kultury 
popularnej w ogóle, spowodował, że zwrócono uwagę na inną przestrzeń dźwię-
kową niż muzyka klasyczna21. Nie powinno też dziwić, że pierwsi badacze 
jednoznacznie krytycznie odnosili się do muzyki popularnej – nie obejmował 
jej przecież hegemonistyczny dyskurs sztuki Zachodu. Pionierem tego podej-
ścia stał się Theodor W. Adorno, który muzykę popularną traktował z pogardą, 
uważając ją za banalną i powtarzalną, opierającą się na pseudoindywidualizacji. 
Twierdził, że muzyka ta lansuje pasywne słuchanie, bezrefl eksyjny odbiór. Słu-
chacz takiej muzyki staje się bierny, uległy. Muzyka popularna − pisał Adorno 
− jest narzędziem podtrzymywania społecznych hierarchii i nierówności. Otu-
mania tych, którym jest narzucana, i wytwarza w słuchaczach przyzwolenie na 
działanie narzuconych im mechanizmów gospodarki kapitalistycznej22. Podob-
nym tropem podążył Pierre Bourdieu, uznając, że gust, także gust muzyczny, 
jest jednym z elementów reprodukcji systemu hierarchii społecznej23. W jego 
teorii poszczególne rodzaje czy gatunki muzyki przypisane są konkretnym 
klasom społecznym, co wskazuje, że Bourdieu hierarchicznie i wartościująco 
postrzegał również muzykę. Oczywiście najbardziej wartościowa, właściwa 
klasom najwyższym, arystokracji, jest − jego zdaniem − muzyka klasyczna, 
zwłaszcza ta o charakterze intelektualnym. Niżej plasuje się lekka muzyka kla-
syczna spod znaku walców wiedeńskich Johanna Straussa, jazz, jeszcze niżej 
muzyka popularna i ludowa. W swoich rozważaniach dotyczących tworzenia 
kapitału kulturowego i symbolicznego, reprodukcji owych kapitałów, gustów, 
a tym samym klas społecznych, Bourdieu najwięcej uwagi poświęcił klasie 
najwyższej i sztuce (w tym muzyce) należącej do usankcjonowanej kultury 
wysokiej, pozostałą część kultury traktując „po macoszemu”, jako jedną wielką 
niezróżnicowaną masę. Jego stanowisko zostało zresztą poddane krytyce przez 
późniejszych naukowców, na przykład przez badacza kultury popularnej Johna 
Fiskego, który wskazywał, że kultury grup nieelitarnych wymagają równie 
skrupulatnych analiz, jak kultury warstw dominujących24. 

21  Por. D e s c h ê n e s, dz. cyt., s. 137; M a r t i n, dz. cyt., s. 8-14.
22  Zob. T.W. A d o r n o, On Popular Music, „Studies in Philosophy and Social Science” 9(1941), 

s. 17-48.
23  Zob. P. B o u r d i e u, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, tłum. P. Biłos, Wy-

dawnictwo Scholar, Warszawa 2005.
24  Zob. J. F i s k e, Cultural Economy of the Fandom, w: The Adoring Audience: Fan Culture 

and Popular Media, red. L.A. Lewis, Routledge, London 1992, s. 30-49. 
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Bez względu na krytykę myśli Pierre’a Bourdieu, warto zauważyć, że 
przekonanie o elitarności i „lepszości” klasycznej muzyki europejskiej pozo-
staje obecne zarówno w tekstach akademickich, jak i w działalności instytucji 
państwowych. Peter Martin, analizując brytyjski system budżetowego fi nanso-
wania szkolnictwa i instytucji muzycznych, zauważył, że lansowanie muzyki 
klasycznej jako najlepszej, jedynej godnej uwagi, a więc także jej ochrony 
przez państwo, jest wynikiem polityki władz pozostających pod wpływem elit 
intelektualnych. „W efekcie, nawet jeśli ludzie nie uczą się kochać muzyki 
klasycznej, wcale nie są w mniejszym stopniu zmuszani do postrzegania jej 
jako wielkiej i wspaniałej, górującej ponad wszystkimi innymi formami”25. 
Wyjątkowo absurdalna wydaje się w tym kontekście sytuacja w Polsce, gdzie 
fi nansowanie instytucji zajmujących się muzyką klasyczną – szkół, fi lharmonii 
czy orkiestr – nie idzie w parze z powszechną edukacją muzyczną, co powo-
duje, że muzyka elitarna jest fi nansowana, ale jednocześnie nie dba się o to, by 
miała ona swoich słuchaczy, odbiorców. Nie odbywa się zatem, w rozumieniu 
Pierre’a Bourdieu, jej reprodukcja społeczna i klasowa. Nieznajomość i nie-
słuchanie muzyki klasycznej przez przedstawicieli wyższych klas społecznych 
w Polsce nie powoduje bowiem „wypadania” tych osób z owych klas.

Simon Frith pisze, że chociaż współcześnie więcej uwagi poświęca się 
muzyce popularnej, wielu autorów nadal traktuje ją jako poślednią, gorszą. 
Na potwierdzenie swoich słów przytacza wiele przykładów. Jednym z nich 
jest wypowiedź Anthona Storra: „Większość dzisiejszej muzyki popularnej 
jest trywialna i monotonna, a jej popularność wynika wyłącznie z braku wy-
robienia słuchaczy”26. 

Najnowsze badania dotyczące muzyki popularnej pokazują jednak, jak 
ogromny jest jej potencjał, a także jak głębokie znaczenia społeczne i kul-
turowe niesie ona ze sobą. Badacze społeczni i humaniści nie mogą dziś 
lekceważyć muzyki popularnej także dlatego, że − jak pokazują badania 
statystyczne − staje się ona najpowszechniejszym i najczęściej wybieranym 
gatunkiem muzycznym w krajach Zachodu27. Muzyka popularna nie jest dziś 
− jak twierdził Adorno − muzyką przymusu, lecz przeciwnie, staje się muzyką 
wyboru. Wybór taki uwidacznia zaś głębokie sensy wspólnotowe, tożsamo-
ściowe, światopoglądowe czy polityczne. Przekonywała o tym między innymi 
Tia DeNora, pisząc, że muzyka staje się współcześnie potężnym narzędziem 
kreowania porządków społecznych. Jej zdaniem muzyka konstytuuje tożsa-
mość społeczną, pomaga wyrażać emocje, które aktywizują ludzi do działania: 

25  M a r t i n, dz. cyt, s. 10n.
26  A. S t o r r, Music and the Mind, HarperCollins, London 1993, s. 63.
27 Por. G. P i o t r o w s k i, Muzyka popularna. Nasłuchy i namysły, PIW, Warsza-

wa 2016, s. 7. 
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„Muzyka jest nie tylko «znacząca», nie tylko jest «narzędziem komunikacji» 
[…]. Jej moc przejawia się na poziomie życia codziennego. Zawiera się w każ-
dym wymiarze społecznego działania […]. Może wpływać na to, jak ludzie 
kształtują swoje ciała, jak się zachowują, jak doświadczają upływu czasu, jak 
postrzegają siebie, innych, a także różne sytuacje”28. Muzyka służy dziś do 
kształtowania tożsamości jednostkowych i zbiorowych, pomaga konstruować 
narracje biografi czne, jest narzędziem podtrzymywania pamięci. Służy jednak 
także jako aktywizator zbiorowych działań, jako narzędzie nacisku politycz-
nego. Z czego wynika jej moc? DeNora twierdzi, że nie jest ona immanentnie 
zawarta w samym utworze muzycznym. W zależności bowiem od sytuacji 
i warunków, słuchaczy i otoczenia, ten sam utwór może zostać odebrany w zu-
pełnie inny sposób. 

Skoro tak trudno określić znaczenia zawarte w samej muzyce, DeNora 
postuluje, by badać muzykę w akcji, czyli w momencie, kiedy zaczyna ona 
wspomagać myślenie, wyobraźnię, motywowanie czy też organizowanie 
działania. Zdaniem badaczki najważniejsze jest to, co aktorzy społeczni robią 
z muzyką, w jaki sposób i do czego ją wykorzystują, jak włączają muzykę do 
swoich codziennych czynności. Praktyki te zaś zawsze muszą być osadzone 
w konkretnym kontekście. 

Ów kontekst społeczny i jego znajomość stają się podstawą do rozumie-
nia, właściwego słyszenia muzyki. Simon Frith pisał: „Uchwycenie znacze-
nia utworu muzycznego […] to posiadanie schematu interpretacyjnego. Aby 
dźwięki stały się muzyką, musimy wiedzieć, jak je słyszeć. Potrzebujemy zna-
jomości nie tylko form muzycznych, lecz także reguł zachowania w sytuacjach 
związanych z muzyką. Znaczenie muzyki obejmuje […] nie tylko proces inter-
pretacji, lecz także proces społeczny”29. O tym, jakie nieporozumienia mogą 
stwarzać różnice w pojmowaniu społecznych kontekstów odbierania muzyki, 
przekonałam się podczas inaugurującego Rok Kolbergowski koncertu, który 
odbył się w Filharmonii Narodowej w Warszawie. Wystąpili na nim zarówno 
profesjonalni muzycy klasyczni i folkowi, jak też wiejscy i miejscy muzykanci 
wykonujący muzykę tradycyjną. Publiczność fi lharmoniczna przyzwyczajona 
jest do statycznego słuchania i wyrażania emocji brawami po zakończeniu 
utworu, publiczność muzyki tradycyjnej przywykła natomiast do tego, że mu-
zyka służy do tańca. W sali koncertowej fi lharmonii zebrali się i jedni, i dru-
dzy. Kiedy zabrzmiał taneczny oberek w wykonaniu kapeli tradycyjnej, część 
publiczności wstała i zaczęła tańczyć między fotelami widowni. Pozostali 
reagowali różnie – jedni klaskali w dłonie, inni wyrażali swoją dezaprobatę. 

28  T. D e N o r a, Music in Everyday Life, Cambridge University Press, Cambridge−New 
York 2000, s. 16n. 

29  F r i t h, dz. cyt, s. 340.
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Najbardziej zaniepokojeni byli bileterzy, którzy usilnie próbowali opanować 
taneczny żywioł i usadzić „rozbrykanych” słuchaczy na miejscach.

MUZYKA W DOBIE TECHNICYZACJI
SŁUCHANIE KONTEKSTOWE, MUZYKA WYBORU 

Kwestie wyboru i słuchania muzyki stają się jeszcze bardziej zawiłe, je-
śli zdamy sobie sprawę, jak ogromnemu przeobrażeniu uległa cała światowa 
audiosfera wraz z wynalezieniem, a następnie upowszechnieniem technologii 
nagrywania i odtwarzania dźwięku: „Rozwój technologiczny w ciągu ostat-
nich stu lat w sposób niezwykły zmienił naszą relację z muzyką. Sytuacje 
muzyczne są coraz bardziej złożone i trudno uchwytne. Transformacja ta jest 
nie tylko muzyczna, lecz w równiej mierze społeczna, kulturowa, fi lozofi czna, 
estetyczna, psychologiczna”30. Rozwój technologiczny odpowiedzialny jest za 
wszechobecność muzyki: „Muzyka wyszła poza miejsca, do których począt-
kowo była przypisana. Dziś muzyka jest wszędzie”31. By usłyszeć muzykę, 
nie trzeba już iść na koncert, na lekcje muzyki czy do kościoła, wystarczy 
sięgnąć na przykład po telefon − zmiana, jaka się dokonała, nie dotyczy jednak 
wyłącznie jej dostępności. Muzyka została także oderwana od swojego miejsca 
geografi cznego. Nie ma znaczenia, gdzie się znajdujemy – możemy za pośred-
nictwem urządzeń technologicznych tu i teraz zażądać muzyki, jaką tylko sobie 
wyobrazimy: arabskiej, amerykańskiej, indonezyjskiej. To „uwolnienie” mu-
zyki niesie ze sobą diametralne zmiany dotyczące słuchania i odbioru muzyki. 
Przede wszystkim stawia pod znakiem zapytania tezy dotyczące akulturacji 
muzycznej. W jakiej kulturze dźwiękowej jesteśmy dziś wychowywani? Czy 
w Europie i Stanach Zjednoczonych wciąż dominuje muzyka „zachodnia”? 
− Być może, choć na pewno już nie tylko ta zaliczana do klasycznej muzyki 
artystycznej. Co się jednak dzieje, gdy europejskie dziecko przychodzi na 
świat w rodzinie zajmującej się praktycznie na przykład muzyką indyjską, 
albo chociaż intensywnie słuchającej tej muzyki? Czy będzie socjalizowane 
w indyjskim systemie półtonowym? Od naszych europejskich wzorców z pew-
nością także się nie uwolni – zapewni mu je edukacja przedszkolna i szkol-
na (gdzie dominuje system dur-moll i rytmy dwudzielne) oraz otaczająca go 
zewnętrzna audiosfera medialna. Prowadząc badania, obserwowałam dzieci, 
które z powodzeniem można nazwać „dwumuzycznymi” (analogicznie do 
osób dwujęzycznych). Są nimi na przykład mali górale ze Skalnego Podhala. 

30  D e s c h ê n e s, dz. cyt, s. 139.
31  K.M. W y r z y k o w s k a, Muzyka, młodzież i styl życia. O uczestnictwie w kulturze muzycz-

nej warszawskiej młodzieży, Warszawskie Wydawnictwo Socjologiczne, Warszawa 2017, s. 67. 
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Nie mam wątpliwości, że system tonalny, skale i rytmy muzyki góralskiej są 
dla nich tak samo naturalne i oczywiste, jak dominujący w mediach zachodni 
system dur-moll. W obu poruszają się biegle i bez trudu. 

Możemy dziś słuchać muzyki obcej kulturowo, całkowicie jej nie rozu-
miejąc, albo… rozumiejąc ją po swojemu. Odbieramy ją wówczas czysto 
emocjonalnie, bardzo indywidualnie, co powoduje, że muzyka uwalnia się 
także od kontekstu kulturowo-społecznego. Gdy słucham w domu irańskich 
utworów polirytmicznych, transowo wygrywanych na tradycyjnych bębnach 
zarb, mogę oddawać się tej egzotycznej przyjemności, nie zadając sobie py-
tań, czym jest polirytmia, dlaczego tak bardzo mnie porusza, ani co łączy ją 
z kulturą współczesnego Iranu i dawnej Persji. Oddawanie się muzycznym wę-
drówkom po świecie – przede wszystkim tym wirtualnym – przypomina nie-
co podróżowanie w sensie fi zycznym. Podążamy kanałami serwisu YouTube
czy serwisów streamingowych w poszukiwaniu tego, co niezwykłe, by na 
chwilę oderwać się od codzienności – taki jest w ogóle sens podróżowania, 
o czym przekonują choćby Dean MacCannell i John Urry32. Jednak nawet jeśli 
nie jesteśmy miłośnikami muzyki tradycyjnej, etnicznej, folku ani world mu-
sic, obca muzyka − która tak męczyła Berlioza − prawdopodobnie nie razi nas 
ani nie budzi w nas sprzeciwu. Dzieje się tak dlatego, że nawet jeśli takiej mu-
zyki nie słuchamy, w pewnym sensie i tak dociera ona do nas. Uwolnienie 
muzyki spowodowało bowiem, że i ona sama zaczęła podróżować. Każda mu-
zyka zaś, gdziekolwiek dociera, wchodzi w relacje z innymi muzykami, 
mieszając się z nimi, coś od nich przyjmując, coś im zostawiając. Czasami 
przemieszcza się wraz z emigrantami i osiada na stałe w nowym miejscu, 
gdzie łączy się z inną muzyką, tworząc całkiem nową jakość – tak działo się 
w przypadku reggae na Wyspach Brytyjskich, tak powstał arabski hip hop we 
Francji, na tej zasadzie rozwija się współczesna muzyka latynoska w Stanach 
Zjednoczonych33. Muzyka imigrancka stanowi ważny element funkcjonowania 
jednostek i społeczności, budowania nowych tożsamości i poczucia wspólnoty, 
ale staje się także elementem rzeczywistości dźwiękowej miejsca, do którego 
przybywa. Ostatecznie elementy wszystkich kultur muzycznych przenikają do 
muzyki popularnej, pełniąc w niej rolę inspiracji, elementu dodającego orygi-
nalności, ubarwiającego. W ten sposób przedostają się też do kultury masowej 
i… stają się poniekąd dla naszego słyszenia oczywiste. Jeśli jeszcze w latach 
sześćdziesiątych dwudziestego wieku wykorzystanie przez zespół The Beatles 
indyjskich instrumentów i brzmień przy nagraniu płyty Sgt. Pepper’s Lonely 

32  Zob. D. M a c C a n e l l, Turysta. Nowa teoria klasy próżniaczej, tłum. E. Klekot, A. Wie-
czorkiewicz, Muza, Warszawa 2002; J. U r r y, Spojrzenie turysty, tłum. A. Szulżycka, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2007. 

33  Por. W. K u l i g o w s k i, Antropologia współczesności. Wiele światów, jedno miejsce, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2007, s. 129-145.
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Hearts Club Band34 było zabiegiem niezwykłym i szeroko komentowanym, 
dziś tak wielu artystów sięga po tego rodzaju środki, że nie wywiera to już 
wrażenia. Chociaż niekiedy nawet ich nie zauważamy, wpływają one jednak 
na nasze słuchanie, oswajając z obcymi brzmieniami. 

Kolejną radykalną zmianą, która wraz z rewolucją technologiczną nastąpi-
ła w naszym życiu, jest wzrost częstości słuchania. Nie tylko słyszymy muzy-
kę niemal bezustannie, lecz także możemy słuchać nieskończenie wiele razy 
jednego utworu. Najczęściej tak właśnie robimy: jeśli coś się nam spodoba, 
słuchamy tego wielokrotnie. Jeszcze nie tak dawno temu sytuacja taka była 
niewyobrażalna: na przykład wiedeński arystokrata na początku dziewiętna-
stego wieku mógł usłyszeć VI Symfonię Ludwika van Beethovena prawdo-
podobnie tylko raz − i musiał słuchać tego utworu zupełnie inaczej, niż my 
słuchamy go dzisiaj. W roku 1956 Leonard B. Meyer napisał, że słuchanie mu-
zyki polega na bezustannym budowaniu napięcia, które rodzi się w słuchaczu 
wskutek oczekiwania na konkretne rozwiązanie. Jeśli oczekiwanie to zostanie 
spełnione, pozostaje nieuświadomione; zauważymy je dopiero wówczas, gdy 
nastąpi coś nieoczekiwanego35. Czy taka teoria percepcji muzyki pozostaje 
aktualna w czasach, kiedy słuchanie repetytywne stanowi regułę? Słuchając po 
raz setny VI Symfonii Beethovena, nie oczekujemy niczego szczególnego od 
samej muzyki − doskonale wiemy, co się wydarzy. Nasze oczekiwania mogą 
być wprawdzie związane wykonaniem, konkretną interpretacją, nie ma to jed-
nak miejsca w przypadku wielokrotnego odsłuchiwania tych samych nagrań. 
Oczekiwanie, napięcie i spełnienie nie mogą dzisiaj stanowić uniwersalnego 
mechanizmu percypowania muzyki36. 

Z kulturowego, antropologicznego punktu widzenia najważniejsze wyda-
je się jednak to, że słuchanie muzyki i uczestnictwo w działaniach muzycz-
nych stają się obecnie kwestią wyboru. Muzyka została uwolniona od czasu, 
przestrzeni geografi cznej i miejsca, do pewnego stopnia także od kontekstu 
społecznego, klasowego czy kulturowego. Oznacza to, że sami podejmujemy 
decyzje, jakiej muzyki, gdzie i z kim chcemy słuchać. Oczywiście wybory te 
zawsze uwarunkowane są wieloma czynnikami. Z pewnością wpływa na nie 
wczesna socjalizacja muzyczna − dzisiaj nie jest ona jednak jednowymiarowa. 
Zależy od środowiska, w którym przebywamy, wykształcenia i naszych oso-
bistych preferencji estetycznych. Przy wyborze muzyki decydujące mogą być 
też podglądy polityczne, religijne, zaangażowanie ideowe, chęć budowania 
własnego prestiżu, pozycjonowanie się w grupie czy manifestowanie przyna-

34  The Beatles, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, Parlophone, PMC 7027, 1967.
35  Por. L.B. M a y e r, Emotion and Meaning in Music, University of Chicago Press, Chica-

go 1956, s. 43-82.
36  Por. D e s c h ê n e s, dz. cyt., s. 146.
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leżności do jakiejś wspólnoty. Niektórzy twierdzą, że duży wpływ na to, czego 
słuchamy, ma przemysł muzyczny37, jeszcze inni, że sterują nami algorytmy 
kanałów streamingowych38. Nasze muzyczne wybory nie muszą być konse-
kwentne, wiążące ani niezmienne. W zależności od sytuacji, od zadania, jakie 
muzyka ma spełnić, możemy podejmować różnorodne decyzje. Kluczowy 
wydaje mi się właśnie aspekt celu słuchania. Jeśli na przykład zamierzamy 
odpocząć w domu, gdzie jesteśmy sami, najczęściej wybieramy po prostu taką 
muzykę, jaką lubimy. Kiedy jednak organizujemy rodzinny obiad i chcemy, 
by towarzyszyła mu muzyka, nasz wybór z pewnością będzie uwzględniał 
zarówno gusty poszczególnych − młodszych i starszych − członków rodziny, 
jak i charakter samej muzyki i wydarzenia. Wybieranie muzyki towarzyszącej 
wydarzeniom o charakterze społecznym – a takimi z pewnością są przyjęcia 
czy wesela − wskazuje ponadto na inną ważną funkcję muzyki. Muzyka, jaką 
wybieramy, staje się naszą wizytówką, jednym z emblematów tożsamości, 
jaką chcemy zaprezentować innym. Interesująco pisał o tym Joseph Kotar-
ba39, analizując muzykę, która zabrzmiała w konkretnych momentach podczas 
wesela jego córki. 

Niekiedy jednak gotowi jesteśmy słuchać muzyki, która nie odpowiada 
naszym osobistym preferencjom estetycznym, z którą się nie utożsamiamy na 
żadnej płaszczyźnie, a robimy to zazwyczaj po to, by osiągnąć konkretny cel 
lub by dostosować się do sytuacji. Na przykład podczas moich badań na Pod-
halu40 górale wiele mówili na temat fatalnego wpływu góralskiego disco polo 
na kulturę, muzykę i tradycję Podhala. Niemal wszyscy potępiali ten „banalny 
i bezwartościowy kicz”. Okazało się jednak, że na wielu góralskich weselach 
króluje właśnie znienawidzone disco polo. Pytałam więc moich rozmówców, 
dlaczego nie tylko nie protestują, ale nawet bawią się przy muzyce, którą 
wcześniej krytykowali. Jedna z rozmówczyń powiedziała: „Nie ukrywam, że 
też bardzo kocham te wykonania weselne. Potrafi ę się dostosować do tego. 
I ja właśnie się wciągam w ten tłum. I oni się świetnie bawią przy tej skocznej 
muzyce. Zresztą trudno też, żeby na weselu co innego grać, coś przeintelek-

37  Zob. J. S t o r e y, Muzyka popularna, w: tenże, Studia kulturowe i badania kultury po-
pularnej. Teorie i metody, tłum. J. Barański, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kra-
ków 2003, s. 89-107. 

38  Zob. M. W i e c z o r e k, Potężne algorytmy, „Dwutygodnik” 12(2018) nr 253, https://www.
dwutygodnik.com/artykul/8166-p-o-t-e-z-n-e-algorytmy.html.

39  Zob. J. K o t a r b a, Introduction: The Sociology of Popular Music, w: Understanding Society 
Through Popular Music, red. J. Kotarba i in., Routledge, New York−London, s. 1-19. 

40  Badania etnografi czne na Podhalu prowadziłam w latach 2011-2015. Dotyczyły one kultu-
rowych i społecznych znaczeń, jakie niesie ze sobą muzyka współcześnie tworzona przez górali 
i postrzegana jako ich własna. Zob. M. M a ł a n i c z - P r z y b y l s k a, Między dźwiękami Skal-
nego Podhala. Współczesna góralszczyzna, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warsza-
wa 2018.
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tualizowanego... Człowiek musi się trochę dostosować do wszystkiego. Nie 
można tylko krytykować i wymagać”. Decydujący w ocenie muzyki był tu 
zatem kontekst – skoczność i przystępność, taneczność i atmosfera zabawy − 
który powodował zawieszenie codziennych sądów wartościujących.

Chociaż − jak pisałam – status muzyki klasycznej jest w Polsce wyjątkowo 
niski (w odniesieniu do standardów europejskich), w pewnym sensie i w pew-
nych okolicznościach lokowanie się w tej klasycznej przestrzeni muzycznej 
również staje się zabiegiem wizerunkowym. Z pewnością w najgorszej sytuacji 
znajdują się politycy, którzy z obowiązku biorą udział we współorganizowa-
nych przez siebie wydarzeniach muzycznych, takich jak Konkurs Chopinowski 
czy Wielkanocny Festiwal Ludwika van Beethovena. Niejednokrotnie widy-
wałam w fi lharmonii przedstawicieli władz państwowych, którzy bezsilnie 
walczyli z sennością. Ponieważ jednak wydarzenia takie są przez państwo 
fi nansowane i promowane, a także traktowane jako wizytówka naszego kraju, 
reprezentanci władz z konieczności w nich uczestniczą (oczywiście są też 
politycy-melomani, miłośnicy tego rodzaju muzyki). 

Także w przypadku osób niezobligowanych zawodowo do uczestnictwa 
w wydarzeniach związanych z muzyką klasyczną zaobserwować można chwi-
lowe zwroty w jej stronę, mające budować wizerunek tych osób, nawet jeśli 
na co dzień jej nie słuchają. Okazją do takiego wkraczania na grunt muzyki 
klasycznej często staje się Konkurs Chopinowski, który stanowi niewątpliwie 
najbardziej prestiżowy międzynarodowy konkurs muzyczny w naszym kraju. 
Zainteresowanie nim, wiedza na temat uczestników, jury czy przebiegu kon-
kursu stają się oznaką obecności w świecie kultury i sztuki, bycia człowiekiem 
kultury. 

Wyborów muzycznych możemy dokonywać również w celu przyłączenia 
się do jakiejś rzeczywistej bądź wyobrażonej wspólnoty – na stałe lub chwilo-
wo. Szczególnie często takich wyborów dokonują osoby młode (pamiętam, że 
w liceum usilnie starałam się zostać wielbicielką funk rocka, utożsamianego 
wówczas z kalifornijską grupą Red Hot Chili Peppers, tylko dlatego, że więk-
szość moich kolegów słuchała właśnie tej muzyki). Wybieranie konkretnego 
rodzaju muzyki, artysty, zespołu i stawanie się ich fanem, a więc po części 
znawcą, specjalistą i jednocześnie wielbicielem, pozwala nam dołączyć do 
znacznie większej, wyobrażonej wspólnoty. Wspólnoty fanów, w dużej mierze 
wirtualne, mają swoje własne media, fora, strony internetowe, wypracowują 
podzielane przez ich członków sposoby wartościowania, posługują się językiem 
wtajemniczonych. Fanów łączy poczucie wspólnych wartości estetycznych, 
muzycznych, a niekiedy także społecznych, politycznych i światopoglądo-
wych. Zakładam, że większość fanów rosyjskiej formacji Pussy Riot będzie 
podzielała nie tylko upodobanie do estetyki punkowej, ale także − a może 
przede wszystkim − przekonanie o konieczności walki o prawa kobiet, obna-

Słuchanie uwarunkowane kulturowo i społecznie



88

żania nierówności społecznych i wykluczenia oraz krytyki rosyjskiej władzy 
autorytarnej. Podobnie wielbiciele śląskiego hip hopu mogą swoim wyborem 
muzycznym manifestować przede wszystkim przywiązanie do śląskiej tożsa-
mości i chęć wsparcia działań na rzecz poprawy sytuacji na Śląsku. 

Podczas prowadzenia badan w Serbii41 miałam okazję dwukrotnie uczest-
niczyć w największym w Europie festiwalu muzyki bałkańskiej w Gučy. 
Przyjeżdżali tam ludzie z całego świata, którzy w wielu przypadkach nie in-
teresowali się muzyką bałkańską. W jakim celu tam podróżowali? W Gučy 
przez cztery dni i noce trwa nieprzerwany karnawał − święto muzyki, tańca, 
jedzenia i picia. Jak na karnawał przystało, daje on ułudę równości, wspólno-
ty, beztroski i zawieszenia codzienności42 − muzyka, przy której uczestnicy 
festiwalu skaczą i piją rakiję, nie ma zatem znaczenia, chociaż bałkańskie 
nieregularne rytmy i huk instrumentów dętych blaszanych z pewnością przy-
czyniają się do karnawałowego oszołomienia, wprowadzają w trans. Sądzę 
jednak, że głównym powodem udziału w festiwalach i koncertach muzycznych 
jest pragnienie poczucia równości i jednoczącej wspólnoty oraz zapamiętania 
się w karnawałowym odwróceniu rzeczywistości43. 

Przytoczone wyżej przykłady wskazują na dwie dominujące współcześnie 
tendencje dotyczące wyboru i angażowania się w różne sytuacje muzyczne. Po 
pierwsze, na to, jakiej muzyki w danej chwili słuchamy, wpływają konteksty: 
społeczny, kulturowy, zawodowy, ale też sytuacyjny. Po drugie zaś, kluczo-
we jest właśnie – jak mi się wydaje − owo dokonywanie wyborów. Anthony 
Giddens pisał, że nasza tożsamość jest dziś w całości konstruktem, który mu-
simy stale budować, przebudowywać, zmieniać44. Nie ma już rzeczy danych, 
pewnych i oczywistych – ponowoczesne wielości i płynności45 powodują, że 

41  Badania w Serbii prowadziłam w 2008 i 2009 roku, w niewielkim miasteczku – Gučy, pod-
czas trwania festiwalu muzyki bałkańskiej. Dotyczyły one muzyki wykonywanej przez serbskie i cy-
gańskie orkiestry dęte, a także tożsamościowej i społecznej roli muzyki. Badania te posłużyły mi do 
napisania pracy dyplomowej w Instytucie Muzykologii UW. Stały się także podstawą dwóch artyku-
łów opublikowanych na stronie internetowego czasopisma antropologicznego „op.cit.” (zob. M. M a-
ł a n i c z - P r z y b y l s k a, Serbski folk – tradycja w spódniczce mini, https://www.academia.
edu/33174581/Serbski_folk_tradycja_w_spo_dniczce_mini.docx; t a ż, Guča – serbski świat na opak, 
https://www.academia.edu/33174365/Guc_a_serbski_s_wiat_na_opak.doc). Zob. też: Guca Trumpet 
Festival, https://www.guca-festival.com/.

42  Zob. V. T u r n e r, Karnawał, rytuał i zabawa w Rio de Janeiro, tłum. I. Kurz, „Polska Sztuka 
Ludowa – Konteksty” 56 (2002) nr 3-4, s. 159-170. 

43  Zob. W. K u l i g o w s k i, Festiwal muzyczny jako „możliwość święta”, „MeaCultura” 2017,  
http://meakultura.pl/publikacje/festiwal-muzyczny-jako-mozliwosc-swieta-1702.

44  Por. A. G i d d e n s, Nowoczesność i tożsamość: „ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowo-
czesności, tłum. A. Szulżycka, PWN, Warszawa 2001, s. 101-123.

45  Zob. Z. B a u m a n, Płynna nowoczesność, tłum. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 2006.
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całe nasze życie staje się serią wyborów i aktów zaufania46. W układance sen-
sów, znaczeń i tożsamości, które wciąż musimy konstruować, muzyka może 
pełnić bardzo ważną rolę. „Muzyka − pisał Joseph Kotarba − jest jednym 
z najważniejszych aspektów naszej kultury i przez to także sposobów, w ja-
kie przeżywamy nasze codzienne życie. Muzyka pomaga nam porządkować 
doświadczenia, nadawać im sens. Pomaga nam cieszyć się i smucić, staje się 
ścieżką dźwiękową naszego życia”47. 
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W niniejszym artykule autorka stara się przybliżyć antropologiczną perspektywę 
słuchania muzyki. Punktem wyjścia w tym rozważaniach uczyniła dyskurs 
akademicki i profesjonalny, który powstał w Europie Zachodniej i przez długi 
czas wyznaczał sposoby myślenia i pisania zarówno o samej muzyce, jak i o jej 
odbiorze. Dyskurs ten wywodził się z europejskiego (zachodniego) pojmow-
ania sztuki jako takiej, na pierwszym miejscu stawiał autonomiczne dzieło, 
jego wewnętrzną wartość, złożoność czy sposoby analizy. Dlatego też niemal 
do połowy dwudziestego wieku nie obejmował innych rodzajów muzyki niż za-
chodnia muzyka artystyczna – tak zwana muzyka klasyczna. W tym kontekście 
zarówno muzykę tradycyjną, etniczną, pochodzącą z innych kontynentów, jak 
też muzykę użytkową, popularną postrzegano z pozycji hegemonistycznej 
wyższości. 
Perspektywa dominującego dyskursu zachodniego zaczęła się zmieniać po dru-
giej wojnie światowej, kiedy w Stanach Zjednoczonych powstała profesjonalna 
antropologia muzyki oraz gdy muzyka popularna stała się tak powszechna, że 
badacze społeczni zostali zmuszeni do dostrzeżenia jej ogromnego wpływu na 
kształtowanie ludzkich zachowań i światopoglądów. 
Kolejnym przełomem wyznaczającym nowe drogi rozumienia miejsca muzyki 
w życiu społecznym było rozpowszechnienie się muzyki nagrywanej. Badania 
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dotyczące tego fenomenu wciąż prężnie się rozwijają, obecnie bowiem sama 
technologia bezustannie zmienia nasze sposoby słuchania. 
Autorka zastanawia się nad konsekwencjami wpływu wskazanych powyżej 
kontekstów historycznych, społecznych i kulturowych na nasze wybory muzy-
czne, angażowanie się w działania muzyczne oraz na sam proces słuchania.

Słowa kluczowe: antropologia muzyki, słuchanie, percepcja muzyki, muzyka, 
dyskurs sztuki

Kontakt: Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej, Uniwersytet Warszawski, 
ul. Żurawia 4, 00-503 Warszawa
E-mail: maria.malanicz@gmail.com
https://etnologia.uw.edu.pl/instytut/ludzie/pracownicy/maria-malanicz-przyb-
ylska

Maria MAŁANICZ-PRZYBYLSKA − Cultural and Social Aspects of Listening: 
On Contextual Perception of Music

DOI: 10.12887/32-2019-2-126-07

The author addresses the anthropological perspective of listening. As her point 
of departure, she takes the Western European academic and professional musi-
cal discourse, which, for a long time, determined the ways of thinking and 
writing about both music and listening. The discourse is rooted in the European 
(Western) perception of art, which always prioritized an autonomous piece 
of art (or a piece of music): its internal value, complexity and the ways of its 
theoretical analysis. For this reason, up till the second half of the 20th century, 
the discourse in question was predominated by the Western artistic music: the 
so-called classical music. Traditional music, ethnic music, music from other 
continents, applied and popular music were seen from the hegemonic (colo-
nial), Western point of view.
This perspective began to change after World War II when a professional aca-
demic discipline called the anthropology of music was established in the United 
States. At the same time, popular music became so widespread that social sci-
entists had to acknowledge its power and infl uence on human behaviours and 
world-views. 
General availability of recorded music marks another milestone in the search 
for new ways to understand the role music performs in social life. As the rapidly 
changing technology affects our listening habits, the research into this phenom-
enon continues to develop dynamically. 
The author discusses a possible impact of these historical, social and cultural 
contexts on our musical choices, our engagement in musical activities, and our 
perception of music. 

Keywords: anthropology of music, listening, music perception, music, art dis-
course
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Agnieszka DRAUS 

SŁUCHAJĄC SACRUM 
O DOŚWIADCZENIU DUCHA W MUZYCE 

DWUDZIESTEGO IDWUDZIESTEGO PIERWSZEGO WIEKU
Rekonesans, wybór, interpretacja 

Przywołane opery podejmują tematykę zaczerpniętą z Księgi Rodzaju, posze-
rzając ją jednak o uniwersalny wymiar związku człowieka z Bogiem. Stają się 
historią o wędrówce, życiu, radości i bólu, błędach, karze, śmierci, a wreszcie 
o nadziei na odkupienie. Dzieła te uznać można za hipertekst (tekst późniejszy) 
tekstu wcześniejszego (hipotekstu): eposu Miltona czy wizji Gospodinova, które 
z kolei są przecież hipertekstem pisma wszechczasów – Biblii, uznanej przez Bru-
nona Schulza za archetekst.

Homo sapiens, istota najbardziej złożona pośród żyjących na Ziemi, wykształ-
ciła zdolność wielopoziomowego doświadczania rzeczywistości. W pierwszym 
rzędzie jest to poziom poznawania świata z jednej strony intuicyjnie i zmysłowo, 
z drugiej zaś badawczo i intelektualnie. Kolejny krok to poziom dokumento-
wania wyników poznania poprzez naukowo-refl eksyjny opis świata, jak i jego 
artystyczne wyrażanie. Na końcu pojawia się poziom doznawania świata po-
przez przeżywanie jego codzienności, a także odświętności, przy czym człowiek 
zawsze pozostaje między dwiema postawami społecznymi, między „dwoma 
sposobami bycia-w-świecie”1: świeckim i świętym. W rozmowie z jednym z naj-
słynniejszych mitografów dwudziestego wieku, antropologiem, religioznawcą 
i myślicielem Josephem Campbellem amerykański dziennikarz Bill Moyers 
postawił trudne pytanie: „Skoro nie możemy opisać Boga, skoro nasz język jest 
tak niedoskonały, to jak dochodzi do tego, że budujemy tak wzniosłe konstruk-
cje? W jaki sposób tworzymy owe dzieła sztuki odbijające to, co artyści myślą 
o Bogu?”2. W odpowiedzi usłyszał: „Cóż, właśnie to odzwierciedla się w sztuce 
– to, co artyści myślą o Bogu, to, jak ludzie przeżywają Boga. Ale najwyższa, 
nieuchwytna tajemnica leży poza ludzkim doświadczeniem”3. Dodać należy: 
poza doświadczeniem każdego człowieka, bez względu na jego przynależność 
do kręgu kulturowego czy statusu społecznego, na rozwój cywilizacyjny jego 

1 M.  E l i a d e, Sacrum i profanum. O istocie religijności, tłum. R. Reszke, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 1996, s. 10.

2  J.  C a m p b e l l, Potęga mitu. Rozmowy Billa Moyersa z Josephem Campbellem, tłum. I. Kania, 
oprac. B.S. Flowers, Wydawnictwo Znak, Kraków 2007, s. 254.

3  Tamże.
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społeczności, samoświadomość kulturową lub jej brak. Aspektem wyróżniającym 
człowieka jest jednak stałe zadawanie pytań natury egzystencjalnej i eschatolo-
gicznej oraz poszukiwanie na nie odpowiedzi. W sferach wymykających się nauce 
i fi lozofi i z pomocą człowiekowi przychodzi wiara, którą kultywuje od zarania 
dziejów, mierząc się z tajemniczą i niepoznaną rozumowo sferą sacrum. Człowiek 
przywołuje sacrum w rytuałach – żywych inscenizacjach historii o Bogu lub przez 
Boga ustanowionych. W kręgu chrześcijańskim, rzymsko-katolickim, wykształ-
conych zostało kilka podstawowych gatunków i form, które wyewoluowały z ry-
tualnie funkcjonujących modlitw w słowno-muzyczne, wokalno-instrumentalne 
dzieła artystyczne, frapujące nieraz rozmachem i wzniosłością lub zaskakujące 
intymnością i refl eksyjnością, zawsze prowokujące owo pytanie, dające szerokie 
pole interpretacji: Co artyści myślą o Bogu?

Sacrum zatem, jako fenomen, nie zaś byt w sensie ontologicznym, najłatwiej 
zdefi niować czy też rozpoznać w muzyce, wskazując na szereg uniwersalnych 
cech jego obecności, a więc tego – jak mówi Jan A. Kłoczowski – „co w rze-
czach odsyła do Boga”4, co zaś można sparafrazować, stawiając pytanie: Jak 
to jest usłyszeć świętość? Do cech uniwersalnych, a zarazem jednoznacznych 
zaliczyć należy specyfi czne teksty: liturgiczne bądź biblijne, będące skutkiem 
różnych wydarzeń z życia religijnego (słuchanie muzyki łączy się wówczas 
z udziałem w modlitwie); świeckie, ale o tematyce religijnej (słuchanie wiąże 
się wówczas z udziałem w sakralnym przedstawieniu) oraz hierofanie – według 
koncepcji Mircei Eliadego5 wątki mityczne, symbole bądź przedmioty i miej-
sca znaczące (słyszenie łączy się wówczas z odczuwaniem intuicyjnym).

SŁUCHANIE JAKO UDZIAŁ W MODLITWIE

Egzemplifi kacją kategorii pierwszej mogą być utwory kompozytorów pol-
skich tak zwanego pokolenia ’33: Krzysztofa Pendereckiego, Henryka Mikołaja 
Góreckiego czy rok od nich starszego Wojciecha Kilara, twórców religijnych 
– w wierze u autora Polskiego Requiem zobiektywizowanej racjonalnie, su-
biektywizowanej duchowością intuicyjną w Totus Tuus Góreckiego czy uni-
wersalizowanej pobożnością żarliwą w Missa pro pace Kilara. Nieograniczoną 
– można rzec – inspiracją do tworzenia tego typu dzieł stał się wybór Polaka 
Karola Wojtyły na Stolicę Piotrową, a ważne wydarzenia z życia Jana Pawła II,
między innymi jego pielgrzymki do Ojczyzny, wyznaczały rytm powstawania 

4 J.A.  K ł o c z o w s k i, Sacrum – fascynacje i wątpliwości, w: Sacrum w sztuce współczesnej, 
red. B. Major, Miejska Galeria Sztuki, Częstochowa 2003, s. 53.

5  Por.  E l i a de, Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy, tłum. K. Kocjan, PWN, Warsza-
wa 1994, s. 8n.
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PRZYKŁADY MUZYCZNE

Przykład 1. Paweł Łukaszewski (ur. 1968), Veni Creator na dwa chóry mieszane a cappella, 
PWM, Kraków 2005, s. 7. Utwór ten to przykład misternego intertekstu. Kompozytor zapro-
ponował postrenesansową fakturę dwuchórową, łącząc tradycyjny tekst łacińskiego hymnu 
z niemieckim tekstem i muzyką dwuchórowego motetu Jana Sebastiana Bacha Komm, Jesu, 
komm BWV 229. Przedruk fragmentu nutowego za zgodą PWM.



Przykład 2. Karlheinz Stockhausen (1928-2007), Freude – Zweite Stunde aus Klang. Die 24 
Stunden des Tages na dwie śpiewające harfi stki, Stockhausen-Verlag, Kürten 2007 (okładka 
i strona pierwsza). Okładka prezentuje fotografi ę z prawykonania dzieła, które miało miejsce 
7 czerwca 2006 roku w katedrze mediolańskiej. Instrumenty Esther Kooi i Marianne Smit 
ułożyły się w sakralnej przestrzeni ołtarza kościoła w kształt skrzydeł anielskich, co zachwyciło 
kompozytora. Utwór napisany został do sześciu strof tradycyjnego hymnu Veni Creator. Tekst 
ten zyskał niezwykłą oprawę postserialnej muzyki harfowej, na tle której harfi stki deklamują, 
śpiewają, wykrzykują, szepczą kolejne jego wersy.
© Copyright 2007 by Stockhausen Verlag



Przykład 3. Augustyn Bloch (1929-2006), Anenaiki na 16 głosów, PWM, Kraków 1979, 
s. 34-35. Kompozytor w sposób niezwykle interesujący zestawia tytułowe medytacje (a ne ne 
ne a ne ne ne na na ne…) z układem samogłosek sugerujących zwroty modlitewne (np. e u a e u 
o u – „secula seculorum”, „na wieki wieków”) i tradycyjnym tekstem liturgicznym (np. „lumen 
de lumine”, „światłość ze światłości” z katolickiego Wyznania wiary). Przedruk fragmentów 
nutowych za zgodą PWM.
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arcydzieł współczesnej polskiej muzyki religijnej. Jednym z wyróżnionych ga-
tunków w religijności katolickiej, także w kontekście postaci i nauczania Papie-
ża Polaka, stał się hymn, który w większym stopniu niż inne gatunki (jak pisze 
Edward Foley6) odnosi do tego, co wspólnotowe, nie zaś indywidualne, i repre-
zentuje „nas”, nie zaś „mnie”, stając się zatem wizytówką wyobrażenia Boga nie 
tyle przez jednostkę, ile przez zbiorowość chrześcijańską i stanowiąc w związku 
z tym rodzaj niepodważalnego, tradycyjnie konserwatywnego, wręcz bezdy-
skusyjnego fi laru konstrukcji rytuału. Szerzej problematykę tę podejmuje Anna 
Wieczorek, decydując się na trudne, monografi czne ujęcie gatunku Te Deum 
– hymnu w świadomości Polaków wyjątkowego7 – w polskiej muzyce końca 
dwudziestego i początku dwudziestego pierwszego wieku. Autorka analizuje 
osiem opracowań tego gatunku, a w wieńczącym pracę, jak się wydaje pełnym 
wykazie wymienia aż dwieście czterdzieści siedem muzycznych interpretacji Te 
Deum, z czego sto dwanaście powstało w wieku dwudziestym i dwudziestym 
pierwszym, a autorami dwudziestu byli kompozytorzy polscy. Za Anną Wieczo-
rek przywołać tu należy wyłonione przez nią z natury hymnu trzy idiomy: lau-
dacyjny, dramatyczny i kontemplacyjny, reprezentowane przez opracowania Te 
Deum odpowiednio: Andrzeja Kurylewicza, Józefa Świdra i Wojciecha Kilara; 
Krzysztofa Pendereckiego i Romana Palestra; Bogusława Schaeffera, Stanisła-
wa Moryto i Jerzego Stalmierskiego. Co ciekawe, tekst hymnu Te Deum podjęty 
został przez kompozytorów jednego kręgu kulturowego, właściwie w ciągłości 
tradycyjnego tekstu łacińskiego i w typowej obsadzie wykonawczej. Jego mu-
zyczne interpretacje jawią się jako niezwykle konserwatywne, wręcz ortodoksyj-
ne i pozbawione jakichkolwiek ingerencji kompozytorów w interpretację tematu, 
eksperymentów z tekstem bądź włączania innego, alternatywnego, a może nawet 
nieprzystającego materiału słowno-muzycznego czy idiomu pozareligijnego 
(dla porównania spójrzmy na przykład na interpretacje Pasji dokonane przez 
Krzysztofa Pendereckiego, Krzysztofa Knittla czy Pawła Mykietyna). Można 
jednak wskazać nieliczne wyjątki, na przykład An American Te Deum, gdzie 
Z. Randall Stroope łączy tradycyjny tekst (w języku angielskim) z poezją religij-
ną Roberta Lowry’ego i Isaaca Wattsa, czy Heyoka Te Deum, w którym James 
MacMillan uzupełnia łaciński tekst religijną poezją Indian z plemienia Lakotów. 
Czyli również Te Deum dotyka, choć nieproporcjonalnie rzadko – jakby zapewne 
wyraził się Mircea Eliade – swoista moda kulturowa czasów współczesnych – 
specyfi czny, interkulturowy synkretyzm religijny.

6  Por. E.  F o l e y, Ritual Music: Studies In Liturgical Musicology, Pastoral Press, Beltsville, 
Maryland, 1995, s. 165.

7  Zob. A.  W i e c z o r e k, Te Deum w muzyce polskiej XX i XXI wieku. Gatunek, funkcja, 
przesłanie, praca doktorska w dziedzinie sztuk muzycznych, w dyscyplinie artystycznej: kompo-
zycja i teoria muzyki, w specjalności: teoria muzyki, napisana pod kierunkiem prof. dr. hab. Teresy 
Maleckiej w Akademii Muzycznej w Krakowie w roku 2018.  
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SŁUCHANIE JAKO UDZIAŁ W SAKRALNYM PRZEDSTAWIENIU

Jednym z najczęściej podejmowanych w muzyce tematów biblijnych stał 
się wątek Adama i Ewy w Raju, ich grzech i jego konsekwencje – temat za-
czerpnięty zarówno wprost z Księgi Rodzaju, jak i z jego kanonicznej dziś 
już interpretacji literackiej Johna Miltona. Świecki, acz o tematyce religij-
nej poemat angielskiego poety Paradise Lost czyni z bohaterów biblijnych 
prawdziwe postaci dramatu, którego akcja wzbogacona zostaje scenerią trzech 
skontrastowanych ze sobą sfer: Boga, człowieka i Szatana. Na szczególną uwa-
gę wśród muzycznych interpretacji historii stworzenia – zarówno źródłowej 
(biblijnej), Miltonowskiej, jak i autorsko przeformułowanej i ujętej w nowe 
konteksty o funkcji symbolicznej – zasługują trzy muzyczne dzieła sceniczne: 
Raj utracony Krzysztofa Pendereckiego, Wyczerpanie świata Mauricio Kagela 
oraz Space Opera Aleksandra Nowaka, a wraz z nimi trzy postawy artystyczne: 
tradycyjna, postmodernistyczna oraz futurystyczno-romantyczna.

Sacra rappresentazione Raj utracony napisane zostało przez Krzysztofa Pen-
dereckiego w latach 1975-1978 na zamówienie Lyric Opera of Chicago z oka-
zji dwusetlecia Stanów Zjednoczonych. W swoim drugim dziele scenicznym 
kompozytor ukazuje historię stworzenia i grzechu pierworodnego w sposób 
tradycyjny, w oparciu o przekaz biblijny i poemat Miltona. Tworzy muzycznie 
skontrastowane trzy kręgi postaci, wprowadza postać narratora – ociemniałego 
poety Miltona – którego w dalszej części historii utożsamia z Bogiem, kulminację 
znaczeniową powierza zaś Mesjaszowi, ofi arowującemu swoje życie dla odku-
pienia grzesznych ludzi, i wreszcie kończy całość przesłaniem nadziei: wygnany 
z Raju człowiek rozpoczyna wędrówkę w poszukiwaniu szczęścia i harmonii na 
drodze ponownego pojednania ze Stwórcą. Kompozytor nawiązuje w ten sposób 
do tradycji stylu oratoryjnego, a operując szeregiem motywów przewodnich, 
nadaje historii wymiar epicki, jak również charakter dramatu muzycznego. Zry-
wając z eksperymentami sonoryzmu, nadaje językowi swojego dzieła klasyczną 
melodię. Całe dzieło cechuje rozmach: wielka narracja znajduje wyraz w monu-
mentalnej obsadzie. 

Mauricio Kagel – nazywany „niezrównanym muzycznym polemistą”8, 
„z upodobaniem spiera się z twórcami przeszłości i przekornie dyskutuje ze sty-
listycznymi konwencjami, chętnie uprawia dialektyczną ekwilibrystykę dźwię-
kową i żongluje erudycyjnymi odniesieniami do estetyki wszystkich wieków 
i kultur”9. Jego opera Die Erschöpfung der Welt [„Wyczerpanie świata”], o podty-

8 D.  C i c h y, Opus non gratum? Na marginesie Sankt-Bach-Passion, „Res Facta Nova” 2007, 
nr 9(18), http://www.resfactanova.pl/pliki/archiwum/numer_18/RFN18%20Cichy%20-%20Opus%
20non%20gratum.pdf.

9  Tamże.
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tule Szenische Illusion in einem Aufzug [„Sceniczna iluzja w windzie”], napisana 
w latach 1974-1976, to niezwykle pesymistyczna wizja teatralna, a jednocześnie 
jedna z najzabawniejszych sztuk, jakie powstały dla teatru operowego. Fabuła, 
osnuta wokół mitu stworzenia świata, odbiega treścią od pierwowzoru – bliższa 
jest jego zużyciu, wyczerpaniu, na które wskazuje podtytuł. To alternatywna hi-
storia, w której świat jest nieudanym wybrykiem pijanego Boga. Pierwsi ludzie, 
podobnie jak stworzone wcześniej zwierzęta, przypominają raczej bezkształtne 
potwory. Oprócz ludzi Bóg powołuje do życia także chór swoich pochlebców. Do 
powstania sztuki muzycznej dochodzi podczas czynności godowych. Ludzkość 
zdaje się skupiona na rozmnażaniu i zaspokajaniu swojego apetytu. Ostatecznie, 
przerażony nieco Bóg zsyła na ziemię „wybawienie” – wielką maszynkę do mię-
sa, która pochłania nieudane stworzenia. W tej scenie z głośników wybrzmiewa 
muzyka przypominająca tę kojarzoną zwykłe z faszystowskimi wiecami, a na-
stępnie usłyszeć można spokojne odgłosy natury. Na zakończenie nadlatuje sęp, 
który – zdziwiony – wypowiada słowo: „Amen?” w formie cynicznego pytania.

W jeszcze inny sposób do tematyki Księgi Rodzaju nawiązuje w skompono-
wanej w roku 2015 Space Opera Aleksander Nowak – przedstawiciel młodego 
pokolenia polskich kompozytorów. Do współpracy nad operą zaprosił on starsze-
go o generację pisarza bułgarskiego Georgiego Gospodinova, którego twórczość 
pisarską przenikają egzystencjalne dylematy i fascynacja złożonością natury 
człowieka. Z biblijnej historii o stworzeniu świata autor libretta wybiera właśnie 
wątek Adama i Ewy, ukazując go jednak w nieco innym kontekście. Space Opera 
opowiada historię ich małżeństwa: para wyrusza we wspólną podróż w kosmos, 
będącą – jak się okazuje – próbą ich związku. W czasie tej trwającej w sumie pięć-
set dni misji dochodzi do konfl iktu, który obnaża radykalnie odmienne priorytety 
obojga bohaterów – ich inne oczekiwania wobec życia i drugiej osoby. Adam 
pragnie za wszelką cenę zrealizować swoje dziecięce marzenia, stawiając stopę 
w nieznanej przestrzeni. Ewa pragnie bliskości i normalnej rodziny. Producent 
telewizyjnej transmisji wydarzenia stanowi swoistą personifi kację diabła. Osta-
tecznie jednak kobiecie i mężczyźnie podróż przynosi spełnienie – Ewa powraca 
w ciąży, Adam zaś zmienia swoje priorytety. Co ciekawe, w tę ludzką historię 
wpleciony zostaje jeszcze inny, pozornie lżejszy, bo owadzi wątek, na pokładzie 
statku ukrywa się bowiem niezupełnie przypadkowy pasażer – mucha! Sens ist-
nienia tej postaci można w opowieści odczytywać na różne sposoby – można 
w niej postrzegać czujnego obserwatora, a nawet symbol ludzkich wyrzutów 
sumienia. O jej randze świadczy już treść prologu opery, w którym chór muszek 
owocówek, parafrazując biblijną Księgę Rodzaju, wypowiada słowa: „Na począt-
ku była mucha... Na początku była zwykła muszka owocówka”.

Przywołane opery podejmują tematykę zaczerpniętą z Księgi Rodzaju, po-
szerzając ją jednak o uniwersalny wymiar związku człowieka z Bogiem. Stają 
się zwykłą historią o wędrówce, życiu, radości i bólu, błędach, karze, śmierci, 
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a wreszcie o nadziei na odkupienie. Posługując się klasyfi kacją Gerarda Ge-
nette’a10, dzieła te uznać można za hipertekst (tekst późniejszy) tekstu wcze-
śniejszego (hipotekstu): eposu Miltona czy wizji Gospodinova, które z kolei 
są przecież hipertekstem pisma wszechczasów – Biblii, uznanej przez Brunona 
Schulza za archetekst11. Podejmując więc koncepcję Genette’a, można opery te 
uznać za dzieła nie tyle intertekstualne, ile hipertekstualne – za swoisty rodzaj 
mitologii, ofi arującej słuchaczowi klucze do odczytania duchowych możliwo-
ści percepcyjnych człowieka. Twórcy wypełniają w ten sposób misję artysty, 
jaką przypisuje im amerykański antropolog Joseph Campbell. Pisze on: „Mity 
trzeba utrzymać przy życiu. Ludźmi, którzy mogą to zrobić, są wszelkiego 
rodzaju artyści, a funkcją artysty jest mitologizacja otoczenia i świata”12.  

SŁUCHANIE JAKO INTUICYJNE ODCZUWANIE

Ciekawą koncepcję hierofanii – miejsc, rekwizytów czy też innych ele-
mentów symbolicznych kojarzonych z rytuałami religijnymi – odczytać moż-
na także w utworach obejmujących swoją istotą przejawy wymiaru sacrum 
w rzeczywistości muzycznej obecne jakby poza sferą samych słów i dźwięków. 
W przypadku utworów tego rodzaju tytuł nawiązywać może do formy zrytuali-
zowanej modlitwy, ale bywa też, że autorski, poetycki czy abstrakcyjny tekst 
„ubrany” zostaje w szaty eklezjalne. Przykładem mogą być Anenaiki Augu-
styna Blocha na chór a cappella (z roku 1979), tajemniczy utwór skompono-
wany do fragmentów łacińskiego Credo, starosłowiańskiej liturgii cerkiewnej 
oraz układanki kilkudziesięciu sylab rozpoznawalnych lub ukrytych językowo 
i znaczeniowo. Kontemplacja – jako główna kategoria ekspresyjna w utworze – 
ujawnia się w narracji bliższej pewnym pierwotnym zaklęciom i formułom niż 
konkretnym formom rytuału oraz w onomatopei bliższej związkom z naturą niż 
semantyce nawiązującej do kultury. Kompozytor integruje style, nawiązując do 
chorału gregoriańskiego, śpiewów bizantyjskich i synagogalnych, a odbywa się 
to nie na zasadzie postmodernistycznego collage’u, lecz wtopienia „w nowo-
czesny, dwunastotonowy język muzyczny kształtowany wg zasady swobodnego 

10  Zob. G.  G e n e t t e, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, w: Współczesna teoria badań 
literackich za granicą. Antologia, red. H. Markiewicz, t. 4, cz. 2, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 1992.  

11  Zob. E.  K a s p e r s k i, Teoria literatury w sytuacji ponowoczesności. Związki literackie, 
intertekstualność i literatura powszechna, w: E. Kasperski, E. Czaplajewicz, Literatura i różnorod-
ność. Kresy i pogranicza, DiG, Warszawa 1996.

12  C a m p b e l l, dz. cyt., s. 105.
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serializmu i współbrzmień półtonowych”13. Krzysztof Cyran pisze: „Naczelną 
wartością dzieła zdaje się jego wymiar ekumeniczny – rozumiany jako poko-
jowe spotkanie różnych wyznań i tradycji, przy zachowaniu i poszanowaniu 
swojej odrębności”14. Muzyczną hierofanią nazwać można cytaty chorałów 
Jana Sebastiana Bacha we wspomnianym już Raju utraconym Krzysztofa 
Pendereckiego (stanowiące wyjątkowy, epifaniczny wręcz kontrapunkt 
dla słów Mesjasza zapowiadającego swoje poświęcenie dla człowieka) lub 
w Veni Creator Pawła Łukaszewskiego (gdzie Bachowski chorał w kontek-
ście przywołanych słów Jana Pawła II i aluzji do muzyki Fryderyka Chopina 
staje się stroną w muzycznym pojednaniu dwóch światów – dwóch narodo-
wości).

WSŁUCHIWANIE SIĘ W NUMINOSUM

W utworach muzycznych sacrum wyraża się poprzez ich cechy uniwersal-
ne, jednoznaczne, ale także ewokuje zjawiska niewytłumaczalne, oddziałujące 
na poziomie doświadczenia estetyczno-numinotycznego, rozumowego i zmy-
słowego zarazem. Pisali o tym w swoich kanonicznych już tekstach Rudolf 
Otto15 czy Mircea Eliade16; temat ten podejmowali później między innymi 
Władysław Stróżewski17, Joachim Waloszek18 i Henryk Kiereś19, a w od-
niesieniu do twórczości muzycznej – Bohdan Pociej20, Regina Chłopicka21 

13 K.  C y r a n, „Kanon i postmodernizm” w twórczości religijnej kompozytorów polskich prze-
łomu XX i XXI wieku, praca doktorska w dziedzinie sztuk muzycznych, w dyscyplinie artystycznej: 
kompozycja i teoria muzyki, w specjalności: teoria muzyki, napisana po kierunkiem prof. dr hab. 
Teresy Maleckiej w Akademii Muzycznej w Krakowie w roku 2015, s. 392.

14  Tamże.
15 Zob. R.  O t t o, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i stosunek do elementów 

racjonalnych, tłum. B. Kupis, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999.
16  Zob.  E l i a d e, dz. cyt.
17  Zob. W.  S t r ó ż e w s k i, O możliwości sacrum w sztuce, w: tenże, Wokół piękna, Univer-

sitas, Kraków 2002, s. 23-28.
18  Zob. J.  W a l o s z e k, Teologia muzyki. Współczesna myśl teologiczna o muzyce, Wydział 

Teologiczny Uniwersytetu Opolskiego, Opole 1997.  
19  Zob. H.  K i e r e ś, Sztuka religijna czy sacrum w sztuce?, „Człowiek w Kulturze” 1995, 

nr 6-7, s. 313-330.
20  Zob. B.  P o c i e j, Sacrum w polskiej muzyce współczesnej, w: Przemiany techniki dźwię-

kowej, stylu i estetyki w polskiej muzyce lat 70. Materiały XVII Ogólnopolskiej Konferencji Muzy-
kologicznej. Kraków 8-10 grudnia 1983, red. L. Polony, Akademia Muzyczna w Krakowie. Sekcja 
Muzykologów Związku Kompozytorów Polskich, Kraków 1986, s. 49-61. 

21 Zob. R.  C h ł o p i c k a, Krzysztof Penderecki między sacrum a profanum. Studia nad twór-
czością wokalno-instrumentalną, Akademia Muzyczna w Krakowie 2000.
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i Mieczysław Tomaszewski22. W kontekście powszechnie znanych koncepcji 
wspomnianych autorów wskazać należy uniwersalne, choć niejednoznaczne 
cechy dzieł świadczące o obecności sacrumw muzyce, na przykład wywoły-
wanie przeżyć numinotycznych, jak misterium tremendum et fascinans (we-
dług koncepcji Rudolfa Otto) czy wskazanie na przynależność do kategorii 
„inności” bądź „dziwności,” o czym pisze Jerzy Bauer23. Cechy te wyrażone 
zostały między innymi w Pasji wg św. Marka Pawła Mykietyna – zdaniem An-
drzeja Chłopeckiego niepokojącej i prowokującej do namysłu24. W utworze 
tym dziwić może fakt zerwania z wieloma tradycyjnymi desygnatami gatunku 
Pasji. Po pierwsze, brak w nim łaciny – zamiast niej kompozytor wprowadza 
kilka języków, między innymi język aramejski i język publiczności, każdo-
razowo zależny od miejsca wykonania dzieła. Po drugie, brak w utworze 
chronologicznego przedstawienia męki i śmierci Jezusa – zamiast tego kom-
pozytor ukazuje trzy wątki: główny (w odwróconej kolejności – od śmierci 
Jezusa do jego pojmania w Ogrójcu) oraz dwa wątki poboczne, uzupełniające 
się wzajemnie: rodowód Jezusa oraz proroctwa z Księgi Izajasza. Po trzecie, 
brak w tej wersji Pasji dwuczęściowej formy kantatowo-oratoryjnej – utwór 
obejmuje pięć części, a wzniosłej kontemplacji i dramatowi głównych po-
staci przeciwstawiony zostaje pseudorockowy zgiełk. Wreszcie, po czwarte, 
baryton liryczny, którym od czasów Heinricha Schüza po czas Pendereckiego 
wyrażał się Jezus, zastąpiony zostaje lirycznym mezzosopranem, a całość 
kończy Judasz uwodzący publiczność jazzowym zaśpiewem. Zmiany te mogą 
szokować, wprowadzone zostały jednak przez artystę u progu dwudziestego 
pierwszego wieku w celu postawienia kluczowych kwestii moralnych, ta-
kich jak cierpienie, samotność, brak porozumienia, nienawiść, wiara, śmierć, 
umiejętność rozpoznania dobra i zła. Pasja wg św. Marka w wersji Pawła 
Mykietyna to zapewne jeden z najważniejszych głosów swoich czasów. 

Z kolei cechę określaną przez Bauera25 jako zgodność estetyki i stopnia 
komplikacji utworu z możliwościami percepcyjnymi odbiorcy prezentuje Mis-
sa pro pace Wojciecha Kilara. Ta wotywna msza o pokój, napisana u schyłku 
„wieku apokalipsy i nadziei”, w swoistej ekspresji modlitwy powszechnej 
wyraża źródło doświadczenia religijnego nie tylko kompozytora, ale również 
odbiorców. Sacrum przejawia się tu w prostej pobożności, w zredukowanej 
technice kompozytorskiej, jak gdyby w chęci dialogu, ale i przemawiania 

22 Zob. M.  T o m a s z e w s k i, Muzyka wobec sacrum. Próba rozeznania, w: Olivier Messiaen 
we wspomnieniach i w refl eksji badawczej, red. M. Szoka, R.D. Golianek, Akademia Muzyczna im. 
Grażyny i Kiejstuta Bacewiczów, Łódź 2009, s. 41-47.

23 Zob. J.  B a u e r, O możliwości sacrum w muzyce, „Ruch Muzyczny” 1998, nr 2, s. 8-10.
24  Zob. A.  C h ł o p e c k i, Paweł Mykietyn, Pasja wg św. Marka, Książka programowa Między-

narodowego Festiwalu Muzyki Współczesnej „Warszawska Jesień” 2009, Warszawa 2009, s. 127.
25  Zob.  B a u e r, dz. cyt. 
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w imieniu każdego wiernego. „Starałem się napisać Mszę możliwie skromną 
– mówił Kilar – ubogą w środki, niebędącą popisem wirtuozerii kompozy-
torskiej, ale próbą mojej interpretacji świętego tekstu. W moim pojęciu to 
nie jest wielka msza pontyfi kalna, przebrana we wspaniałe szaty liturgiczne, 
w potężnej katedrze, ale msza odprawiana w skromnych zakonnych habitach, 
w jakimś odludnym klasztorze średniowiecznym”26. Podobna idea zdaje się 
przyświecać Pawłowi Łukaszewskiemu, kompozytorowi głównie muzyki re-
ligijnej. Wyznał on: „Nowa muzyka sakralna ściśle związana jest z redukcją 
materiału dźwiękowego, materiału rytmicznego, tekstu oraz z uproszczeniem 
języka wypowiedzi. Ograniczenie, czasem do kilku dźwięków lub akordów, 
sprawia, że te dźwięki zyskują nową głębię i nowy czas. Ale sacrum jest po-
między dźwiękami, w przestrzeni, pogłosie, a czasem nie tam, gdzie dźwięk 
się zaczyna, ale gdzie się kończy”27.

WSŁUCHIWANIE SIĘ W RELIGIJNY SYNKRETYZM

Na zakończenie należy wspomnieć jeszcze o sacrum z indywidualizo-
wanym, na które – jako na współczesną modę kulturową wskazuje Henryk 
Kiereś: „Pojęcie sacrum – pisze autor – związało się w szczególny sposób 
ze sztuką  no woczesną, z tzw. antysztuką; spotykamy je w różnych formach 
słow nych w manifestach artystów i w komentarzach profesjonalnych znaw-
ców sztuki. Ci pierwsi chętnie głoszą, że sztuka awangardowa jest źródłowym 
miejscem doświadczenia sacrum, że jest ona syntezą  religijności człowieka, 
a nawet, że zastąpi religię  instytucjonalną . Z kolei teoretycy sztuki, reprezen-
tujący zresztą różne orientacje światopoglądowe, są na ogół powściągliwi 
w sądach, a roszczenia anty-artystów i fakt społecznej quasi celebracji anty-
sztuki od czytują jako znak przemiany sztuki w «świecką religię», w substytut 
religii odpowiadający zsekularyzowanej, postmodernistycznej inteligencji”28. 
W twórczości kompozytorów dwudziestego i dwudziestego pierwszego wie-
ku do głosu dochodzą często cechy indywidualne, możliwe do usłyszenia 
i odczytania w szerokim kontekście fi lozofi czno-estetycznej postawy jej 
twórców. Taką swoistą syntezą słuchowo-wizualnych cech obecności sfery 
sacrum – uniwersalnych i indywidualnych, jednoznacznych i niejednoznacz-
nych – są kontrowersyjne wizje teatralno-rytualne Karlheinza Stockhausena, 
jednego z najwybitniejszych i tym samym najbardziej kontrowersyjnych kom-

26  W.  K i l a r, Zostawiłem człowieka samego ze swym głosem. Z Wojciechem Kilarem rozmawia 
Barbara Gruszka-Zych, „Tygodnik Powszechny” 2001, nr 15, s. 19. 

27  P.  Ł u k a s z e w s k i, Moje inspiracje, w: Paweł Łukaszewski: Antiphonae, Ave Maria, 
Beatus vir, Acte Préalable, AP 0029, 1999, s. 7.

28  K i e r e ś, dz. cyt., s. 314n. 
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pozytorów dwudziestego wieku, dla jednych guru nowej sztuki, dla innych 
„nawiedzonego” szaleńca. W jego dorobku znajdują się na przykład utwory 
wykazujące jednoznaczne cechy obecności sacrum – utwory, najogólniej 
mówiąc, o tematyce religijnej należącej do trzech kręgów kulturowych i nie-
jednokrotnie reprezentujące wszystkie je równocześnie. Są to kręgi: kultury 
chrześcijańskiej, kultur Dalekiego Wschodu i kultur plemiennych Afryki i obu 
Ameryk. Kompozytor pisał: „Do roku 1960 związany byłem z kosmosem 
i Bogiem poprzez katolicyzm – religię szczególną, którą wybrałem niemalże 
jako veto przeciw wszechobecnemu po wojnie nihilizmowi [...]. Potem zaczą-
łem chłonąć inne poznawane przez mnie religie. W Japonii modliłem się wiele 
razy do Buddy, podobnie jak wcześniej do Boga chrześcijan. Potem do bogów 
Majów i Azteków w Meksyku. Żyłem krótko na Bali, w Cejlonie i Indiach, 
gdzie poczułem, że wszystkie religie tworzą wielorakie oblicze ducha wszech-
świata”29. Owocem wiary kompozytora w Boga wszystkich kultur i religii 
stały się utwory nawiązujące do innych niż msza form rytualnych oraz jed-
noczące tradycje kultu europejskiego z kultami egzotycznymi. W napisanym 
w roku 1972, w stylu minimal music, cyklu dwunastu pieśni indiańskich Am 
Himmelwandre ich... [„Po niebie wędruję...”] dopatrzeć i dosłuchać się można 
szeregu plemiennych sytuacji rytualnych związanych z obrzędowością Indian 
obu Ameryk – sytuacji z życia, inicjacji i etapów wtajemniczenia indiańskiego 
szamana. Warstwa słowna, na którą składa się śpiewana i recytowana poezja, 
uzupełniona zostaje onomatopeicznymi odgłosami ptasich śpiewów, wiatru, 
płaczu, szeptu; improwizowanymi zawołaniami i tekstami o tematyce miło-
snej i baśniowej oraz brzmieniem pstrykających palców, klaskania i tupania. 
Kilka lat później Stockhausen wykorzystał wypróbowany pomysł łączenia 
muzyki, słowa, efektów akustycznych i gestu w kolejnym utworze – w operze 
chóralnej Atmen gibt das Leben [„Oddychanie daje życie”] z syntetycznym 
librettem autorstwa kompozytora, obejmującym japońską poezję haiku, cy-
taty z Sokratesa i Mistrza Eckharta oraz fragment apokryfi cznej Ewangelii 
Tomasza. Obok wątków teologicznych w utworze pojawiają się zatem wątki 
zaczerpnięte z fi lozofi i Wschodu oraz z kosmogonii, obok słów znaczeniowych 
słowa fonemy, ujawnia się charakterystyczny język Stockhausena inspirowany 
marzeniami o istnieniu innych, pozaziemskich cywilizacji, a przypominający 
medytacyjne praktyki mantry. Podobne efekty brzmieniowe usłyszeć można 
w napisanym przezeń w roku 1968 „wokalnym rytuale” Stimmung, którego 
tekst, zawierający imiona rozmaitych bóstw, staje się punktem wyjścia brzmie-
niowych permutacji poszczególnych samogłosek. Kolejne dwie modlitwy au-
torstwa Stockhausena to kulturowe antypody: egzotyczna Inori (jap. modlitwa) 

29 J.  C o t t, Stockhausen: Conversations with the Composer, Simon and Schuster, New 
York 1973, s. 26. O ile nie wskazano inaczej, tłumaczenie fragmentów obcojęzycznych – A.D.
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z roku 1974 oraz z pozoru „europejska” Litanei z roku 1997. W pierwszej (na 
solistę bądź solistów-mimów i orkiestrę) warstwa modlitewnego tekstu zastą-
piona zastała mową wymyślonego, a raczej uporządkowanego przez Stockhau-
sena języka gestów kulturowo związanych z formami kultu. Modlitwa druga, 
skomponowana do swoistego credo artystycznego Stockhausena, to próba au-
toprezentacji twórcy oraz jego funkcji w relacji Bóg–człowiek. „Ja nie tworzę 
mojej muzyki – czytamy pośród wersów utworu – lecz zawierzam wibracjom, 
jakie odbieram [...], wibracjom, jakie płyną z wysokości, jakich należy szukać 
w nas i poza nami [...] jestem ich odbiornikiem i tłumaczem”30. Do rytualizacji 
narracji nawiązującej do chrześcijańskiej tradycji kultu przyczynia się w tym 
utworze obsada chóralna, a także określony układ i ruch wykonawców na 
estradzie oraz responsoryjna forma zakomponowania kolejnych strof (relacja 
kantor–chór wiernych). Elementem tradycji wschodniej jest zaś wprowadzenie 
dźwięku japońskich rin, sygnalizujących rozpoczęcie każdej z faz rytuału. 

Do utworów Stockhausena wykazujących niejednoznaczne cechy obec-
ności sacrum należą także te o tematyce świeckiej, ale ze względu na rodzaj 
interpretacji tematu odnoszące do symbolicznej sfery świętości. Z punktu 
widzenia tematyki wyróżnić tu można dwa dominujące wątki: tak zwanej spi-
rytualizacji kosmosu i jej związków z fi lozofi ą i religią (na przykład w plene-
rowej kompozycji Sternklang [„Gwiazdodźwięk”] z roku 1971, w napisanych 
w latach 1975-1977 Syriuszu raz cyklu Tierkreis) oraz intuicji jako jedynej 
możliwej podróży – podróży w głąb siebie (na przykład w partyturach-tek-
stach Alphabet für Liége, Aus dem sieben Tagen czy Für kommende Zeiten). 

Wymienione przykłady twórczości Stockhausena pozwalają wyodrębnić 
w niej – obok uniwersalnych cech obecności sacrum – także cechy indywi-
dualne, idiomatyczne dla autora Hymnen. Z punktu widzenia treści będzie 
to łączenie tematyki religijnej różnych kręgów kulturowych i sfery wartości 
najwyższych ze sferą tak otaczającego makrokosmosu, jak i wewnętrznego 
mikrokosmosu człowieka oraz wprowadzanie tekstów w różnych językach 
w celu osiągnięcia jak największej czytelności przekazu.

Muzykę tę charakteryzuje, po pierwsze, obsada wokalna nawiązująca do 
śpiewanych praktyk obrzędowych wszystkich religii oraz obsada instrumen-
talna, często wykraczająca poza konwencje; po drugie, wprowadzanie – obok 
tradycyjnego wydobywania dźwięków – brzmień akustycznych, efektów od-
noszących do praktyk medytacji i zaklinania, odgłosów onomatopeicznych 
czy różnego rodzaju hałasów; po trzecie, wykorzystanie brzmień elektro-
nicznych. Słyszalna warstwa tekstu i muzyki zazwyczaj uzupełniona zostaje 

30 K.  S t o c k h a u s e n, Litanei 97 für Chor und Dirigent (1997), Stockhausen-Verlag, Kür-
ten 1999, Werk Nr. 74.
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dodaną warstwą wizualną: systemem gestów i ruchów scenicznych, których 
wzorów należy poszukiwać w przejawach kultu wielu religii i wyznań.  

Wielką syntezę wszystkich wymienionych przejawów sacrum w muzyce 
Karlheinza Stockhausena stanowi ukończony po dwudziestu pięciu latach 
pracy trzydziestogodzinny cykl operowy Licht. Obejmuje on siedem czę-
ści odpowiadających siedmiu dniom tygodnia. Każda z części ma swoich 
bohaterów, tematykę i treść oraz właściwe jej atrybuty, symbole, kolory. 
Elementem integrującym są trzy główne, symboliczne postaci występujące 
w każdym ogniwie cyklu: Michał – zstępujący na Ziemię archanioł (którego 
misja podobna jest do misji Chrystusa), Ewa – symbolizująca kobietę, uko-
chaną, matkę czy anioła stróża oraz Lucyfer – wcielenie zła. Trzy główne 
postaci zaprezentowane zostały w trzech warstwach: instrumentalnej (trąbka, 
basethorn, puzon), wokalnej (tenor, sopran, bas) i scenicznej (przez tance-
rzy). W cyklu pojawiają się również postaci alegoryczne: zmysły, żywioły, 
zwierzęta, dni tygodnia i zapachy31. W cyklu Licht Stockhausen wykorzy-
stuje pomysł na kształtowanie materiału muzycznego z jednej podstawowej 
struktury – tak zwanej superformuły (połączenia trzech formuł-melodii trzech 
głównych postaci utworu). Kompozytor niejednokrotnie podkreśla, że widzi 
swoje monumentalne dzieło poza wszelkimi istniejącymi określeniami ga-
tunkowymi. Postrzega je jako próbę połączenia odległych tradycji Zachodu 
i Wschodu, zarówno w podejmowaniu tematu, jak i rozwiązań formalnych 
w teatrze. Jeden z bohaterów opery – Michał – wypowiada znamienne słowa, 
będące jakby autorefl eksją kompozytora: „Stałem się człowiekiem […] aby 
przynieść muzykę boską człowiekowi, a muzykę człowieka do niebios, tak by 
człowiek mógł słuchać Boga, a Bóg mógł usłyszeć swoje dzieci”32. Ostatnie 
ukończone dzieło Stockhausena pełni zatem funkcję najważniejszą: funkcję 
medium między człowiekiem a jego Bogiem, sam kompozytor zaś pragnie 
swoją posługą spłacić Opatrzności dług człowieka. „Odkąd stałem się zdolny 
do myślenia, jestem wdzięczny Bogu za moje życie, za Jego opiekę, za mój ta-
lent, za przykład Jego natury”33 – przyznał kompozytor w roku 1997. Podczas 
kursów, które prowadził w sierpniu tego samego roku, dodał: „Nie zmieniłem 
się bardzo, zawsze swoimi utworami starałem się chwalić Boga”34.  

31  Przypomnę tu tezę Mieczysława Wallisa: „Pociąg do symboliki u wielkich artystów w ich 
latach późniejszych jest niewątpliwy” (M. W a l l i s, Późna twórczość wielkich artystów, PIW, 
Warszawa 1975, s. 189n.).

32 K.  S t o c k h a u s e n, Donnerstag aus Licht, libretto, Royal Opera, London 1985.  
33  T e n ż e, Litanei 97 Kurzwellen, CD 61 (książeczka płyty), Stockhausen-Verlag, Kür-

ten 2000, s. 24.
34  Fragment niepublikowanej, zanotowanej przez autorkę  wypowiedzi Karlaheinza Stockhau-

sena zamykającej VIII Kursy Letnie w Kürten w roku 2005. 
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*

Analizując muzykę sakralną dwudziestego i dwudziestego pierwszego 
wieku, tę napisaną po tragedii Holocaustu, skrajnej dehumanizacji i desakra-
lizacji ludzkiej egzystencji, należy dostrzec nieustanne dochodzenie w niej 
do głosu Eliadowskiego homo religiosus, „który wierzy, że życie ma sakralne 
początki i że istnienie człowieka w takim stopniu realizuje wszystkie tkwiące 
w nim możliwości, w jakim stopniu jest ono religijnym, to znaczy mającym 
udział w jedynej rzeczywistości”35. Chodzi już nie tylko – jak chciał Krzysztof 
Penderecki – „o odbudowywanie metafi zycznej przestrzeni człowieka”36, ale 
o stałe jej budowanie i poszerzanie w kontekście zmieniających się czasów, 
tendencji, sposobów komunikacji i funkcjonowania społeczeństw. Jak pisał 
Mieczysław Tomaszewski, prognozując, jakiej muzyki należy się spodziewać 
w wieku dwudziestym pierwszym: „Wiele wskazuje na to, że będzie to mu-
zyka, która odnalazła utraconą pełnię. Wyposażona w wartości niegdyś z lek-
komyślności zgubione lub z konieczności historycznej – przysłonięte […]. 
I że dzieło muzyczne stanie się – już nie z wyjątku, lecz z zasady – utworem 
przenikniętym i prześwietlonym duchowością”37.
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Agnieszka DRAUS – Słuchając sacrum. O doświadczeniu ducha w muzyce dwudzie-
stego i dwudziestego pierwszego wieku. Rekonesans, wybór, interpretacja
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Homo sapiens, istota najbardziej złożona pośród żyjących na Ziemi, wykształciła 
zdolność wielopoziomowego doświadczania rzeczywistości. W pierwszym 
rzędzie jest to poziom poznawania świata z jednej strony intuicyjnie i zmysłowo, 
z drugiej zaś badawczo i intelektualnie. Kolejny krok to poziom dokumentowa-
nia wyników poznania poprzez naukowo-refl eksyjny opis świata, jak i jego wy-
rażanie artystyczne. Na końcu pojawia się poziom doznawania świata poprzez 
przeżywanie jego codzienności, a także odświętności, przy czym człowiek 
zawsze pozostaje między dwiema postawami społecznymi, między „dwoma 
sposobami bycia-w-świecie”: świeckim i świętym. Prezentowany artykuł ma 
na celu ukazanie zespołu cech obecności sfery sacrum w muzyce dwudzieste-
go i dwudziestego pierwszego wieku, cech uniwersalnych i indywidualnych, 
jednoznacznych i niejednoznacznych. Przywołane zostały zarówno arcydzieła 
polskiej muzyki kameralnej autorstwa klasyków takich, jak Krzysztof Pende-
recki, Henryk Mikołaj Górecki czy Wojciech Kilar, jak i autorów młodszych 
– Pawła Łukaszewskiego i Pawła Mykietyna. Obok utworów religijnych w spo-
sób oczywisty przypomniano dzieła kontrowersyjne estetycznie czy religijnie, 
dzieła synkretyczne, ujawniające wiarę ich twórców nie tyle w perspektywie 
którejś z religii zinstytucjonalizowanych, ile szeroko rozumianej wewnętrz-
nej sfery duchowej. Zauważone zatem zostało stałe dochodzenie do głosu 
Eliadowskiego homo religiosus, „który wierzy, że życie ma sakralne początki 
i że istnienie człowieka w takim stopniu realizuje wszystkie tkwiące w nim 
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możliwości, w jakim stopniu jest ono religijnym, to znaczy mającym udział 
w jedynej rzeczywistości”. Chodzi już nie tylko – jak chciał Krzysztof Pend-
erecki – „o odbudowywanie metafi zycznej przestrzeni człowieka”, ale o stałe 
jej budowanie i poszerzanie w kontekście zmieniających się czasów, tendencji, 
sposobów komunikacji i funkcjonowania społeczeństw.

Słowa kluczowe: sacrum, muzyka współczesna, świętość i świeckość, tematyka 
religijna, synkretyzm religijny, homo religiosus

Kontakt: Katedra Teorii i Interpretacji Dzieła Muzycznego, Instytut Kompozy-
cji, Dyrygentury i Teorii Muzyki, Wydział Twórczości, Interpretacji i Edukacji 
Muzycznej, Akademia Muzyczna, ul. św. Tomasza 43, 31-027 Kraków
E-mail: agnieszka.draus@amuz.krakow.pl
Tel. 12 4227844
https://www.amuz.krakow.pl/wydzialy/wydzial-i-tworczosci-interpretacji-i-
edukacji-muzycznej/instytut-kompozycji-dyrygentury-i-teorii-muzyki/katedra-
teorii-i-interpretacji-dziela-muzycznego/dr-hab-agnieszka-draus/

Agnieszka DRAUS – Listening to Sacred Music: On Experiencing Spirituality in the 
Music of the 20th and 21st Centuries. Reconnaissance, Selection, Interpretation

DOI 10.12887/32-2019-2-126-08

Homo sapiens, the most complex creature on Earth, has developed the ability 
to experience reality on many levels. The fi rst of them is that of intuitive and 
sensual knowledge of the world on the one hand and of research and intel-
lectual approach on the other. The second level of human experience embraces 
documenting cognitive results by means of scientifi c and refl ective description 
of the world, but also by way of artistic expression. Finally, there is the level 
of experiencing the world of everyday life as opposed to its festive dimension, 
the life of a human individual being stretched between these polarities, between 
“the two ways of being-in-the-world”: the secular one and the one related to 
the sacred. The aim of this article is to present a set of qualities, universal as 
well as individual, unambiguous as well as ambiguous, that mark the pres-
ence of the sacred in the 20th- and 21st-centuries music. The author discusses 
masterpieces of Polish music by such classics as Krzysztof Penderecki, Henryk 
Mikołaj Górecki, and Wojciech Kilar, as well as by younger authors, namely, 
Paweł Łukaszewski and Paweł Mykietyn. Apart from religious works, the au-
thor discusses those considered as aesthetically controversial or demonstrating 
religious syncretism and manifesting the faith of their creators in a broadly 
understood inner spiritual sphere rather than in the perspective of one of the 
institutionalized religions. Thus the author points to a continuous signifi cance 
of Eliade’s homo religiosus, “who believes that life has sacral origins and that 
the existence of man fulfi lls all the possibilities inherent in him to the extent that 
it is religious, i.e. that it participates in the only reality.” It is not only about, as 
Krzysztof Penderecki wanted, “a rebuilding of the metaphysical space of man,” 
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but also about its constant development and expansion in the context of the 
changing times, trends, ways of communication, and functioning of societies.

Translated by Aneta Ptak

Keywords: the sacred, modern music, contemporary music, holiness and secu-
larity, religious motifs, religious syncretism, homo religiosus
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Miłosz ALEKSANDROWICZ

AKUSTYCZNA TEORIA DŹWIĘKU MUZYCZNEGO 
JOSEPHA SAUVEURA

Żaden z eksperymentów przeprowadzonych w wiekach osiemnastym i dziewięt-
nastym przez innych badaczy nie podważył odkrytych przez Sauveura fi zycznych 
fundamentów dźwięku − fundamentów tak stabilnych, że ich zrozumienie pozwo-
liło mu odrzucić dotychczasowe paradygmaty obecne w myśli muzycznej i nie 
tyle zestawić ze sobą wcześniejsze systemy w oparciu o ich powierzchowne tylko 
„podobieństwa”, ile uogólnić nowe zasady tak, aby mogły one pomieścić wszyst-
ko, co do tej pory wypracowano w teorii muzyki.

Rozum został nam dany, abyśmy mogli wykroczyć 
poza doznania zmysłowe i wyobraźnię1.

Jacques-Bénigne Bossuet

Na wzmianki dotyczące myśli naukowej Josepha Sauveura (1653-1716), 
określonego w wieku dziewiętnastym mianem „ojca współczesnej akustyki 
muzycznej”2, natrafi ć można w wielu pracach wydawanych w ciągu ostatnich 
trzech stuleci. Uwagę zwraca jednak fakt, że większość badaczy przywołujących 
nowatorskie idee autora Principe d’acoustique et de musique3 koncentruje się 

1  J.B. B o s s u e t, Introduction à la philosophie, ou de la connaissance de Dieu et de soi-
-même, Denys Horthemels, Paris 1722, s. 32. Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie fragmentów prac 
obcojęzycznych − M.A.

2  Dictionnaire classique des origines, inventions et découvertes dans les arts, les sciences et 
les lettres, red. W. Maigne, August Boyer et Cie, Paris 1864, s. 9 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k210203c.image).

3  Zob. J. S a u v e u r, Principes d’acoustique et de musique, ou système général des intervalles 
des sons et de son application à tous les systèmes et à tous les instruments de musique, Académie 
Royale des Sciences, Paris 1701 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1510877z.image). Wyniki 
badań Sauveura przedstawiane były w rocznikach paryskiej Akademii Nauk jako artykuły i ko-
munikaty: zob. [B. F o n t e n e l l e], Sur la détermination d’un son fi xe, „Histoire de l’Académie 
Royale des Sciences […] avec les mémoires de mathématique et de physique” 1700, s. 134-143 
(https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3502d); [t e n ż e], Sur un nouveau système de musique, His-
toire de l’Académie Royale des Sciences […] avec les mémoires de mathématique et de physique” 
1701, s. 121-137 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3503q); J. S a u v e u r, Système général des 
intervalles des sons et son application à tous les systèmes et à tous instruments de musique, „His-
toire de l’Académie Royale des Sciences […] avec les mémoires de mathématique et de physique” 
1701, s. 299-366 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3503q; tekst ten ukazał się również jako 
osobna publikacja Principes d’acoustique et de musique); [B. F o n t e n e l l e], Sur l’application 
des sons harmoniques aux jeux d’orgues, „Histoire de l’Académie Royale des Sciences […] avec 
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na ich aspektach fi zycznych4, matematycznych5 lub historycznych6, nie wnika-
jąc w kontekst czysto muzyczny, a niekiedy wręcz go marginalizując. Niektórzy 
twierdzą przy tym, że myśl Sauveura miała znikomą wartość dla rozwoju ogółu 
nauk fi zyczno-matematycznych, ponieważ − ich zdaniem − uczony ten, od roku 
1680 działający w środowiskach paryskiej Académie des sciences (od roku 
1696 jako „académicien géomètre”7, a od 1699 jako „associé mécanicien”8), nie 

les mémoires de mathématique et de physique” 1702, s. 90-92 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k3505b); J. S a u v e u r, Application des sons harmoniques à la composition des jeux d’orgues, 
„Histoire de l’Académie Royale des Sciences […] avec les mémoires de mathématique et de physi-
que” 1702, s. 308-328 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3505b); [B. F o n t e n e l l e], Sur les 
sistèmes tempères de musique, „Histoire de l’Académie Royale des Sciences […] avec les mémoires 
de mathématique et de physique” 1707, s. 117-120 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3489j); 
J. S a u v e u r, Méthode générale pour former les systèmes tempérés, „Histoire de l’Académie 
Royale des Sciences […] avec les mémoires de mathématique et de physique” 1707, s. 203-222 
(https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3489j); [B. F o n t e n e l l e], Sur les systèmes tempères de 
musique, „Histoire de l’Académie Royale des Sciences […] avec les mémoires de mathématique 
et de physique” 1711, s. 80n. (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k35149); J. S a u v e u r, Table 
générale des systèmes tempérés de musique, „Histoire de l’Académie Royale des Sciences […] avec 
les mémoires de mathématique et de physique” 1711, s. 307-316 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k35149); [B. F o n t e n e l l e], Sur les cordes sonores et sur une nouvelle détermination du son 
fi xe, „Histoire de l’Académie Royale des Sciences […] avec les mémoires de mathématique et de 
physique” 1713, s. 68-75 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3516x); J. S a u v e u r, Rapport des 
sons des cordes d’instruments de musique, „Histoire de l’Académie Royale des Sciences […] avec 
les mémoires de mathématique et de physique” 1713, s. 324-350 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k3516x); zob. też dwudziestowieczne wydanie faksymilowe dzieł Sauveura: J. S a u v e u r, 
Collected Writings on Musical Acoustics (Paris 1700-1713), red. R.A. Rasch, The Diapason Press, 
Utrecht 1984. Sauveur jest także autorem zachowanego w rękopisie traktatu o teorii muzyki 
(zob. J. S a u v e u r, Traité de la théorie de la musique, Bibliothèque nationale de France, MS fr. 
n.a. 4674); zob. też współczesne wydanie krytyczne: Joseph Sauveur’s „Treatise of the Theory of 
Music”: A Study, Diplomatic Transcription and Annotated Translation, red. R. Semmens, „Studies 
in Music from the University of Western Ontario” 11(1986), s. 1-202.

4  Zob. J.T. C a n n o n, S. D o s t r o v s k y, The Evolution of Dynamics: Vibration Theory from 
1687 to 1742, Springer, New York 1981; S.S. R a o, Vibration of Continuous Systems, John Wiley 
& Sons, Inc., Hoboken 2007.

5  Zob. V.V. R a m a n, Sauveur: The Forgotten Founder of Acoustics, „The Physics Teacher” 
11(1973) nr 11, s. 161-163.

6  Zob. R.E. M a x h a m, The Contributions of Joseph Sauveur (1653-1716) to Acoustics [roz-
prawa doktorska], t. 1-2, Department of Musicology and Music History, Eastman School of Music 
of the University of Rochester, Rochester, New York, 1976 (https://urresearch.rochester.edu/insti-
tutionalPublicationPublicView.action?institutionalItemId=28902); E. M a c h, The Principles of 
Physical Optics: An Historical and Philosophical Treatment, tłum. J.S. Anderson, A.F.A. Young, 
Dover Publications, Inc., Mineola, New York, 2003; por. H.G. L a n g, Silence of the Spheres: the 
Deaf Experience in the History of Science, Praeger, London 1994, s. 4-10.

7  A. S t r o u p, Royal Funding of the Parisian Académie Royale des Sciences during the 1690s, 
„Transactions of the American Philosophical Society” 77(1987) nr 4, s. 75.

8  Les membres et les correspondants de l’Académie Royale des Sciences 1666-1793, 
red. P. Dorveaux, Au palais de l’Institut, Paris 1931, s. 207n.
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odznaczał się tak światłym umysłem, jak inni przedstawiciele tych dyscyplin 
żyjący na przełomie siedemnastego i osiemnastego wieku. Osąd taki wydaje 
się jednak nazbyt krytyczny: niektóre badania Sauveura przywołał bowiem 
sam Isaac Newton w drugim wydaniu (z roku 1713) Principia mathematica9 – 
traktatu, który wyznaczył nowe perspektywy badań fi zyczno-matematycznych 
na dwa kolejne stulecia10. 

Dokonania Sauveura były dość jednostronnie przedstawiane również przez 
muzykologów i historyków muzyki. W swoich pracach najczęściej przywoły-
wali oni fakt, że to właśnie jego odkrycia stały się inspiracją dla Jeana-Philip-
pe’a Rameau, który w roku 1726 (w Nouveau système de musique théorique11) 
doprecyzował i nieco zreinterpretował zasady swojej nowatorskiej teorii har-
monii, wyłożonej cztery lata wcześniej w Traité de l’harmonie12. Kolejnym ob-
szarem, w którym niekiedy pojawiała się postać Sauveura, był nurt badań nad 
dawnymi systemami strojenia instrumentów klawiszowych13. Do pomysłów 
Sauveura należy zastosowanie działań logarytmicznych do obliczania roz-
miarów interwałów, których użycie stało się jedną z metod umożliwiających 
porównanie ze sobą różnych systemów temperacji14.  Zwracano też uwagę na 
fakt, że wypracował on kilka koncepcji systemu strojenia instrumentów: kon-
cepcje te zakładały większą niż 12 liczbę dźwięków w oktawie15. W pracach 
dotyczących barokowej teorii muzyki jego osiągnięcia bardzo długo pozosta-
wały jednak niedostrzegane, a sama jego postać była jedynie wzmiankowana 
przy okazji omawiania osiągnięć innych teoretyków muzyki siedemnastego 
i osiemnastego wieku16. 

9  Por. I. N e w t o n, Matematyczne zasady fi lozofi i przyrody, księga II, propozycja 50, pro-
blem 12, tłum. J. Wawrzycki, Copernicus Center Press–Konsorcjum Akademickie, Kraków–Rze-
szów 2011, s. 523.

10  Por. H.G. L a n g, B. M e a t h - L a n g, Deaf Persons in the Arts and Sciences: A Biographi-
cal Dictionary, Greenwood Publishing, Westport 1995, s. 310; R.S. C a l i n g e r, Leonhard Euler: 
Mathematical Genius in the Enlightenment, Princeton University Press, Princeton 2015, s. 155.

11 Zob. J.Ph. R a m e a u, Nouveau système de musique théorique, Jean-Baptiste-Christophe 
Ballard, Paris 1726 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8623246q).

12  Zob. t e n ż e, Traité de l’harmonie, Jean-Baptiste-Christophe Ballard, Paris 1722 (https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b550084575/f1.image).

13  Por. R. R a s c h, Tuning and Temperament, w: The Cambridge History of Western Music 
Theory, s. 212.

14  Walory zamysłu Sauveura w odniesieniu do temperacji instrumentów klawiszowych pod-
kreślał już Jean-Jacques Rousseau (por. J.J. R o u s s e a u, Dictionnaire de musique, Duchesne, 
Paris 1768, s. 500n., https://archive.org/details/dictionnairedemu00rous/page/n4).

15  Por. J.M. B a r b o u r, Tuning and Temperament: A Historical Survey, Michigan State Col-
lege Press, Michigan 1951, s. 125.

16  Wydaje się, że jedną z przyczyn niechęci badaczy do zgłębiania osiągnięć Sauveura na polu 
teorii muzyki było utrwalone przez autorów osiemnastowiecznych słowników przekonanie, iż „nie 
miał on ani słuchu muzycznego, ani głosu” (A New and General Biographical Dictionary, Printed 
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W dzisiejszym postrzeganiu myśli Sauveura można już zauważyć zmiany. 
Chociaż nadal częściej określany on jest mianem naukowca niż teoretyka mu-
zyki17, to jednak pojawiły się już prace, w których omówiono czysto muzyczne 
aspekty jego teorii18. Również autorzy rozpatrujący ją na polu nauk fi zycz-
nych przywołują niekiedy pewne aspekty jego myśli muzycznej19. Niestety, 
jak dotąd, dokonania Sauveura nie zostały należycie opracowane w kontek-
ście przemian dokonujących się w myśli teoretyczno-muzycznej przełomu 
siedemnastego i osiemnastego wieku. Nie podjęto też głębszej refl eksji nad 
określeniem miejsca jego teorii w dziejach i rozwoju owej myśli. Odpowiedzi 
domaga się ponadto niezwykle ważne pytanie: Czy jego odkrycia w obszarze 
fi zyki dźwięku – które starał się przełożyć na obszar teorii muzyki i wdrożyć 
w praktykę muzyczną – zostały przez niego tak ukierunkowane, że wpłynęły 
na rozwój osiemnastowiecznej sztuki muzycznej? Bo chociaż Sauveur − jako 
matematyk20 − nie miał wykształcenia muzycznego, to obszar ten wzbudzał 
w nim szczególne zainteresowanie: aż trzynaście z czterdziestu trzech wy-
kładów, które przedstawił w paryskiej Akademii Nauk w latach 1680-1716, 
dotyczyło zagadnień muzycznych i akustycznych21.

NAUKOWA REWIZJA TEORII MUZYKI

Kluczowym kontekstem, od którego należy rozpocząć hermeneutyczną 
analizę teorii dźwięku muzycznego wypracowanej przez Josepha Sauveura, 
jest spojrzenie na nią z perspektywy epoki, w której się ona zrodziła. Nie 
sposób jednak omówić tego ze wszech miar nowatorskiego zamysłu, nie ze-
stawiając go z fi nalnym owocem refl eksji autora, którym była całkowicie nowa 
koncepcja systemu muzycznego. Aby zaś ukazać skalę przełomowości jego 

for T. Osborne, J. Whiston and B. White, W. Strahan, T. Payne, W. Owen, W. Johnston, S. Crowder, 
B. Law, T. Field, T. Durham, J. Robson, R. Goadby, and E. Baker, t. 10, London 1761, s. 276n.)

17  Por. T. C h r i s t e n s e n, Introduction, w: The Cambridge History of Western Music Theory, 
red, T. Christensen, Cambridge University Press, Cambridge 2002, s. 8.

18  Por. t e n ż e, Rameau and Musical Thought in the Enlightenment, Cambridge University 
Press, Cambridge 1993, s. 137n.; zob. P. G o u k, Music and the Sciences, w: The Cambridge Histo-
ry of Seventeenth-Century Music, red. T. Carter, J. Butt, Cambridge University Press, Cambridge 
2005, s. 135-157.

19  Zob. A. F i x, A Science Superior to Music: Joseph Sauveur and the Estrangement between 
Music and Acoustics, „Physics in Perspective” 17(2015) nr 3, s. 173-197.

20  Na stronie tytułowej Principes d’acoustique et de musique znajduje się zapis głoszący, że Sau-
veur jest „nauczycielem matematyki Króla Hiszpanii, hrabiego de Bourgogne, hrabiego de Berry, 
wykładowcą i nauczycielem matematyki Króla oraz profesorem Królewskiej Akademii Nauk”.

21  Por. R. R a s c h, Introduction, w: Sauveur, Collected Writings on Musical Acoustics (Paris 
1700-1713), s. 10n., 16n.
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Przykład 1. Schemat ukazujący (w odniesieniu do kolejnych dźwięków oktawy 
ut-ut) anomalię w diatonicznym systemie naturalnym będącym podstawą myśli 
muzycznej szesnastego i siedemnastego wieku. W górnej części zamieszczono 
siedem interwałów o rozmiarach naturalnych, odmierzonych od dźwięku ut (sześć 
pierwszych wchodzi w skład senariusa). Proporcje interwałów w środkowej i dolnej 
części schematu uzyskano poprzez „odejmowanie” rozmiarów siedmiu interwałów 
wyjściowych. Pogrubioną czcionką oznaczono anomalię, czyli proporcje interwa-
łów, których rozmiary nie odpowiadają wielkościom naturalnym: „tercję minorową” 
re-fa (32/27), niższą o 21,5 centa od tercji naturalnej (6/5), i „kwintę czystą” re-la 
(40/27), niższą o tę samą wartość od kwinty naturalnej (3/2).



Przykład 2. Doświadczenie przeprowadzone przez Sauveura. W miejscach oznaczonych cyfrą 1
na strunie monochordu umieszczone były czarne paski papieru, a w miejscach oznaczonych 
cyfrą 2 – paski białe.



Przykład 3. Zestawienie rozmiarów interwałów tworzących szereg alikwotów (po lewej; dla 
czytelności zamieszczono jedynie pierwsze 31 alikwotów) z rozmiarami wyrażonymi za pomo-
cą merid i eptamerid według systemu Josepha Sauveura (po prawej). Rozbieżności w rozmiarze 
poszczególnych interwałów, wyrażone w centach, widoczne są w kolumnach (c) i (d).



Przykład 4. Podział oktawy, według Sauveura, na 43 równe sobie interwały (meridy). Po dodaniu 
do siebie pięciu całych tonów średnich (5*193,15 ct.) i dwóch półtonów majorowych (2*117,10 ct.) 
tworzy się interwał o rozmiarze 1199,95 ct., bardzo zbliżony do oktawy (1200,00 ct.).

Przykład 5. Początkowy frag-
ment tablicy logarytmów za-
mieszczony w Tables de sinus, 
tangentes et secantes, et de lo-
garithmes des sinus, tangentes, 
et des nombres depuis l’unité 
jusques à 10000, par A. Vlacq 
(Lyon, 1670), z której zapewne 
korzystał Sauveur. 
Źródło: ETH-Bibliothek Zürich, 
Rar 5523
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pomysłu, który na progu osiemnastego wieku przewartościował dotychczaso-
we kanony myśli muzycznej w zakresie postrzegania samej istoty dźwięku, 
należy rozpocząć od skonfrontowania ze sobą dwóch sprzecznych i wzajemnie 
wykluczających się idei, z których ów zamysł wyrósł. Pierwszą było pragnie-
nie odwołania się do naturalnych wzorców obecnych w przyrodzie, drugą 
zaś − świadome od nich odejście. Bo chociaż Sauveur swą akustyczną teorię 
dźwięku wyprowadził ze zjawisk fi zycznych zaobserwowanych na wprawionej 
w drgania i wydającej dźwięk strunie, to jednak tworząc na tym fundamencie 
system muzyczny, zdecydował się owe naturalne wzorce odrzucić.

W kontekście takiej polaryzacji myśli Sauveura uwagę zwraca przede 
wszystkim to, że jego najważniejszy artykuł, Système général des intervalles 
des sons [„Ogólny system interwałów dźwiękowych”], wydany w roku 1701 
również jako samodzielny druk noszący tytuł Principes d’acoustique et de 
musique, ou système général des intervalles des sons et de son application à 
tous les systèmes et à tous les instruments de musique [„Podstawy akustyki 
i muzyki, czyli ogólny system interwałów dźwiękowych i jego zastosowanie 
we wszystkich systemach i instrumentach muzycznych”] został zatytułowany 
nadzwyczaj śmiało. Nie tylko zapowiadał podjęcie zagadnień dotąd w trak-
tatach teoretyczno-muzycznych nieporuszanych (samo użycie mało znanego 
wówczas słowa „akustyka”, które wprowadził sam Sauveur, musiało być dla 
wielu osób niezrozumiałe22), ale również zawierał deklarację, że stworzony 
na nowym fundamencie „ogólny system interwałów” będzie uwzględniał 
wszystkie inne dotychczas wypracowane. A systemów takich, omawianych 
we francuskojęzycznych traktatach wydanych przed rokiem 1700, wymienić 
można co najmniej kilka23. Ze słów autora wynika, że zrealizował on owo 
śmiałe zamierzenie dzięki bezpośredniemu odniesieniu do prawidłowości fi -
zycznych odkrytych przez obserwację drgającej struny i wnikliwą refl eksję nad 

22  Obszar badawczy, którym zajmuje się obecnie akustyka, wyodrębnił z dziedziny fi zyki 
już w roku 1657 Gaspar Schott (1608-1666), jeden z uczniów Johannesa Keplera. W roku 1671 
Jacques Rohault pisał, że w siedemnastowiecznej terminologii medycznej wyraz „acoustiques” 
(rzeczownik w liczbie mnogiej) oznaczał bodźce przechodzące z narządu słuchu do nerwów per-
cypujących owe bodźce: „impression passe jusques aux neurfs que les medecins appellent acousti-
ques” (J. R o h a u l t, Traité de physique, Veuve de Charles Savreux, Paris 1671, s. 247). Sam wyraz 
„akustyka” (ang. acoustics) pojawił się po raz pierwszy w roku 1683, a więc niemal dwadzieścia 
lat wcześniej niż w dziele Sauveura, w tytule pracy angielskiego fi zyka Narcissusa Marsha (por. 
N. M a r s h, An Introductory Essay to the Doctrine of Sounds, Containing Some Proposals for the 
Improvement of Acousticks, „Philosophical Transactions” 14(1753), s. 472). Por. też: P. G o u k, 
Music, Science, and Natural Magic in Seventeenth-Century England, Yale University Press, New 
Haven−London 1999, s. 107-109; t a ż, Music and the Sciences, s. 154.

23  Szerzej ten na temat por. M. A l e k s a n d r o w i c z, Teoretyczne podstawy francuskiej 
polifonii liturgicznej XVII wieku, Wydawnictwo Archidiecezji Lubelskiej Gaudium, Lublin 2017, 
s. 303n. 
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możliwościami odniesienia ich do praktyki muzycznej. Zanim jednak przeana-
lizujemy przeprowadzone przez Sauveura eksperymenty i ocenimy wnioski 
z nich wyprowadzone, zaznaczmy, że nie był on jedynym autorem, który na 
przełomie siedemnastego i osiemnastego wieku próbował uporządkować i ze-
stawić ze sobą powstałe w różnych czasach koncepcje. Podobny zamysł podjął 
również Sébastien de Brossard, który w roku 1703 opisał system określony 
przez siebie mianem „systemu współczesnego” (franc. systeme moderne)24. 
Uwagę zwraca jednak fakt, że chociaż będąca ilustracją jego wywodu rycina 
faktycznie wydaje się „grafi cznie” zbierać najważniejsze systemy muzyczne 
omawiane w siedemnastowiecznych traktatach (a więc starożytny system te-
leion, teoretyczny system Boecjusza i mutacyjny system solmizacyjny Guido-
na wraz z jego późniejszymi modyfi kacjami), to jednak zestawienie to, mimo 
logicznego zamysłu, uznać należy za pracę o charakterze jedynie koncepcyj-
nym i kompilacyjnym25. Czysto „humanistyczne” rozumowanie Brossarda, 
różniące się diametralnie od naukowego spojrzenia Sauveura, było w dalszym 
ciągu bardzo mocno osadzone w paradygmatach czysto intelektualnych – tych, 
które w klasyfi kacji Hugona Riemanna staną się jednym z wyznaczników nur-
tu określonego przez niego mianem „akustyki matematycznej”26. Tymczasem 
koncepcja przedstawiona w Principes d’acoustique et de musique opierała się 
na paradygmacie zupełnie nowym, dotąd nieobecnym w myśli teoretyczno-
muzycznej − paradygmacie, który, wzorując się na nomenklaturze Rieman-
na, należałoby zaliczyć do nurtu „akustyki fi zycznej”. Spojrzenie Sauveura 
nie wyrastało już więc z wielowiekowych metodologicznych „dogmatów”, 
ale w swym początkowym kształcie zostało wyprowadzone ze spojrzenia na 
dźwięk muzyczny jako zjawisko czysto fi zyczne. Dla Brossarda fundamentem 
były nadal abstrakcyjnie rozumiane liczby i tworzące się z nich proporcje, 
którymi operował zresztą dość powierzchownie. Sauveur natomiast, chociaż 
posługiwał się liczbami, czynił to w taki sposób, że nie stanowiły one przed-
miotu jego teorii, ale wyłącznie matematyczny język opisujący prawidłowości, 
których istota leżała poza nimi samymi. W tym aspekcie jego zamysł wpi-

24  S. d e  B r o s s a r d, hasło „Systeme”, w: tenże, Dictionnaire de musique, Christophe Ballard, 
Paris 1703, [b.n.s.] (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8623304q).

25  Dictionnaire de musique Brossarda został wprawdzie napisany według odnowionych w sie-
demnastym wieku standardów encyklopedycznych (zawiera on uporządkowany układ haseł), ale 
jego treść pozostaje osadzona w przeszłości. Por. C. V a s o l i, Encyklopedyzm w XVII wieku, tłum. 
A. Aduszkiewicz, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1996, s. 70.

26  Linia rozwojowa tej koncepcji, rozpoczynająca się w pracach Waltera Odingtona (XIV w.)
i Ramosa de Pareji (zm. 1522), osiągnęła swoje apogeum w myśli Franchinusa Gaffuriusa 
(zm. 1522), Giacoma Fogliana, (zm. 1542), Francisco de Salinasa (zm. 1590) i Gioseffa Zarlina 
(zm. 1590). W wieku osiemnastym stała się ona również punktem wyjścia dla teorii harmonii 
Rameau (zob. R a m e a u, Traité de l’harmonie). Por. H. R i e m a n n, Geschichte der Musiktheorie 
im IX.-XIX. Jahrhundert, Max Hesse Verlag, Leipzig 1898, s. 318n.
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suje się zatem w nurt nowatorskiej myśli naukowej zapoczątkowanej przez 
uczonych z szesnastego i siedemnastego wieku (takich jak Vincenzo Galilei, 
Giovanni Battista Benedetti, Marin Mersenne, Isaac Beeckman czy Christia-
an Huygens), którzy w badaniu zjawisk fi zycznych sięgali do matematyki 
tylko w celu opisania, udowodnienia lub obalenia określonych tez27. Punk-
tem wyjścia dla Sauveura nie była już określona procedura intelektualna czy 
eksperyment myślowy28, jakie stosowało wielu wcześniejszych autorów, ale 
eksperyment rzeczywisty „uzewnętrzniający” owe procedury. 

Skoncentrowanie się na zjawisku fi zycznym w początkowym stadium prac 
badawczych nie było jedynym powodem niewątpliwego sukcesu, osiągniętego 
przez Sauveura na polu teorii muzyki. Nie mniej istotnym elementem jego myśli 
było odejście od paradygmatu utrwalonego autorytetem Gioseffa Zarlina, czyli 
od dążenia do uzyskania systemu o możliwie największej liczbie interwałów 
mających rozmiary naturalne29. Teoretycy muzyki szesnastego i siedemnastego 
wieku wiedzieli oczywiście, że założenia tego nie da się w pełni zrealizować 
(nawet w systemie składającym się z „tylko” siedmiu dźwięków diatonicz-
nych) ze względu na tworzącą się „samoistnie” konieczność dokonania korekty 
rozmiaru niektórych dźwięków w skonstruowanym już ich zestawie. Korekta 
ta, naruszając istniejące dotąd między innymi dźwiękami naturalne rozmiary 
interwałów, niszczyła wyjściowe proporcje całego systemu (zob. przykład 1). 
Stworzenie systemu diatonicznego, w którym absolutnie wszystkie dźwięki 
we wszystkich możliwych kombinacjach miałyby naturalny rozmiar, jest więc 
zadaniem niemożliwym do zrealizowania z przyczyn, których nauka do dnia 
dzisiejszego nie potrafi  wyjaśnić. Pomimo nierozwiązywalności tego problemu 
opisane przez Zarlina proporcje liczbowe, wyrażające w języku matematyki 
tak zwaną skalę naturalną, stały się w szesnastym i siedemnastym wieku fun-
damentem teorii muzyki. Model ten został również przyjęty we francuskich 

27  Por. C. P a l i s c a, Music and Ideas in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, University 
of Illinois Press, Urbana−Chicago 2006, s. 159n.

28  Por. J. S u c h, hasło „Eksperyment”, w: Filozofi a a nauka. Zarys encyklopedyczny, red. 
Z. Cackowski i in., Zakład Narodowy imienia Ossolińskich−Wydawnictwo Polskiej Akademii 
Nauk, Wrocław−Warszawa−Kraków−Gdańsk−Łódź 1987, s. 123.

29  Fundamenty najlepszego z możliwych układu proporcji liczbowych wyrażających kolejne 
dźwięki systemu diatonicznego wypracował Ptolemeusz, a system ten zreinterpretował i opisał 
w roku 1558 Zarlino (por. G. Z a r l i n o, Istitutioni harmoniche, [b.n.w.] Venetia 1558, s. 122, https://
archive.org/details/leistitutionihar00zarl/page/n6). Tak skonstruowany system, chociaż nie zawie-
rał wszystkich interwałów naturalnych, to jednak dostarczał znacznie więcej naturalnie brzmią-
cych współbrzmień niż interwały właściwe dla systemu konstruowanego według paradygmatu 
pitagorejskiego (składając interwały według proporcji tworzonych z liczb tak zwanego tetraktysu 
uzyskuje się fałszywie brzmiące tercje i seksty). Zarlino ów optymalny układ proporcji zapisał jako 
ciąg liczbowy: 180 : 160 : 144 : 135 : 120 : 108 : 96 : 90, co można zapisać również jako: ut (24), re 
(27), mi (30), fa (32), sol (36), la (40), si (45), ut (48). Por. H.E. W h i t e, D.H. W h i t e, Physics and 
Music: The Science of Musical Sound, Dover Publications, Mineola, New York, 2014, s. 173.
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środowiskach naukowych, czego przykładem może być treść teoretyczno-mu-
zycznych rękopisów Étienne’a Loulié’go30. Niewątpliwą zaletą Zarlinowskich 
proporcji było to, że w utworzonym tak systemie diatonicznym zdecydowana 
większość interwałów miała rozmiary naturalne. Nigdy jednak nie były to 
wszystkie interwały, bo już w chwili skonstruowania systemu, przykładowo na 
dźwięku ut, dwa z nich: re-fa i re-la (wraz z ich przewrotami) miały rozmiar 
odbiegający od takich wartości (dźwięk re, idealnie zestrojony ze wszystkimi 
innymi dźwiękami, nie był zestrojony z dźwiękami fa i la w tercji majorowej 
i kwincie czystej, ale przekraczał owe rozmiary o rozmiar komatu syntonicz-
nego 81/80)

31. Ta zdumiewająca i niewytłumaczalna anomalia była oczywiście 
znana wielu sidemnastowiecznym teoretykom muzyki (na przykład Salomo-
nowi de Caus czy Mersenne’owi), którzy próbowali znaleźć sposób „obejścia” 
tej trudności w teorii i w praktyce. Dodać można, że waga problemu poja-
wiających się „samoistnie” fałszywych interwałów tam, gdzie spodziewano 
się uzyskać interwały czyste, znacząco wzrosła wraz z wprowadzeniem do 
systemu diatonicznego dźwięków chromatycznych. Wprowadzenie ich do sys-
temu wygenerowało kolejny problem: niemożność „domknięcia” tak zwanego 
koła kwintowego, co w siedemnastym wieku wieku było szczególnie dotkliwe 
w kontekście rozwoju muzyki na instrumenty klawiszowe. 

Zamysł Sauveura wyrósł zatem z założenia całkowicie przeciwnego niż 
to, które wypracowała teoria muzyki drugiej połowy szesnastego wieku. Do-
strzegłszy anomalię uznał on, że najważniejszą cechą nowego uporządkowa-
nia dźwięków powinno być dążenie nie do uzyskania maksymalnej możliwej 
liczby współbrzmień o rozmiarach naturalnych, lecz do bezproblemowego 
operowania jak największą liczbą interwałów o zróżnicowanych rozmiarach 
(nie tylko naturalnych, ale i temperowanych). Ten właśnie zamysł był przy-
czyną przewartościowania w metodologicznej procedurze tworzenia systemu 
muzycznego − czego przed Sauveurem nie odważył się podjąć żaden inny 
autor. Działania jego poprzedników sprowadzały się zawsze do selekcji współ-
brzmień w ściśle określony sposób: interwały mniejsze uzyskiwane były przez 
podział interwałów większych (przy użyciu arytmetycznych działań na pro-
porcjach liczbowych lub geometrycznych podziałów struny monochordu). 
Sauveur uczynił odwrotnie. Rozpoczął od ustalenia wyjściowego interwału 
o bardzo małym rozmiarze (eptamerida będąca 1/301 częścią oktawy − o czym 
dalej), który to interwał, dzięki operacjom logarytmicznym, mógł być wygod-
nie sumowany, co umożliwiało konstruowanie bardzo dużej liczby zróżnico-
wanych pod względem rozmiaru współbrzmień. Autor Principes d’acoustique 

30  Por. R. S e m m e n s, An Early Eighteenth-Century Discussion of Musical Acoustics by 
Étienne Loulié, „Canadian University Music Review” 2(1981), s. 191.

31  Por. J.M. B a r b o u r, Just Intonation Confuted, „Music and Letters” 19(1938) nr 1, s. 49.
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et de musique był oczywiście świadom faktu, że z wyjątkiem oktaw żaden 
uzyskany w ten sposób interwał nie ma wielkości naturalnej, a jedynie mniej 
lub bardziej zbliża się do tej wielkości. Zamieszczone przez niego tabele (zob. 
przykład 3) bardzo wyraźnie ukazują, że ich rozmiar nie pokrywa się z inter-
wałami tworzącymi się samoistnie między tonem podstawowym drgającej 
struny (franc. son fondamental) a jego alikwotami (franc. sons harmoniques). 
Eptamerida była interwałem temperowanym, a zatem w wyniku jej sumowa-
nia powstawały również interwały temperowane. Sauveur dostrzegł jednak 
wymierne korzyści płynące z przyjętego założenia i bez wahania odszedł od 
fundamentu, na którym dotąd opierała się koncepcja systemu muzycznego. 
Wiedząc, że „eptameridy nie oddają z całkowitą dokładnością interwałów [na-
turalnych]”32, uznał, że „w praktyce ów błąd nie jest słyszalny”33. 

Analizując obecność dwóch wzajemnie wykluczających się idei, z któ-
rych zrodziła się nowatorska koncepcja Sauveura, należy jednak stwierdzić, 
że ostatecznie zwrócił się on w kierunku, którym podąży myśl muzyczna 
osiemnastego i dziewiętnastego wieku. Zestawiając założenia jego akustycznej 
teorii dźwięku i systemu muzycznego34 – ujęć nowatorskich i niezawierających 
bezpośredniego odwołania do teoretycznej myśli muzycznej wcześniejszych 
epok35 – z osiągnięciami na polu teorii muzyki i akustyki, które wypraco-
wali podążający jego śladem późniejsi autorzy36, nie ma się wątpliwości, że 
pojawiający się w tytule artykułu w roku 1701 śmiały zwrot „ogólny sys-
tem interwałów” został użyty całkowicie zasadnie. Żaden z eksperymentów 
przeprowadzonych w wiekach osiemnastym i dziewiętnastym przez innych 
badaczy nie podważył odkrytych przez Sauveura fi zycznych fundamentów 
dźwięku − fundamentów tak stabilnych, że ich zrozumienie pozwoliło mu 
odrzucić dotychczasowe paradygmaty obecne w myśli muzycznej i nie tyle 
zestawić ze sobą wcześniejsze systemy w oparciu o ich powierzchowne tyl-
ko „podobieństwa”, ile uogólnić nowe zasady tak, aby mogły one pomieścić 
wszystko, co do tej pory wypracowano w teorii muzyki. Zaznaczmy jednak od 
razu, że fi nalny kształt jego systemu muzycznego zrodził się również z poczucia 
naukowej bezradności wobec odkrytych prawidłowości akustycznych, których 

32  S a u v e u r, Principes d’acoustique et de musique, s. 14.
33  Tamże. Na przykład współczynnik częstotliwości drgań naturalnej kwinty czystej (3:2) 

wynosi 1,5. W systemie Sauveura (por. tamże, planche I) kwinta owa wyrażona została współ-
czynnikiem 1,4997.

34  Szczegółowe omówienie tego systemu zob. M. A l e k s a n d r o w i c z, System muzyczny 
Josepha Sauveura: „Principes d’acoustique et musique” (1701), „Additamenta Musicologica Lu-
blinensia” 4(2008), s. 105-118.

35  Sauveur nie przywołuje prac żadnego z szesnastowiecznych teoretyków muzyki. Spośród 
działajacych w wieku siedemnastym wymienia tylko dwóch: Mersenne’a i współczesnego mu Lou-
lié’go.

36  Między innymi Ernst Chladni (1756-1827) i Félix Savart (1791-1841).
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– jak wykażemy dalej – nie zdołał on wykorzystać tak, jak zapewne zakładał, 
rozpoczynając swoje badania. Ów naturalny fundament był jednak na tyle sil-
ny, że akcentowane w tytule „uogólnienie” objęło swym zakresem dwa różne 
obszary wiedzy: nauki fi zyczno-matematyczne oraz teorię i praktykę muzyczną 
czasów mu współczesnych. Dlatego właśnie Sauveur nie obawiał się określić 
swego nowego systemu, stworzonego na drodze negacji i odejścia od natural-
nych wzorców, jako „système general”, czyli „systemu nadrzędnego, ogólnego, 
całościowego”37. Dzięki zrozumieniu praw matematyczno-fi zycznych rządzących 
światem dźwięków uznał, że jakiekolwiek działania zmierzające do „naprawy” 
lub „ulepszenia” systemów konstruowanych według starych metod będą skaza-
ne na niepowodzenie. Zgłębiwszy fi zyczne właściwości dźwięku, uznał, że od 
owych naturalnych wzorców, w które „zapatrzeni” byli wszyscy żyjący przed nim 
teoretycy muzyki, należy odejść i stworzyć założenia zupełnie nowe.

NOWA METODOLOGIA

Aby jeszcze bardziej uwypuklić przełomowość akustycznej teorii dźwię-
ku muzycznego Sauveura, która zaowocowała metodologicznym przewar-
tościowaniem w podejściu do założeń systemu muzycznego, należy bardzo 
precyzyjnie określić miejsce owej teorii w dziejach refl eksji muzycznej. Aby 
ukazać to miejsce w szerokim kontekście hermeneutycznym, należy uprzednio 
prześledzić linię rozwojową nurtu badań nad obszarem, który Sauveur zgłębił 
z tak wielkim sukcesem. Dzięki temu możliwe będzie wyeksponowanie tych 
odkryć, które uznać należy za faktyczne osiągnięcie uczonego. Należy w tym 
kontekście zaznaczyć, że badane przez niego zjawiska fi zyczne wzbudziły 
zainteresowanie kilku innych żyjących wcześniej uczonych. W roku 1585 
Benedetti stwierdził, że ciało fi zyczne wydające dźwięk musi drgać, a żaden 
dźwięk nie może powstać bez udziału powietrza38. W roku 1615 Isaac Beeck-
man udowodnił, że częstotliwość drgań struny jest odwrotnie proporcjonal-
na do jej długości, dzięki czemu pitagorejski idiom operowania proporcjami 
abstrakcyjnie pojmowanych liczb w odniesieniu do interwałów został wy-
niesiony na poziom proporcji częstotliwości drgań tworzących ów interwał 

37  W swoim systemie Sauveur znalazł również miejsce dla systemów antyku (teorii Archy-
tasa, Arystoksenosa, Erastotenesa, Didymosa i Ptolemeusza), średniowiecza (boecjańskiego sys-
temu literowego, systemu modalnego stosowanego w śpiewach plain-chant), renesansu (systemu 
hexachordalnego) i baroku (systemu chromatycznego, systemów temperowanych). Opierając 
się na tych samych założeniach, próbował też opisać system arabski („systême des orientaux”). 
Por. S a u v e u r, Principes d’acoustique et de musique, s. 24-51.

38  Zob. G.B. B e n e d e t t i, Diversarum speculationum mathematicarum et physicarum liber, 
Bevilacqua, Turin 1585.
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dźwięków39. W roku 1618 Kartezjusz zaczął ujmować w języku geometrii 
arytmetyczne proporcje wyrażające interwały muzyczne40 i jako pierwszy do-
strzegł, że konsonansowość interwału można ocenić nie tylko ze względu na 
wyrażającą go proporcję liczbową, ale również poprzez czysto słuchową ocenę 
jego brzmienia41. W roku 1626, dzięki Francisowi Baconowi, pewne obszary 
badań z zakresu fi zyki dźwięku zyskały nową metodologię42. W roku 1636 
Mersenne zgłębiał istotę dźwięku nie tylko w jego aspekcie matematycznym, 
ale również sensualistycznym43, a w latach dwudziestych siedemnastego wieku 
jako pierwszy zaobserwował zjawisko generowania się tonów składowych 
struny44. W roku 1638 Galileusz wykazał ścisły związek między wysokością 
dźwięku a częstością drgań wydającej go struny45, a w roku 1675 Christiaan 
Huygens opisał zjawisko nakładania się na siebie drgań struny, określając je 
mianem „tremblements entremeslez”46. Nie można również pominąć wkładu 
angielskich uczonych drugiej połowy siedemnastego wieku. To przecież John 
Wallis (zmarły w roku 1703) zaobserwował, że uderzenie struny w punktach 
jej geometrycznych podziałów na równe sobie części (czyli dokładnie w po-
łowie jej długości, w jednej trzeciej, w jednej czwartej itd.) wytwarza dźwięk 
o nieco innym brzmieniu niż wtedy, gdy wprawia się ją w drgania w innych 
miejscach47. W roku 1673 William Noble i Thomas Pigott wykazali ponadto, 
że wprawiona w drgania struna samoistnie dzieli się na wiele mniejszych od-
cinków, z których każdy wytwarza cichy dźwięk o określonej wysokości48. 
Niezwykle celne obserwacje dotyczące drgającej struny poczynił również pod 

39  Por. J. S t i l l w e l l, Mathematics and Its History: Undergraduate Texts in Mathematics, 
Springer, New York−Dordrecht−Heidelberg−London 2010, s. 261.

40  Zob. R. D e s c a r t e s, Compendium musicae, Gijsbert à Zijll & Theodorus ab Ackerdijck, 
Utrecht 1650. Więcej na ten temat por. M. A l e k s a n d r o w i c z, Geometria a teoria konsonan-
sów. „Compendium musicae” (1618) René Descartesa, „Additamenta Musicologica Lublinensia” 
3(2007), s. 75-83.

41  B. V a n  W y m e e r s c h, L’esthétique musicale de Descartes et le cartésianisme, „Revue 
Philosophique de Louvain” 94(1996) nr 2, s. 280n.

42  Zob. F. B a c o n, Sylva Sylvarum, or, A Naturall History in Ten Centuries, William Lee, 
London 1627; t e n ż e, New Atlantis: A Worke Unfi nished, [b.n.w.], [b.m.w.] 1627.

43  Zob. M. M e r s e n n e, Harmonie universelle, contenant la théorie et la pratique de la mu-
sique, Sébastien Cramoisy, Paris 1636 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5471093v.texteImage).

44  Por. C. P a l i s c a, Scientifi c Empiricism in Musical Thought, w: Seventeenth Century Science 
and the Arts, red. H.H. Rhys, Princeton University Press, Princeton 1961, s. 97.

45  Por. R.J. S e e g e r, Galileo Galilei, His Life and His Works, Pergamon Press, Oxford 2013, 
s. 176.

46  Por. Ch. H u y g e n s, Oeuvres complètes, t. 19, Mécanique théorique et physique 1666-1695, 
Martinus Nijhoff, La Haye 1937, s. 366n.

47  Por. D. C r a m, B. W a r d b o r o u g h, Introduction, w: John Wallis: Writings on Music, 
red. D. Cram, B. Wardhaugh, Routledge, London 2017, s. 11.

48  Por. S. I s a c o f f, Temperament: How Music Became a Battleground for the Great Minds 
of Western Civilization, Vintage, New York 2003, s. 179.
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koniec siedemnastego wieku Étienne Loulié (zmarły w roku 1702)49. Wszyst-
kie te odkrycia i spostrzeżenia, które formułowano w okresie ponad stu lat, 
nie zostały jednakże aż do czasów Sauveura zebrane i zestawione tak, aby mo-
gły znaleźć przełożenie na obszar czystej teorii muzyki. Bo chociaż wszyscy 
przywołani autorzy w mniejszym lub większym stopniu szukali zrozumienia 
fi zycznego fenomenu drgającej struny, to jednak swoje wnioski sytuowali oni 
zawsze w obszarze nauk matematyczno-fi zycznych wskazanym przez New-
tona. Żaden ze wspomnianych szesnasto- i siedemnastowiecznych fi zyków, 
matematyków czy „fi lozofów” (z wyjątkiem Mersenne’a, który jednak nie 
zdołał znaleźć uzasadnienia zjawisk zaobserwowanych przez siebie i innych 
badaczy50) nie wyprowadził z wymienionych prawidłowości tak daleko idą-
cych konsekwencji dla sztuki muzycznej, jak uczynił to w roku 1701 autor 
Principes d’acoustique et de musique. Żaden z nich nie próbował też odnieść 
owych odkryć fi zycznych do obszaru teorii muzyki. 

Spróbujmy zatem odpowiedzieć na pytanie, w jaki sposób Sauveur doszedł 
do swoich odkryć i po jakie metody badawcze sięgnął, by nadać swojej teorii 
ostateczny, „muzyczny” kształt. Nie ma wątpliwości, że badania rozpoczął 
w roku 1696 od poszukiwań obiektywnego punktu odniesienia umożliwiają-
cego określenie wysokości wszystkich stosowanych w praktyce muzycznej 
dźwięków (franc. son fi xe). Podjął również udaną próbę stworzenia znacznie 
bardziej precyzyjnej jednostki miary wielkości interwałów niż określenia sto-
sowane we współczesnej mu teorii i praktyce muzycznej. Należy podkreślić, 
że problemy, które dostrzegł Sauveur, w jego czasach były faktycznie nieba-
gatelne. Na przełomie siedemnastego i osiemnastego wieku nie istniał jeszcze 
ujednolicony wzorzec pozwalający stroić instrumenty muzyczne według tej 
samej wysokości brzmienia, a wypracowywana przez stulecia nomenklatura 
muzyczna odnosząca się do rozmiaru interwałów (pryma, sekunda, tercja itd.) 
wymagała każdorazowo określonego doprecyzowania (majorowa, minorowa, 
czysta, zmniejszona, zwiększona itd.)51. Wypracowując rozwiązania obu tych 
kwestii (w roku 1700 omówione przez Bernarda Fontenelle’a52), Sauveur sku-
pił uwagę na samym fenomenie drgań powstających w piszczałce organowej 
i na rozbrzmiewającej strunie. Badania tego zjawiska rozpoczął zapewne od 

49  Por. R. S e m m e n s, An Early Eighteenth-Century Discussion of Musical Acoustics by 
Étienne Loulié, „Canadian University Music Review” 2(1981), s. 194.

50  Mersenne nie zdołał wskazać przyczyny, dla której pojedynczy dźwięk zawiera w sobie 
inne uporządkowane według określonej formuły dźwięki. Udało mu się jedynie stwierdzić obec-
ność analogii między stałym zestawem dźwięków możliwych do wydobycia na instrumentach 
dętych pozbawionych wentyli (tak zwane trąbki naturalne) a dźwiękami możliwymi do uzyskania 
i usłyszenia przy odpowiednich podziałach struny na monochordzie. Por. A. G r u b e r, Mersenne 
and Evolving Tonal Theory, „Journal of Music Theory” 14(1970) nr 1, s. 42.

51  Por. S a u v e u r, Principes d’acoustique et de musique, s. 1.
52  Zob. F o n t e n e l l e, Sur la détermination d’un son fi xe.
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obserwacji drgającej struny za pomocą mikroskopu, który w jego czasach po-
zwalał już na co najmniej kilkukrotne powiększenie obserwowanego obiektu53. 
Bardzo szybko skoncentrował się jednak na zjawisku, które stało się punktem 
wyjścia całej jego teorii. W roku 1701 pisał: „Rozmyślając nad zjawiskami 
dźwiękowymi zauważyłem, iż wsłuchując się w rozbrzmiewający dźwięk dłu-
giej struny, zwłaszcza w nocy, poza jej głównym dźwiękiem (son principal) 
można usłyszeć również inne ciche dźwięki (petits sons) tworzące z owym 
głównym interwał duodecymy (douziéme) i zdwojonej podwójnie oktawo-
wo tercji majorowej (dix-septiéme)”54. Chcąc zgromadzić więcej faktów, 
przeprowadził też dość prosty eksperyment, dzięki któremu mógł uzupełnić 
poczynione wcześniej spostrzeżenia. Na całej długości odpowiednio podzie-
lonej struny monochordu, zanim została wprawiona w drganie, rozmieścił 
kilka podłużnych, cienkich (a przez to bardzo lekkich) pasków papieru. Po 
wprawieniu struny w drgania zaobserwował, że niektóre z pasków zaczęły 
się „samoistnie” poruszać, inne zaś pozostawały w tym samym miejscu55. Oto 
jego własny opis tego doświadczenia: „Jeśli strunę [monochordu oznaczoną 
AB, zob. przykład 2] podzielimy na określoną liczbę równych sobie części, 
przykładowo na pięć, i jeśli umieścimy ruchomy podstawek C w miejscu 
D [jak w przykładzie 2] albo [jeśli chcemy inaczej, to ów podstawek moż-
na umieścić również] w miejscu E, a następnie w oznaczonych wcześniej 
miejscach podziału E i F umieścimy małe paski papieru w kolorze czarnym 
i takie same paski, ale białe, pomiędzy owymi wydzielonymi punktami, po 
czym szarpniemy odcinek AC, wówczas zauważymy, że białe paski papieru, 
które znajdowały się na strzałkach drgań, poruszą się, czarne zaś, położone 
na węzłach, pozostaną tam, gdzie były”56. Podobny opis jego eksperymentu 
przytacza w roku 1768 Jean-Jacques Rousseau57. 

Dzięki temu prostemu zabiegowi Sauveur stwierdził obecność dwóch typów 
„miejsc” o zupełnie odmiennych właściwościach fi zycznych, które pojawiały się 
na drgającej strunie samoistnie i – co o wiele istotniejsze – nieprzypadkowo. „Miej-
sca”, w których paski papieru się nie poruszały, określił jako węzły (franc. noeuds), 
te zaś, w których paski się przemieszczały, jako strzałki (franc. ventres)58.

53  Por. tamże, s. 140. Sauveur mógł posłużyć się typem mikroskopu, którego rycinę w roku 
1665 zamieścił w swojej pracy Robert Hooke. Por. R. H o o k e, Micrographia: or Some Physiologi-
cal Descriptions of Minute Bodies Made by Magnifying Glasses. With Observations and Inquiries 
Thereupon, The Royal Society, London 1665 (schemat I).

54  S a u v e u r, Principes d’acoustique et de musique, s. 2n.
55  Możliwe, że inspiracją dla tego doświadczenia był eksperyment przeprowadzony w roku 1673 

w Oxfordzie przez Noble’a i Pigotta.
56  S a u v e u r, Principes d’acoustique et de musique, s. 55.
57  Por. J.J. R o u s s e a u, Dictionnaire de musique, Duchesne, Paris 1768, s. 324.
58  Por. S a u v e u r, Principes d’acoustique et de musique, s. 3.
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Podkreślmy raz jeszcze, że tak przełomowych konkluzji nie wypracował 
wcześniej żaden teoretyk muzyki. Skalę tego odkrycia będziemy mogli wła-
ściwie ocenić, gdy uświadomimy sobie fakt, że badania dotyczące poddanej 
podziałom struny monochordu towarzyszyły refl eksji muzycznej właściwie 
od początków jej istnienia. Do czasów Sauveura strunę traktowano jednak 
wyłącznie jako geometryczną „długość”, wyrażaną proporcją liczbową, i nie 
koncentrowano się na zjawiskach fi zycznych towarzyszących wytwarzanemu 
przez nią dźwiękowi bądź ich nie dostrzegano. Dla kilku pokoleń autorów 
wypowiadających się na temat muzyki przed rokiem 1700 w zasadzie jedynym 
wynikiem operacji skracania struny monochordu – nieodłącznego narzędzia 
badawczego wykorzystywanego w spekulatywnym nurcie teorii muzyki (łac. 
musica speculativa) – było uzyskanie określonej ilości proporcji liczbowych 
odpowiadających wielkością pewnej liczbie różnych interwałów. Zwróćmy 
uwagę, że wszystkie teorie formułowane przed Sauveurem zakładały, że w wy-
niku przeprowadzenia określonej liczby różnych podziałów struny uzyskać 
można określoną liczbę różnych (mniejszych) interwałów. Żaden z autorów 
– nawet zajmujący się tym zagadnieniem kilkadziesiąt lat wcześniej Mersenne 
– nie wysunął twierdzenia, że owa liczba interwałów może być nie tylko nie-
skończona, ale również że mogą one powstawać samoistnie. Żaden z uczonych 
nie zauważył też, że podział struny nie musi się dokonywać na drodze działań 
matematycznych wypracowanych przez umysł danego teoretyka muzyki. Nikt 
wcześniej nie dostrzegł, że owe samoistne podziały dokonują się zawsze tak 
samo – bez względu na wysokość dźwięku wydawanego przez całą długość 
struny.

Przejście w teorii dźwięku muzycznego od spekulatywnych kanonów 
myślowych do koncepcji wyprowadzonej bezpośrednio z jego fi zycznych 
właściwości uznać zatem należy za jedno z największych osiągnięć myśli 
Sauveura. Nie ulega też wątpliwości, że dostrzeżenie przez niego zupełnie 
nowego aspektu znanego od stuleci zjawiska „wytwarzania” dźwięku przez 
drgającą strunę wynikało z faktu, iż swoich obserwacji uczony ten dokonał za 
pomocą metodologii wykorzystywanej w wieku siedemnastym w badaniach 
fi zyczno-matematycznych. Dzięki temu nie ograniczył się on do metod czysto 
intelektualnych oraz do doświadczeń myślowych, które przez kilka stuleci 
stosowali teoretycy muzyki. Autor Principes d’acoustique et de musique różnił 
się także od swych poprzedników z obszaru nauk fi zyczno-matematycznych, 
jego refl eksja bowiem od samego początku kierowała się ku teorii i praktyce 
muzycznej59. Fakt ten dostrzegł już zresztą Bernard Fontenelle, jeden z czo-
łowych publicystów Académie des Sciences, który przez ponad cztery de-

59  Por. A. C o h e n, Music in the French Royal Academy: Study in the Evolution of Musical 
Thought, Princeton University Press, Princeton 1981, s. 27.
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kady na łamach „Histoire de l’Académie Royale des Sciences…” regularnie 
omawiał prowadzone w tym ośrodku badania z wielu różnych dyscyplin. I to 
właśnie on − już w roku 1701 − stwierdził, że opracowany przez Sauveura 
system „całkowicie odmienił praktykę muzyczną”60. Oczywiście dzisiaj trudno 
rozstrzygnąć, czy był to jedynie kurtuazyjny komplement, czy też Fontenelle 
faktycznie dostrzegł wpływ nowej teorii na praktykę muzyczną swoich czasów. 
Faktem jest jednak, że zamysł opracowania nowatorskiego systemu muzycz-
nego, który mógłby znaleźć zastosowanie w praktyce, był przez Sauveura re-
alizowany z dużą konsekwencją, choć ów proces − z różnych powodów − był 
nieco rozłożony w czasie. Bo chociaż wykład prezentujący wstępne wyniki 
badań przedstawił w Collège Royal w Paryżu już w roku 1697 (odwołując się 
przy tym  najprawdopodobniej do własnego rękopisu zatytułowanego Traité 
de la théorie de la musique), to jednak na tym etapie pracy nie zdecydował 
się jeszcze na opublikowanie ich drukiem. Przyczyną ostrożności była obawa, 
że zaproponowane przez niego nowe nazwy dźwięków mogą wzbudzić opór 
muzyków, a pomysł wprowadzenia ujednoliconego i stałego punktu odniesienia 
dla wysokości wszystkich dźwięków, który roboczo wypracował już w roku 
170061, byłby trudny do zrealizowania ze względu na olbrzymie zróżnicowanie 
wysokości brzmienia ówczesnych instrumentów62. Wydaje się jednak, że naj-

60  [F o n t e n e l l e], Sur un nouveau système de musique, s. 121.
61  W celu ustalenia wzorcowej częstotliwości drgań, która stałaby się punktem odniesienia 

dla wszystkich dźwięków, stosował Sauveur dwie metody: zliczanie liczby dudnień piszczałek 
organowych i obliczenia matematyczne. W roku 1700, posługując się pierwszą metodą, stwierdził, 
że w przypadku dwóch wybranych piszczałek organowych wydających w tym samym czasie dwa 
różne dźwięki (długości tych piszczałek pozostawały wobec siebie w proporcji 24/25) pojawiają się 
cztery dudnienia na sekundę. Stwierdził też, że piszczałka o wyższym dźwięku, mająca około 
pięciu stóp długości i wydająca dźwięk mi, drga z częstotliwością 100 drgań na sekundę, i tę 
właśnie wartość wybrał za wzór. Według Rascha przy takim założeniu częstotliwość dźwięku a1 
wynosiła 421 Hz lub 415 Hz, czyli o 74 lub 142 centy wyżej niż dziś (por. R a s c h, Introduction, 
s. 26. Sauveur nie zdołał jednak potwierdzić tych wyliczeń w przeprowadzonym publicznie eks-
perymencie. Do tematu dźwięku podstawowego wrócił w roku 1713. Wyliczył wówczas, że na 
współczesnych mu instrumentach (klawesynie, organach) dla dźwięku C sol ut faktyczna liczba 
drgań wynosi około 242 i 2/5 na sekundę. Przy takim założeniu a1 = 410 Hz (124 centy niżej niż 
dziś). Stosując następnie drugą ze wspomnianych metod, zestawił ten wynik z kolejnymi liczba-
mi ciągu geometrycznego o ilorazie 2 (franc. progression double, puissances de 2), czyli: 1, 2, 4, 
8, 16, 32, 64, 128, 256, 512, 1024, 2048 itd.), proponując fi nalnie te właśnie wartości jako liczby 
drgań dla kolejnych dźwięków ut. Wzorcem stał się dźwięk ut w oktawie środkowej (franc. octave 
moyenne), drgający 256 razy na sekundę. Przy takim założeniu a1 = 430 Hz. Wzorzec ten określa-
ny jest obecnie jako: „scientifi c pitch”, „philosophical pitch”, „Sauveur pitch” lub „Verdi tuning”. 
W myśli Sauveura nie można wskazać jednego modelowego punktu odniesienia dla wszystkich 
dźwięków (por. R a s c h, Introduction, s. 25-27).

62  Zamysł Sauveura ukierunkowany na wprowadzenie wzorcowej częstotliwości drgań dla 
strojenia wszystkich instrumentów był pierwszą tego typu propozycją w dziejach. Proces ujed-
nolicania tej częstotliwości zakończył się dopiero w pierwszych dekadach dwudziestego wieku. 
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większe jego obawy wzbudzał inny, niezwykle ważny powód: Sauveur był za-
pewne świadom, że samo sformułowanie bardzo śmiałej jak na owe czasy teorii 
mówiącej o  w e w n ę t r z n e j  z ł o ż o n o ś c i  dźwięku muzycznego, który 
przez stulecia uznawano za „twór” monolityczny, byłoby zbyt rewolucyjne dla 
ówczesnej myśli muzycznej. Stwierdzenie, iż w każdym dźwięku o określonej 
wysokości brzmienia obecny jest stały  w e w n ę t r z n y, naturalny „system 
muzyczny”, wykraczało daleko poza utrwalone wielowiekową tradycją para-
dygmaty myślowe – nawet te, które w pierwszej połowie siedemnastego wieku 
wypracował Mersenne, a które przecież we Francji przez całe siedemnaste 
stulecie pozostawały bardzo silnie zakorzenione w dziedzictwie intelektualnym 
wypracowanym w szesnastym wieku63. I to zapewne z tego właśnie powodu 
zdecydował się przedstawić wyniki swoich badań dopiero, gdy upewnił się, że 
głoszone przez niego treści zaczęły powoli zyskiwać uznanie w środowiskach 
naukowych i muzycznych Paryża64.

Dokonując hermeneutycznej rekonstrukcji toku rozumowania Sauveura 
w chwili formułowania założeń nowatorskiej teorii dźwięku muzycznego, nale-
ży też podkreślić, że pierwsze skonkretyzowane wyniki swych badań wypraco-
wał on za pomocą języka matematyki. Powody posługiwania się takim językiem 
omówimy dalej. W tym miejscu zaznaczmy, że Sauveur nie odwoływał się do 
matematyki zaawansowanej, którą stosowali fi zycy siedemnastowieczni, lecz 
do matematyki, którą przez stulecia operowała spekulatywna teoria muzyki. 
Wyłączywszy działania logarytmiczne (o czym dalej), dokonywał on bowiem 
operacji liczbowych o podstawowym poziomie trudności. Stanowi to zresztą 
jedną z istotniejszych przesłanek utwierdzających nas w przekonaniu, że myśl 
Sauveura należy zaklasyfi kować raczej do teorii muzyki niż do rozwijających 
się w owym czasie niezwykle prężnie nauk fi zyczno-przyrodniczych − te ostat-
nie mogły się już wówczas poszczycić dużo wyższym poziomem stosowanej 
matematyki. Należy jednak podkreślić, że język matematyki wykorzystywany 
przez Sauveura w analizie zjawisk akustycznych różnił się od języka stoso-
wanego przez teoretyków muzyki szesnastego i siedemnastego wieku jednym 
− niezwykle istotnym − elementem: użyciem logarytmów65. Owe formuły ma-
tematyczne, opisane po raz pierwszy w roku 1614 przez Johna Napiera, dość 
szybko stały się wygodnym narzędziem obliczeniowym stosowanym w wielu 

Por. B. H a y n e s, A History of Performing Pitch: The Story of “A”, Scarecrow Press, Lanham−Lon-
don 2002, s. 41n.

63  Szerzej na ten temat por. A l e k s a n d r o w i c z, Teoretyczne podstawy francuskiej polifonii 
liturgicznej XVII wieku, s. 158.

64  Zob. F o n t e n e l l e, Sur un nouveau système de musique.
65  Wprawdzie już Lemme Rossi (Sistema musico, Perugia 1666), a następnie Christiaan Huy-

gens (Novus cyclus harmonicus, 1691) opisywali interwały muzyczne za pomocą logarytmów, 
żaden z nich nie zastosował ich jednak jako narzędzia mierzenia interwałów.
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różnych naukach66. Dzięki nim mnożenie liczb można było zastąpić dodawa-
niem ich logarytmów. Z tego właśnie narzędzia skorzystał w roku 1700 rów-
nież Joseph Sauveur, uzyskując pierwszy praktyczny owoc swoich obserwacji: 
logarytmiczny podział oktawy na 301 równych sobie rozmiarem interwałów67. 
Pozwoliło mu ono wyznaczyć precyzyjną i wygodną w użyciu  j e d n o s t k ę  
m i a r y, która umożliwiała nie tylko niezwykle precyzyjne określenie rozmiaru 
współbrzmień, ale również wygodne ich sumowanie (znacznie wygodniejsze 
niż w przypadku proporcji liczbowych wyrażających interwały muzyczne). 
Należy zaznaczyć, że sam fakt pojawienia się takiej jednostki był w teorii 
muzyki absolutną nowością, otwierającą zupełnie nowe perspektywy w meto-
dologii prowadzenia badań – zwłaszcza w obszarze temperacji instrumentów 
klawiszowych. Proporcja liczbowa jako taka (w myśli muzycznej operowano 
nią w zasadzie od niepamiętnych czasów) nie miała przecież „mierzalnych” 
rozmiarów. Była „jedynie” proporcją dwóch zestawionych ze sobą liczb. Dzię-
ki logarytmom − które w teorii muzyki w sposób praktyczny jako pierwszy 
wykorzystał właśnie Joseph Sauveur68 − prowadzone na interwałach operacje 
(sumowanie bądź odejmowanie ich rozmiarów) stały się prostsze i znacznie 
mniej pracochłonne. Rozmiar interwału wyrażany był bowiem za pomocą jed-
nej liczby, nie zaś proporcji dwóch liczb. Przed rokiem 1700 wszyscy teoretycy 
opisujący relacje między interwałami uzyskiwanymi poprzez skracanie struny 
monochordu, nie mogąc oprzeć się na żadnej jednostce miary, musieli prze-
prowadzać szereg złożonych działań arytmetycznych69 (szczególnie trudne 
było zestawianie ze sobą na zasadzie proporcji dwóch różnych proporcji licz-
bowych70). Wskutek tego wywody ówczesnych badaczy były zawiłe i trudne 

66  Logarytmy jako pierwszy opisał John Napier (zob. J. N a p i e r, Mirifi ci logarithmorum ca-
nonis descriptio, Andrew Hart, Edinburgh 1614; t e n ż e, Mirifi ci logarithmorum canonis construc-
tio, Andrew Hart, Ediburgh 1619), pierwsze tablice logarytmiczne opublikował natomiast Henry 
Briggs (zob. H. B r i g g s, Logarithmorum chilias prima, [b.n.w.], London, 1618). Logarytmami 
interesowali się też Johannes Kepler (zob. J. K e p l e r, Chilias logarithmorum, praemissa demon-
stratione legitimaortus logarithmorum eorum[que] usus, Caspar Chemlin, Marburg 1624), Denis 
Henrion (zob. D. H e n r i o n, Traité des logarithmes, [b.n.w.], Paris 1626), Adriaan Vlacq (zob. 
A. V l a c q, Arithmetica logarithmica sive logarithmorum chiliades centum, Petrus Rammasenius, 
Gouda 1628) i Bonaventura Cavalieri (B. C a v a l i e r i, Directorium generale uranometricum in 
quo trigonometriae logarithmicae fundamenta, N. Tebaldini, Bologna 1632).

67  Dla uzyskania większej dokładności każdą eptameridę podzielił Sauveur dodatkowo na 
dziesięć równych sobie części zwanych dekameridami (franc. decamerides). 

68  Por. B. C o t t e r e l l, Physics and Culture, World Scientifi c Publishing Europe Ltd., Lon-
don 2017, s. 237. Zamysł logarytmicznego postrzegania interwałów można jednak dostrzec już 
w Compendium musicae Kartezjusza. 

69  Por. B. W a r d h a u g h, Musical Logarithms in the Seventeenth Century: Descartes, Mer-
cator, Newton, „Historia Mathematica” 35(2008) nr 1, s. 20.

70  Zagadnienie to, jednak bez powiązania z teorią muzyki, zgłębiał w latach dwudziestych 
siedemnastego wieku Kepler (zob. K e p l e r, dz. cyt.; t e n ż e, Supplementum chiliadis logarith-
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do porównania czy skonfrontowania z poglądami innych autorów. Wprawdzie 
już w drugiej połowie szesnastego wieku opracowano dwie metody mające 
służyć precyzyjniejszemu wyrażaniu rozmiaru badanych współbrzmień (me-
toda arytmetyczna polegała na zastosowaniu ułamków dziesiętnych, metoda 
geometryczna zaś – na użyciu mezolabium, starożytnego narzędzia, po raz 
pierwszy wykorzystanego do określania rozmiaru interwałów przez Zarlina 
w roku 1558), jednakże ani w praktyce, ani w rozważaniach teoretycznych 
metody te nie były zbyt wygodne. Z tego zresztą powodu stworzone przez 
Sauveura nowa koncepcja mierzenia interwałów i odpowiednia do tego celu 
jednostka były tak nowatorskie w myśli muzycznej przełomu siedemnastego 
i osiemnastego wieku. Dzięki tym innowacjom opracowano wówczas metodę 
bardzo precyzyjnego określania rozmiaru wszystkich stosowanych w prak-
tyce współbrzmień, w tym również temperowanych. Jednostka ta, nazwana 
przez Sauveura eptameridą, wyrażana proporcją 435/434, miała rozmiar około 
3,986710963 centa71, czyli w przybliżeniu 1/25 półtonu stosowanego w stroju 
równomiernie temperowanym. Zaznaczmy jednak raz jeszcze: wyłączywszy 
oktawę, żaden z interwałów obecnych w systemie Sauveura nie odpowiadał 
wielkością żadnemu z interwałów, które każdorazowo tworzą się samostnie 
na wprawionej w drgania strunie (zob. przykład 3).

MATEMATYCZNY DYLEMAT

Szukając kolejnych hermeneutycznych kontekstów sformułowanej przez 
Sauveura teorii dźwięku muzycznego, powróćmy raz jeszcze do zaakcentowa-
nej na początku niniejszego artykułu polaryzacji dwóch wzajemnie wykluczają-
cych się idei: pragnienia oparcia się na naturalnych wzorcach, obserwowanych 
podczas badania drgającej struny, a zarazem świadomego od nich odejścia. 
Aby wskazać przesłanki decydujące o fi nalnym kształcie owej teorii (z wy-
jątkiem oktaw, rozmiary wszystkich interwałów systemu Sauveura odbiegały 
od wartości naturalnych), zasadne będzie postawienie pytania o przyczynę 
wyboru takiej a nie innej liczby podziałów oktawy na równe sobie interwały. 
Dlaczego to właśnie 1/301 część oktawy (jedna eptamerida) stała się w systemie 
muzycznym Sauveura jednostką miary? Interwału takiego nie dostrzegł prze-
cież Sauveur, obserwując drgającą strunę, od czego przecież rozpoczął swoje 

morum, Caspar Hemlinus, Marburg 1625) W Harmonices mundi, traktacie dotyczącym muzyki, 
operuje on jednak w dalszym ciągu jedynie proporcjami liczb (zob. t e n ż e, Harmonices mundi 
libri quinque, Godofredus Tampachius, Linz 1619).

71  Cent (ct.) jako jednostka logarytmiczna znajdująca zastosowanie w mierzeniu interwałów mu-
zycznych został wprowadzony przez Alexandra Ellisa (zm. 1890). Jeden cent, wyrażany stosunkiem 
1200     2 czyli 1,0006, to jedna setna część półtonu w stroju równomiernie temperowanym.
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badania. Odpowiedź odnaleźć można w artykule opublikowanym na łamach 
„Histoire de l’Academie Royale des Sciences…”. W artykule tym czytamy: 
„[Sauveur] podzielił cały ton średni (ton moyen) na 7 równych sobie części, 
z których cztery odpowiadają półtonowi majorowemu (semiton majeur), zaś 
trzy półtonowi minorowemu (semiton mineur) dzięki czemu oktawa, zawie-
rająca w sobie 5 całych tonów średnich i dwa półtony majorowe, podzielona 
była w sumie na 43 [równe sobie] części, które określił mianem merid (me-
rides). Każda merida dzieliła się na 7 [równych sobie] części, które nazwał 
eptameridami (eptamerides). Tym samym oktawa liczyła 301 eptamerid”72. 
Za punkt wyjścia przyjął on zatem interwał całego tonu  średniego, który – 
co należy podkreślić – nie jest interwałem naturalnym ale temperowanym73. 
W szesnastym i siedemnastym wieku był on wykorzystywany przy strojeniu 
instrumentów klawiszowych (tak zwane temperacje mezotoniczne): tworzył się 
w wyniku „uśrednienia” rozmiaru dwóch różnych całych tonów: majorowego 
(9/8, 203,91 ct.) i minorowego (10/9, 182,40 ct.), które razem tworzą naturalną 
tercję majorową (5/4, 386,31 ct.). Całkowitą liczbę 43 równych sobie interwałów 
w ramach oktawy (2/1, 1200 ct.) uzyskał zatem Sauveur, rozmieszczając w jej 
zakresie pięć całych tonów średnich (każdy w rozmiarze 193,15 ct.) i dwa półto-
ny majorowe (każdy w rozmiarze 117,10 ct). Było to zatem rozwiązanie bardzo 
dobrze przemyślane, bo uzyskany wynik odznaczał się bardzo dużym stopniem 
dokładności: suma owych siedmiu interwałów (5*193,15 ct. + 2*117,10 ct.) 
tworzyła interwał o rozmiarze około 1199,95 centa. Dodajmy, że dokonując 
podziału całego tonu średniego na siedem równych sobie części użył Sauveur 
proporcji 4/3. Dokonany przez niego podział oktawy na 43 równe sobie inter-
wały można zatem zapisać matematycznie jako 5*7 + 2*4 = 43 (zob. przy-
kład 4)74. Dla osiągnięcia jeszcze większej dokładności każdą meridę (1/43 okta-
wy) podzielił dodatkowo na siedem równych części, uzyskując tym samym 
całkowitą liczbę 301 interwałów w oktawie. 

Przyjęcie za punkt wyjścia całego tonu średniego nie było jednak jedyną 
przyczyną decyzji Sauveura o wyborze 43, a następnie 301 podziałów oktawy. 
Nie mniej istotnym powodem było pragnienie uniknięcia w praktyce skom-
plikowanych obliczeń logarytmicznych przy budowaniu z merid i eptamerid 
różnych możliwych współbrzmień. A komplikacji tej można było uniknąć 
tylko wtedy, gdy oktawa była podzielona na 301 równych sobie interwałów, bo 
w tym przypadku, chcąc szybko określić rozmiar dowolnego współbrzmienia, 
wystarczyło sięgnąć do „gotowych” tablic logarytmicznych75. Aby posłużyć 

72  F o n t e n e l l e, Sur un nouveau système de musique, s. 128.
73  Cały ton średni, wyrażany współczynnikiem   5

4 czyli 1,11803398875, ma rozmiar 193,15 ct.
74  Por. B a r b o u r, Tuning and Temperament, s. 128.
75  Pierwsza taka tablica (dla liczb od 1 do 100 000), którą sporządził Adriaan Vlacq 

(zm. 1667), uzupełniając wyliczenia Henry’ego Briggsa (zm. 1630), została opublikowana w jego 
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się tablicą, należało odszukać w niej wartość odpowiedniego logarytmu po 
czym w wartości tej „usunąć” trzy ostatnie cyfry. Dla przykładu, aby ustalić 
rozmiar kwinty, należało wyczytać w tablicy, że logarytm o podstawie 10 
z liczby 2, czyli log10(2), ma wartość 0,3010300 zaś taki sam logarytm z licz-
by 3, czyli log10(3), ma wartość 0,4771212 (zob. przykład 5). Swój zamysł 
wyjaśnia Sauveur następująco: „Dysponując tablicą logarytmów Vlacqa i od-
najdując w niej logarytmy dwóch liczb oznaczających proporcję dźwiękową 
[danego interwału], należy odjąć mniejszy logarytm od większego, usuwając 
cztery ostatnie cyfry. Pierwsze cztery cyfry wyniku będą oznaczały rozmiar 
interwału w eptameridach. Przykładowo, aby ustalić, ile eptamerid ma kwinta, 
która wyrażana jest proporcją 2:3, należy wziąć logarytmy tych liczb, czyli 
3010300 i 4771213. Odejmując mniejszy od większego, uzyskujemy liczbę 
1760913, z której po usunięciu [czterech ostatnich cyfr] 0913 odczytujemy 
wynik: 176 eptamerid. Należy jednak pamiętać, że jeśli pierwsza z owych 
czterech usuwanych cyfr jest cyfrą 5 lub większą, wówczas ustalając wynik 
końcowy, trzeba dodać jedną eptameridę”76.

Dodać można, że Sauveur, stwierdziwszy, iż podział oktawy na 43 równe 
sobie interwały nie jest jedynym z możliwych, które można rozważyć jako 
alternatywę dla podziału na 12 części, omówił również inne tego typu możli-
wości. Wiedząc, że wraz ze zwiększeniem liczby podziałów rozmiar wszyst-
kich współbrzmień tworzonych poprzez sumowanie najmniejszego interwału 
w danym podziale oktawy zbliża się coraz bardziej do wartości naturalnych77, 
zauważył, że pewne korzyści można również uzyskać, dzieląc oktawę na 19, 
31 lub 55 równych sobie części. Przyznał jednak, że każdy z tych podziałów 
ma swoje mocne, ale i słabe strony. Jego poszukiwania w tym obszarze uznać 
zatem należy za kontynuację zapoczątkowanego już w szesnastym wieku nurtu 
w myśli muzycznej, który dążył do rozwiązania problemu pojawiającego się 
przy strojeniu instrumentów klawiszowych78. Zaznaczmy jednak, że w wie-
kach szesnastym i siedemnastym główną przyczyną formułowania teorii za-
kładających większą liczbę tych części była poważna niedogodność każdego 
ze stosowanych w ówczesnej praktyce podziałów, w których tylko pewna licz-

traktacie Arithmetica logarithmica sive logarithmorum chiliades centum z roku 1628 (por. A.R. H a l l, 
From Galileo to Newton, Dover Publications, Mineola, New York 2012, s. 88). Sauver korzystał 
zapewne z wydania francuskiego (zob. A. V l a c q, Tables de sinus, tangentes et secantes, et 
de logarithmes des sinus, tangentes, & des nombres depuis l’unité jusques à 10000, Jean Thioly, 
Lyon 1670; por. R a s c h, Introduction, s. 29).

76  S a u v e u r, Principes d’acoustique et de musique, s. 13.
77  Por. D. D o l a t a, Meantone Temperaments on Lutes and Viols, Indiana University Press, 

Bloomington 2016, s. 113.
78  Koncepcje podziału oktawy na inną niż 12 liczbę interwałów proponowali między innymi 

Francisco de Salinas (1577, podział na 19), Nicola Vicentino (1555, podział na 31), Christiaan Huy-
gens (1661, podział na 31) i William Holder (1694, podział na 53).
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ba wszystkich możliwych interwałów mogła mieć naturalny rozmiar (jest to 
wspólna cecha temperacji mezotonicznych)79. Istota tego problemu nie leżała 
oczywiście w niedoskonałości czy złym doborze procedury strojenia instru-
mentów, bo bez względu na przyjęte założenia jej efekt końcowy jest zawsze 
taki sam: skontrastowane brzmienie różnych interwałów (utrzymanie natural-
nych rozmiarów pewnej puli współbrzmień odbywa się zawsze kosztem „sfał-
szowania” czystości brzmienia innych),  wynikające z braku równoważności 
enharmonicznej dźwięków80. Na poziomie praktycznym siedemnastowieczni 
stroiciele instrumentów klawiszowych wypracowali w zasadzie jedno tylko 
rozwiązanie umożliwiające częściowe ukrycie owego kontrastu między współ-
brzmieniami naturalnymi i temperowanymi: było nim odejście od temperacji 
mezotonicznych w kierunku odpowiednio dobranej temperacji nieregularnej 
(takiej, w której wszystkie interwały są w mniejszym lub większym stopniu 
temperowane, koło kwintowe sprawia wrażenie zamkniętego, ale układ tonów 
i półtonów w każdej tonacji jest bardzo zróżnicowany81). Wielu stroicieli miało 
zapewne świadomość (przynajmniej na poziomie rozważań teoretycznych), 
że owe typowe dla temperacji mezotonicznych różnice zmniejszają się wraz 
ze wzrostem liczby równych podziałów oktawy: przy podziale na 19 części 
(całego tonu na 3 części) dokładność wynosi 1/3 komatu, przy podziale na 
31 części (całego tonu na 5 części) jest to ¼ komatu, przy podziale na 43 
części (całego tonu na 7 części) można uzyskać dokładność 1/5 komatu, a przy 
podziale na 55 części (całego tonu zaś na 9 części) dokładność osiąga 1/6 ko-
matu82. Należy jednak zaznaczyć, że do czasów Sauveura wszystkie tego typu 
rozważania pozostawały wyłącznie teoretyczne, czego przyczynę stanowiła 
nie tyle trudność w zbudowaniu klawiatury o liczbie klawiszy większej niż 12 
(bo takie przecież powstawały), ile poważne trudności natury metodologicznej. 
Wszyscy autorzy poruszający to zagadnienie w szesnastym i siedemnastym 
wieku operowali przecież tylko proporcjami liczbowymi, których zastosowa-
nie w tego typu rozważaniach jest bardzo niewygodne. Żaden z tych teore-
tyków nie wpadł także na pomysł, aby ów najmniejszy pojedynczy interwał, 
który można uzyskać w wyniku określonej liczby podziałów oktawy na równe 
sobie części, potraktować jako „budulec” wszystkich interwałów systemu. 

79  Por. J. C h w a ł e k, Podstawy systemu średniotonowego, w: Organy i muzyka organowa, 
t. 9, red. J. Krassowski, Wydawnictwo Akademii Muzycznej im. Stanisława Moniuszki, Gdańsk 
1994, s. 178n. 

80  Por. O.H. J o r g e n s e n, Tuning, Containing The Perfection of Eighteenth-Century Tempe-
rament, The Lost Art of Nineteenth-Century Temperament, and The Science of Equal Temperament, 
Michigan State University Press, East Lansing 1991, s. 11.

81  Por. C. D i  V e r o l i, Unequal Temperaments and Their Role in the Performance of Early 
Music, Artes Gráfi cas Farro, Buenos Aires 1978, s. 92.

82  Por. D o l a t a, Meantone Temperaments on Lutes and Viols, s. 113.
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Wszyscy oni trwali przy wielowiekowym paradygmacie intelektualnym, 
nakazującym uzyskiwanie mniejszych interwałów przez podział większych, 
które ponadto musiały z zasady mieć rozmiary naturalne (jak wspomniano, 
taka ścieżka rozumowania generuje w praktyce szereg nierozwiązywalnych 
trudności). Autorzy ci nie dysponowali też procedurą matematyczną, którą 
teoria muzyki zyskała właśnie dzięki Sauveurowi: nie mogli sięgnąć po lo-
garytmiczną jednostkę miary interwałów, która pozwoliła autorowi Principes 
d’acoustique et de musique utwierdzić się w przekonaniu, że podziały oktawy 
na 19 i 31 części są zbyt niedokładne dla wyrażenia wszystkich stosowanych 
w praktyce interwałów, podział zaś na 53 części jest nazbyt rozdrobniony; ze 
względu na ograniczenia percepcyjne ludzkiego słuchu, który nie jest w stanie 
rozróżnić zbyt małych interwałów, nie ma też potrzeby wprowadzania aż tak 
dużej liczby podziałów. Powodem, dla którego Sauveur wybrał ostatecznie 
43 podziały (a następnie 301),  było więc pragnienie zachowania równowagi 
między dobranymi środkami (odpowiednio dobraną liczbą podziałów) a uzy-
skanym efektem (możliwością zbudowania interwałów o rozmiarach bardzo 
zbliżonych do rozmiarów naturalnych)83.

NATURA UTEMPEROWANA

Uwzględniwszy wszystkie powyższe konteksty, ponownie przywołajmy 
dwie wzajemnie wykluczające się idee leżące u podstaw akustycznej teorii 
dźwięku muzycznego i koncepcji systemu Josepha Sauveura i zastanówmy 
się, dlaczego zdecydował on, że system ten będzie w całości zbudowany na 
interwałach temperowanych, nie zaś jak dotąd – przynajmniej częściowo – na 
współbrzmieniach naturalnych. Wszystkie współbrzmienia zbudowane z ep-
tamerid nie odpowiadają przecież tym, które samoistnie tworzą się wsku-
tek drgania dzielonej na części struny (zob. przykład 3). Na rozbieżności te 
zwrócił już zresztą uwagę Alexander J. Ellis, komentator pracy Hermanna 
von Helmholtza i jej tłumacz na język angielski, wyliczając, że kwinta czysta 
w systemie Sauveura ma rozmiar 701,661 centów, a tercja majorowa 386,711 
centów (rozmiary naturalne tych interwałów wynoszą odpowiednio: 701,955 
centów i 386,31 centów84). Oznacza to, że za pomocą eptamerid wyrazić moż-
na interwały bardzo bliskie wartościom naturalnym – lecz nigdy nie interwały 
naturalne. Rozmiar żadnego interwału z systemu Sauveura nie jest ponadto 

83  Por. tamże.
84  Por. A.J. E l l i s, Appendix XX: Additions by the Translator, w: H.L.F. von  Helmholtz, On 

the Sensations of Tone as a Physiological Basis for the Theory of Music, tłum. A.J. Ellis, Longmans, 
Green, and Co., London, New York 1895, s. 437 (https://archive.org/details/onsensationsofto00-
helmrich/page/n7).
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zgodny z tymi, które można uzyskać, dzieląc oktawę na 12 równych sobie 
części (strój równomiernie temperowany, o którym, jako o pomyśle koncep-
cyjnym, wspomina Jean Denis już w roku 164385). Wybrane przez niego liczby 
podziałów (43 i 301) nie dzielą się przecież bez reszty przez 12, a oktawa 
– jedyny naturalny interwał w jego systemie (wyrażany proporcją 2/1) – nie 
zawiera w sobie ani całkowitej liczby merid (43:12=3,5833…), ani eptamerid 
(301:12=25,0833…). 

Mając zatem na uwadze nakreślone wyżej hermeneutyczne konteksty, po-
stawmy fundamentalne pytanie: Dlaczego Sauveur zdecydował się odrzucić 
zarówno wszystkie wcześniejsze koncepcje (regularne i nieregularne tem-
peracje mezotoniczne wypracowane w szesnastym i siedemnastym wieku), 
jak i podział oktawy na 12 równych sobie interwałów, co – z perspektywy 
historycznej – byłoby rozwiązaniem najprostszym (tego typu strój równo-
miernie temperowany już w połowie osiemnastego wieku znacząco uprościł 
teorię i praktykę muzyczną)? Dlaczego odrzucił on również naturalny wzo-
rzec podziałów dokonujący się samoistnie na wprowadzonej w drgania strunie 
i ostatecznie nie uwzględnił rozbrzmiewających razem z tonem podstawowym 
(franc. son principal) dźwięków harmonicznych (franc. sons harmoniques), 
zwanych dziś alikwotami, chociaż właśnie one stanowiły punkt wyjścia jego 
badań i „esencję” jego akustycznej teorii dźwięku?

Wydaje się, że jedyną przyczyną, która może wyjaśnić przyjęcie takiej wła-
śnie postawy, był fakt, że teoria Sauveura pozostawała w chwili jej sformuło-
wania, w roku 1701, teorią nieudowodnioną, a ściślej mówiąc – udowodnioną 
jedynie częściowo. Nie została ona przecież stworzona wyłącznie w oparciu 
o obserwacje fi zycznych eksperymentów na drgającej strunie, badaczowi bo-
wiem nie udało się uzyskać zbyt wielu takich wyników. Skala jego odkryć 
w zakresie akustyki dźwięku jest wprawdzie niepodważalna, lecz największy 
rozwój tej dyscypliny umożliwią dopiero badania przeprowadzone przez in-
nych uczonych w kolejnych dziesięcioleciach osiemnastego wieku i w wieku 
dziewiętnastym. Sauveur nie dysponował też aparaturą naukową, z której już 
w nieodległej perspektywie czasowej będą korzystali późniejsi badacze86. Nie 
przejawiał on zresztą większego zainteresowania prowadzaniem szerzej zakro-
jonych eksperymentów akustycznych. Jego refl eksja nad fi zycznymi cechami 
dźwięku nie skierowała się przecież ku naukom fi zyczno-akustycznym, ale 
oscylowała między teorią muzyki a praktyką muzyczną sensu stricto. Nie pod-
jął on też badań w kierunku, w którym podążyła część francuskich uczonych 

85  Por. M. A l e k s a n d r o w i c z, Uwagi o strojeniu instrumentów klawiszowych w XVII wieku. 
Traité de l’accord de l’espinette (1650) Jeana Denis, „Studia Organologica” 4(2012), s. 46.

86  Zob. T.D. R o s s i n g, A Brief History of Acoustics, w: Springer Handbook of Acoustics, 
Springer, Berlin−Heidelberg 2014, s. 11-25.
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siedemnastego stulecia, takich jak Claude Perrault87, Jean de Hautefeuille88 czy 
Joseph-Guichard du Vernay89, którzy chcąc zgłębić istotę dźwięku w ogólno-
ści, interesowali się nim w oderwaniu od jego aspektów muzycznych − do-
konywali rozróżnienia między dźwiękiem muzycznym (franc. son musicale) 
a dźwiękiem w znaczeniu zjawiska czysto fi zycznego (franc. bruit)90. Wydaje 
się więc, że jedną z najbardziej prawdopodobnych przyczyn podjętej przez 
Sauveura decyzji o odrzuceniu przy tworzeniu swego systemu muzycznego nie 
tylko dotychczasowych paradygmatów teoretyczno-muzycznych, ale również 
odkrytych przez siebie nowych zjawisk akustycznych, był fakt, że w oparciu 
o zgromadzone dane nie zdołał on nadać swojej teorii takiego kształtu, jaki 
zamierzał, rozpoczynając w roku 1696 swe pionierskie badania. Dostrzegając 
wiele wad wcześniejszych i współczesnych mu teorii muzycznych, widząc 
wiele nieścisłości w praktyce muzycznej różnych czasów, nie potrafi ł w pełni 
zrozumieć i wykorzystać odkrytych przez siebie naturalnych praw akustyki. 
Opierając się jedynie na wynikach swoich doświadczeń, nie zdołał opraco-
wać wystarczająco spójnej teorii, która zaradziłaby wszystkim dostrzeżonym 
w praktyce muzycznej niedoskonałościom. W tej bardzo niekomfortowej dla 
badacza sytuacji pozostało mu tylko jedno rozwiązanie. Jedynym naukowym 
„narzędziem”, któremu mógł w pełni zaufać i na którym mógł się bez waha-
nia oprzeć, był język matematyki − język, który za sprawą niespotykanego 
w dziejach rozwoju nauk przyrodniczych urósł w wieku siedemnastym do 
rangi języka uniwersalnego spinającego wiele różnych dyscyplin wiedzy. Po 
ten właśnie język sięgnął Sauveur, starając się znaleźć racjonalne wyjście z sy-
tuacji, w jakiej postawiła go − paradoksalnie − sama natura dźwięku i odkryte 
naturalne wzorce matematyczno-muzyczne, których nie sposób bezpośred-
nio przenieść na praktykę muzyczną. Dlatego właśnie zdecydował się on na 
matematyczne wyliczenie najlepszej z możliwych liczby podziałów oktawy 
i wskazanie elementarnej jednostki miary, dzięki której zyskał możliwość 
wyrażenia z wystarczającą dokładnością rozmiaru wszystkich stosowanych 
w teorii i praktyce interwałów: zarówno naturalnych, jak i temperowanych. 
W takim kontekście należy rozumieć jego śmiało sformułowaną w roku 1701 
deklarację, że stworzony na nowym fundamencie ogólny system interwałów 
będzie uwzględniał wszystkie inne wypracowane dotąd systemy. Potwierdze-

87  Zob. C. P e r r a u l t, Essais de physique, ou Recueil de plusieurs traités touchant les choses 
naturelles, Jean Baptiste Coignard, Paris 1680.

88  Zob. J.  d e  H a u t e f e u i l l e, L’art de respirer sous l’eau, [b.n.w.], Paris 1681 (https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k10428316.image).

89  Zob. J.G.  d u  V e r n a y, Traite de l’organe de l’ouie, Estienne Michallet, Paris 1683 (https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k15107855.image).

90  Zob. T. P s y c h o y o u, Du psophos au bruit: sur les origines et les transformations de 
l’objet au XVIIe siècle, „Musurgia” 13(2006) nr 4, s. 17-31.
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niem naukowej bezradności, jakiej na przełomie szesnastego i siedemnastego 
stulecia doświadczył Sauveur, są fragmenty Principes d’acoustique et de mu-
sique, w których wyznaje on, że w badaniu i interpretacji nieznanych dotąd 
zjawisk fi zycznych towarzyszących rozbrzmiewającej strunie kierował się 
zasadą analogii do innych obszarów wiedzy, zwłaszcza optyki, oraz że do 
wielu konkluzji doszedł „poprzez rozmyślanie” („en meditant”)91. Nie jeste-
śmy oczywiście w stanie udowodnić, że odkrycie dźwięków harmonicznych 
(„sons harmoniques”) tworzących się samoistnie na drgającej strunie według 
niezmiennego wzoru zostało zainspirowane pracami Newtona, który w roku 
1665 wyjaśnił istotę zjawiska rozszczepiania się światła przechodzącego przez 
pryzmat. Bardzo trudno jednak nie dostrzec analogii między rozszczepieniem 
światła a dokonanym przez Sauveura „rozszczepieniem” dźwięku. Nie da 
się też wykazać, że twierdzenie, iż liczba naturalnych podziałów drgającej 
i wydającej dźwięk struny jest nieskończona, zainspirowane zostało teorią 
liczb nieskończenie małych, którą zgłębiały największe umysły siedemnastego 
i osiemnastego wieku. Wydaje się jednak, że matematyczny umysł Sauveu-
ra – słuchacza i aktywnego uczestnika wykładów prezentowanych w pary-
skiej Académie des sciences – zbierał i kompilował wiele tego typu faktów 
i że z pewnością nie pozostały one bez wpływu na jego poglądy muzyczne 
i akustyczne. To zapewne również dzięki nim udało mu się nadać względną 
spójność jego akustycznej teorii dźwięku muzycznego i zbudowanemu na jej 
fundamencie nowatorskiemu systemowi muzycznemu. 

Jak zatem sposób ocenić sformułowaną w roku 1701 przez Sauveura aku-
styczną teorię dźwięku muzycznego i oparty na niej nowatorski system mu-
zyczny? Nie ma wątpliwości, że mimo rozdarcia między dwiema przeciwnymi 
sobie koncepcjami udało mu się wypracować spójną propozycję systemu, 
któremu ponadto nadał kształt pozwalający odnieść go do współczesnej sobie 
praktyki muzycznej. Droga do osiągnięcia tego celu nie była jednak łatwa. 
Charakteryzujące pierwszy etap jego prac zachwyt i fascynacja dokonującymi 
się samoistnie podziałami struny, szybko musiały ustąpić potrzebie wypraco-
wania najlepszego z możliwych kompromisów. Przyczyną tego była fi zyczna 
niemożliwość stworzenia uogólnionego systemu muzycznego, który byłby 
w całości wyprowadzony z jego nowatorskiej teorii dźwięku muzycznego. 
Pomimo wysiłku, jego prace doprowadziły do stwierdzenia, że nowoodkryte-
go modelu matematyczno-fi zycznego (obejmującego dźwięk fundamentalny 
i towarzyszące mu dźwięki harmoniczne) nie da się bezpośrednio przenieść na 
praktyczny system muzyczny. Najlepszym z możliwych kompromisów stała 
się zaś koncepcja polegająca na znaczącym zwiększeniu liczby podziałów 
oktawy (do 43, a następnie do 301), dzięki czemu pojawiła się możliwość 

91  S a u v e u r, Principes d’acoustique et de musique, s. 2.
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wyrażenia wszystkich stosowanych w praktyce współbrzmień – zarówno natu-
ralnych, jak i temperowanych. Żaden interwał systemu Sauveura (z wyjątkiem 
oktawy) nie miał jednak wartości naturalnych, a jedynie mniej lub bardziej 
się do nich zbliżał. Badaczowi udało się też odrzucić część dawnych paradyg-
matów intelektualnych, które – rozpatrywane w perspektywie historycznej 
– okazały się czynnikiem hamującym rozwój teorii muzyki na przełomie sie-
demnastego i osiemnastego wieku. Sauveur utrzymał wprawdzie dotychczaso-
we znaczenie terminu „system”, oznaczającego podział oktawy na określoną 
liczbę mniejszych interwałów („system muzyczny − jak pisał w roku 1697 − to 
różne sposoby podziału oktawy”92). Jego system był przecież nadal systemem 
„linearnym” i nie uwzględniał relacji harmonicznych, które staną się istotą 
koncepcji opracowanej w latach 1722-1726 przez Rameau. Poprzez przesu-
nięcie punktu ciężkości z dążenia do osiągnięcia możliwie największej liczby 
interwałów naturalnych na uzyskanie możliwie największej ich różnorodności 
Sauveur dokonał jednak przewartościowania dotychczasowych kanonów my-
ślowych i metodologii tworzenia systemu muzycznego. Renesansowy idiom 
imitatione della natura utracił tym samym ostatecznie w teorii muzyki swą do-
tychczasową wiodącą rolę93. Wyrażane językiem matematyki naturalne wzorce 
obserwowane w przyrodzie, które dotąd w myśli muzycznej postrzegane były 
jako „dogmaty”, utraciły status fundamentu tej refl eksji, stając się jedynie 
jednym z jej kontekstów. Akustyczną teorię dźwięku muzycznego Sauveura 
należy zatem umiejscowić na granicy dwóch całkowicie odmiennych światów: 
z jednej strony zamyka ona kilkusetletnią tradycję teoretyczną muzyki euro-
pejskiej, z drugiej zaś – otwiera nowy rozdział w refl eksji muzycznej, który 
zostanie rozwinięty przez badaczy osiemnastego i dziewiętnastego wieku.
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Miłosz ALEKSANDROWICZ − Josepha Sauveura akustyczna teoria dźwięku mu-
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W artykule omówiona została nowatorska teoria dźwięku muzycznego, którą 
Joseph Sauveur (1653-1716), jeden z „ojców współczesnej akustyki muzycz-
nej”, zaprezentował w roku 1701 w paryskiej Akademii Nauk. Zarysowano 
miejsce owej teorii w dziejach myśli naukowej i muzycznej siedemnastego 
i osiemnastego wieku, ukazano jej powiązania z praktyką i teorią muzyki tego 
czasu, zaakcentowano metodologiczne nowatorstwo badań prowadzonych 
przez francuskiego uczonego oraz przełomowość wypracowanych przez niego 
konkluzji, które przewartościowały dotychczasowe kanony myśli muzycznej, 
a także ukazano wpływ jego dokonań na dalszy rozwój akustyki. Po omówieniu 
i skonfrontowaniu ze sobą dwóch wzajemnie wykluczających się idei, z któ-
rych wyrósł zamysł Sauveura (odniesienia do naturalnych wzorców obecnych 
w przyrodzie i świadomej rezygnacji z takiego odniesienia), zaprezentowano 
główne założenia jego teorii: ustalenie punktu odniesienia dla określenia wy-
sokości wszystkich stosowanych w praktyce muzycznej dźwięków (franc. son 
fi xe), stworzenie precyzyjnych jednostek miary określającej wielkość interwa-
łów (meridy i eptameridy), opracowanie nowej metody dodawania i odejmowa-
nia interwałów za pomocą działań logarytmicznych, sformułowanie śmiałej, jak 
na owe czasy, teorii wewnętrznej złożoności dźwięku muzycznego (w którym 
wyróżnić można ton podstawowy i alikwoty) oraz nowego systemu muzyczne-
go. Hermeneutyczna analiza przedstawionych faktów wskazuje na konieczność 
zmiany utrzymującego się w wielu pracach naukowych z zakresu teorii muzyki 
jednostronnego postrzegania dokonań Sauveura. Nie ma wątpliwości, że doko-
nania autora Principes d’acoustique et de musique wywarły znaczący wpływ 
na myśl muzyczną osiemnastego wieku i winny być rozpatrywane nie tylko 
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na płaszczyźnie nauk matematyczno-fi zycznych, ale również na polu teorii 
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Miłosz ALEKSANDROWICZ − Joseph Sauveur’s Acoustic Theory of Musical 
Sound
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The article presents an innovative theory of musical sound proposed by Joseph 
Sauveur (1653–1716), one of the ‘fathers of modern acoustics,’ at the Acad-
emy of Sciences in Paris in 1701. The author discusses the place of Sauveur’s 
ideas in the history of scientifi c and musical thought of the 17th and 18th 
centuries, the connection between his theory and the practice, and theory, of 
music prevalent at the time, the methodological innovativeness of Sauveur’s 
research, as well as the groundbreaking character of his conclusions that led 
to a reevaluation of the then existing canons of musical thought. The paper 
also shows the infl uence of the French scholar’s achievements on the further 
development of musical acoustics. Having discussed and counterpoised the 
two mutually exclusive ideas that inspired Sauveur’s new theory (i.e., on the 
one hand, the reference to the regularities present in nature, and, on the other 
hand, the intentional departure from such a reference), the author presents the 
main presuppositions of the theory in question: the idea that all musical pitches 
should be based on a fi xed sound (son fi xe), the precise units of measurement 
Sauveur introduced to determine the size of intervals (meride and heptameride), 
and a new method for calculating interval sizes using logarithms. The most 
important components of his theory—a very daring one at the time—were 
the concept of the internal complexity of musical sound (comprising a basic 
tone and harmonics), and the new musical system based on this concept. The 
hermeneutic analysis of the described facts reveals that it is necessary to revise 
a one-sided perception of Sauveur’s discoveries that remains widespread in 
scholarly publications on music theory. There is no doubt that the ideas pre-
sented in Principes d’acoustique et de musique exerted a signifi cant infl uence 
on the musical thought developed in the 18th century and should be acknowl-
edged not only in the fi eld of mathematical and physical sciences, but also in 
the theory of music and music as an art.
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Maciej T. KOCIUBA

FOTOKOMPOZYCJE RYSZARDA HOROWITZA*

Obraz jako struktura holistyczna

Niewytrzymująca naporu klawiatura, skrzypce, których zerwane struny służą jako 
liny stabilizujące żagiel, nawa przybijająca do brzegu usłanego zdradliwymi skała-
mi – wszystko to składa się na obraz tytanicznej konfrontacji między siłami natury 
a siłami kultury. Rzeźbiona główka powiększonych do skali małego okrętu skrzy-
piec, stanowiąca plastyczny zwornik, nawiązuje do rzeźbionych części dziobowych 
żaglowców, które budowano z drewna w siedemnastym czy osiemnastym stuleciu.

RYSZARD HOROWITZ – OSOBA I DZIEŁO

Andrzej Wajda powiedział kiedyś: „Myślę, że Horowitz dlatego się podoba 
w Ameryce, że te jego szaleńcze surrealistyczne poetyckie wizje są absolutnie 
racjonalne”1. Stwierdzenie to idzie pod prąd wielu obiegowych opinii, któ-
re poniekąd kwestionują racjonalność dzieła Horowitza, wskazując głównie 
jego oniryczny i fantastyczny klimat, akcentując paradoksalność plastycznych 
konceptów autora oraz podkreślając emocjonalną „gęstość” jego fotogramów. 
Zdaniem autorów tego rodzaju opinii ciemną aurę emanującą z wielu prac 
fotografa należy interpretować głównie za pomocą metod psychoanalizy, 
uwzględniając traumatyczne przeżycia z jego wczesnego dzieciństwa. 

„Zadziwcie mnie”2 – powtarzał za Sergiejem Diagilewem Aleksy Brodo-
vitch, nauczyciel i mentor adepta grafi ki reklamowej w Pratt Intitute Ryszarda 
Horowitza. Zadziwić i zaskoczyć widza, by nie mógł wyjść z podziwu – taką 
postawę zdaje się przyjmować polsko-amerykański fotograf, tworząc swoje 
dzieła. Efektowność stała się niejako trwałą cechą jego twórczości, można 
by się zatem zastanawiać, czy ciągła pogoń za nią nie prowadzi do efekciar-
stwa, które wszak osłabia wrażliwość odbiorcy i utrudnia mu przeniknięcie 
do ukrytych w głębi dzieła warstw i znaczeń. Znaczenia te nie ujawniają się 
przy pierwszym oglądzie prac, gdyż cała uwaga widza zostaje zaabsorbowana 
przez powierzchniową sugestywność przedstawienia. 

* Autor wyraża podziękowanie Ryszardowi Horowitzowi za udzielenie zgody na wykorzystanie 
jego dzieł jako ilustracji do niniejszego artykułu.

1  Cyt. za: Ryszarda Horowitza portret na tle klasy, oprac. M. Miller, w: J. Blair, R.A. Sobieszek, 
B. Kosińska, Ryszard Horowitz, Wydawnictwa Artystyczne i Flmowe–Agencja Piękna, Warsza-
wa 2000, s. 150.

2  Cyt. za: A. G r u n d b e r g, Brodovith, Harry N. Abrams Inc., New York 1989, s. 33. 

„Ethos” 32(2019) nr 2(126) 148-164
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Gaston Bachelard, francuski fi lozof poznania zajmujący się wyobraź-
nią poetycką, w swej epistemologii takie zakłócenie procesu poznawczego 
określał  jako przejście „od oczu zdumionych do oczu zamkniętych”3. Oczy 
zdumione oznaczają tu sensualizm pierwotnego aktu poznania, oczy zamknię-
te – pierwsze, prawie zawsze fałszywe uogólnienie. Rzecz w tym, że nasze 
procesy poznawcze natrafi ają na przeszkody stanowiące immanentną wła-
ściwość poznania4. Jedną z takich przeszkód jest właśnie fascynacja zmysło-
wym konkretem. Ulubionym przykładem Bachelarda, zaczerpniętym z historii 
koncepcji przednaukowych, były wyładowania elektrostatyczne. Postrzegano 
je początkowo jako piorun w mikroskali. Fascynacja rozładowującym się kon-
densatorem, towarzyszący temu trzask, błękitna iskra i specyfi czny zapach nie 
sprzyjały przeniknięciu do ukrytej pod powierzchnią zjawiska istoty i odkryciu 
zasad rządzących ładunkami elektrostatycznymi ani ukształtowaniu pojęcia 
różnicy potencjałów. W ten sposób warstwa fenomenalna całkowicie przesła-
niała warstwę noumenalną rzeczywistości.  

Zatrzymanie całej uwagi na fenomenie i niemożność dotarcia do ukry-
wającej się za barwną zasłoną zmysłowości istoty zjawiska blokuje proces 
poznawczy tak na gruncie nauki, jak i w kontakcie ze sztuką. Tymczasem 
hermeneutyka dzieła sztuki, podobnie jak wartościowe poznanie naukowe, 
wymaga postawienia hipotez interpretacyjnych i – tym samym – zaangażowa-
nia myślenia opartego na pojęciach. Relację między poznaniem obrazowym 
a poznaniem pojęciowym bardziej wyczerpująco opisałem gdzie indziej5, ale 
warto podkreślić, że po pierwsze, poznanie pojęciowe i poznanie obrazowe 
w realnych procesach poznawczych nie stanowią ostrej opozycji i raczej uzu-
pełniają się, są komplementarne, po drugie zaś, obrazy mają pewną przewagę 
nad pojęciami, gdyż mogą łączyć w sobie konkret z ogólnością, mają zdolność 
przekraczania horyzontu poznania konkretno-zmysłowego, mogą wyznaczać 
pewien powszechnik, celować w jakąś klasę abstrakcji. Aby jednak odsłonić 
w obrazach tę pojęciowość i abstrakcyjność, potrzebne są określone narzędzia 
hermeneutyczne, pozwalające odkryć racjonalność obrazów. Intuicja Wajdy 
o „absolutnej racjonalności” dzieł Horowitza wydaje się trafna, choć jej uza-
sadnienie nie jest proste. 

Życie Ryszarda Horowitza to niezwykła epopeja z tragicznym początkiem 
i tryumfalnym fi nałem. Artystę charakteryzowały zawsze uczciwość i non-
konformizm – tak w sztuce, jak i w życiu. Nigdy nie ulegał modom, wbrew 
naciskom zewnętrznego świata konsekwentnie poszukiwał własnej, oryginal-

3  G. B a c h e l a r d, Kształtowanie się umysłu naukowego. Przyczynek do psychoanalizy wiedzy 
obiektywnej, tłum. D. Leszczyński, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002, s. 26. 

4  Por. tamże, s. 39-51.
5  Zob. M. K o c i u b a, Antropologia poznania obrazowego. Rola obrazu i dyskursu w poznaw-

czym ujmowaniu świata, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2010, s. 100-142 (rozdz. 4).
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nej drogi; co więcej – od pewnego momentu sam wyznaczał trendy i znalazł 
duże grono naśladowców. W swoich poglądach pozostaje uczciwy i wierny 
prawdzie historycznej (nawet w tak drażliwych kwestiach, jak ocena postaci 
Władysława Szpilmana i Wiery Gran6). Sprawia wrażenie człowieka wolnego 
od wpływów ideologicznych, stereotypów kulturowych i etnicznych. W auto-
biografi i, noszącej znamienny tytuł Życie niebywałe7, i w licznych wywiadach 
niekiedy z sarkazmem wspomina, że gdyby nie przemilczał niektórych faktów 
ze swego życia, pewne osoby mogłyby ponieść bardzo przykre konsekwencje. 
Uważny czytelnik wspomnianej książki dostrzeże, że Horowitz niejednokrot-
nie doznał niesprawiedliwości, ale nie ma zamiaru o tym mówić. Wiele bole-
snych spraw wielkodusznie przemilcza. 

Te wstępne uwagi można by zatytułować „Życie i dzieło”, ale na temat 
losów Horowitza napisano już wiele, a i on sam przedstawił najważniejsze 
wydarzenia swego życia w autobiografi cznej książce. Tytuł zawierający sfor-
mułowanie „osoba i dzieło” wydaje się bardziej odpowiedni, gdyż nawiązuje 
do tradycji personalistycznej, sytuując w centrum uwagi właśnie osobę, z jej 
wymiarami duchowym i psychicznym. Wymiary te w potocznej świadomości 
bywają zresztą zbyt łatwo utożsamiane. Osoba twórcy to coś więcej niż tylko 
wynik sumowania się kolejnych faktów, które złożyły się na jego historię. 
Należy pamiętać, że chociaż okoliczności życia stanowią tło rozwoju osoby 
– lepsze lub gorsze, bardziej lub mniej pomyślne i korzystne – to jednak klu-
czową rolę w tym rozwoju odgrywa autonomiczny, wolny podmiot, odnoszący 
się do owych okoliczności w niepowtarzalny sposób. Również osobowość 
twórcy nie stanowi tylko wypadkowej determinant życiowych, lecz jest ory-
ginalna, w dużej mierze niezależna od prostej przyczynowości doświadcza-
nych zdarzeń. Bez względu na to, jak ważne znaczenie miało dla Horowitza 
jego traumatyczne, wojenne dzieciństwo, błędem byłoby zatem sprowadzanie 
dokonań tego twórcy do efektów sublimacji przeżyć związanych z obozową 
traumą, koniecznością przystosowania się do nowej rzeczywistości kulturowej 
w Ameryce czy z żydowskim dziedzictwem zredukowanym do problematyki 
holokaustu.

Celem niniejszych rozważań będzie odkrycie zasad racjonalności obecnej 
w dziele Horowitza i udzielenie odpowiedzi na pytanie, jaka jest struktura 
znaczeń, które nadają tej twórczości spójność i jedność. Wizje fotografa mają 

6  Zob. wywiad z Ryszardem Horowitzem przeprowadzony przez Joannę Stanisławską 28 lis-
topada 2014 roku dla portalu Wirtualna Polska (Ryszard Horowitz: nie jestem tak twardy jak 
Romek Polański, który chce zabrać dzieci do Oświęcimia, https://wiadomosci.wp.pl/ryszard-horowitz
-nie-jestem-tak-twardy-jak-romek-polanski-ktory-chce-zabrac-dzieci-do-oswiecimia-
6027698883637889a).

7  Zob. R. H o r o w i t z, Życie niebywałe. Wspomnienia fotokompozytora, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 2014.
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charakter surrealistyczny, a jednak źródło ich siły sytuuje się w głębi systemu 
znaczeń, w strukturze relacyjnej, dzięki której poszczególne elementy składo-
we tworzą organiczną całość. 

CECHY DZIEŁA O CHARAKTERZE HOLISTYCZNYM

Twórczość Ryszarda Horowitza ze względu na stylistykę wizualną i swo-
isty konceptualizm zestawiana bywa z jednej strony z malarstwem belgijskiego 
surrealisty René Magritte’a, z drugiej zaś z dziełami Katalończyka Salvadora 
Dalego. Sam Horowitz nie akceptuje takich porównań. Jego dokonania arty-
styczne są wprawdzie głęboko zakorzenione w tradycji sztuki europejskiej 
(w szczególności malarstwa), mają jednak charakter całkowicie oryginalny 
i zawierają indywidualny przekaz, stanowią spójną, logicznie zaplanowaną 
i konsekwentnie skonstruowaną całość. Odkrywanie wzajemnie powiązanych 
elementów, które tę całość tworzą, nie jest zadaniem łatwym, ale trzeba je 
podjąć, aby zrozumieć dzieło Horowitza.  

Wydaje się, że polsko-amerykański fotokompozytor w pewnym stopniu 
stał się ofi arą własnego sukcesu, ogromnego – podkreślmy – sukcesu komer-
cyjnego. Jego uczestnictwo w kampaniach reklamowych wielu bogatych fi rm 
sprzedających luksusowe produkty budziło w środowiskach twórców i kry-
tyków sztuki zarówno podziw, jak i zazdrość. W Ameryce granica między 
fotografi ą reklamową a fotografi ą artystyczną nigdy nie była ostra, w Europie 
jednak niekiedy pojawiały się opinie, że jeśli nawet prace Horowitza mają 
walor artystyczny i są w jakimś sensie sztuką, to nie jest to sztuka wysoka, 
ponieważ ma charakter użytkowy; fotografi i tych nie można zatem uznać za 
dzieła sztuki par excellence – ich wartość ogranicza się jedynie do powierz-
chownej efektowności. Jakże mylny to pogląd! 

Wiele prac Horowitza, stanowiących złożone całości, można określić jako 
dzieła holistyczne. Holistyczny charakter dzieła plastycznego, a w pewnej mie-
rze także literackiego, można zdefi niować, wskazując na współwystępowanie 
pięciu własności czy też wymiarów powodujących, że dzieło to jest dobrze 
zintegrowane8. Inspirując się z jednej strony metafi zyką całości i części pocho-
dzącą od Arystotelesa, z drugiej zaś osiągnięciami psychologów poznania spod 
znaku Gestalt (takich, jak Max Wertheimer, Kurt Koffka czy Wolfgang Köhler), 
przyjmujemy, że dzieło plastyczne tworzące dobrą całość i dobrą postać ma 
charakter poliikoniczny, synchroniczny, przezierny, synoptyczny i synergicz-
ny. Poliikoniczność oznacza, że jeden obraz zawiera w sobie wiele obrazów, 
które są wzajemnie ściśle powiązane. Percepcja takiego złożonego obrazu 

8  Na temat założeń tej metody zob. K o c i u b a, dz. cyt.
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dokonuje się momentalnie, jak gdyby z uchyleniem wymiaru czasu, inaczej niż 
w przypadku dyskursu, który zawsze rozciąga się w sekwencję znaków, słów 
i pojęć. Tę jednoczesność oglądu dzieła – a może nawet wglądu w dzieło – 
określić można jako synchroniczność. Jest ona możliwa dzięki temu, że obrazy 
składowe zawarte w dziele widzimy jak gdyby „na przestrzał”. Mają one zatem 
charakter przezierny, tworzą kilka częściowo transparentnych płaszczyzn, któ-
re po nałożeniu komponują się w całość. Synoptyczność natomiast polega na 
swego rodzaju intelektualnym współwidzeniu, na polisemii zorganizowanej 
najczęściej wokół jednego wiodącego sensu, który w hermeneutyce określano 
czasem jako scopus. Ostatnią z wymienionych własności stanowi synergia 
– aspekt energetyczny dzieła, powodujący, że interakcja poszczególnych ob-
razów i niesionych przez nie znaczeń wzmacnia siłę oddziaływania całości. 
Tak wygenerowana siła jest jednak czymś zupełnie innym niż zachwyt, który 
może pojawić się również na niższym poziomie percepcji, podczas obcowania 
z zawartym w dziele malowniczym, zmysłowym konkretem.

Wajda wykazał dobrą intuicję, mówiąc, że dzieła Horowitza tak bardzo 
się podobają, ponieważ są „absolutnie racjonalne” – nie zaś dlatego, że są 
barwne, zaskakujące czy efektowne wizualnie (choć posiadają również i te 
walory). Uzasadnienie tezy o racjonalności fotokompozycji nie jest jednak 
proste. Problem w tym, że aby do owej racjonalności dotrzeć, konieczny jest 
pewien wysiłek intelektualny i zastosowanie narzędzi, które ją odsłonią. Wiele 
wskazuje na to, że podejście holistyczne i metoda oparta na analizie pięciu wy-
miarów dzieła plastycznego mogą okazać się pomocne w ukazywaniu struktur 
i znaczeń konstytuujących dzieło Horowitza na poziomie obrazowym, ale za-
razem na poziomie o wiele głębszym – pojęciowym. 

FOTOKOMPOZYCJE JAKO OBRAZY HOLISTYCZNE

Należy podkreślić, że holistyczny model interpretacyjny nie został skon-
struowany z myślą o interpretacji twórczości Horowitza, choć w odniesieniu 
do niektórych jego fotokompozycji można mówić o poliikoniczności w jej 
podstawowym i technicznym sensie, chciałoby się rzec – w znaczeniu niemal 
etymologicznym. W jednej kompozycji łączy on bowiem kilka fotografi i lub 
tak konstruuje plany, że poszczególne przedmioty sprawiają wrażenie osob-
nych obiektów zestawionych za pomocą montażu. Poliikoniczność, wraz 
z towarzyszącą jej przeziernością i synchronicznością, występuje w wielu fo-
tografi ach Horowitza. Za jej najbardziej spektakularny przejaw w twórczości 
tego artysty można uznać fotokompozycję zatytułowaną Alegoria I (il. 1), 
dlatego w dalszej części rozważań zostanie ona poddana bardziej szczegółowej 
analizie.

Maciej T. KOCIUBA



1. Ryszard Horowitz, Alegoria I, 1992.



2. Ryszard Horowitz, Alegoria II, 1994.
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6. Diego Velázquez, Panny dworskie, 1656-1657, Prado, Madryt.
Źródło: Wikimedia Commons
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Trzeba też pamiętać, że poliikoniczność może być realizowana na wiele sposo-
bów. Na przykład w Drzwiach Gnieźnieńskich przyjmuje ona prostą formę narracji 
opisującej życie świętego Wojciecha za pomocą serii obrazów umieszczonych w 
porządku wertykalnym, który wyznacza chronologia, ale jednocześnie powiąza-
nych relacjami horyzontalnymi, opartymi na pokrewieństwie semantycznym. Są 
dzieła, w których twórcy wykorzystują głębię perspektywiczną, aby na dalekim 
planie zaprezentować wydarzenia wcześniejsze, na bliższych późniejsze, a na planie 
pierwszym wydarzenie, które jest fi nałem całej sekwencji rozciągniętej w czasie. 
Widz, patrząc na jedno przedstawienie, może więc dzięki jego synchroniczności 
i przezierności uchwycić w jednym spojrzeniu strukturę i sens rzeczywistości 
przedstawionej. W literaturze obrazy odmalowane za pomocą słów także mogą zo-
stać na siebie nałożone poprzez zastosowanie techniki zwanej retardacją. Technikę 
tę stosował już Homer, próbując maksymalnie skrócić i „zagęścić” opis bohatera. 
Na przykład opowieść o Odysie rozpoznanym przez Eurykleję po bliźnie na udzie 
zostaje przerwana po to, by ukazać bohatera jako nastolatka polującego z dziad-
kiem na dziki (kiedy to doznał rany), a w następnym obrazie – jako nowonarodzone 
dziecko, któremu dziadek nadaje imię. W kolejnych wersach eposu Homer powra-
ca do opowieści wyjściowej. W fi lmie zabieg taki nazywany bywa retrospekcją 
i polega na celowym opóźnieniu akcji, dzięki któremu wiedza odbiorcy zosta-
je radykalnie poszerzona, co pozwala mu sprawniej dekodować dalszy rozwój 
przedstawionych wydarzeń. Istotne jest to, że czytelnik bądź widz nosi w pamięci 
i wyobraźni obrazy, za pomocą których interpretuje rzeczywistość przedstawioną 
w dziele.

Technika poliikoniczna stosowana bywa również w poezji: kilka obrazów 
nakłada się w taki sposób, by tworzyły strukturę polisemiczną i by poprzez 
synoptyczność uzyskać maksymalnie lapidarny przekaz. Już Arystoteles za-
uważył, że język metaforyczny polega na zestawianiu rzeczy odległych, ale 
pod jakimś względem podobnych9. W ten sposób mamy możliwość mówienia 
o czymś – i poznawania czegoś – w kategoriach czegoś innego. Klasyczny 
przykład stanowi porównanie „starość jest jak badyl”. Zestawienie to mówi 
coś nowego o starości, ukazując ją jako zeschłą, prawie pozbawioną życia 
roślinę. Retoryka nowość tę określi jako tertium comparationis – trzeci czyn-
nik konstytuujący porównanie i stanowiący element wspólny. W podanym 
przykładzie wskazuje on na proces uwiądu, dotykający zarówno rośliny, jak 
i ludzi. W ten sposób dzięki sugestywnym obrazom wykreowanym za pomocą 
słów rozszerzamy wiedzę o przedmiocie, który opisywany jest w niekonwen-
cjonalny sposób. 

9  Por. A r y s t o t e l e s, Poetyka, 1459 a, w: tenże, Retoryka. Poetyka, tłum. H. Podbielski, 
PWN, Warszawa 1988, s. 356.  

Fotokompozycje Ryszarda Horowitza



154

Horowitz na różne sposoby zespala poszczególne obrazy składowe. W przy-
padku pracy zatytułowanej Alegoria II (il. 2) mamy do czynienia z przedsta-
wieniem obrazu w obrazie – poliikoniczność polega tu na ukazaniu dwóch 
rzeczywistości. Fotogram przygotowany z okazji siedemdziesiątej rocznicy 
powstania w getcie warszawskim (il. 3), przedstawiający na czarnym tle oczy 
otoczone płomieniami, także ma charakter poliikoniczny, choć nie jest to do-
strzegalne na pierwszy rzut oka. Wyłaniające się z głębokiej czerni i gorejące 
w diabolicznym ogniu oczy nie są „odbiciem duszy”, lecz lustrem dla rzeczy-
wistości zewnętrznej. Odbijają to, na co patrzą. Po dłuższym wpatrywaniu 
się w źrenice zobaczymy stojącego na ulicy chłopca, w czapce, z uniesio-
nymi do góry rękami: zdjęcie z getta warszawskiego, które zna chyba cały 
świat (il. 4). 

Podobny zabieg formalny zastosował Horowitz w fotogramie Jaguar – 
Wall Street Journal, 1984 skomponowanym jako reklama samochodu (il. 5). 
Pojazd widzimy w dużym zbliżeniu, od tyłu. Auto osobowe w kolorze czer-
wonym, z zapalonymi pomarańczowymi światłami i jasno oświetloną tablicą 
rejestracyjną, na której widnieje napis „Jaguar XJ-S”, zostało bardzo mocno 
skontrastowane z szaroczarnymi chmurami kłębiącymi się na niebie. Nie widać 
kół auta, co powoduje, że jak gdyby lewituje ono w absolutnie czarnej prze-
strzeni. Najważniejsze jednak jest to, co odbija się w tylnej szybie samochodu. 
Otóż widzimy w niej Manhattan z charakterystycznymi dwoma wieżami World 
Trade Center. Odbicie jest w zasadzie monochromatyczne, choć na horyzoncie 
można dostrzec jakby różowawą poświatę, resztkę odblasku zachodzącego 
słońca. Wszystko odbija się wyraźnie, ale dominują odcienie szarości i czerni. 
W ten sposób otrzymujemy dość upiorny obraz, który ocieplany jest jedynie 
przez widok świateł zapalających się w oknach i przez pozostawioną na tyl-
nej półce samochodu gazetę – jedyny element pochodzący z wnętrza auta. 
Wizualna sugestywność fotogramu sprowadza się do ostrego kontrastu mię-
dzy jaskrawym światłem na karoserii a szaroczarnym tłem i obrazem miasta 
odbitym w szybie. Obraz miasta bardziej należy do zewnętrznej czerni niż do 
kolorowego auta. Lustrzana karoseria zresztą w swej górnej części też staje 
się monochromatyczna. Jej barwa sprowadzona jest do dwóch dominujących 
tonów: szarości udającej lśnienie (na przykład na dachu samochodu) i czer-
wonawej czerni oddającej lustrzaną powierzchnię, która odbija całe światło 
w kierunku omijającym pozycję obserwatora. 

Przywołując model postrzegania opracowany przez psychologię Gestalt, 
można powiedzieć, że fotokompozycja Jaguar – Wall Street Journal, 1984 
stwarza podobną trudność z określeniem, co jest tłem, a co fi gurą. Pierwsze 
spojrzenie jako element dominujący – fi gurę – ujmuje samochód, a tłem są 
kłębiące się chmury i czerń w dole fotografi i. Po dłuższej chwili cała uwaga 
skupia się jednak na krajobrazie odbitym w tylnej szybie – to on stanowi 
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fi gurę, tłem zaś staje się kolorowy tył auta. Następnie, poprzez ruch wzroku 
ku górze, odbicie Manhattanu prowadzi do zafi ksowania uwagi wzrokowej na 
chmurach, które tracą początkową funkcję tła i zaczynają przebijać się jako 
fi gura. To, co dzieje się dalej, można opisać krótko określeniem muzycznym: 
„da capo al fi ne”.

Patrząc na fotografi ę, ma się wrażenie, że to auto nigdzie nie jedzie, bo 
nie widać przed nim żadnej drogi. Obecnie trudno się oprzeć przypuszcze-
niu, że Horowitz uchwycił aurę grozy towarzyszącą zburzeniu World Trade 
Center 11 września 2001 roku. Problem w tym, że fotokompozycja powstała 
prawie dwudzieścia lat wcześniej. Mamy tu do czynienia z twórczym wyko-
rzystaniem w jednym przedstawieniu dwóch obrazów – jest to więc przykład 
poliikoniczności w sensie dosłownym – tym ciekawszy, że kluczowy obraz 
stanowi odzwierciedlenie, odbicie, kopię rzeczywistości. Trudno ten obraz 
zinterpretować – wiąże się z nim rodzaj zagadki porównywalnej z odwróco-
nym blejtramem przedstawionym przez Diega Velázqueza w Pannach dwor-
skich10 (il. 6). Stojący za sztalugą malarz coś maluje, ale nigdy nie dowiemy 
się, co jest przedmiotem tego niewidocznego wizerunku. Horowitz, będąc 
doskonałym znawcą malarstwa zachodniego, w mistrzowski sposób nawią-
zuje do tradycyjnego motywu obrazu w obrazie, a także do motywu wtórnego 
obrazu odbitego w lustrze, szybie czy w źrenicy oka przedstawianej postaci. 
Taka struktura fotogramów skłania do stawiania pytań o relację zachodzącą 
między rzeczywistością, światem przedstawionym na zdjęciu i tym, co pozo-
staje refl eksem, odbiciem rzeczywistości w obrębie świata prezentowanego. 
Te niejednoznaczne odniesienia będą powracały w wielu pracach Horowitza, 
przywołując problem realności i dynamicznie przesuwając granice między 
tym, co rzeczywiste, a tym, co tylko się takie wydaje. 

 
„ALEGORIA I” 

INTERPRETACJA

Aby rozszyfrować strukturę i swoistą racjonalność tego fotogramu, po-
wstałego w roku 1992, można przyjąć metodę holistyczną, sprowadzającą się 
do poszukiwania podstawowych elementów przedstawienia, które poprzez 
sieć wzajemnych odniesień formalnych i treściowych tworzą integralną ca-
łość. Owa całość jest tym bardziej spójna, im więcej wzajemnych odniesień 
zawiera.

10  Obraz namalowany między rokiem 1656 a 1657, obecnie znajduje się w Muzeum Prado 
w Madrycie.
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W STRONĘ JEDNOZNACZNOŚCI

Dzieło Horowitza oczywiście nie jest tylko tym, co prezentuje w swej 
pierwszej – jakże bogatej – warstwie wizualnej, choć w czysto zmysłowym 
odbiorze przedstawienia fascynuje i zdumiewa. Przede wszystkim zauważa 
się niezwykłą dynamikę zdjęcia. Klawiatura fortepianu załamuje się na na-
brzeżnych skałach wraz z falą, która ją niesie. Mężczyzna unosi kobietę, która 
rozpina żagiel zapisany nutami. Obie postaci tworzą coś na kształt żywego 
masztu stojącego na skrzypcach, które zamieniają się w okręt dobijający do 
brzegu. Tło stanowią groźnie kłębiące się chmury i niebo, w którego centrum 
prześwieca głęboki, czysty granat. Woda burzy się i napiera, krople rozprysku-
ją się o skały, nieomal dosięgając stojącego przed fotokompozycją widza. 

W wywiadzie udzielonym Grażynie Torbickiej11 podczas wystawy zorgani-
zowanej z okazji siedemdziesiątych piątych urodzin Horowitza artysta ujawnia, 
że Alegoria I została skomponowana z sześciu różnych zdjęć specjalnie wyko-
nanych w celu umieszczenia ich w jednym obrazie. Zauważmy, że połączono 
je tak perfekcyjnie, iż nigdzie nie widać „szwów” –  przenikają się i przechodzą 
w siebie tak płynnie, jak krople wody błyszczące na pierwszym planie. 

Patrząc na fotokompozycję, widz rozumie, że ma ona charakter symbo-
liczny, że jest znakiem celującym poza siebie, odsyłającym do treści i pojęć 
jedynie zasugerowanych przez warstwę obrazową. Jak wiadomo, pojęcie 
symbolu pochodzi od przedmiotu przełamanego na dwie części. Posiadacze 
tych części mogą się rozpoznać, składając je w całość. Andrzej Borowski we 
wstępie do Ikonologii Cesarego Ripy pisze: „Symballein znaczy po grecku 
«zbierać», «składać do kupy» owe dwa kawałki, które po złączeniu stają się 
znakiem tożsamości. Dlatego mianem symbolu określa się znak, który wiąże 
jakąś ideę (jak nazywał to Goethe) albo jakieś pojęcie (jak byśmy dziś woleli 
to określić) z obrazem pierwotnie od tego pojęcia czy idei odległym i nieza-
leżnym”12. Wydaje się, że w przypadku Alegorii I schodzimy na jeszcze niż-
szy, bardziej pierwotny poziom wewnętrznej struktury dzieła. Sześć różnych 
obrazów zostało tu bowiem zestawionych w taki sposób, że na mocy tego 
zestawienia zyskują one zupełnie nową tożsamość, stają się całością nowego 
typu. Ich przezierność i synchroniczność są tak doskonałe, że poliikoniczność 
przekracza horyzont swego zróżnicowania, fundując jedność przedstawienia 
na poziomie najgłębszym z możliwych – na poziomie materii, z której je uczy-

11  Rozmowa odbyła się z okazji jubileuszowej wystawy prac Horowitza w Biurze Wystaw 
Artystycznych w Bydgoszczy (zob. Szczegółowa relacja z Festiwalu Sztuki Autorów Filmowych 
Camerimage w Bydgoszczy w programie Grażyny Torbickiej „Kocham kino”, https://ninateka.pl/
fi lm/kocham-kino-23112014r).

12  A. B o r o w s k i, Cesare Ripa, czyli muzeum wyobraźni, w: C. Ripa, Ikonologia, tłum. I. Kania, 
Universitas, Kraków 1998, s. V.
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niono. W ten sposób Horowitz łamie stereotypy i konstytuuje płaszczyznę dla 
zupełnie nowego znaczenia tego obrazu13.

W Alegorii I symboliczne odniesienia elementów obrazowych do idei czy 
pojęć też oczywiście funkcjonują, tworząc znaczące całości, mogą jednak pro-
wadzić do rozbieżnych interpretacji. Warto przypomnieć, że słowniki, wskazując 
na różnicę między symbolem a alegorią, podkreślają wieloznaczność symboli 
i jednoznaczność alegorii. Klasycznym przykładem obrazu o charakterze ale-
gorycznym może być Wolność wiodąca lud na barykady Eugène’a Delacroix14 
(dzieło upamiętniające rewolucję lipcową z roku 1830, w wyniku której zde-
tronizowano Karola X). Centralną postacią obrazu jest kobieta przedstawiona 
w półakcie, w prawej ręce trzymająca francuski sztandar, a w lewej karabin 
uzbrojony w bagnet. W dynamicznej pozie wspina się na barykadę usłaną trupa-
mi, wiodąc za sobą przedstawicieli różnych stanów. W ten sposób abstrakcyjna 
idea wolności została spersonifi kowana i skojarzona z Marianną, kobietą we 
frygijskiej czapce, która jest nieofi cjalnym symbolem Francji. Pojęcie ogólne 
zyskało dzięki temu walor konkretu i zostało ujednoznacznione przez atrybuty 
postaci – sztandar, karabin i czapkę. Ideę wolności ściśle powiązano z obrazem 
walki i skojarzono z koniecznością poniesienia śmierci w tej walce. 

Poprzez tytuł – Alegoria I – Horowitz zdaje się sugerować poszukiwanie 
jednego, wiodącego sensu fotokompozycji. Widz musi zatem dokonać tego, 
co w hermeneutyce nazwano „alegorezą” – musi poszukiwać podstawowego, 
głównego i mocno osadzonego w kontekście kulturowym znaczenia obrazu. W ten
sposób niejednoznaczna i płynna warstwa symboliczna powinna w interpre-
tacji skrystalizować się jako całość jednoznaczna. Wyrażając to samo w ter-
minologii ujęcia holistycznego, można powiedzieć, że chodzi o wyznaczenie 
punktu szczytowego interpretacji. Ów scopus powinien scalać i organizować 
wszystkie znaczenia ujmowane w akcie intelektualnego współwidzenia, które 
nazywamy widzeniem synoptycznym.

WARSTWY OBRAZU I WARSTWY SENSU

Wydaje się, że dzieło Horowitza zawiera kilka przenikających się warstw 
obrazowych, ale występuje w nim także symboliczne nałożenie kilku warstw 
semantycznych. Przywołajmy niektóre z nich, mając świadomość, że nie uda 
się w krótkim eseju wyczerpać ich złożoności. 

13  Zob. G. B o r e l, Photographie et publicité, katalog wystawy, Centre de la Photographie, 
Genève 1991. 

14  Obraz ten powstał w roku 1830, obecnie znajduje się w Luwrze.
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Po pierwsze, narzuca się myśl, że poliikoniczny obraz przedstawia dwa kon-
kurujące ze sobą porządki: porządek natury i porządek kultury. Siły przyrody 
reprezentowane są przez żywioły: ziemię, wodę i powietrze. Ogień wprawdzie 
nie występuje, ale wiatr, woda i ziemia, dynamicznie się ścierając, tworzą wrzą-
cy tygiel, poprzez który ukazana zostaje cała kruchość tego, co symbolizuje 
kulturę duchową, a w szczególności muzykę. Niewytrzymująca naporu klawia-
tura, skrzypce, których zerwane struny służą jako liny stabilizujące żagiel, nawa 
przybijająca do brzegu usłanego zdradliwymi skałami – wszystko to składa się 
na obraz tytanicznej konfrontacji między siłami natury a siłami kultury. Rzeź-
biona główka powiększonych do skali małego okrętu skrzypiec, stanowiąca 
plastyczny zwornik, nawiązuje do rzeźbionych części dziobowych żaglowców, 
które budowano z drewna w siedemnastym czy osiemnastym stuleciu. 

Po drugie, można zaryzykować tezę, że fotokompozycja Horowitza pre-
zentuje w symboliczny sposób dwa rodzaje miłości. Usytuowany w centrum 
przedstawienia element wertykalny stanowią zmysłowo splecione ciała kobiety 
i mężczyzny. Tworzą one razem rodzaj masztu, umożliwiającego rozwinięcie 
żagla w postaci zapisanej nutami karty. Dzięki temu możliwe jest uchwycenie 
podmuchu wiatru nadającego ruch owemu układowi. Cały obraz przedstawiać 
może także Erosa kosmicznego w rozumieniu orfi ckim – poprzez swój dyna-
mizm i energię ukazuje jakby światotwórczą siłę, dzięki której rzeczywistość 
wykluwa się z pierwotnego jaja, z pierwotnego zarodka. 

Po trzecie, w fotokompozycji tej można dostrzec – i jest to być może 
kolejny jej sens symboliczny – wizualną ilustrację muzycznej formy klasycz-
nego koncertu. Instrument solowy – skrzypce – ustawicznie przedziera się, 
konkuruje i przełamuje dominację wielogłosowej orkiestry, symbolizowanej 
przez klawiaturę fortepianu. Byłaby to warstwa semantyczna przenikająca 
dwie poprzednie, osadzona w tradycji pitagorejskiej, gdzie muzyczność i za-
razem miara liczbowa stanowiły znaki kosmicznego ładu.

Czego alegorią jest zatem ostatecznie fotokompozycja Horowitza? Jaki jest 
scopus tego przedstawienia ikonografi cznego, do jakiej abstrakcji i do jakiego 
pojęcia ono odsyła? Otóż wiele wskazuje na to, że jest to alegoria, a zarazem 
apoteoza muzyki i sztuki w ogóle. 

Podkreślić wypada, że tę skrótową prezentację wybranych warstw seman-
tycznych w odniesieniu do modelu holistycznego powinno dopełnić ich ujęcie 
synoptyczne. Oznacza to, że owe warstwy należałoby uchwycić intelektualnie 
w relacjach i wzajemnych oddziaływaniach oraz osadzić w szerokim kontekście 
kultury zachodniej. Dobrym przykładem takiego „współwidzenia” może być ze-
stawienie fotokompozycji z jej plastyczną i ideową antytezą – z obrazem Tratwa 
Meduzy15 (il. 8), namalowanym w roku 1819 przez Théodore’a Géricaulta. 

15  Obraz obecnie znajduje się w Luwrze.
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Obie kompozycje są do pewnego stopnia podobne, choć układ żagla, tra-
twy, a w szczególności postaci ludzkich jest różny. „Tratwa” Horowitza, mimo 
niebezpieczeństw, przybija jednak do brzegu, podczas gdy tratwa Géricaulta 
dryfuje na niespokojnym morzu i tylko ledwie widoczny na horyzoncie okręt 
może dawać nadzieję ratunku. Warto przypomnieć, że obraz namalowany 
przez francuskiego malarza stanowi artystyczną wizję autentycznego wyda-
rzenia. W roku 1816 u wybrzeży Afryki rozbiła się na mieliźnie francuska 
fregata „Meduza”. Pasażerowie z fragmentów okrętu zbudowali tratwę i dry-
fowali, czekając na ratunek. Chcąc przeżyć za wszelką cenę, rozbitkowie do-
konywali brutalnych mordów. W czasie sztormu spychali współtowarzyszy do 
wody, walcząc o bezpieczne miejsca na środku tratwy. Doszło też do aktów 
kanibalizmu. Wywołało to komentarze i dyskusje na temat granic, do których 
przekroczenia człowiek jest zdolny, by przetrwać. 

Alegoria I, chociaż występują w niej elementy destrukcji symbolizowane 
przez zerwane struny skrzypiec czy rozsypującą się klawiaturę, stanowi apoteozę 
życia i twórczości. Wiele wskazuje na to, że fotokompozycja ta, poprzez ukrytą 
w niej antytezę – Tratwę Meduzy – w większym stopniu niż inne dzieła Horowitza
odnosi się do tragedii holokaustu. Wydaje się artystyczną próbą przezwyciężenia 
piętna, które spoczęło na każdym, kto był ofi arą nieludzkiego systemu. 

Kończąc omówienie tej pracy polsko-amerykańskiego twórcy, warto pod-
kreślić, że synergicznie działające płaszczyzny sensu wzmacniają także jej 
ekspresję. Tak złożone dzieło staje się całością o uporządkowanej, wielowar-
stwowej strukturze, która umacnia jego racjonalność, a tym samym powoduje, 
że jest ono całością par excellence.

FOTOGRAFIA JAKO NARZĘDZIE KREOWANIA RZECZYWISTOŚCI

Wydaje się, że w odniesieniu do fotografi i jako specyfi cznej formy 
przedstawiania rzeczywistości można ulec jednemu z dwu przeciwstawnych 
złudzeń. Z jednej strony można sądzić, że ze względu na samą technikę od-
wzorowywania świata fotografi a jest mu szczególnie bliska i wierna. Nawet 
najdoskonalsze malarstwo realistyczne (jak Iwana Szyszkina przedstawienia 
lasu) czy iluzjonistyczne malowidła na tynku symulujące nieistniejące detale 
architektoniczne (na przykład freski w archikatedrze lubelskiej) nie oddają 
rzeczywistości w takim sensie, w jakim odwzorowuje ją zdjęcie wykonane 
za pomocą techniki, którą umożliwiła camera obscura. Kamera otworkowa 
bardzo szybko została wyposażona w soczewkę, co udoskonaliło obraz będący 
optyczną projekcją tego, co znajdowało się na zewnątrz. Horowitz ten rodzaj 
widzenia świata nazywa cyklopowym – rejestrowanym za pomocą tylko jed-
nego oka. Już sam ten fakt może prowadzić do budowania innego złudzenia, 
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polegającego na przekonaniu, że fotografi a stanowi autonomiczną, odrębną 
rzeczywistość i w istocie odległa jest od naturalnego – wytworzonego dwu-
ocznie – obrazu świata. Dzięki zastosowaniu różnych rodzajów obiektywów, 
odpowiedniemu usytuowaniu aparatu, oświetleniu poszczególnych obiektów, 
grze perspektywą i głębią ostrości można wykreować taką rzeczywistość, która 
nie ma wiele wspólnego z naturalnym postrzeganiem wzrokowym – stanowi 
raczej projekcję wyobraźni twórcy fotografi i. Tak właśnie jest w przypadku 
Horowitza, którego fotografi e zawsze mają charakter fotokompozycji. Szcze-
gólnie interesujące są jego wczesne fotogramy, skomponowane bez użycia 
komputera, nieprzetwarzane i niemodyfi kowane cyfrowo. Mimo braku tech-
niki komputerowej autor wielokrotnie zaskakiwał ekspresyjnymi efektami, 
które nie mają wiele wspólnego z realizmem i nie bez powodu kojarzone są 
z malarstwem surrealistycznym. Robert A. Sobieszek trafnie konstatuje, że 
w pracach Horowitza „nie tylko rzeczy nie całkiem są tym, czym wydają się 
być (tak naprawdę, nigdy tym nie były), ale to, z czym pozostają w związku, 
to, do czego się odwołują, to, co przedstawiają, może wręcz nie istnieć”16.

Jeszcze bardziej radykalne stanowisko w kwestii realizmu zajmuje Zbigniew 
Rybczyński, zdobywca Oscara za krótkometrażowy fi lm Tango17 – twórca młod-
szego pokolenia, bliski jednak Horowitzowi ideowo. Mówi on, że byłoby wspa-
niale mieć techniczne możliwości uwolnienia się od „tak zwanego realizmu, który 
realizmem wcale nie jest”18, od rzeczywistości. „Bo rzeczywistość jest w nas 
– dodaje – a nie w «obiektywnym» świecie. Świat istnieje w naszej wyobraźni, 
w naszym doświadczeniu, we wspomnieniach, przypuszczeniach, obawach”19. 
Warto podkreślić, że Rybczyński komponuje swoje fi lmy, fotografując obiekty 
w różnych skalach, i składa je niczym z miniatur, tworząc zupełnie nową rzeczywi-
stość. Dlatego może twierdzić, że w istocie fotografuje coś, czego nie ma. W ra-
mach modelu holistycznego takie działanie nazywane jest poliikonicznością. 

Tendencja, by ustanowić nowy rodzaj rzeczywistości, autonomiczną sferę 
częściowo niezależną od determinant, jakie niesie świat, cechuje nie tylko fo-
tografi ków czy awangardowych fi lmowców – twórców posługujących się ob-
razami. Podobne dążenie poznawcze można odnaleźć na przykład w pismach 
Michela Foucaulta. W Słowach i rzeczach20, analizując znaki i ich funkcje re-

16  S o b i e s z e k, dz. cyt., s. 39.
17  Film animowany, 1980, scenariusz Z. Rybczyński.
18  Uwolnić się od rzeczywistości (ze Zbigniewem Rybczyńskim rozmawia Tadeusz Sobolew-

ski), w: Zbigniew Rybczyński – podróżnik do krainy niemożliwości. Wokół twórczości Zbigniewa 
Rybczyńskiego, red. Z. Benedyktowicz, Instytut Sztuki PAN–Komitet Kinematografi i, Warsza-
wa, 1993, s. 130.

19  Tamże.
20  Zob. M. F o u c a u l t, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, tłum. T. Komen-

dant, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000.
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prezentowania, próbował on uwolnić relacje znakowe od tego, co strukturaliści 
nazwali „signifi é”, a więc od tego, co oznaczane, a co zostało przeciwstawione 
„signifi ant”, temu, co oznaczające. Foucault nazywał ten zabieg „tektonicznym 
przesunięciem”21, dokonującym się w masywie znaków. Znak miał być przede 
wszystkim przedmiotem reprezentującym samą zdolność i funkcję reprezen-
towania, jego odniesienie przedmiotowe stawało się drugorzędne i w całości 
miało się sytuować w uniwersum znaków. Stąd marzenie francuskiego post-
strukturalisty, by przemawiał przez niego sam język. Filozof mógłby wówczas 
poddać się jego determinizmowi, mógłby unosić się swobodnie na fali auto-
nomicznej rzeczywistości językowej22. Czyż współcześni fotokompozytorzy 
nie ulegają analogicznym pragnieniom w dziedzinie obrazów?

Warto jednak, zachowując zdrowy rozsądek, przywołać raz jeszcze myśl 
Gastona Bachelarda. Uznając naszą wyróżnioną i do pewnego stopnia autono-
miczną pozycję w relacji do poznawanej rzeczywistości, podkreślał on jednak, 
że sami pozostajemy częścią owej rzeczywistości, a prawa, które odkrywamy 
w świecie, są też prawami, które zostały zdeponowane w nas samych23.

GALICYJSKI SURREALIZM I AMERYKAŃSKIE SZALEŃSTWO

Charakteryzując swoje dzieło, Horowitz posłużył się określeniami „galicyj-
ski surrealizm” i „amerykańskie szaleństwo”24. Czy jednak rzeczywiście jego 
twórczość stanowi połączenie tych dwóch elementów? Bardziej odpowiednim 
określeniem byłby „galicyjski surrealizm”– „amerykańskie szaleństwo” wyda-
je się mniej adekwatne. Chociaż z fotokompozycji Horowitza emanują emocje, 
to jednak są to emocje w pełni kontrolowane. W owych artefaktach kulturo-
wych wszystko zostało przemyślane, wszystko skomponowano za pomocą 
rozumu i wyobraźni, nie ma w nich elementów przypadkowych. Można nawet 
zaryzykować twierdzenie, że po wnikliwszej analizie fotogramy Horowitza 
jawią się jako chłodne emocjonalnie i zdystansowane wobec przedstawianej 
rzeczywistości, nawet wtedy, gdy jest to rzeczywistość bardzo dramatyczna. 
Warto wspomnieć, że artysta ten, tworząc swoje prace, zawsze zaczyna od 

21  Tamże, s. 99. 
22  Por. t e n ż e, Porządek dyskursu. Wykład inauguracyjny wygłoszony w Collège de France 

2 grudnia 1970, tłum. M. Kozłowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002, s. 5-7.
23  Por. G. B a c h e l a r d, Złożona istota fi lozofi i naukowej, tłum. M. Kociuba, w: Poznanie. 

Antologia tekstów fi lozofi cznych, red. Z. Cackowski, M. Hetmański, Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich, Wrocław–Warszawa–Kraków 1992, s. 209.    

24  Takimi określeniami Horowitz charakteryzuje swoją twórczość w wielu wywiadach (zob. 
np. Ryszard Horowitz, https://culture.pl/pl/tworca/ryszard-horowitz). 

Fotokompozycje Ryszarda Horowitza



162

rysunku, szkicu, planu. Zamysł może ulec modyfi kacji, zasadniczy koncept 
jednak zostaje zmaterializowany w formie odręcznej grafi ki. 

Nauczyciel Horowitza w liceum plastycznym, do którego fotografi k uczęsz-
czał w Krakowie, wspomina, że wymagał od swych uczniów, by każdego dnia 
szkicowali co najmniej trzy rysunki. Pewnego dnia Ryszard Horowitz odmówił 
wykonania tego polecenia, twierdząc, że podjął decyzję, by poświęcić się fotogra-
fi i, nie zaś malarstwu. Ostatecznie dał się jednak przekonać, że wykonywanie zdjęć 
także wymaga przygotowania planu, wyobrażenia sobie wszystkich elementów 
i zakomponowania całości, a do tego przydaje się umiejętność rysowania. Dzięki 
temu możemy dzisiaj śledzić projekty rysunkowe, które poprzedziły poszczególne 
realizacje, i mieć pewien wgląd w sam proces twórczy, prowadzący do ostatecz-
nego rezultatu: zdjęcia. Na tej podstawie można stwierdzić, że praca Horowitza 
nad dziełem zaczyna się od – znajdującego wyraz w rysunku – wysiłku umysłu 
i wyobraźni, które już na tym wstępnym etapie dominują nad emocjami. 

*

Powróćmy do punktu wyjścia tych rozważań. Czy surrealistyczne wizje 
Horowitza są w istocie całkowicie racjonalne? Odpowiedź twierdząca brzmi 
paradoksalnie, a jednak w odniesieniu do twórczości tego artysty trafi a w sedno. 
Podjęta w niniejszym artykule próba ukazania racjonalnej strony dzieła polsko-
-amerykańskiego fotokompozytora może stanowić przyczynek do zrozumienia, 
jak działa owa skoncentrowana energia zawarta w głębi jego fotogramów. Za-
uważmy, że jest to energia ukryta, która oddziałuje na widza nawet wtedy, gdy 
nie do końca jest on świadom mechanizmów ją kreujących. Ostatecznie okazuje 
się zatem, że zdjęcia Horowitza dlatego przyciągają uwagę i fascynują, nieomal 
hipnotyzując odbiorcę, że pod barwną powierzchnią obrazu kryje się racjonalny 
rdzeń, zbudowany z systemu doskonale ze sobą powiązanych warstw seman-
tycznych. Warstwy te tworzą złożoną całość o charakterze polisemicznym, 
która zawsze zostaje jednak podporządkowana wiodącemu sensowi. 
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elementów kompozycja tworzy zintegrowaną całość. Taka hermeneutyka dzieła 
plastycznego Horowitza służyć ma ostatecznie odnalezieniu w jego twórczości 
racjonalnego rdzenia oraz systemu centralnych kategorii i znaczeń. 

Słowa kluczowe: Ryszard Horowitz, fotografi a, fotokompozycja, alegoria, 
symbol, obraz, poznanie obrazowe, holizm

Autor wyraża podziękowanie Ryszardowi Horowitzowi za udzielenie zgody na 
wykorzystanie jego dzieł jako ilustracji do niniejszego artykułu.

Kontakt: Zakład Logiki i Kognitywistyki, Instytut Filozofi i, Wydział Filo-
zofi i i Socjologii, Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej, pl. Marii Curie-
-Skłodowskiej 4, 20-031 Lublin
E-mail: teodor@bacon.umcs.lublin.pl
Tel. 81 5372855
https://www.umcs.pl/pl/addres-book-employee,1202,pl.html

Maciej T. KOCIUBA – Ryszard Horowitz’s Photo-Compositions: The Image as a Hol-
istic Structure

DOI 10.12887/32-2019-2-126-10

The article comprises an interpretation of Ryszard Horowitz’s photographic 
works. The author puts forward the thesis that Horowitz’s dreamscapes embrace 
complex structures which generate organic entities. His photographs are usually 
composed of deliberately juxtaposed visual elements. However, the appeal of 
these works cannot be reduced to their visual aspect, but it results from the complex 
pictorial and semantic relations obtaining among their component parts. Through-
out his interpretation of Horowitz’s images, the author uses his holistic method of 
interpretation which consists in demonstrating how a polyiconic (multielemental) 
composition  becomes an organic entity. The hermeneutic of Horowitz’s artworks 
ultimately enables a reconstruction of the rational core of his output, as well as that 
of the system of central categories and meanings the artist applies. 

Keywords: Ryszard Horowitz, photography, photo-composition, allegory, sym-
bol, image, pictorial cognition, visual cognition, holism

The author thanks Ryszard Horowitz for his kind consent to use his artworks 
as the visual material accompanying the present article.

Contact: Zakład Logiki i Kognitywistyki, Instytut Filozofi i, Wydział Filo-
zofi i i Socjologii, Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej, pl. Marii Curie-
-Skłodowskiej 4, 20-031 Lublin, Poland
E-mail: teodor@bacon.umcs.lublin.pl
Phone: 81 5372855
https://www.umcs.pl/pl/addres-book-employee,1202,pl.html

Maciej T. KOCIUBA



165

W STRONĘ MUZYCZNOŚCI DZIEŁA LITERACKIEGO



166



167

Jerzy WIŚNIEWSKI

POECI O SŁUCHANIU MUZYKI
TRZY WYBRANE LEKTURY

Rozmaite literackie przedstawienia percepcji sztuki dźwięków to zwykle odwzoro-
wania rzeczywistych praktyk słuchania muzyki, a one w ciągu przeszło stu minio-
nych lat ulegały istotnym, dynamicznym zmianom, wynikającym z wprowadzania 
nowych technologii transmisji i rejestracji dźwięku. Wydaje się, że Gałczyński, 
Białoszewski i Barańczak właśnie w słuchaniu muzycznych nagrań odnaleźli spo-
sób na nawiązywanie specjalnej, prywatnej – wręcz intymnej – relacji z Bachow-
ską sztuką, pozwalającej intensywniej przeżywać i zgłębiać jej przekaz.

Wśród czynników decydujących o pojawieniu się w utworze literackim 
rozmaitych odniesień muzycznych wiodącą rolę pełni słuch autora, pozwala-
jący  s ł y s z e ć, ale także  s ł u c h a ć – a więc świadomie odbierać wrażenia 
dźwiękowe1. Jednym z takich wrażeń może być muzyka – sztuka, której two-
rzywem jest specyfi cznie uporządkowany materiał dźwiękowy prezentowany 
w czasie, a której elementami składowymi są: rytm, metrum, melodia, harmo-
nia, kolorystyka dźwiękowa, dynamika, agogika, architektonika i artykulacja2. 
Świadomy i uważny odbiór muzyki – czyli jej słuchanie – można by nazwać 
„pierwszą przyczyną” wszelkiego rodzaju „muzyczności”, które mogą funk-
cjonować w dziełach literackich3. Każda z nich jest motywowana przez per-

1  O znaczeniu słowa „słuchać” pisze Ewa Kofi n: „Słuchać i słyszeć. Czym się te dwie kategorie 
różnią i jak się mają do siebie? Podstawą odbioru muzyki jest zawsze proces jej słyszenia rozumiany 
jako docieranie fal głosowych do czyichś uszu. Zjawisko słyszenia uwarunkowane jest w zasadzie 
tylko znajdowaniem się w zasięgu fal głosowych, ucho nie ma bowiem powieki i nie może się przed 
dźwiękami bronić. […] Słyszenie stanowi bezwarunkową podstawę słuchania, ale to nie znaczy, że 
musi być z nim tożsame. Różnica polega na udziale świadomości w odbiorze muzyki, która bynaj-
mniej nie zawsze w grę wchodzi. Muzyka uruchamia świadomość wtedy, gdy podmiot kieruje na nią 
uwagę, i to jest warunek sine qua non. Uwaga rozumiana jest zwykle jako świadomość i koncentra-
cja” (E. K o f i n, Muzyka wokół nas. Studium przeobrażeń recepcji muzyki w dobie elektronicznych 
środków jej przekazywania, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2012, s. 19n.).

2  Szerzej o istocie muzyki i budowie dzieła muzycznego por. Z. L i s s a, Zarys nauki o muzyce, 
Agencja Wydawnicza Ad Oculos, Warszawa–Rzeszów 2007, s. 14n., 19-21.

3  Andrzej Hejmej wyróżnia „trzy muzyczności dzieła literackiego” (A. H e j m e j, Muzyczność 
dzieła literackiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2002, s. 52): „muzycz-
ność I”, która obejmuje „wszelkie przejawy odnoszone do sfery instrumentacji dźwiękowej i prozo-
dii” (tamże), „muzyczność II”, ograniczającą się do poziomu tematyzowania muzyki i sposobu „pre-
zentowania (zwłaszcza deskryptywnych) aspektów dzieła muzycznego w utworze literackim, ale 
także – akcydentalnie – przedstawienia muzyki w stanie natury” (tamże); „muzyczność III”, która 
„dotyczy interpretacji form i technik muzycznych w dziele literackim” (tamże). W połączeniu z okre-
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cepcję muzyczną4. Słuchanie – wraz z tym, co było słuchane – może wpływać 
na przykład na kształt instrumentacji głoskowo-rytmicznych, może też być 
zaczynem jakiegoś pomysłu literackiego odtworzenia struktur muzycznych i – 
co najczęstsze i najlepiej uchwytne – może stać się przedmiotem literackiego 
przedstawiania: relacji, opowiadania lub deskrypcji, ukazujących słuchanie, 
słuchaną muzykę oraz słuchającego. Spróbujemy przyjrzeć się bliżej utworom 
zawierającym właśnie takie przedstawienia.

Zanim to nastąpi, trzeba jednak zaznaczyć, że w literaturze nie zostały 
wypracowane konwencje służące prezentowaniu muzyki, stąd każdy utwór, 
w którym podejmowane są próby jej ukazania, pozostaje niepowtarzalną re-
alizacją oryginalnego, autorskiego zamysłu5. Dlatego też wiersze czy prozy 
tematyzujące na różne sposoby muzykę to kreacje zupełnie odrębne i wyjątko-
we, a znajdujące się wśród nich utwory przedstawiające percepcję muzyczną to 
wyłącznie pojedyncze, osobne próby ukazywania tego doświadczenia. Przed-
stawienia te są w zasadzie nieporównywalne, w każdym przypadku bowiem 
przybierają odmienną postać (powstają jako rezultat subiektywnych przeżyć 
autora), co utrudnia ich zestawianie, wyławianie pokrewieństw i formułowanie 
prostych uogólnień. 

W jaki sposób powyższe stwierdzenia mogą wpłynąć na lekturę utworów 
poświęconych słuchaniu muzyki? Wydaje się, że podczas odczytywania po-
jedynczych i osobnych tekstowych przedstawień percepcji muzycznej należy 
zmierzać przede wszystkim do uchwycenia odrębności doświadczenia, które 
zostało w każdym z nich ukazane. Uważnie analizując wiersze czy prozy te-
matyzujące słuchanie muzyki, trzeba zatem skupić się na dociekaniu, jak ono 
przebiega, co jest jego przedmiotem, a także jakie przynosi rezultaty; innymi 

śleniami proponowanymi przez Ewę Wiegandt (zob. E. W i e g a n d t, Problem tzw. muzyczności 
prozy powieściowej XX wieku, w: Muzyka w literaturze. Antologia polskich studiów powojennych, 
red. A. Hejmej, Universitas, Kraków 2002, s. 63-77) „muzyczność I” można by nazywać „muzyką 
literatury”, „muzyczność II” – „muzyką w literaturze”, a „muzyczność III” – „muzycznością lite-
ratury” (por. W i e g a n d t, dz. cyt., s. 65). 

4  Przedstawienia muzyki w literaturze są zawsze rezultatem jej słuchania. Zwrócił na to uwagę 
Michał Głowiński: „W […] wszelkiego typu utworach literackich, mówi się o dziełach muzycznych 
tak, jak są odbierane. Zasadniczo więc jest to język percepcji. […] Opowiadanie o muzyce jest w li-
teraturze opowiadaniem o słuchaniu, o procesach słuchowego postrzegania, o tym, co odbierana 
kompozycja w słuchaczu wyzwala, jakie budzi skojarzenia itp.” (M. G ł o w i ń s k i, Muzyka w po-
wieści, w: Muzyka w literaturze. Antologia polskich studiów powojennych, s. 291n.).

5  Na brak tych konwencji zwrócił uwagę Michał Głowiński, zaznaczając, że w przypadku 
dzieł plastycznych „istnieje osobny gatunek literacki – ekfraza – którego tradycje sięgają głębokiej 
starożytności”, nie ma natomiast „muzycznego odpowiednika ekfrazy, co świadczy o tym, że lite-
ratura w tej dziedzinie przejawiała dużą mniejszą inicjatywę, że nie ukształtowały się wyraziste 
konwencje” (G ł o w i ń s k i, dz. cyt., s. 286). Zauważył to także Andrzej Hejmej: „Nie istnieją 
literackie konwencje prezentowania muzyki – osiąga się zaledwie niepowtarzalny, jednorazowy 
efekt w konkretnym utworze literackim” (H e j m e j, dz. cyt., s. 13). 
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słowy: należy dążyć do uchwycenia odrębności indywidualnego stylu słu-
chania ukazywanego w tych utworach i odwzorowującego – w większym lub 
mniejszym zakresie – jedyną w swoim rodzaju, rzeczywistą praktykę słucha-
nia podejmowaną przez danego autora. Realizację tych zamierzeń umożliwia 
lektura nawet pojedynczego tekstu, którego tematem jest słuchanie muzyki, 
o ile został w nim utrwalony szczegółowy, „kompletny” wizerunek tego do-
świadczenia. Czasem jednak nie sposób poprzestać na analizie jednego utwo-
ru; obraz niepowtarzalnego stylu słuchania muzyki może bowiem stopniowo 
wyłaniać się z lektury kilku tekstów – może być w nich „rozproszony” albo 
ujęty w paru „odsłonach”. W każdym z takich przypadków mamy przecież do 
czynienia z autorską – pojedynczą i osobną – próbą ukazania niepowtarzalnego 
doświadczenia odbioru muzyki, wymykającą się niekiedy schematycznym 
oglądom. 

Rozmaite literackie przedstawienia percepcji sztuki dźwięków to – jak już 
zaznaczono – zwykle odwzorowania rzeczywistych praktyk słuchania muzyki, 
a one w ciągu przeszło stu minionych lat ulegały istotnym, dynamicznym 
zmianom, wynikającym z wprowadzania nowych technologii transmisji i re-
jestracji dźwięku. W ten sposób obok znanej od dawna, tradycyjnej formy 
percepcji muzyki, polegającej na bezpośrednim kontakcie z dźwiękami jej „ży-
wego” wykonania, coraz większe znaczenie zaczęły uzyskiwać „nowoczesne” 
sposoby jej odbioru, krystalizujące się już w początkach dwudziestego wieku. 
W kolejnych dekadach poprzedniego stulecia coraz powszechniejsze stawało 
się słuchanie muzyki transmitowanej (na przykład przez radio) oraz odtwarza-
nej z rozmaitych zapisów (mechanicznych, magnetycznych czy cyfrowych), 
praktykowane przede wszystkim w domu, a z czasem – dzięki wdrożeniom 
urządzeń przenośnych – w zupełnie dowolnym miejscu6. Początkowo, ze 
względu na niską jakość dźwięku, przekazy radiowe oraz zapisy fonografi czne 

6  Mieczysław Kominek w książce Zaczęło się od fonografu (zob. M. K o m i n e k, Zaczęło się 
od fonografu, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 1986) przedstawia tezę, że rozwój techniki 
fonografi cznej powoduje istotne zmiany w praktykach słuchania muzyki oraz w jej wykonawstwie 
(czyli interpretacji dzieła muzycznego, którą poza muzykiem tworzy w nagraniu także reżyser 
dźwięku). Na tym – jego zdaniem – polega wyjątkowe „znaczenie płyty w kulturze dzisiejszego 
świata: ingerencja nagrania z całym zespołem technologicznych uwarunkowań w proces tworzenia 
i odtwarzania muzyki; potencjalna wszechobecność muzyki nie do pomyślenia jeszcze kilkadziesiąt 
lat temu; nowy rodzaj kontaktu słuchacza z muzyką – indywidualny, intymny, domowy” (tamże, 
s. 234). „Przełomowe znaczenie nagrania dla kultury XX wieku – pisze dalej – szczególnie zaś dla 
współczesnej kultury muzycznej, wydać się powinno oczywiste. […] Otóż muzyka i technika w fo-
nografi i nie są dwoma niezależnymi aspektami jednego przedsięwzięcia, a technika fonografi czna 
nie jest tylko wehikułem dla przeniesienia informacji muzycznej. Jej początkowo pasywna, służebna 
wobec muzyki rola medium została zastąpiona funkcjonalnym przenikaniem się tych dwóch aspek-
tów, w którym jakości techniczne nabrały znaczenia estetycznego, stały się na równi z jakościami 
muzycznymi środkiem wyrazu nowej sztuki: fonografi i” (tamże, s. 290n.). 
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mogły przynosić rozczarowanie i budzić wątpliwości, czy rzeczywiście za ich 
pomocą można rzetelnie i satysfakcjonująco zgłębiać różnego rodzaju utwory 
muzyczne – i czy prezentują one naprawdę pełnowartościową muzykę, czy 
może raczej jej irytujący falsyfi kat7. Stopniowo jednak – dzięki udoskonale-
niom technicznym, wprowadzanym na szerszą skalę od zakończenia drugiej 
wojny światowej8, słuchanie muzyki „mechanicznej” (jak ją określano) zaczęto 
traktować jako autonomiczny rodzaj jej odbioru – paralelny i komplementarny 
wobec tradycyjnego. 

Ten niespotykany wcześniej, ukształtowany w nowoczesnym świecie 
sposób słuchania muzyki stawał się także przedmiotem literackiego przedsta-
wiania – tematyzacji w utworach literackich (zapewne dlatego, że ich autorzy 
zaczęli go praktykować). Spróbujemy przyjrzeć się właśnie takim utworom, 
pochodzącym z drugiej połowy dwudziestego wieku, a więc z czasów, kiedy 
różne rodzaje nowoczesnych nośników z zapisami dźwiękowymi stawały się 
coraz bardziej rozpowszechnione i kiedy kontakt z muzyką – jej rozmaitymi 
odmianami oraz gatunkami – następował coraz częściej dzięki nagraniom. 
Lektura tych utworów nie będzie jednak zmierzała do całościowego i wyczer-
pującego omówienia kwestii, jak ów nowy sposób słuchania muzyki był przed-
stawiany w literaturze z tego okresu. Przeprowadzony zostanie tu tylko pewien 
rekonesans, obejmujący ogląd wybranych utworów trzech polskich poetów 
przynależących do różnych generacji: Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego 
(1905-1953), Mirona Białoszewskiego (1922-1983) i Stanisława Barańczaka 
(1946-2014) – autorów zainteresowanych, wręcz zafascynowanych muzyką 
i przeróżnie nawiązujących do niej w swoich tekstach. Zaproponowane inter-
pretacje będą zatem jedynie wycinkowymi studiami nad trzema odmiennymi 

7  Powątpiewanie w estetyczną wartość muzyki nagrywanej i odtwarzanej za pomocą nowoczes-
nych technologii wyrażał już na początku dwudziestego wieku dyrygent orkiestry dętej marynarki 
Stanów Zjednoczonych John Philip Sousa w artykule Groźba muzyki mechanicznej, zamieszczonym 
w „Appleton’s Magazine” z września 1906 roku: „Dotąd celem muzyki – od jej pierwszych dni do 
dzisiaj – było zawsze wyrażanie uczuć. Teraz, w tym dwudziestym stuleciu, mamy te mówiące 
i grające machiny, które znów redukują muzykę do matematycznego systemu megafonów, kółek 
zębatych, płyt, cylindrów i wszelkich innych obracających się przedmiotów” (cyt. za: K o m i n e k, 
dz. cyt., s. 279).

8  Przyczyniły się do tego wdrożenia różnych urządzeń, nośników i technik służących do zapisy-
wania i odtwarzania dźwięków. Były to na przykład: magnetofony wykorzystujące taśmę celuloido-
wą, zastosowane w radiofonii (w roku 1946), a następnie produkowane na potrzeby indywidualnych 
użytkowników, drobnorowkowe długogrające płyty gramofonowe (od roku 1948), nagrania stereofo-
niczne na taśmie (od roku 1956) i płycie gramofonowej (od roku 1957), kasety magnetofonowe typu 
compact (od roku 1963), nagrania kwadrofoniczne na płycie gramofonowej (od roku 1969), cyfrowe 
zapisy magnetofonowe zastosowane w fonografi i (w roku 1972), płyty kompaktowe (od roku 1982). 
Szczegółowy, chronologiczny przegląd najważniejszych wydarzeń z historii techniki zapisywania 
dźwięku został przedstawiony w książce Mieczysława Kominka Zaczęło się od fonografu, w roz-
dziale „Już ponad sto lat fonografu” (zob. K o m i n e k, dz cyt., s. 9-32).
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przedstawieniami sytuacji, w których słuchanie muzyki odbywa się dzięki 
nagraniom dźwiękowym. Będą one próbą scharakteryzowania – w każdym 
przypadku z osobna – tego specyfi cznie realizowanego odbioru muzyki (czyli 
ustalenia, jak przebiega to słuchanie: co jest słuchane, kto jest słuchaczem, 
w jakich okolicznościach się ono odbywa, jaki jest jego cel, jakie przynosi re-
zultaty). W końcu – będą zmierzały do uchwycenia odrębności indywidulnego 
stylu słuchania, jaki został przedstawiony w wybranych utworach każdego 
z tych poetów. 

GAŁCZYŃSKI

Który z utworów Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego opowiada o tym, 
jak jest słuchana muzyka? Nietrudno go wskazać – to Pieśń V9. Przeczytajmy 
ten znany wiersz: 

Garniemy się do muzyki,
muzyka to jest nasz festyn,
kochamy trąbki i smyki,
obój, klarnet i klawesyn.

Jest w domu lichtarz nieduży
z wysoką świecą szkarłatną;
ona do koncertów służy,
do dźwięku dodaje światło.

Ty ją zapalasz w godzinie 
muzycznej i płomyk świeci
w chwili, gdy z głośnika płynie
Koncert Brandenburski Trzeci.

Radość jak poważny taniec
przesuwa swój cień po ścianach.
I pada świecy pełganie
na twarz Jana Sebastiana.

Lipski kantor bardzo mile 
uśmiecha się zza oszklenia.
Chciałbym wszystkie takie chwile
ocalić od zapomnienia. 

9  Zob. K.I. G a ł c z y ń s k i, Pieśń V, w: tenże, Dzieła, t. 2, Poezje, red. K. Gałczyńska, 
B. Kowalska, Czytelnik, Warszawa 1979, s. 690.
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Jak przebiega słuchanie muzyki przedstawione w tym utworze przez Gał-
czyńskiego – poetę niewątpliwie zafascynowanego sztuką dźwięków10? Dwoje 
ludzi, będących bohaterami tego wiersza (i pozostałych ogniw cyklu Pieśni11 
z roku 1953), słucha muzyki płynącej „z głośnika” w swoim domu; wiadomo 
jednak również, że słuchanie to odbywa się „w godzinie / muzycznej”. Te dwie 
lakoniczne informacje skłaniają początkowo do przypuszczeń, że mogą oni 
być słuchaczami audycji prezentującej o stałej porze interesującą ich muzykę: 
słuchają radia nadającego „Koncert Brandenburski Trzeci” Johanna Sebastiana 
Bacha12. Warto jednak rozważyć jeszcze inną możliwość: bohaterowie wiersza 
w specjalnie wyznaczonym czasie, nazywanym „godziną muzyczną”, słuchają 
Bachowskiej kompozycji z płyty odtwarzanej przez gramofon (na przykład 
wbudowany lub podłączony do radioodbiornika). Tak słuchali muzyki Gał-
czyńscy – Konstanty i jego żona Natalia – często wraz z przyjaciółmi. Poeta, 
pasjonujący się muzyką, kolekcjonował bowiem płyty i słuchał ich także w to-
warzystwie innych osób na specjalnie organizowanych spotkaniach13. Karolina 
Beylin zapamiętała listę kompozycji, które zwykle pojawiały się w programie 
tych muzycznych wieczorów. Na jedną z nich należy szczególnie zwrócić 
uwagę: „Kiedy przychodzili do nas, najpierw słuchaliśmy Małej Fugi g-moll 
Bacha na orkiestrę symfoniczną Stokowskiego, potem koncertu E-dur Bacha 
(w wykonaniu Jehudiego Menuhina), z którego [Gałczyński – J.W.] najbar-
dziej lubił Andante, wreszcie podwójnego skrzypcowego d-moll, również Ba-

10  Jerzy Skarbowski zauważa: „Gałczyński był przede wszystkim melomanem, […] poetą, dla 
którego przeżycie określonych utworów muzycznych było jednym z najbardziej podstawowych ele-
mentów wersotwórczych. Muzyka jest tematem, motywem przewodnim wielu wierszy, stosowana 
w utworach muzycznych terminologia odnosząca się do tempa, frazowania, dynamiki i artykulacji 
przenoszona jest do form poetyckich, liczne metafory, słownictwo, symbole uwikłane są w gęstą sieć 
odniesień muzycznych” (J. S k a r b o w s k i, Poezjo-muzyka Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, 
w: tenże, Literatura – muzyka. Zbliżenia i dialogi, Czytelnik, Warszawa 1981, s. 117).

11  Zob. K.I. G a ł c z y ń s k i, Pieśni, w: tenże, Dzieła, t. 2, Poezje, s. 687-694.
12  Audycje z muzyką klasyczną prezentowano w godzinach wieczornych w Polskim Radiu jesz-

cze przed drugą wojną światową; były to głównie transmisje występów na żywo, odbywających się 
w studio. Po wojnie pora tych audycji została zasadniczo utrzymana, coraz częściej jednak sięgano 
po nagrania płytowe (wtedy jeszcze szybkoobrotowe), a od roku 1948 (kiedy otwarto nową siedzibę 
rozgłośni ogólnopolskiej w Warszawie przy ulicy Myśliwieckiej) systematycznie zaczęto wykorzy-
stywać także nagrania zrealizowane wcześniej w studiach na taśmach celuloidowych. O muzyce 
w Polskim Radiu pisze Marcin Hermanowski (zob. M. H e r m a n o w s k i, Radiofonia w Polsce. 
Zarys dziejów, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2018).

13  Wspomina o tym Karolina Beylin: „Wkrótce potem Natalia i Konstanty Gałczyński przyszli 
do nas na muzykę. Bo jednym z […] wspólnych gustów okazała się muzyka i związane z nią zbieranie 
płyt. To nas połączyło przyjaźnią. […] Każdy nowy nabytek płytowy w jednym lub drugim domu 
musiał już koniecznie być uwieńczony takim spotkaniem. Były to piękne wieczory. Przemawiała na 
nich nie tylko muzyka, ale i inne najbardziej sublimowane gusty poety” (K. B e y l i n, Jan Sebastian 
i Hans Christian – dwaj przyjaciele Gałczyńskiego, w: Wspomnienia o K.I. Gałczyńskim, red. A. Ka-
mieńska, J. Śpiewak, Czytelnik, Warszawa 1961, s. 489n.). 
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cha. Potem były jeszcze Koncerty Brandenburskie, zwłaszcza trzeci i czwarty 
w wykonaniu orkiestry pod dyrekcją Abendrotha i Günthera Ramina. Wreszcie 
fortepianowego koncertu A-dur. Słuchaliśmy też Symfonii g-moll Mozarta, 
którą bardzo lubił. […] U Gałczyńskich był inny repertuar niż u nas. Słucha-
liśmy, prócz oczywiście Bacha, Eine Kleine Nachtmusik Mozarta, Wolfganga 
Amadeusza, jak go familiarnie nazywał Gałczyński, Kwartetu Beethovena, 
IX Symfonii, którą Gałczyński nazywał w swej poezji «alkoholem radości»”14. 
Gałczyński słuchał III Koncertu Brandenburskiego, należącego do najbardziej 
popularnych kompozycji orkiestrowych Bacha15, z płyt. Jest zatem wysoce 
prawdopodobne, że ukazane w Pieśni V słuchanie tego utworu odbywa się 
podobnie. Innymi słowy, w „godzinie muzycznej”, przedstawionej w tym wier-
szu, jej uczestnicy – on i ona (postacie zapewne odtwarzające poetę i jego 
żonę)16 – słuchają raczej płytowego nagrania aniżeli audycji radiowej17. 

Ten Bachowski koncert to muzyka, którą oboje szczególnie cenią i po-
dziwiają, podobnie jak całą twórczość muzyczną z osiemnastego wieku – co 
zostaje zasugerowane już na początku wiersza. Instrumentarium, przywoły-
wane enumeratywnie w pierwszej strofi e („trąbki i smyki, / obój, klarnet, kla-

14  Tamże, s. 491, 494. 
15  III Koncert Brandenburski Bacha jest utworem odznaczającym się specyfi cznym brzmieniem 

i fakturą. Jego charakterystykę przedstawił między innymi Nikolaus Harnoncourt w książce Dialog 
muzyczny, w rozdziale „Koncerty Brandenburskie” (por. N. H a r n o n c o u r t, Dialog muzycz-
ny. Rozważania o Monteverdim, Bachu i Mozarcie, tłum. M. Czajka, Fundacja Ruch Muzyczny, 
Warszawa 1999, s. 201-215): „Podczas gdy w koncertach pierwszym, drugim, czwartym i piątym 
wykorzystane są najrozmaitsze kombinacje blachy i drzewa, smyczków i klawesynu, przedstawia-
jące zupełnie przedziwną, jak na tę epokę, różnorodność, to koncerty trzeci i szósty napisane są 
wyłącznie na instrumenty smyczkowe. W III Koncercie brandenburskim zaprezentowana jest cała 
ich rodzina. Nie znam drugiego utworu w całej historii muzyki, w którym idea przedstawienia 
pewnego typu instrumentu byłaby zrealizowana równie ściśle: troje skrzypiec, trzy altówki i trzy 
wiolonczele – zestawienie, które daje się wytłumaczyć jedynie żelazną konsekwencją dotyczącą 
liczb (odcinki tutti są konsekwentnie trzygłosowe, a każdy z tych głosów jest jeszcze rozszczepiony 
na trzy) – koncertują z towarzyszeniem basso continuo w wykonaniu violone (kontrabasu) i kla-
wesynu. W koncercie tym przedstawione i wykorzystane są wszystkie wyobrażalne możliwości 
wynikające z podziału na «solo» i «tutti»: od rzeczywistego solo pojedynczego instrumentu, przez 
solo z akompaniamentem, aż po koncertujący dialog różnych grup instrumentalnych i trzygłosowe 
tutti, w którym po trzy instrumenty z każdej z trzech grup grają swoje partie równocześnie, orkie-
strowo, unisono” (tamże, s. 204n.). 

16  O wspólnym słuchaniu muzyki przez Gałczyńskiego i jego żonę Natalię pisze między innymi 
Jerzy Skarbowski: „Znane są liczne świadectwa przyjaciół, kolegów i znajomych Gałczyńskiego, 
którzy mieli okazję uczestniczyć w tych z dużą pieczołowitością i troską o odpowiedni nastrój orga-
nizowanych przez poetę u siebie w domu w Aninie i przy al. Róż w Warszawie koncertach. Słuchając 
muzyki, często w towarzystwie swej żony Natalii, czynił to Gałczyński w sposób uważny, pogłę-
biony, wskazujący na żywy rezonans, jaki sztuka dźwięków w nim wzbudzała” (S k a r b o w s k i, 
Poezjo-muzyka Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, s. 118). 

17  Skądinąd, gdyby przyjąć, że bohaterowie wiersza słuchają audycji radiowej, to nie jest wy-
kluczone, że byłoby w niej prezentowanie właśnie płytowe nagranie utworu Bacha. 
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wesyn”), wskazuje bowiem dość precyzyjnie właśnie na to stulecie18. Określa 
ono też idiom brzmieniowy i stylistyczny ich ulubionej muzyki. To pogodna 
i wielobarwna dźwiękowo twórczość kompozytorów późnego baroku, stylu 
galant i wiedeńskiego klasycyzmu. Przede wszystkim – muzyka instrumen-
talna, także Bachowska. Pełni ona niezwykle ważną funkcję w prywatnym 
świecie bohaterów wiersza. Słuchanie jej, z jednej strony, przywodzi ich do 
emocjonalnej równowagi (uspokaja), wprowadzając w błogostan; stąd silna 
potrzeba (opisywana czasownikiem „garniemy się”) częstego kontaktu z nią 
– jak z kimś bliskim, dającym poczucie bezpieczeństwa i szczęścia. Z drugiej 
strony – to ich wspólna zabawa (określana jako „festyn”). Czytając kolejne 
strofy, można się jednak przekonać, że to dla nich rekreacja szczególnego 
rodzaju – mająca spełniać jeszcze inne funkcje. 

Słuchanie muzyki klasycznej – odtwarzanej z nagrań płytowych – stanowi 
w prywatnym świecie bohaterów tego utworu także czynność o charakterze ob-
rzędowym, osobliwą „liturgię”, odprawianą o ustalonej porze i mającą swój ryt. 
Podczas jej sprawowania używany jest – w funkcji przedmiotu o specjalnym, 
kultowym przeznaczeniu – „lichtarz nieduży / z wysoką świecą szkarłatną”. 
Czynnością inicjującą obrzędy, wykonywaną przez bohaterkę wiersza, staje się 
zapalanie świecy przy dźwiękach rozpoczynających „godzinę muzyczną”. To 
ceremonialne rozniecanie ognia przy zaczynającej grać muzyce budzi skoja-
rzenia z działaniem magicznym, mającym – poprzez zmieszanie dwu różnych 
rzeczy (dodawanie światła do dźwięku) – „zaczarować” rzeczywistość, a więc 
ukształtować ją na nowo. Wywołać – na przykład – niepowtarzalny nastrój.

Co stanowi przedmiot tak sprawowanego kultu? To wydaje się oczywiste: 
muzyka. Obiekt ten jednak zostaje określony precyzyjniej: to Bach i jego twór-
czość. Bohater-podmiot wiersza, opisując rytualne zapalanie świecy, zaznacza, 
że jej „płomyk świeci” w chwili, gdy z głośnika płyną dźwięki III Koncertu 
Brandenburskiego; nieco później zwraca też uwagę, że promienie jej migoczą-
cego światła padają „na twarz Jana Sebastiana”, czyli na jego portret wiszący 
na ścianie. Ten zapalony płomień jest wyrazem hołdu dla artysty i jego sztuki 
– uroczystym znakiem uczczenia ich doskonałości19.

18  O przyporządkowaniu tego instrumentarium do osiemnastego wieku przesądza obecność 
klarnetu (pozostałe instrumenty mogłyby wskazywać także na muzykę wieku siedemnastego). In-
strument ten wywodził się z ludowej szałamai i początkowo znany był pod francuską nazwą „chalu-
meau”. Jak pisze Curt Sachs: „Szałamaje tego typu zostały przekształcone w klarnety u schyłku XVII 
wieku” (C. S a c h s, Historia instrumentów muzycznych, tłum. S. Olędzki, Polskie Wydawnictwo 
Muzyczne, Kraków 1989, s. 388). 

19  Jerzy Skarbowski zwraca uwagę na specyfi czne gesty poety, które miały stanowić wyraz 
hołdu dla kompozytora i jego sztuki: „Kult muzyki i postaci J.S. Bacha przejawiał się u Gałczyń-
skiego bardzo różnorodnie i jak przystało na autentycznego i oryginalnego poetę manifestował się 
czasem w sposób fantazyjny, często egzaltowany i dziwaczny. Tak było, kiedy – jak podaje Kierst 
– ustanawiał w czasie spędzanego u siebie w domu sylwestra specjalne «warty bachowskie», tak 
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Muzyka Bacha staje się obiektem niemal religijnej adoracji, ale równocześ-
nie stanowi element wymyślnej liturgii, odprawianej przez bohaterów wiersza; 
zostaje rytualnie złączona ze światłem (prawdopodobnie jest słuchana w pół-
mroku, przy jednej zapalonej świecy). Jak wpływa to na jej słuchaczy? Czy 
powoduje jakieś szczególne konsekwencje – skoro można w tych działaniach 
dopatrywać się znamion czynności magicznej? Trudno tu o jednoznaczne 
odpowiedzi. Bohater-podmiot utworu relacjonuje swoje wrażenia w sposób 
lakoniczny, co oczywiście skłania czytającego do spekulacji. 

Najbardziej zagadkowe jest pierwsze z dwu zdań opisujących to, co dzieje 
się w pokoju, w którym dochodzi do mieszania światła z dźwiękiem: „Radość 
jak poważny taniec / przesuwa swój cień po ścianach”. Nie wiadomo, czy 
pogmatwany szyk tego zdania i zaszyfrowanie sensu (przez skrzyżowanie 
metafor z porównaniem) jest konsekwencją „braku słów” na opisanie czegoś 
tajemniczego lub zaskakującego, co widzi bohater. Być może to tylko wyszu-
kany – i udziwniony – opis „tańca” cieni na ścianach, będącego rezultatem 
„radosnego” migotania płomienia świecy. A może te przemieszczenia cieni 
oznaczają poruszanie się (gestykulowanie albo tańczenie) bohaterów wiersza, 
którzy zostali opanowani przez radość, poddając się wpływom rytmicznej 
muzyki i migoczącego światła20? Na pewno jednak bohater-podmiot doświad-
cza czegoś nowego; w czasie słuchania muzyki Bacha przy świecy zaczyna 
postrzegać inaczej swoje najbliższe otoczenie – mieszkanie.

Drugie zdanie budzi mniej wątpliwości: „Lipski kantor bardzo mile / 
uśmiecha się zza oszklenia”. Nie wiadomo jednak, czy jest to prosty opis któ-
regoś z portretów uśmiechniętego Bacha (przypuszczalnie najbardziej znanego 
obrazu, namalowanego przez Eliasa Gottlieba Haussmanna w roku 1746)21, 
czy też stwierdzenie, że kompozytor zaczął się rzeczywiście uśmiechać, po-
nieważ jego wizerunek wiszący na ścianie pokoju – w mniemaniu podmio-
tu wiersza – został cudownie ożywiony przez migoczące światło połączone 
z dźwiękami jego muzyki. „Jemu także udzieliła się radość” – mógłby myśleć 

było, kiedy w liście do Zygmunta Mycielskiego, życząc mu «najczystszego tonu w sztuce», widział 
go pod patronatem «Św. Bacha»” (S k a r b o w s k i, Poezjo-muzyka Konstantego Ildefonsa Gał-
czyńskiego, s. 120).

20  Kontekstem tych rozważań może być fragment wspomnień Karoliny Beylin dotyczący słu-
chania muzyki w domu poety: „Oboje – Natalia i Gałczyński – słuchali bardzo pięknie. Ona, siedząc 
nieruchomo nieomal bez oddechu, wchłaniając całą sobą, twarzą i postacią – muzykę. On inaczej, nie 
tak spokojnie, niekiedy z gestami rąk, dyrygujących do taktu, niekiedy z uśmiechem wykwitającym 
nagle na wargach, czasem z porozumiewawczym spojrzeniem skierowanym do innych słuchaczy” 
(B e y l i n, dz. cyt., s. 491). 

21  Zob. E. Z a v a r s k ý, J.S. Bach, tłum. M. Erhardt-Gronowska, Polskie Wydawnictwo Mu-
zyczne, Kraków 1979, s. 122-129 (rozdz. „Portret J.S. Bacha”).
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bohater-podmiot utworu (poeta), marząc o spotkaniu z prawdziwym Bachem, 
którego przecież podziwia i czci22.

Słuchanie muzyki Bacha w domu z nagrań płytowych, ujmowane w ramy 
obrzędu, wraz z pasmem wrażeń wywołanych przez odprawiane rytuały zo-
staje w fi nale wiersza zaliczone przez poetę do kategorii doświadczeń, które 
chciałby „ocalić od zapomnienia”. Co sprawia, że uzyskuje ono taki status? 
To także wydaje się oczywiste. Decyduje o tym charakter przeżyć, których 
dostarcza muzyka: skutecznie przyciąga i bawi, wprowadza w błogostan, wy-
wołuje radość. Zmienia nastrój i obraz otoczenia. A poza tym – zbliża tych, 
którzy jej wspólnie słuchają. 

BIAŁOSZEWSKI

Który z utworów Mirona Białoszewskiego opowiada o tym, jak słuchana 
jest muzyka? Można wymienić takich bardzo wiele. Poszukując ich, najle-
piej sięgnąć do tekstów poety pochodzących z lat siedemdziesiątych – przede 
wszystkim do tomu prozy Szumy, zlepy, ciągi (z roku 1976)23, ale także do utwo-
rów umieszczonych w zbiorach Odczepić się (z 1978)24 i Rozkurz (z 1980)25 
oraz w Wierszach wybranych i dobranych26, powstałych w latach 1976-1980, 
po przeprowadzce autora do mieszkania w wielopiętrowym bloku przy ulicy 
Lizbońskiej na Saskiej Kępie w Warszawie. Bohater-podmiot tych utworów 
słucha muzyki  tak, jak to wtedy praktykował sam Białoszewski – z płyt gra-
mofonowych. Jest bowiem postacią skonstruowaną w taki sposób, by odtwa-
rzać realne doświadczenia poety i zarazem pozostawać literacką kreacją27.

22  Gałczyński – jak stwierdza Jerzy Skarbowski – najgłębiej przeżywał i najbardziej cenił mu-
zykę Bacha. „Twórca ten był dla niego najwybitniejszym wcieleniem geniuszu duchowego człowieka, 
niedościgłym wzorem rozumienia posłannictwa artysty, kompozytorem o największych muzycznych 
dokonaniach. Bachowi poświęcił też Gałczyński napisany z dużym nakładem wysiłku, wielokrotnie 
przerabiany i cyzelowany wiersz pt. Wielkanoc Jana Sebastiana Bacha. Dał w nim poetycką refl ek-
sję o ciężkiej pracy wielkiego artysty, trudzie związanym z utrzymaniem licznej rodziny, wyraził 
duchową samotność kompozytora i głęboko odczuwaną przez niego potrzebę wytchnienia i spokoju” 
(S k a r b o w s k i, Poezjo-muzyka Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, s. 119).

23  Zob. M. B i a ł o s z e w s k i, Szumy, zlepy, ciągi, PIW, Warszawa 2014.
24  Zob. t e n ż e, „Odczepić się” i inne wiersze opublikowane w latach 1976-1980, PIW, War-

szawa 2016.
25  Zob. t e n ż e, Rozkurz, PIW, Warszawa 1998.
26  Zob. t e n ż e, Wiersze wybrane i dobrane, Czytelnik, Warszawa 1980.
27  Tego typu bohater-podmiot jest „ja” mieszczącym w sobie zarówno obraz prawdziwego au-

tora, jak i zupełnie fi kcyjnej, abstrakcyjnej osoby – jest przykładem podmiotu sylleptycznego. „«Ja» 
sylleptyczne – mówiąc najprościej – to «ja», które musi być rozumiane na dwa odmienne sposoby 
równocześnie: a mianowicie jako prawdziwe i jako zmyślone, jako empiryczne i jako tekstowe, jako 
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Białoszewskiego cechowała niezwykła wrażliwość na wszelkiego rodza-
ju dźwięki i był on wielkim miłośnikiem muzyki28. Stał się też zapalonym 
zbieraczem płyt gramofonowych, ich słuchaniu oddawał się systematycznie 
i nader uważnie. Jego oryginalny sposób słuchania nagrań płytowych zaczął 
się kształtować jeszcze w latach sześćdziesiątych. Początki tych praktyk 
utrwaliły się w pamięci Olgierda Wołyńskiego: „Pamiętam pierwszy adapter 
Mirona, który od kogoś dostał. Postawił go sobie między łóżkiem a ścianą, 
leżał i słuchał płyt, co potem przechodziło do jego prozo-wierszy”29. Muzyka 
z płyt stała się już wtedy istotnym i stałym elementem „osobnego” świata 
Białoszewskiego, mającym także niebagatelny wpływ na uprawianą przez 
niego twórczość30. Leszek Soliński zapamiętał, że podczas pisania Pamiętni-
ka z powstania warszawskiego31 słuchał on nieprzerwanie Bachowskiej Pa-
sji według św. Jana32. Urządzenia odtwarzające nagrania muzyczne zaczęły 
go fascynować już w dzieciństwie, o czym opowiada wspomnieniowy zapis 
z prozy 1939, umieszczonej w tomie Szumy, zlepy, ciągi: „To miejsce [między 
komodą a łóżkiem – J.W.] było moim magazynem. Tam budowałem z klocków 
gramofony, za które śpiewałem”33. 

Białoszewski słuchał płyt najczęściej w samotności, ale odtwarzał je także 
swoim gościom. Obraz jego upodobań muzycznych oraz kolekcji nagrań poja-
wia się we wspomnieniach Tadeusza Sobolewskiego: „Od końca lat sześćdzie-
siątych, kiedy Miron sprawił sobie dobry, czeski adapter, […] słuchał muzyki 
niemal bez przerwy, całymi dniami, a właściwie – nocami. […] Miał ogromny, 
idący chyba w tysiące, zbiór płyt”34. Sobolewski zapamiętał także specyfi czną 

autentyczne i jako fi kcyjno-powieściowe” (R. N y c z, Język modernizmu. Prolegomena historycz-
noliterackie, Leopoldinum, Wrocław 1997, s. 108).

28  Zwraca na to uwagę na przykład Stanisław Prószyński, należący do grona przyjaciół poety 
z lat młodzieńczych, w czasie okupacji student konspiracyjnego konserwatorium, po wojnie – muzyk 
i kompozytor (zob. S. P r ó s z y ń s k i, Poezja, teatr, muzyka, w: Miron. Wspomnienia o poecie, 
oprac. H. Kirchner, Wydawnictwo Tenten, Warszawa 1996, s. 21-49). 

29  O. W o ł y ń s k i, Plac Dąbrowskiego (Rozmawiał Tadeusz Sobolewski), w: Miron. Wspo-
mnienia o poecie, s. 202.

30  Na temat motywów muzycznych w twórczości Białoszewskiego zob. A. P o p r a w a, Mo-
tywy muzyczne w pisarstwie Mirona Białoszewskiego, w: Intersemiotyczność. Literatura wobec 
innych sztuk (i odwrotnie), red. S. Balbus, A. Hejmej, J. Niedźwiedź, Universitas, Kraków 2004, 
s. 319-327. Próbę syntetycznego ujęcia związków poety ze sztuką dźwięków stanowi książka Jerzego 
Wiśniewskiego (zob. J. W i ś n i e w s k i, Miron Białoszewski i muzyka, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 2004).

31  Zob. M. B i a ł o s z e w s k i, Pamiętnik z Powstania Warszawskiego, PIW, Warszawa 1971 
(wznowienie w wersji uzupełnionej i poprawionej, bez ingerencji cenzury: t e n ż e, Pamiętnik z Po-
wstania Warszawskiego, PIW, Warszawa 2014).

32  Por. T. S o b o l e w s k i, Człowiek Miron, Wydawnictwo Znak, Kraków 2012, s. 34.
33  M. B i a ł o s z e w s k i, 1939, w: tenże, Szumy, zlepy, ciągi, s. 57.
34  T. S o b o l e w s k i, Post scriptum. Muzyka u Mirona, w: Miron. Wspomnienia o poecie, 

s. 235. W kolekcji płyt Białoszewskiego znajdowały się rozmaite nagrania: „Płyty kupował raczej 
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atmosferę, jaką wywoływała muzyka słuchana podczas przeróżnych spotkań 
odbywających się w latach siedemdziesiątych w mieszkaniu Białoszewskiego 
(w istocie – w jego kolejnych dwu mieszkaniach: na Placu Dąbrowskiego 
i przy ulicy Lizbońskiej). Podjął też próbę określenia funkcji, jaką pełniła ona 
w prywatnym, „osobnym” świecie poety: „Muzyka służyła Mironowi do wielu 
rzeczy naraz: podbijania przeżyć, wzbudzania nastrojów. Do izolacji od świata 
i do lepszego czucia rzeczywistości. Za pomocą muzyki tworzył wokół siebie 
specjalną przestrzeń, w którą wtapiał się każdy, kto do niego przychodził. 
Muzyka zagłuszała rozmowy, ale jemu właśnie o to szło, żeby zatrzeć kontury 
sytuacji, nadać zdarzeniom płynność, rozhuśtać rzeczywistość”35. 

Słuchanie muzyki z płyt stało się motywem wielu utworów Białoszewskie-
go36. Przeczytamy kilka z nich, ażeby się przyjrzeć przedstawianym przez poetę 
oryginalnym sposobom obcowania ze sztuką muzyczną, ale także dowiedzieć 
się, w jakich okolicznościach i w jakim celu kreowany przez niego bohater 
przystępował do odtwarzania nagrań płytowych. Będą to utwory powstałe po 
przeprowadzce poety do mieszkania w bloku na Saskiej Kępie. Czym stawało 
się wtedy dla niego – i tym samym dla bohatera jego utworów – słuchanie 
muzyki z płyt? 

Białoszewski w nowym miejscu zamieszkania doświadczył początkowo 
przykrego poczucia obcości. Znalazł się w zasięgu rzeczy dotąd mu niezna-
nych, choćby dokuczliwych odgłosów, tworzących wraz z innymi doświadcze-
niami i sytuacjami wyraźnie negatywny obraz wielopiętrowego domu i osiedla 
– rzeczywistości drażniącej i przerażającej, ale zarazem stawiającej wyzwanie, 

dla utworów niż dla wykonawców, choć o tych ostatnich miał wyrobione zdanie. Jego zbiór zawierał 
całą dostępną klasykę muzyczną, począwszy od chorałów gregoriańskich, polifonii renesansowych 
(Dufay, Obrecht, Ockeghem, Despres, Palestrina) – te uwielbiał może najbardziej. Dalej szedł barok, 
począwszy od Monteverdiego, poprzez Schütza, Bacha, Haendla, Telemanna, Couperina, Rameau, 
Vivaldiego, o którym pisał, że jest «ostry jak grzybowy sos». I oczywiście klasycy: Haydn, Mozart. 
Wyrażał się o kompozytorach poufale, jak o swoich znajomych («ten Mozarcina»). Beethovena 
rzadko słuchał przy gościach. […] Za naszych czasów romantyków nie słuchało się u niego prawie 
nigdy. Późniejszej muzyki – zupełnie nie. Choć miał u siebie Berga, Weberna. Na pewno Strawiń-
skiego, Orffa. Nie słuchał jazzu. Nie znosił folkloru. Lubił natomiast muzykę indyjską, indonezyjską 
(Jawa, Bali), japońską, chińską. Chińskiego czy może japońskiego fl etu słuchał, kiedy widziałem 
go ostatni raz” (tamże).

35  Tamże, s. 236.
36  Na pojawiające się w tekstach Białoszewskiego częste wzmianki dotyczące płyt gramofono-

wych zwrócił uwagę Adam Poprawa: „Niezliczoną ilość razy wspomina się o płytach, które były dla 
Białoszewskiego niemalże chlebem powszednim. Nie przesadzam. Płyty i muzyka zostały przezeń 
zinterioryzowane; że mentalnie, to jasne, ale proces ten miał poniekąd charakter także cielesny. 
[…] Wiele wzmianek np. o płytach nie wymaga jakichś szczególnych, osobnych interpretacji, ale 
ich nieustanne powtarzanie łączy się niewątpliwie ze znaczeniami fundowanymi na motywach 
muzycznych. A nawet pojedynczy motyw, i to w nader lapidarnym tekście, może posiadać całkiem 
nieproste funkcje” (P o p r a w a, dz. cyt., s. 322). 

Jerzy WIŚNIEWSKI



179

by jakoś ją „oswoić”. Do czego zatem mógł „używać” muzyki z płyt w swoim 
nowym mieszkaniu? Wydaje się, że początkowo miała ona po prostu zagłuszyć 
nieznośne blokowe hałasy. Utwór Puszczanie płyt w mrówkowcu z cyklu Tryn-
kowanie mrówkowca w zbiorze Odczepić się (z roku 1978) opowiada jednak 
o fi asku takich poczynań: 

kręć się kręć

   zgrzypce

       puk
       tam?

        tam37.

Wydaje się, że podmiot wiersza, nastawiając płytę („kręć się kręć”), czyli 
inicjując bieg zapisanej na niej muzyki, cieszy się z perspektywy posłucha-
nia czegoś, co wreszcie sprawi mu radość i przyniesie wytchnienie. Za znak 
radosnego podekscytowania, które towarzyszy mu w chwili oczekiwania na 
pierwsze dźwięki nagrania odtwarzanego z płyty, można by uznać wyrażenie 
„kręć się kręć”, nawiązujące do Prząśniczki Stanisława Moniuszki – jeśli po-
traktować je jako tekstową reprezentację nucenia pogodnej melodii refrenu 
tej pieśni w chwili uruchamiania talerza gramofonu. Można je też odczyty-
wać jako aluzyjne przywołanie ruchu wrzeciona (będącego we wcześniejszej 
twórczości Białoszewskiego metaforą form muzycznych)38, oznaczającego tu 
muzyczną kreację. Zewnętrzne hałasy zakłócają jednak odbiór utworu słu-
chanego przez poetę w mieszkaniu („zgrzypce”) i zaczynają stopniowo ją 
zagłuszać („puk / tam? // tam”), upodobniając się do odgłosów prymitywnych 
i hałaśliwych instrumentów dzikich ludów. Blokowe hałasy tryumfują nad 
dźwiękami kompozycji na skrzypce. 

Jeśli ta akustyczna „próba sił” nie pozwala na zwycięstwo muzyce z płyt, 
konieczne jest znalezienie innej metody jej słuchania w tak niesprzyjających 
okolicznościach. Białoszewski odwołuje się do eksperymentów foniczno-
-wizualnych, które praktykował, mieszkając jeszcze na placu Dąbrowskiego. 
W prozie Mniejsze lato z tomu Szumy, zlepy ciągi można odnaleźć krótką 
relację, której narrator, stojąc na balkonie i przeżywając zachwyt letnią aurą 
oraz muzyką płynąca z wnętrza jego pokoju, wyobraża sobie, że został „za-

37  M. B i a ł o s z e w s k i, Puszczanie płyt w mrówkowcu, w: tenże, „Odczepić się” i inne wiersze 
opublikowane w latach 1976-1980, s. 100.

38  Metafora „wrzeciona motetu” występuje w wierszu Sól konstrukcji z cyklu Pokrewieństwa, 
umieszczonym w debiutanckim tomie Białoszewskiego (zob. t e n ż e, Sól konstrukcji, w: tenże, 
Obroty rzeczy. Wiersze, wybór A. Sandauer, PIW, Warszawa 1956, s. 84).
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wieszony” w powietrzu: „Stoję na balkonie – uciecha jest – pachnie, kurzu 
jeszcze nic, dzień nie nadgryziony, ulica ludzi się nie nabyła, wietrzyk owiewa 
ciepło; staję w placu, w mieście, wysoko i powietrze mnie obwiesza po cichu. 
A za uszami mam swój pokój, idzie Palestrina. Albo tak jak teraz Vivaldi. 
Albo nie”39.

Skutkiem tego wydarzenia staje się odkrycie tajemniczych, istotowych 
pokrewieństw między ładem, który zapanował dzięki ciepłu w miejskiej prze-
strzeni, a muzyką dawnych kompozytorów – Giovanniego Pierluigiego da Pa-
lestrina oraz Antonia Vivaldiego. Niewykluczone zatem, że ich dzieła posiadają 
ukrytą zdolność porządkującą, pozwalającą przemieniać dotknięte entropią 
zjawiska. Warto sprawdzić, czy w zupełnie nowych warunkach – w mieszka-
niu wielopiętrowego bloku – muzyka tych twórców potrafi  spełniać podobne 
funkcje. We fragmentach dziennika Białoszewskiego Chamowo (z roku 1980) 
napotykamy relację z  przeprowadzania takiego eksperymentu:

Puszczam niezupełnie głośno nowe płyty. Patrzę w dół. Na pierwszym piętrze 
z ukosa siedzi przy stole, je, gada 

 – Mężczyzna
 – Nie, kobieta
 – A może to Murzynka?
 – Albo Murzyn
 – Nie, czarne włosy, może opalenizna, i kiecka, jasna, tutejsza.
 W innym dziesięciopiętrowcu młody mąż w majtkach chodzi, uczy się. Wcho-

dzi w majtkach młoda żona. Mąż siada, dalej czyta. O ileś mieszkań w bok i niżej 
zakręciła się tanecznie dziewucha, chyba puszcza płyty. Bitowe, bo podryguje. Jakie 
to szczęście, że takiej nie mam nad sobą.

 Słychać Vivaldiego z tyłu, a z przodu skądś podlatuje głos kobiecy, gadający
 – Czyżby aż ta z pierwszego piętra?
 – Może ta, bo pomaga sobie mówić ręką. Lewą co prawda.
 Robię zestaw fonii z wizją. Chyba to ta. Pasują akcenty40.

Okazuje się, że obcy świat bloku można porządkować i oswajać, nakłada-
jąc na jego dźwięki i obrazy odtwarzany z płyty utwór Antonia Vivaldiego41. 
Dotknięta nieładem rzeczywistość w rezultacie zestawiania „fonii z wizją” nie 
zostaje wszakże zagłuszona albo cudownie „poprawiona”. Z połączenia tych 
z pozoru niepasujących do siebie zjawisk zaczyna powstawać w świadomości 
obserwatora zupełnie nowa całość. Proces krystalizowania się w jego jaźni 

39  T e n ż e, Mniejsze lato, w: tenże, Szumy, zlepy, ciągi, s. 44.
40  T e n ż e, Chamowo, w: tenże, Rozkurz, s. 87.
41  Dzieje się tak również, gdy z przeróżnymi, chaotycznymi odgłosami świata zestawiać dźwię-

ki koncertu fortepianowego Wolfganga Amadeusza Mozarta, o czym opowiada inny fragment Cha-
mowa: „Nawarczał mi ten dwupłatowiec, nafruwał się. Dzieci się huśtają, ćwierkają, ludzie wrócili 
z prac, kują, skrzypią łopatami, podlewają… Nastawiłem fortepianowiec Mozarta” (tamże, s. 78). 
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nowego obrazu rzeczywistości, prowadzący do odkrywania głębokiego sensu 
i jedności bytu, został zrelacjonowany w jednym z fragmentów Rozkurzu. Tym 
razem funkcję porządkującą niepokojące „nowe układy akustyczne”42 bloku 
odegrała zachowana w pamięci narratora – i wprawiająca go w zdumienie – 
pogodna fraza muzyczna o zupełnie nieklasycznym rodowodzie:

Dlaczego ja sobie ubzdurałem, że na pustym korytarzu na jedenastym piętrze 
w upalne noce trzepoce śpiew na mandolinie „I grała, śpiewała…?” Żarówy świe-
cą. Potem wiatr wszystkimi klatkami wieje, łączy się z sobą przez jedenaste piętro 
korytarzem… Rozdziela, wyje… Jak jeden olbrzymi instrument miejskiej natury 
– harfa bloku.

Czy blok harfy?43

Dwie metafory – „harfa bloku” i „blok harfy” – wydają się odzwierciedle-
niem ważnych namysłów podmiotu-bohatera tej prozy: Czy blok dzięki dzia-
łaniom harmonijnej muzyki stał się w jego wyobrażeniach „harfą”, symbolem 
muzyki kosmicznej i boskiej, czy też raczej był nią już wcześniej, zanim został 
tak postrzeżony? Odkrycie tej nieoczywistej, ukrytej prawdy o betonowym 
„mrówkowcu” jako fi gurze odwiecznego ładu okazuje się możliwe dzięki 
odpowiednio nastrojonej percepcji – w czym musiała wziąć udział muzyka 
słuchana z płyt. Jej porządkująca funkcja to jednak stopień do czegoś wię-
cej. Po oswojeniu drażniących i obcych dźwięków oraz przestrzeni muzyka 
może stać się tym, czym bywała już w poprzednim mieszkaniu poety, na Pla-
cu Dąbrowskiego: katalizatorem natchnienia, prowadzącego ku przeżyciom 
mistycznym (wówczas funkcję taką spełniała niezawodnie muzyka Johanna 
Sebastiana Bacha)44.

Początkiem takich właśnie doświadczeń okazuje się w nowym mieszkaniu 
łączenie muzyki słuchanej z płyt z zaokiennymi widokami. Opowiada o tym 
wiersz Rano sprawdzania i zapominania i zaskoczenia45 z cyklu Jedno rano, 
opublikowanego w zbiorze Wiersze wybrane i dobrane. Jego bohater-podmiot, 
słuchając klawesynowej kompozycji Bacha, skupia się na dźwiękowych szcze-
gółach jej przebiegu, by w końcu doznać ekstazy:  

42  Tamże, s. 72.
43  T e n ż e, Rozkurz, w: tenże, Rozkurz, s. 103.
44  Zapisy wskazujące na taką funkcję muzyki znajdują się na przykład w prozach: Jeszcze, jeszcze 

frywole. Mniemania a omamy (zob. t e n ż e, Jeszcze, jeszcze frywole. Mniemania a omamy, w: tenże, 
Szumy, zlepy, ciągi, s. 140-146), Pan Mozart, pan Bach, pani Reginka, ja (zob. t e n ż e, Pan Mozart, 
pan Bach, pani Reginka, ja, w: tenże, Szumy, zlepy, ciągi, s. 166-170) oraz Transy (zob. t e n ż e, Transy, 
w: tenże, Szumy, zlepy, ciągi, s. 226-239). 

45  Zob. t e n ż e, Rano sprawdzania i zapominania i zaskoczenia, w: tenże, „Odczepić się” i inne 
wiersze opublikowane w latach 1976-1980, s. 173.
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Zostawiam Bacha z klawesynem.
Idę do okna.
Nie wychodzi.
Bach dochodzi.
Dwa razy na raz.
Raz jako muzyka,
dwa      brzęk.
A to tak cicho.
Wracam, siadam.
Idzie.
Tu dobrze. Razem.
To natchnienie
zamyślenie, zalecenie drogi
w tył
święta obojętność46.

Czynnikiem, dzięki któremu bohater tego utworu doświadcza natchnienia 
i kontemplacyjnego skupienia („zamyślenie”), objawienia prawdy („zalecenie 
drogi / w tył”) i – w końcu – mistycznego zobojętnienia oraz oderwania od rze-
czywistości („święta obojętność”), jest uważne słuchanie płytowego nagrania 
muzyki Bacha. Słuch bohatera wiersza dociera do dwu, płynących równolegle, 
pasm dźwiękowych („Dwa razy na raz”): przebiegu melodyczno-harmoniczno-
rytmicznego („muzyka”) i zagadkowych odgłosów („brzdęk”), których osobli-
wość zasygnalizowana została w grafi i wiersza przez pustą (białą) przestrzeń 
między opisującymi je słowami. To tak, jakby strumień dźwięków muzycznych 
był otaczany przez intrygujące kłębowisko „białych”, metalicznych szmerów 
(skądinąd będących składową brzmień klawesynowych), sprawiających wraże-
nie, że są komunikatem pochodzącym z niewyrażalnych sfer bytu. Ich wspólne 
– ciche – „granie”, coraz bardziej angażujące uwagę słuchającego i sprawiające 
mu przyjemność („Idzie. / Tu dobrze. Razem”), w fi nale wywołuje w jego świa-
domości tajemniczy stan „cofania się” w stronę nieodczuwania niczego. 

Podobne rezultaty przynosi słuchanie płyty z organowymi kompozycjami 
Bacha relacjonowane lapidarnie w jednym z utworów cyklu Letnie półwiersze 
w zbiorze Odczepić się:

B a c h  –  o r g a n y
po zmęczeniu 
nareszcie to to
białe 
bez smaku
góra 
rusza47.

46  Tamże.
47  T e n ż e, Bach – organy, w: tenże, „Odczepić się” i inne wiersze opublikowane w latach 

1976–1980, s. 137. 
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Niejasne, trudne do wytłumaczenia są ostatnie słowa tego wiersza. Trudno 
uchwycić, czego ostatecznie doświadcza jego bohater, wcześniej doznający 
błogości („nareszcie to to”) i „zawieszenia” zmysłów, czyli tracenia kontaktu 
z rzeczywistością („białe / bez smaku”). Być może jego gasnąca świadomość, 
docierając dzięki muzyce Bacha do abstrakcyjnego rdzenia bytu („białe / bez 
smaku”), równocześnie wzlatuje („góra”) lub może rozpoczyna wspinacz-
kę na szczyt mistycznego wzniesienia (przypominającego Górę Karmel?). 
A może „widzi” on coś, co poraża swym ogromem i zarazem zaczyna groźnie 
posuwać się w jego stronę („góra / rusza”). Niewątpliwe jest wszakże jedno: 
dla bohatera utworu początkiem tych ekstatycznych doznań (następujących 
„po zmęczeniu”) jest słuchanie podniosłych organowych kompozycji Bacha 
(niejednokrotnie brzmiących monumentalnie). Z zapisu umieszczonego we 
wcześniejszym ogniwie cyklu Letnie półwiersze wiadomo, dlaczego właśnie 
one mogą tak na niego wpływać: 

N a  u l o t n i e n i e
ludzkości
puszczam

Bacha.
Świetny.
Zajeżdża
kontemplacją
i śmoncesami48.

Intensywne wsłuchiwanie się przez podmiot wiersza w dzieła Bacha – po-
równywane synestezyjnie do zażywania środka odurzającego o agresywnym 
zapachu (specyfi ku, który „zajeżdża”) – otwiera wstępny etap kontemplacyj-
nego skupienia, prowadzącego fi nalnie do ekstazy. Zadziwiający, dźwiękowy 
kształt tych kompozycji fascynuje i wywołuje poruszenie („świetny”). Utwory 
te są bowiem mieszaniną rzeczy nieprzystawalnych – okazują się uducho-
wione i zarazem zabawne; każdy z nich oszałamia i zniewala („zajeżdża”), 
zaskakując tajemniczym przekazem („kontemplacją”) ukrytym w muzycznych 
symbolach, ale także komicznymi fi gurami dźwiękowymi („śmoncesami”), 
budzącymi skojarzenia z grami słownymi z żydowskich dowcipów.  

Wyławianie zaskakujących szczegółów z muzycznych przekazów dowodzi 
niewątpliwie zdolności dogłębnego, analitycznego słuchania, ale stanowi także 
przejaw jeszcze innej – generalnej – dyspozycji poety i bohatera-podmiotu 
jego utworów: umiejętności wychwytywania i eksplorowania wszelkich „do-

48  T e n ż e, Na ulotnienie, w: tenże, „Odczepić się” i inne wiersze opublikowane w latach 
1976–1980, s. 137.
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nosów rzeczywistości”49. Muzyka jako jedno ze zdarzeń świata, które nale-
ży postrzegać jako nieoczywiste i pełne nieodkrytych jeszcze treści, to także 
„obiekt” przeznaczony do kontemplacyjnego zgłębiania. Co więcej, „obiekt” 
wyróżniony – dający bowiem szansę niemal automatycznego i pewnego wglą-
du w istotę rzeczy, a także posiadający zdolność porządkującą, i w końcu – 
inicjujący stany mistyczne. 

Czym było zatem dla Białoszewskiego – i dla bohatera-podmiotu jego utwo-
rów – słuchanie muzyki z płyt w nowym mieszkaniu? Zmierzało ono najpierw 
do oswojenia i uporządkowania tego, co okazywało się obce i nieprzyjazne 
w nieznanym otoczeniu. Wówczas stawało się jedną ze składowych wielkiego 
aktu słuchania świata – słuchania „muzyki” rzeczywistości, rozbrzmiewającej 
rozmaitymi głosami, które – jeśli odpowiednio nastroić percepcję – układa-
ją się w zadziwiającą, harmonijną całość. Pozostawało jednak równocześnie 
rodzajem praktyki kontemplacyjnej, prowadzącej do nawiązywania łączności 
z tajemniczymi, głęboko ukrytymi sferami bytu – z nieuchwytnym i niewia-
domym Absolutem. 

BARAŃCZAK

Który z utworów Stanisława Barańczaka opowiada o tym, jak słuchana 
jest muzyka? W twórczości tego poety – niezwykle wrażliwego na dźwięki 
i muzykę50 – występuje co najmniej kilka wierszy, z których można by czerpać 

49  Wyrażenie to nawiązuje do tytułu zbioru prozy Białoszewskiego Donosy rzeczywistości, 
opublikowanego po raz pierwszy w roku 1973 (zob. wznowienie w wersji bez ingerencji cenzury: 
t e n ż e, Donosy rzeczywistości, PIW, Warszawa 2013).

50  Tomasz Cyz w posłowiu do książki Stanisław Barańczak słucha arcydzieł (zawierającej 
wybór sporządzonych przez poetę przekładów librett znanych dzieł muzycznych) napisał: „Poezja 
– albo lepiej: cała twórczość – Stanisława Barańczaka pełna jest związków z muzyką, muzycznych 
odniesień. […] Stanisław Barańczak miał fenomenalny słuch muzyczny. W jakimś sensie kompo-
nował wiersze jak muzykę, szczególnie te późne, ostatnie. Szukał słowa, które nie tylko znaczy, 
lecz także brzmi. Szukał splotu słów, które jak melodię można łamać, nawijać, dzielić, przetrącać, 
zderzać, pieścić. Szukał rytmu, który zorganizuje ruch słów (nut), wersów (melodii), strof i strofek 
(fraz), dłuższej wypowiedzi (pieśni albo arii). I najczęściej to wszystko znajdował – tak że «jedno 
nie przeciwdziałało drugiemu»” (T. C y z, Barańczaka słuch (i humor) absolutny, w: Stanisław 
Barańczak słucha arcydzieł, wybór R. Krynicki, Wydawnictwo a5, Kraków 2016, s. 363n.). Alek-
sandra Reimann stwierdza, że ze względu na przenikanie do świadomości poetyckiej Barańczaka 
rozmaitych odniesień do muzyki można by mówić w przypadku tego autora o „muzycznym świa-
topoglądzie”: „Myśli, w których obecna jest sztuka dźwięków, układają się w konsekwentny ciąg 
poglądów na temat muzyki oraz fi lozofi i, estetyki, powinności poezji, która ma wyrażać zakłóconą 
harmonię codzienności. Odnotować bowiem trzeba, że zakres «muzycznego światopoglądu» obej-
muje nie tylko teorię i praktykę języka poetyckiego, ale także sposób postrzegania rzeczywistości” 
(A. R e i m a n n, Muzyczny światopogląd Stanisława Barańczaka, w: taż, Muzyczne transpozycje. 
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informacje na ten temat51, ale pierwszeństwo należy przyznać opublikowane-
mu w tomie Widokówka z tego świata i inne rymy z lat 1986–198852 utworowi 
Kontrapunkt. Jego bohater wyrusza w podróż samochodem i od początku jazdy 
towarzyszą mu dźwięki słynnej kompozycji Johanna Sebastiana Bacha: 

Wariacje dla Goldberga, w rozpoznawalnym od razu
nagraniu Glenna Goulda, bryznęły z głośników stereo,
gdy włączył starter; i z tym gwałtowniej mdlącą odrazą, 
męką właściwie, przeklął to, co natychmiast stanęło
tępą przegrodą w poprzek rwącego strumienia akcentów:
świadomość, że się musi pośpieszyć, jeśli na wieczór
chce zajechać do miasta, znaleźć gdzieś parking (w centrum!
o tej porze!) i zdążyć przynajmniej na koniec wiecu,
na którym, jak dobrze pójdzie, uchwali się z pięć rezolucji,
potępiających (w sposób stanowczy, kategoryczny
i całkowicie bezsilny) łamanie praw ludzkich i ucisk.
Nie żeby nie był już w stanie czuć bólu, współczucia, goryczy.
Im później, im odleglej, tym większą to miało wartość, 
tym łatwiej, może z nerwów, łzy piekły w kącikach oczu.
Przez chwilę, przez chwilę gładzić zwięźle spleciony warkocz
kontrapunktu, rozważać cud współistnienia głosów,
z których każdy odbywa w czasie osobną podróż,
a w każdym punkcie czasu związuje je inna harmonia.
Życia by nie starczyło, nie tylko tej chwili — odłóż 
to na później. Przyspieszył, i dopiero gdy ostro hamował
przed skrzyżowaniem, niejasna myśl: że w tak gęstej muzyce
jest miejsce na wszystko, z nim włącznie — że jedno nie przeciwdziała 
drugiemu, że nie on słucha, ale muzyka użycza
mu słuchu, czasu, cierpienia, wszystkiego, co przewidziała53.

To wiersz w całości poświęcony słuchaniu utworu muzycznego54, a ściślej 
– odtwarzający sytuację, w której dokonuje się percepcja Wariacji Goldber-

S.I. Witkiewicz – W. Hulewicz – S. Barańczak – Z. Rybczyński – L. Majewski, Universitas, Kra-
ków 2018, s. 115). 

51  Są to wiersze: Z okna na którymś piętrze ta aria Mozarta (zob. S. B a r a ń c z a k, Z okna 
na którymś piętrze ta aria Mozarta, w: tenże, Wiersze zebrane, Wydawnictwo a5, Kraków 2007, 
s. 419), Tenorzy (zob. t e n ż e, Tenorzy, czemu was kocham? Przecież wszyscy jesteście tłustawi, 
w: tenże, Wiersze zebrane, s. 431), Hi-Fi (zob. t e n ż e, Hi-Fi, w: tenże, Wiersze zebrane, s. 433n.) 
i „Bist Du bei mir” (zob. t e n ż e, „Bist Du bei mir” w: tenże, Wiersze zebrane, s. 459n.), a tak-
że utwory wchodzące w skład cyklu Piosenki, nieśpiewane Żonie z tomu Chirurgiczna precyzja 
(w Wierszach zebranych s. 476-486). 

52  Zob. t e n ż e, Widokówka z tego świata i inne rymy z lat 1986-1988, red. B. Toruńczyk, 
Fundacja Zeszytów Literackich, Paryż 1988. 

53  T e n ż e, Kontrapunkt, w: tenże, Wiersze zebrane, s. 375.
54  Interpretacje tego wiersza opublikowali: Adam Poprawa (zob. A. P o p r a w a, Bach w samo-

chodzie albo próba harmonii. O „Kontrapunkcie” Stanisława Barańczaka, „Warsztaty Polonistycz-
ne” 1993, nr 2, s. 44–52) i Aleksandra Reimann (por. A. R e i m a n n, Muzyczny styl odbioru tekstów 
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gowskich Bacha w wykonaniu ekscentrycznego kanadyjskiego pianisty Glenna 
Goulda55. 

Spróbujmy na wstępie lektury Kontrapunktu określić nieco dokładniej, 
kim jest bohater utworu (nie poprzestając jedynie na stwierdzeniu, że jest 
kierowcą samochodu). To zapewne wytrawny meloman – potrafi  bowiem 
zidentyfi kować natychmiast („od razu”) wykonawcę utworu, którego dźwię-
ki pojawiły się nagle („bryznęły”) we wnętrzu jego samochodu56, w chwili, 
gdy wyruszał w drogę. Pozostanie jednak raczej nieodgadnione, którą z dwu 
słynnych – i zupełnie różnych wykonawczo – Gouldowskich interpretacji 
rozpoznał on bez trudu: tę pierwszą, nagraną w roku 1955, czy też ostatnią, 
z roku 1981 (zarejestrowaną rok przed śmiercią pianisty)57. Pojawiające się 
w wierszu lakoniczne określenie gry Goulda jako „rwącego strumienia akcen-
tów” może wszakże skłonić do postawienia hipotezy, że chodzi o tę pierwszą, 

literackich. Iwaszkiewicz – Barańczak – Rymkiewicz – Grochowiak, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2013, s. 154-177). O wierszu tym pisała także Joanna Dembińska-Pawelec (por. J. D e m-
b i ń s k a - P a w e l e c, „Poezja jest sztuką rytmu”. O świadomości rytmu w poezji polskiej dwu-
dziestego wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2010, s. 397n.).

55  Glenn Gould był pianistą o wyjątkowo silnej indywidualności, łamał przyjęte kanony i normy 
interpretacyjne, wprowadzając własne. Jego interpretacje zyskiwały jednak zwykle entuzjastyczne 
opinie. Nagrane przez niego w czerwcu 1955 roku Wariacje Goldbergowskie wielu krytyków uznało 
za przełom w interpretacji Bacha. „Równolegle z działalnością koncertową wypracowywał własny 
system nagrywania płyt, który pozwalał – dzięki zastosowaniu bardzo precyzyjnego montażu – na 
osiągnięcie rezultatu pozostającego w idealnej zgodności z założeniem wyjściowym. G. [Gould – 
J.W.] uważał, że tylko studio daje możliwość absolutnej koncentracji, podczas gdy na sali, podczas 
koncertu, zbyt wiele szczegółów wymyka się spod kontroli, stając się dziełem przypadku. Postanowił 
więc zrezygnować z występów publicznych” (J. W e b e r, hasło „Gould Glenn”, w: Encyklopedia 
muzyczna PWM. Część biografi czna, t. e-f-g, red. E. Dziębowska, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 
Kraków 1987, s. 408).

56  Aleksandra Reimann stwierdza: „Muzyka […] nie «rozległa się» czy «odezwała», ale «bry-
znęła», niejako więc wtargnęła do wnętrza samochodu. Zapewne utwór Bacha nie był słuchany 
od początku, ale mógł odezwać się fortissimo w sposób zupełnie nieoczekiwany” (R e i m a n n, 
Muzyczny styl odbioru tekstów literackich. Iwaszkiewicz – Barańczak – Rymkiewicz – Grochowiak, 
s. 161). Adam Poprawa natomiast zaznacza, że czasownik „«bryznęły», za pomocą którego określa 
autor pierwsze dochodzące do bohatera dźwięki, nie wydaje się […] określeniem najbardziej ade-
kwatnym do rozpoczynającej dzieło Arii I” (P o p r a w a, Bach w samochodzie albo próba harmonii, 
s. 47). „Użycie tego akurat słowa – pisze dalej – oznaczać więc może, że cykl Bacha jest słuchany na 
przykład od wariacji pierwszej. W każdym razie – bez wstępu, bez przygotowania” (tamże).

57  Stefan Rieger syntetycznie objaśnia, co odróżnia te dwie interpretacje: „W roku 1981 Gould 
nagrał po raz drugi Wariacje Goldbergowskie. Z zasady nie nagrywał niczego powtórnie. Uczynił 
wyjątek dla utworu, dzięki któremu w roku 1955, z dnia na dzień, zyskał światową sławę. Obie wersje 
fascynują. Różnice między nimi, jak to ujmuje Michel Scheider, oddaje jedno słowo: «mniej». «Mniej 
szybko, mniej napięć i zaznaczonych intencji, mniej zewnętrzności. Gould ujmuje, działa przez odej-
mowanie, zaniechanie, elipsę. I co jest niesłychane: za pośrednictwem tego mniej daje nam więcej 
[…]»” (S. R i e g e r, Glenn Gould czyli sztuka fugi, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2007, s. 50). Na 
marginesie warto dodać, że Glen Gould nagrał Wariacje Goldbergowskie po raz pierwszy (dla Radia 
CBC) w roku 1954; ta zupełnie nieznana rejestracja została opublikowana dopiero w roku 2007. 
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utrzymaną w bardzo szybkich tempach, które sprawiają, że muzyczna „akcja” 
Bachowskich Wariacji… płynie potoczyście i wartko. Identyfi kacja nagrania 
to jednak nie jedyna przesłanka wskazująca na muzyczne pasje bohatera wier-
sza. Warto choćby zwrócić uwagę na napomknięcie o obecności „głośników 
stereo”; można przypuszczać, że nie są mu obojętne parametry dźwiękowe 
słuchanej muzyki. Warto też zauważyć, że znajdujący się w jego samochodzie 
radioodbiornik albo odtwarzacz58 – bohater wiersza mógłby bowiem słuchać 
Gouldowskiego nagrania, z równym prawdopodobieństwem, dzięki każdemu 
z tych urządzeń59 – zaczyna działać już w chwili rozruchu silnika; może to 
oznaczać, że przebywając w samochodzie, bohater wiersza potrzebuje stałej 
obecności muzyki, w ogóle więc nie wyłącza urządzenia, dzięki któremu może 
jej słuchać. Nie rozstaje się z muzyką – potrzebuje jej towarzystwa, szczegól-
nie podczas podróży. Tym razem będzie ją odbywać przy dźwiękach Wariacji 
Goldbergowskich Bacha – kunsztownej kompozycji, złożonej z arii i trzydzie-
stu wariacji, w których konstruowaniu zostały wykorzystane wyszukane środki 
i formy polifoniczne60. Przeanalizujmy, w jakie okoliczności zostało uwikłane 
słuchanie jej nagrania. 

Przyglądając się wykreowanej przez poetę sytuacji lirycznej, nietrudno 
zauważyć, że bohater wiersza jest uczestnikiem trzech równolegle rozwi-

58  W tej kwestii interpretatorzy wiersza mieli różne zdania. Adam Poprawa wskazywał na 
radio: „Arcytrudna muzyka Bacha dociera za pośrednictwem radioodbiornika” (P o p r a w a, Bach 
w samochodzie albo próba harmonii, s. 46). Aleksandra Reimann natomiast zauważyła, że „bohater 
wiersza włącza magnetofon” (R e i m a n n, Muzyczny styl odbioru tekstów literackich. Iwaszkiewicz 
– Barańczak – Rymkiewicz – Grochowiak, s. 163), a dźwięki Wariacji Goldbergowskich dochodzą 
„z głośników samochodowego odtwarzacza” (tamże, s. 175). 

59  Gouldowskie nagranie Wariacji Goldbergowskich Bacha mogło znajdować się w programie 
audycji radiowej nadawanej w chwili, gdy bohater wiersza wyruszał w podróż samochodem; mogło 
być jednak odtworzone z kasety magnetofonowej (lub płyty kompaktowej), pozostawionej wcześniej 
w „kieszeni” odtwarzacza, który został uruchomiony – podobnie jak radioodbiornik – w chwili 
włączania samochodowego startera. 

60  Polifonię tego utworu charakteryzuje między innymi Bohdan Pociej (por. B. P o c i e j, Jan 
Sebastian Bach i jego muzyka, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1995, s. 97-101). 
Oto fragment jego wywodu: „Wariacje Goldbergowskie – obok Wohltemperiertes Klavier, Musika-
lisches Opfer, Die Kunst der Fuge – stanowią najintensywniejsze ognisko Bachowskiej sztuki poli-
fonii, inaczej mówiąc – techniki kontrapunktu. […] Jest to więc rozległe, wieloaspektowe studium 
polifonii, kontrapunktyki «klawiaturowej», realizacja idei polifonii w medium harmoniki funkcyjnej 
i tonalności dur-moll. Wprawdzie w porównaniu z wielotonacyjnością Wohltemperiertes Klavier 
«rozrzut» harmoniczno-tonalny jest tu ograniczony dyscypliną wariacyjną jednej zasadniczej tonacji 
(G-dur) panującej w całym utworze, ale w jej polu mamy całą misterną sieć mikromodulacyjnych 
odchyleń. Kontrapunkt. Imitacja. Kanon. Te trzy hasła określają generalnie bogatą problematykę 
kompozytorską Wariacji, a każde hasło wskazuje na swoje źródła – głębokie osadzenie w historii 
muzyki. […] Całą tę, niełatwą do opanowania praktycznego, problematykę polifonii podaje tutaj 
Bach w formie skończenie doskonałej, w postaci wysoce w słuchaniu atrakcyjnej, w fakturze zawsze 
przejrzystej, dwu- i trzygłosowej” (tamże, s. 98n.). 
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jających się „akcji”61, zainicjowanych w tym samym momencie – z chwilą 
uruchomienia samochodowego rozrusznika. Są to: po pierwsze – muzyczny 
przebieg fragmentu nagrania Wariacji Goldbergowskich, po drugie – jazda 
samochodem, po trzecie – bieg myśli bohatera. Jest on uczestnikiem tych 
trzech ciągów zdarzeniowych, wykonuje bowiem równocześnie symultaniczne 
względem siebie czynności: słucha muzyki (z radia lub odtwarzacza), kieruje 
samochodem, myśli o słuchanym utworze, jeździe i celu swej podróży62. 

Czym mogłoby być motywowane takie właśnie ukształtowanie splotu 
trzech „akcji” tworzących sytuację liryczną w tym wierszu? Odpowiedź wy-
daje się ukryta w słowie, które zostało umieszczone w tytule: „kontrapunkt”. 
Jego pierwotne znaczenie związane jest z muzyką, a precyzyjniej – z jej two-
rzeniem. „Kontrapunkt” to nazwa techniki kompozytorskiej polegającej na 
równoczesnym prowadzeniu (zestawianiu) w utworach polifonicznych samo-
dzielnych linii melodycznych (głosów), według określonych zasad tonalnych, 
harmonicznych i rytmicznych63. Splot kilku równoległych „akcji” ukazywa-
nych w tym wierszu to zatem konstrukcja motywowana zasadami muzycznego 
kontrapunktu, to poetyckie odtworzenie techniki równoczesnego prowadzenia 
kilku głosów. 

Z zasad muzycznego kontrapunktu wynika również, że pomiędzy dźwię-
kami przynależącymi do poszczególnych głosów tworzą się współbrzmienia 
o dwojakim charakterze: konsonansowe (harmonijne) lub dysonansowe (dys-
harmonijne)64. Warto zatem zapytać, czy i ta właściwość polifonicznej kon-

61  Zauważa to Aleksandra Reimann: „Barańczak stwarza swego rodzaju polifoniczność sytu-
acji. W wierszu spotykamy «kontrapunkt potrójny»: zachodzi on między muzyką, świadomością 
bohatera i rutynowym prowadzeniem pojazdu” (R e i m a n n, Muzyczny styl odbioru tekstów lite-
rackich. Iwaszkiewicz – Barańczak – Rymkiewicz – Grochowiak, s. 163).

62  Spostrzeżenie to formułuję, kierując się stwierdzeniami Aleksandry Reimann: „Od mo-
mentu, w którym bohater wiersza włącza magnetofon, mamy do czynienia z równoczesnym wy-
konywaniem różnych czynności […]. Słuchaniu towarzyszą zajęcia wykonywane symultanicznie” 
(tamże, s. 163).

63  Zob. J. H a b e l a, hasło: „Kontrapunkt”, w: tenże, Słowniczek muzyczny, Polskie Wy-
dawnictwo Muzyczne, Kraków 1972, s. 95; por. hasło „Kontrapunkt”, w: Encyklopedia muzyki, red. 
A. Chodkowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995, s. 461n.

64  Relacje zachodzące między elementami kompozycji polifonicznej scharakteryzował Bohdan 
Pociej w rozprawie Bach – muzyka i wielkość: „Sztuka kontrapunktu, unaoczniona w systemie 
reguł, stanowi […] jądro i fundament wszelkiej umiejętności komponowania. Komponowanie mu-
zyki jest w swej istocie przede wszystkim składaniem, zestawianiem, zestrajaniem, uzgadnianiem 
różnobrzmiących elementów. Zgodność i harmonia jest tu ideałem, do którego cała, rozwijająca się 
w pewnym «przedziale czasowym», muzyka zmierza; dźwięki w poszczególnych głosach polifo-
nicznej konstrukcji spotykają się i zestrajają we współbrzmienie, w akord; każdy dysonans dąży do 
konsonansowego (harmonijnego) rozwiązania. Można by rzec, iż «polifonia» dąży do «harmonii», 
wszelako jest polifonia zawsze w stosunku do harmonii pierwsza, bardziej zasadnicza, bardziej 
pierwotna” (B. P o c i e j, Bach – muzyka i wielkość, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 
1972, s. 8n.) 
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strukcji została odtworzona w wierszu. Które zatem z jego motywów można by 
uznać za ekwiwalenty współbrzmień konsonansowych lub dysonansowych? 

Ponownie należy przyjrzeć się przebiegom wspomnianych trzech „akcji” 
tworzących sytuację liryczną. Już w początkowej fazie tych przebiegów w re-
lacjach między nimi wyraźnie zaznacza się dysharmonia. Dźwięki nagrania 
Bachowskiej kompozycji zderzają się („bryznęły z głośników stereo”) z rozru-
chem silnika i początkiem jazdy („włączył starter”), a także ze świadomością 
bohatera – z nawałem (z „tępą przegrodą”) jego niespokojnych myśli o tempie 
i celu podróży65. Na dalszym etapie jazdy to drugie dysonansowe „współ-
brzmienie” ulega diametralnej, choć chwilowej zmianie. Między muzyczną 
„akcją” Wariacji Goldbergowskich a świadomością bohatera dochodzi do ze-
strojenia – wkrótce jednak przerwanego przez jego ironiczną myśl (auto-przy-
ganę?): „Życia by nie starczyło, nie tylko tej chwili – odłóż / to na później”. 

Tej chwili harmonijnego „współbrzmienia” dwu „akcji” wiersza należy 
przypatrzeć się wnikliwiej. Jest ona bowiem momentem, w którym następuje 
uważniejsze słuchanie fragmentów Wariacji Goldbergowskich Bacha. Jest 
chwilą „porozumienia” bohatera wiersza z polifoniczną muzyką kompozy-
cji, która – choć bardzo dobrze mu znana – od początku jazdy samochodem 
funkcjonuje „gdzieś obok” niego, wyraźnie niedopasowana do jego zamierzeń 
i działań. To krótkotrwałe doświadczenie zestrojenia się z nią – jej słuchanie 
– dokumentuje w wierszu następujący zapis:

Przez chwilę, przez chwilę gładzić zwięźle spleciony warkocz
kontrapunktu, rozważać cud współistnienia głosów,
z których każdy odbywa w czasie osobną podróż,
a w każdym punkcie czasu związuje je inna harmonia.

Znakiem intensywnego pragnienia, by choć przez krótki czas doświadczać 
kontaktu z polifoniczną muzyką Wariacji Goldbergowskich, jest powtórzenie 
wyrażenia „przez chwilę”, otwierające ten fragment. Początkowo może się wy-
dawać, że mamy tu do czynienia po prostu z trafnym oraz poglądowym – i za-
razem efektownym poetycko – objaśnieniem, czym jest technika kontrapunktu; 
że zawarta w tym rozbudowanym zdaniu wypowiedź to przede wszystkim 

65  Potwierdzają to spostrzeżenia Joanny Dembińskiej-Pawelec: „Jadący samochodem boha-
ter doświadcza dysonansowego zderzenia przenikających się dwu sfer: pospiesznej, doraźnej co-
dzienności i doskonałej linii melodycznej muzyki Jana Sebastiana Bacha. Obie te sfery wydają się 
przeszkadzać sobie, odpychać się, wykluczać wzajemnie” (D e m b i ń s k a - P a w e l e c, dz. cyt., 
s. 397). O tym braku zestrojenia pisze także Adam Poprawa: „Strefa muzyki (a więc doskonałości, 
sensu, esencji) oraz sfera codzienności (banalne kłopoty spowodowane prowadzeniem samocho-
du) są na początku postrzegane jako obszary nie dające się pogodzić. Zajęcia związane z jazdą 
samochodem uniemożliwiają przyjęcie muzyki” (P o p r a w a, Bach w samochodzie albo próba 
harmonii, s. 47).
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wyraz podziwu dla słuchanej muzyki i udana próba zwięzłego opisu jej po-
lifonicznych struktur. W istocie jest to przenośnie ujęte objaśnienie sposobu 
słuchania muzyki praktykowanego przez bohatera wiersza (i przypuszczalnie 
przez ukrywającego się za jego maską poetę – autora). Jego „metodę” opisują 
dwa następujące po sobie wypowiedzenia, zawierające – jak w „instrukcji” 
– bezosobowe formy czasowników: „gładzić zwięźle spleciony warkocz / 
kontrapunktu” i „rozważać cud współistnienia głosów”. Pierwsze z tych wypo-
wiedzeń ukazuje słuchanie muzyki – przez synestezyjne odniesienie do zmysłu 
dotyku („gładzić […] warkocz”) – jako doznanie emocjonalne i intymne, czyli 
przeżycie ogniskujące pozytywne uczucia osób chcących wyrażać przez czułe 
gesty na przykład sympatię, przywiązanie, miłość. W drugim wypowiedzeniu 
natomiast słuchanie to zostaje przedstawione jako czynność o charakterze in-
telektualnym: jako rozumowanie („rozważać cud”), zmierzające do odkrycia 
sensu muzycznych konstrukcji – do zgłębiania ich tajemnicy. 

Te dwie odmiany percepcji muzycznej – emocjonalna i intelektualna – 
uobecniają się w świadomości bohatera wiersza. Jak jednak mogą one w niej 
funkcjonować? Czy ich działanie jest równoczesne, czy może raczej sekwen-
cyjne? Odczytywany fragment nie pozwala na sformułowanie jednoznacznych 
odpowiedzi. Z jednej strony bowiem kolejność, w jakiej zostały przedstawio-
ne, sugeruje, że słuchanie jest najpierw doświadczeniem o charakterze emo-
cjonalnym, a następnie przyczyną operacji intelektualnych. Z drugiej strony 
jednak, skoro wypowiedzenia opisujące tu dwie odmiany muzycznej percepcji 
są względem siebie współrzędne syntaktycznie, znaczyć to może (wydaje się 
niewykluczone), że percepcja muzyczna według bohatera wiersza (i Barań-
czaka) to splot emocjonalnych i intelektualnych procesów rozgrywających 
się – jak w polifonii – równocześnie. 

Słuchanie uprawiane przez bohatera utworu, łączące te dwa rodzaje postrzeżeń 
(zapewne cyklicznie się powtarzających) nie jest jednak „układem zamkniętym” 
– nie jest celem samym w sobie. Emocjonalno-intelektualna (afektywno-anali-
tyczna) percepcja muzyki przynosi konsekwencje w postaci refl eksji o charakte-
rze ogólniejszym. Kiedy jazda samochodem dobiega końca („gdy ostro hamował 
/ przed skrzyżowaniem”) – choć bohater wiersza już wcześniej przerwał uważne 
słuchanie – w jego świadomości formułuje się „niejasna myśl”:

[...] że w tak gęstej muzyce 
jest miejsce na wszystko, z nim włącznie – że jedno nie przeciwdziała 
drugiemu, że nie on słucha, ale muzyka użycza
mu słuchu, czasu, cierpienia, wszystkiego, co przewidziała.

Czym zaowocowało uważne – choć tylko chwilowe – słuchanie Wariacji 
Goldbergowskich Bacha podczas podróży samochodem? Bohater wiersza, 
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analizując kunsztowne przebiegi głosów i ich przeróżne współbrzmienia w po-
lifonicznej „akcji” Bachowskiej kompozycji, dostrzegł w tej strukturze projekt 
wszystkiego – także własnej egzystencji. Nagle ujrzał on wielką analogię: 
tak jak działa mechanizm tej muzyki – tak też funkcjonuje rzeczywistość. 
Percepcja zjawisk, pasma uczuć, procesy myślowe, ciągi zdarzeń, wszystkie 
ich przebiegi i zderzenia, tworząc przeróżne sploty sytuacyjne („współbrzmie-
nia”), mają swe odniesienie w muzycznym kontrapunkcie66. Dlatego bohater 
utworu – maska poety – może stwierdzić, pointując swoją refl eksję, że „mu-
zyka użycza / mu […] wszystkiego, co przewidziała”. Można by powiedzieć 
to inaczej: słuchanie muzyki „udziela wiedzy” o wszystkim. Każde uważne 
jej słuchanie wydaje się przekonywać o tym bohatera wiersza Barańczaka. 
Kiedy przez chwilę zgłębiał piękno i fi nezję polifonii Wariacji Goldbergow-
skich, zapewne przeczuwał (już wiedział?), że muzyka ta jest niewyczerpanym 
źródłem refl eksji. Pomyślał przecież o jej słuchaniu: „Życia by nie starczyło, 
nie tylko tej chwili”.

*

Potrzebne wydaje się – zamiast zwykłego podsumowania rozważań podję-
tych w tym artykule – poruszenie jeszcze jednej kwestii. Wybrane do lektury 
utwory Gałczyńskiego, Białoszewskiego i Barańczaka, przedstawiające trzy 
odmienne sytuacje, w których słuchanie muzyki odbywa się dzięki nagra-
niom dźwiękowym, okazały się także – w przeważającej liczbie – tekstami 
ukazującymi recepcję kompozycji Johanna Sebastiana Bacha. Chcąc krótko 
objaśnić, dlaczego tak się stało, można by stwierdzić, że to po prostu rezultat 
decyzji autorów tych wierszy – takiego dokonali wyboru motywów, tworząc 
swoje utwory o słuchaniu muzyki (Bach i jego sztuka nie stanowiły dodat-
kowego „kryterium wyboru” podczas gromadzenia przeze mnie tekstów do 
analiz). Obecność nawiązań do osoby i dzieł tego kompozytora w wierszach 
o słuchaniu muzyki z nagrań płytowych lub radia wydaje się wszakże zna-
cząca. Wynika ona przede wszystkim z podzielanej przez tych trzech poetów 
fascynacji muzyką Bacha67, ale może także być konsekwencją innego rodzaju 

66  Podobny wniosek formułuje Joanna Dembińska-Pawelec: „Muzycznie pojmowany kon-
trapunkt staje się w wierszu metaforycznym obrazem istnienia, przebiegiem zdarzeń życia, które 
w płynącym nurcie czasu wciąż na nowo «związuje inna harmonia»” (D e m b i ń s k a - P a w e l e c,
dz. cyt., s. 398).

67  Ślady tej fascynacji można zauważyć w twórczości tych poetów w wielu różnych miej-
scach. Są one oczywiście obecne w ich utworach, ale o ich podziwie dla sztuki Bacha można też 
przeczytać w tekstach wspomnieniowych. Gałczyński na przykład upatrywał w muzyce Bacha 
źródła najważniejszych wartości, co syntetycznie zostało wyrażone w końcowym zdaniu części 
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„olśnienia”, którego doznał każdy z nich. Wydaje się, że Gałczyński, Biało-
szewski i Barańczak właśnie w słuchaniu muzycznych nagrań odnaleźli sposób 
na nawiązywanie specjalnej, prywatnej – wręcz intymnej – relacji z Bachow-
ską sztuką, pozwalającej intensywniej przeżywać i zgłębiać jej przekaz. Takie 
doświadczenia stają się przecież udziałem osób kreowanych w ich utworach. 
Bohaterów Pieśni V Gałczyńskiego muzyka Bacha wprawia w tak niezwykłe, 
radosne uniesienie, że chcieliby je koniecznie „ocalić od zapomnienia”. Dla 
podmiotu utworów Białoszewskiego staje się ona katalizatorem natchnienia 
prowadzącego ku przeżyciom mistycznym. Bohater przedstawiony w wierszu 
Kontrapunkt Barańczaka natomiast dostrzega w jej polifonicznej strukturze 
projekt wszystkiego – także własnej egzystencji. Warto więc zapytać: Co sły-
szą w odtwarzanej z nagrań muzyce Bacha bohaterowie tych tekstów, skoro 
doświadczają tak różnych i zarazem wyjątkowych przeżyć? Co przykuwało 
ich uwagę? Wydaje się, że dla bohaterów Pieśni V Gałczyńskiego, nadają-
cych domowemu słuchaniu muzyki kształt rytuału, mógł to być głównie rytm, 
napędzający dźwiękowy przebieg „Koncertu Brandenburskiego Trzeciego” 
i przypuszczalnie wprawiający w ruch ich ciała. Podmiot-bohater utworów 
Białoszewskiego, będący mieszkańcem wielopiętrowego bloku, sięgał słuchem 
do rdzenia muzyki Bacha, wychwytując niuanse brzmieniowe w metalicznych 
dźwiękach klawesynu i zniewalających głosach organów, a także odkrywając 
jej estetyczną dwoistość. Natomiast jadący samochodem bohater Kontrapunk-
tu Barańczaka w chwili, kiedy mógł się skupić na dźwiękach „Wariacji dla 
Goldberga”, śledził kunsztowne przebiegi głosów tej kompozycji i ich prze-
różne współbrzmienia, pozwalając, by ich działanie dosięgało zarówno jego 
emocji, jak i intelektu.

W tych skrótowo charakteryzowanych stylach słuchania nagrań muzyki 
Bacha odzwierciedlają się zapewne praktyki jej odbioru realizowane przez 

szóstej („Zamieć”) jego autobiografi cznego poematu Przed zapaleniem choinki (1947): „Wszystko, 
coś stracił, wszystko, coś zgubił, / w Bachu, bracie, odnajdziesz” (K.I. G a ł c z y ń s k i, Przed 
zapaleniem choinki, w: tenże, Dzieła, t. 2, Poezje, s. 201). Białoszewski z kolei zafascynowany był 
muzyką Bacha jako sztuką głęboko uduchowioną, a jej kompozytora uważał za artystę doskona-
łego. Tadeusz Sobolewski zapamiętał taką jego wypowiedź: „Rozmowa człowieka z Bogiem jest 
możliwa chyba tylko w fudze Bacha. Co miało takie znaczenie: żeby móc rozmawiać, trzeba być 
Bachem… O Bachu wyraził się kiedyś półżartem, jak o koledze-artyście: rozumiem, mieć jedną 
czy drugą rzecz genialną, ale wszystko?” (S o b o l e w s k i, Post scriptum: muzyka u Mirona, 
s. 236). Zgłębianie przez Barańczaka twórczości Bacha przyczyniło się do powstania wiersza „Bist 
Du bei mir”, nawiązującego do przypisywanej kompozytorowi arii z notatnika muzycznego Anny 
Magdaleny Bach. Wyrazy respektu dla Bachowskiej sztuki można także dostrzec w działaniach 
translatorskich Barańczaka; w przekładach fragmentów libretta Pasji według św. Mateusza dobór 
słów został ściśle podporządkowany muzyce dzieła, na co zwraca uwagę Tomasz Cyz: „Zgadza się 
nie tyle sens poszczególnych słów, co sens istniejący pomiędzy słowami – sens zdań. Sens muzyki. 
[…] Barańczak nie tłumaczy linijka po linijce, tylko szuka własnego ściegu, pulsu słów, trzymając 
się cały czas sensu całości tekstu. I sensu muzyki” (C y z, dz. cyt., s. 365n.).
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Gałczyńskiego, Białoszewskiego i Barańczaka. Dlaczego każdy z nich zde-
cydował się zaprezentować w poetyckim zobrazowaniu swój odrębny i specy-
fi czny styl słuchania? Nie jest oczywiście możliwe wskazanie jednej przyczyny 
– wszak muzyka przynosiła każdemu z nich inny rodzaj doznań. Można jednak 
przyjąć, że decyzja ta wynikała, z jednej strony, z potrzeby opowiedzenia o do-
świadczeniu, które okazywało się istotne; słuchanie muzyki – szczególnie słu-
chanie muzyki Bacha – stawało się przeżyciem, o którym należy opowiedzieć, 
tworząc poetycki zapis. Natomiast z drugiej strony, przyczyną prezentowania 
subiektywnej i zarazem tekstowo intrygującej relacji o słuchaniu Bachowskich 
dzieł mogło być także dążenie do nawiązania bliższego kontaktu z czytelni-
kiem – między innymi przez odwoływanie się do doświadczeń odbioru muzyki 
wspólnych miłośnikom tej sztuki i stanowiących swoisty kod porozumienia.
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Artykuł prezentuje interpretacje wybranych utworów Konstantego Ilde-
fonsa Gałczyńskiego, Mirona Białoszewskiego i Stanisława Barańczaka, 
przedstawiających trzy odmienne sytuacje, w których słuchanie muzyki 
odbywa się dzięki nagraniom dźwiękowym. Interpretacje stanowią próbę 
scharakteryzowania tego specyfi cznie realizowanego odbioru muzyki (czyli 
ustalenia, jak przebiega słuchanie: co jest słuchane, kto jest słuchaczem, w jakich 
okolicznościach się ono odbywa, jaki jest jego cel, jakie przynosi rezultaty) 
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i zmierzają do uchwycenia odrębności indywidualnego stylu słuchania, jaki 
został przedstawiony w utworach każdego z tych poetów. 
Wybrane do lektury utwory Gałczyńskiego (Pieśń V), Białoszewskiego (Rano 
sprawdzania i zapominania i zaskoczenia, Na ulotnienie, Bach – organy) 
i Barańczaka (Kontrapunkt), są także tekstami ukazującymi recepcję muzyki 
Johanna Sebastiana Bacha. Dla bohaterów Pieśni V Gałczyńskiego muzyka ta, 
słuchana z płyt w ramach osobliwej domowej liturgii, stanowi źródło radosne-
go uniesienia. Dla bohatera-podmiotu utworów Białoszewskiego słuchana 
z płyt muzyka Bacha staje się katalizatorem natchnienia, prowadzącego ku 
przeżyciom mistycznym; dociera on swym słuchem do jej rdzenia, wychwytując 
niuanse brzmieniowe w metalicznych dźwiękach klawesynu i głosach organów, 
a także stwierdzając jej estetyczną dwoistość. Bohater wiersza Barańczaka 
natomiast, słuchając nagrania Wariacji Goldbergowskich Bacha podczas jazdy 
samochodem, dostrzega w ich polifonicznej strukturze projekt wszystkiego – 
także własnej egzystencji; śledzi kunsztowne przebiegi głosów i ich przeróżne 
współbrzmienia, pozwalając, by ich działanie dosięgało zarówno emocji, jak 
i intelektu. 
Prezentowane w tych utworach style słuchania nagrań muzyki Bacha odzwierciedlają 
praktyki jej odbioru, realizowane przez Gałczyńskiego, Białoszewskiego i Barańczaka. 
Każdy z nich zdecydował się zaprezentować w poetyckim zobrazowaniu swój 
odrębny i specyfi czny styl słuchania, chcąc opowiedzieć o doświadczeniu, które 
okazywało się dlań istotne, oraz dążąc do nawiązania bliższego kontaktu z czytelni-
kiem – między innymi przez odwoływanie się do doświadczeń odbioru muzyki, 
wspólnych miłośnikom tej sztuki i stanowiących swoisty kod porozumienia.
 
Słowa kluczowe: polska poezja dwudziestego wieku, Konstanty Ildefons 
Gałczyński, Miron Białoszewski, Stanisław Barańczak, muzyczność literatury, 
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The article comprises the author’s interpretations of selected poetical works of 
Konstanty Ildefons Gałczyński, Miron Białoszewski, and Stanisław Barańczak. 
Their poems describe three distinct sceneries in which one can listen to recorded 
music. The author analyzes the essence of the reception of mediated music by 
reconstructing the process of listening and establishing the categories of the 
‘listened,’ the ‘listener,’ the ‘listening situation,’ as well as those of the purpose 
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and of the consequences of the acts of listening in question. Then the individual 
style of listening characteristic of each of the three poets is discussed.
The selected works by Gałczyński (“Song V”), Białoszewski (“The Morn of 
Checking and Forgetting and Astonishment,” “To Offer Wings,” and “Bach—
The Organ”), and Barańczak (“The Counterpoint”) show, respectively, the 
poets’ reception of the music of Johann Sebastian Bach. In the case of “Song 
V” by Gałczyński, Bach’s music, listened to from records, assumes the shape 
of a peculiar home liturgy and is a source of joyful elation. To the lyrical ‘I’ 
of Białoszewski’s poetry, Bach’s music becomes a catalyst for inspiration and, 
as such, engenders a mystical experience. The focus with which the lyrical ‘I’ 
of Białoszewski’s poems reaches the deepest core of Bach’s music enables 
grasping the nuances inherent in the metallic sound of the harpsichord and of 
the organ, and discovering the two kinds of aesthetic experience this music 
inspires. The protagonist of the poem by Barańczak, in turn, listens to Bach’s 
“Goldberg Variations” while driving a car: the polyphonic structure of this work 
makes him discover the universal design of things, also of his own existence; 
he follows the elaborate complexity of the sound and the various harmonies 
inherent in it, allowing them to affect both his emotions and his intellect.
The styles of listening to Bach’s recorded music refl ect the practices of its 
reception employed by Gałczyński, Białoszewski, and Barańczak. Each of them 
describes his own individual style of listening to this music and conveys this 
‘practice’ by means of a specifi c image, simultaneously expressing an experi-
ence he considers as signifi cant. Reference to the experience of the reception 
of music, universal to music lovers and constituting as if a specifi c code, is for 
each of the poets a way to reach out to his readers.

Translated by Dorota Chabrajska
 

Keywords: 20th century Polish poetry, Konstanty Ildefons Gałczyński, Miron 
Białoszewski, Stanisław Barańczak, musicality of literature, listening, Johann 
Sebastian Bach’s music 
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Wojciech KUDYBA 

EROS I AGAPE 
W LIRYCE JANUSZA STANISŁAWA PASIERBA

W poezji Janusza Stanisława Pasierba amor nieustannie przebywa w zasięgu 
wzroku śmierci. Warto zwrócić uwagę na fi lozofi czny kontekst wypowiedzi poety, 
który interesująco i subtelnie polemizuje z zasadniczą ideą egzystencjalizmu, czyli 
z przekonaniem, że śmiertelność nadaje naszemu życiu wymiar absurdu. Zdaniem 
Pasierba jest wręcz przeciwnie: to, że umieramy, pozbawia naszą miłość bezsen-
su, pozwalając jej przekroczyć samą siebie i nadać naszej egzystencji zupełnie 
nowy cel. Ostateczny sens ludzkiej miłości odsłania się dopiero w konfrontacji 
ze śmiercią.

Pojęcie miłości wielokrotnie pojawia się na kartach twórczości poetyckiej 
Janusza Stanisława Pasierba – teologa, historyka sztuki i pisarza; mieni się 
rozmaitymi odcieniami znaczeniowymi. Ów humanista postrzega je zwy-
kle w świetle teologii, tę pojmuje jednak nowocześnie: jako refl eksję, któ-
ra pozwala niekiedy „dostrzec, jak literatura (zwłaszcza niechrześcijańska) 
mówi […] o całej kondycji człowieka, gdyż prawda chrześcijańska ukrywa 
się w profanicznych formach sztuki, teologia zaś ma odsłonić tę ukrytą rze-
czywistość”1.

Przedmiotem rozważań poety stał się między innymi motyw złowieszcze-
go giganta, zapatrzonego w ludzką miłość:

olbrzym Orkos
spogląda na parę kochanków
ogromna śmierć
patrzy na dwoje śmiertelnych
przez chwilę
śmierć
zaskoczona
przygląda się
miłości2.

Zwraca uwagę fakt, że autor wiersza abstrahuje od źródłowego kontek-
stu kulturowego przedstawień Horkosa, uogólniając znaczenia związane z tą 

1  R. Z a j ą c z k o w s k i, Literatura i religia w badaniach na niemieckim obszarze językowym, 
„Roczniki Kulturoznawcze” 4(2013) nr 1, s. 101.

2  J.S. P a s i e r b, Spotkanie, w: tenże, Zdejmowanie pieczęci, Czytelnik, Warszawa 1982, s. 28.

„Ethos” 32(2019) nr 2(126) 198-210
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postacią. W cytowanym utworze jej sens jest jednoznaczny: to personifi kacja 
śmierci. Cały liryk podlega prawu alegorezy – wszak również para kochan-
ków traci w nim swe indywidualne rysy, stając się alegorią miłości3. Konkrety 
ustępują tu symbolom, a przeżycia egzystencjalne – pojęciom. Znaczenia 
tekstu wspinają się w ten sposób na poziom refl eksji fi lozofi czno-teologicz-
nej, dotyczącej osobliwej, bo agonicznej relacji, jaka łączy mors et amor. Na 
to właśnie chciałbym zwrócić uwagę: w poezji Janusza Stanisława Pasierba 
amor nieustannie przebywa w zasięgu wzroku śmierci, nie da się pojąć inaczej 
niż jako jej przeciwieństwo. Wiersz Mors et amor I, z tomu Czarna skrzynka, 
zaczyna się od słów:

miłość milczy a śmierć ciągle daje nam znaki
kiedy milczymy milczy miłość
i gdy mówimy ona milknie
śmierć za to mówi bez przerwy4.

Amor w ujęciu Pasierba jest więc miłością śmiertelnych, miłością wpisaną 
w ich ciała poddane prawu przemijania, bo – jak czytamy w dalszej części 
przywołanego utworu – 

[...] znakiem śmierci 
może być każdy gest życia

znakiem miłości
jest 
zamilknięcie
śmierci5.

Zauważmy najpierw, że także i w tym tekście autor stroni od jakości li-
rycznych, by przesłanie swego utworu związać raczej z grą pojęć i namysłem. 
Stawka w owej grze jest przecież niebagatelna: celem zabiegów poety staje się 
pogłębione rozumienie fenomenu ludzkiej miłości. Puenta wiersza zdaje się 
wskazywać, że amor – nie tracąc związku z tym, co śmiertelne – nieuchron-
nie wychyla się poza śmierć. Tym, co poeta odkrywa przed nami i utrwala 
w sentencjonalnej formule, jest eschatologiczny horyzont ludzkiej miłości. 
Właśnie dlatego w wierszu Mors et amor II, uzupełniając znaczenia odsłonięte 
w pierwszym skrzydle lirycznego dyptyku, Pasierb pyta:

3  Wiersz ma charakter ekfrastyczny, niełatwo jednak dociec, jakie dzieło sztuki opisuje autor. 
Być może rzeźbę Auguste’a Ottina przedstawiającą Polifema widzącego Galateę w ramionach Acisa 
(il. 1), ale z pola możliwych odniesień trudno też wykluczyć obraz Giovanniego Lanfranca Noran-
dino i Lucina zaskoczeni przez Orkusa (il. 2).

4  J.S. P a s i e r b, Mors et amor I, w: tenże, Czarna skrzynka, Czytelnik, Warszawa 1985, s. 15.
5  Tamże.
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po cóż by miłość
gdyby nie istniała 
śmierć i na każdym kroku
nie było widać jej znaków
w kwiatach twarzach ciałach

gdyby nie było jej widać
we wszystkich oznakach
zaprzeczającej jej do końca
miłości6. 

Nie powinno nas dziwić, że pytanie, jakie stawia autor, ma charakter re-
toryczny. Już wcześniej przekonał nas przecież, że amor potrafi  sięgać swoją 
nadzieją poza horyzont świata dostępnego zmysłom. Mimo wszystko warto 
zwrócić uwagę na fi lozofi czny kontekst wypowiedzi poety, który interesująco 
i subtelnie polemizuje z zasadniczą ideą egzystencjalizmu, czyli z przekona-
niem, że śmiertelność nadaje naszemu życiu wymiar absurdu. Zdaniem Pasier-
ba jest wręcz przeciwnie: to, że umieramy, pozbawia naszą miłość bezsensu, 
pozwalając jej przekroczyć samą siebie i nadać naszej egzystencji zupełnie 
nowy cel. Powtórzmy: cytowany liryk jest ważnym dopełnieniem tezy, która 
pojawiła się już w poprzednim. Ostateczny sens ludzkiej miłości odsłania się, 
zdaniem teologa, dopiero w konfrontacji ze śmiercią. 

Hermeneutyka symbolu kultury – w taki bowiem sposób Pasierb traktuje 
malarskie i rzeźbiarskie przedstawienia Horkosa zapatrzonego w kochanków 
– doprowadza zatem poetę na skraj chrześcijańskiej koncepcji miłości. Podob-
nie dzieje się w wierszu Eros, który ukazał się w debiutanckim tomie poety: 

ślepy i ciepły jak szczenię
jasnowidzący jak stary Tejrezjasz
czuły jak walka
lekki jak konanie
który uzdrawiasz jak śmierć
i rozjaśniasz jak ciemność
który rozdzielasz to co łączysz
zarazem ostrze i mdłości
podwójny jak Dirke
unoszona przez zwierzę ku śmierci
początku jednań i zdwojeń
rodzicielu hermafrodytów centaurów
wszechmocny
bezsilny
pożarty przez swoich czcicieli
rozpaczliwa

6  T e n ż e, Mors et amor II, w: tenże, Czarna skrzynka, s. 16.
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nadziejo ludzi
witaj 
zabita7.

Bohaterem tekstu jest grecki bóg miłości, wydaje się jednak, że poeta 
świadomie nie stara się budować spójnej narracji o jego losach. Zbyt wiele 
w utworze motywów pochodzących spoza mitycznej opowieści o działaniu 
sprytnego i przewrotnego chłopca, uzbrojonego w łuk i strzały. Tematem Ero-
sa jest raczej sama miłość. To ona spaja rozmaite wątki mitologiczne obecne 
w wierszu, który staje się intensywną, wielostronną interpretacją mitycznych 
symboli, próbą „zrozumienia” fenomenu jednego z najistotniejszych doświad-
czeń egzystencjalnych dzięki lekturze znaków kulturowych. 

Na początku utworu autor sugeruje jednak wymykanie się owego fe-
nomenu naszym pojęciom, osobliwą „nierozstrzygalność” miłości. Nawet 
powierzchowna lektura wiersza nie pozostawia wątpliwości, że pisarz stara 
się odsłonić przede wszystkim paradoksalny charakter zjawiska. Przypomina 
się choćby liryka miłosna włoskiego baroku, zwłaszcza poezje Giambattisty 
Mariniego, a także utwory Jana Andrzeja Morsztyna. Trochę tak jak pisarze 
barokowi, Pasierb inicjuje poetycką grę w obrębie tradycyjnej, utrwalonej 
dzięki Petrarce topiki miłosnej, buduje śmiałe zestawienia, tak jak oni stara 
się odsłonić rozmaite cuda miłości – jej niepochwytność, niemożność ogar-
nięcia jej fenomenu kategoriami dostępnymi rozumowi. Inaczej jednak niż 
marinistom, współczesnemu poecie nie chodzi o poetycką zabawę, o rodzaj 
salonowej gry, lecz – jak się rzekło – o „rozumienie”, o jakiś rodzaj po-
etyckiego dotknięcia rąbka prawdy o ważnym przeżyciu egzystencjalnym. 
Paradoksy, które nasycają cały utwór, mówią nie tylko o tym, że miłość 
przekracza codzienną logikę; przede wszystkim pokazują, że jest ona jakimś 
rodzajem wewnętrznego rozdarcia, doświadczeniem konfl iktu. Przekonują 
o tym zwłaszcza „podwójne”, same w sobie sprzeczne postacie hermafro-
dytów i centaurów, a nawet Dirke8. Kochając, doświadczamy jednocześnie 
ślepoty i jasnowidzenia, złączenia i rozdzielenia, bezsilności i mocy, rozpaczy 
i nadziei, życia i śmierci, nade wszystko zaś wewnętrznej walki, nieustannego 
zmagania się z antynomiami. Doświadczamy „granicy” – przeżywamy coś, 
co jest jednocześnie darem i utratą.

W przypadku Erosa, tak jak w przypadku wielu innych wierszy Pasierba, 
okazuje się, że w swej poetyckiej hermeneutyce autor korzysta z rozmaitych 
kulturowych zapośredniczeń archetypu, czyta symbol przez fi ltr innych mi-
tów oraz ikonografi cznych i literackich przedstawień. Portret Erosa „ślepego” 

7  T e n ż e, Eros, w: tenże, Kategoria przestrzeni, Czytelnik, Warszawa 1978, s. 50.
8  Imię tej mitologicznej postaci w języku greckim oznacza: „podwójna”, „rozszczepiona”.
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i „jasnowidzącego” niczym Tejrezjasz – mityczny wieszcz przepowiadający 
między innymi klęskę Edypa – nawiązuje być może do dzieła Tycjana Eduka-
cja Kupidyna9, właśnie tu bowiem postaci Erosa z przepaską na oczach prze-
ciwstawia się Eros widzący, symbol „miłości bystrookiej”. Motywy „czułej 
walki” przywodzą na myśl Anakreontowy Słodki bój10 i anakreontyczną topikę 
fl irtu. Pasierb pamięta o nadanym Amorowi przydomku „słodki” (i być może 
dlatego mówi o „mdłościach”), wydaje się jednak również, że zna koncepcję 
stoików, dla których Kupido był dzieckiem Podziemia i Nocy, spokrewnio-
nym z Cierpieniem, Nieszczęsnym Losem, Starością, Śmiercią i Smutkiem11. 
Z jakichś powodów w swoją interpretację postaci Kupidyna włącza także mit 
o Dirke, Erosowi zaś nieoczekiwanie nadaje rysy Akteona pożartego przez 
sforę własnych, zawsze dotąd oddanych psów myśliwskich... 

Myśl o związku Erosa z konaniem powróci w Pasierbowej ekfrazie Na 
obraz Anonima bolońskiego (w. XVII) przedstawiający Kupida, w Prado. Po-
eta pisze: 

To nie eros swawolny czy słodki amorek
ten łucznik muskularny z ciężkimi skrzydłami
co nieruchomym szumem zwiastują tragedię 

[...]

biada szczęśliwcom do których tak starannie mierzy
wielka prawdziwa miłość nie kończy się dobrze
już jej prolog poraża tak jak wyrok śmierci12.

Jeśli przeczytamy ten utwór uważnie, to trudno nam będzie zaprzeczyć, 
że jego autor ogląda malarskie dzieło przez fi ltr chrześcijańskiej koncepcji 
miłości ofi arnej, uzdalniającej do poniesienia śmierci dla ukochanej osoby. 
Tylko w przypadku takiej miłości sam jej początek staje się gotowością do 
całkowitego poświęcenia13.

9  Obraz ten (z ok. 1565 r.), występujący także pod tytułem Wenus zawiązująca oczy Kupidy-
nowi, znajduje się w znanej Pasierbowi Galerii Borghese w Rzymie (il. 3). 

10  Pod tym tytułem funkcjonuje fragment liryki starożytnego poety greckiego. Zob. A n a k r e o n t, 
51 (396), tłum. J. Danielewicz, w: Liryka starożytnej Gracji, oprac. J. Danielewicz, tłum. J. Daniele-
wicz i in., Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1984, 
s. 104. 

11  Por. K u k u l s k i, dz. cyt., s. 95-99.
12  J. P a s i e r b, Na obraz Anonima bolońskiego (w. XVII) przedstawiający Kupida, w Prado, 

w: tenże, Kategoria przestrzeni, s. 81.
13  Podobna koncepcja miłości nie jest obca poetom. Pojawia się zwłaszcza w pismach Romana 

Brandstaettera, co dokumentuje Emanuela Bednarczyk (zob. E. B e d n a r c z y k, Ofi ara jako 
chrześcijański sposób bycia. Studium na podstawie twórczości Romana Brandstaettera, „Orbis Lin-
guarum” 2003, nr 20, s. 187-201).
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Wróćmy jednak do wcześniejszego utworu. O jaki rodzaj miłości chodzi 
w wierszu Eros? Wszak słowo „eros” to nie tylko własne imię Kupidyna, 
ale także grecka nazwa miłości uczuciowej i zmysłowej14, przeciwstawianej 
chrześcijańskiej „agape”, po łacinie zwanej „caritas”. Wiersz Pasierba mówi 
być może – w duchu poezji Kazimierza Tetmajera i twórczości innych pisarzy 
młodopolskich – o szczególnym związku pożądania i melancholii, o „świeżo-
ści” zmysłów i ich „wyczerpaniu”, o namiętności będącej zarazem radosnym 
oczekiwaniem i rozpaczą15; o tym, że – jak pisze Anna Kamieńska – „pragnąc 
tylko pragniemy pragnienia”16 i odkrywamy, iż nadzieja naszych zmysłów jest 
tak naprawdę rozpaczliwą spiralą nienasycenia, która nieuchronnie wznosi się 
ku śmierci. Obecne w nas ciepło zwierząt, „młodość” pożądania, ślepe siły 
natury – wszystko to nas unosi ku „jasnowidzeniu” starości, jest powolnym 
osuwaniem się w stronę kresu. Niepodobna wykluczyć, że w taki sposób autor 
wiersza interpretuje mit o Dirke. Zastanawia zwłaszcza fakt, że ta okrutna 
królowa, która poniosła karę za poniżanie Antiopy i jej synów, jawi się jako 
postać dwuznaczna, ambiwalentna. Jak wytłumaczyć związek pojawiające-
go się w wierszu elementu mitycznej opowieści z problemem podwójności? 
Może obraz Dirke, przywiązanej do rogów byka, „który ją na śmierć po ziemi 
rozwłóczył”17, ma w omawianym wierszu przekonywać, że właśnie to, co 
silne, nieokiełznane, biologiczne, nieuchronnie niesie człowieka ku śmier-
ci? Pewności nie mamy. Ostrożnie można jednak zasugerować, że tak jak 
współczesne poetki – Wisława Szymborska, Halina Poświatowska czy Anna 
Świrszczyńska – Pasierb wpisuje przeżycie miłosne w krąg doświadczenia 
przemijania, umierania, odchodzenia18. Podkreśla, że zarówno sentymentalna, 
„mdła” strona Erosa, jak i jego namiętna, drapieżna natura okazują się osta-
tecznie bezsilne wobec uśmiercającego czasu... 

Zarazem jednak wydaje się, że Pasierb pozostaje świadomy, iż już 
w greckiej starożytności – przede wszystkim w fi lozofi i Platona – Eros staje 
się symbolem miłości do piękna nie tylko i nie tyle fi zycznego, ile przede 

14  Szerzej pisze o tym Zdzisław Wróbel (zob. Z. W r ó b e l, Eros niebiański i wszeteczny. Grec-
kie ideały piękna i miłości, Korporacja Artystyczna Prospekt-Atelier, Bydgoszcz 2003).

15  Te i inne cechy młodopolskiego Erosa odsłania w swojej książce Wojciech Gutowski 
(zob. W. G u t o w s k i, Mit – Eros – Sacrum. Sytuacje młodopolskie, Homini, Bydgoszcz 1999).

16  A. K a m i e ń s k a, Wiem o miłości, w: taż, Dwie ciemności. Wybór wierszy, W drodze, 
Poznań 1984, s. 27. 

17  J. P a r a n d o w s k i, Mitologia. Wierzenia i podania Greków i Rzymian, Iskry, Warsza-
wa 1984, s. 149.

18  Że taki właśnie obraz miłości wyłania się z twórczości wspomnianych poetek, przekonują 
opracowania (zob. np. S. B a l b u s, Eros w rzece Heraklita. Miłość w poezji Szymborskiej, „Teksty 
Drugie” 1996, nr 6(42), s. 5-16; J. P i e s z c z a c h o w i c z, Walka z niebytem. O poezji Haliny Po-
światowskiej, Prowincjonalna Ofi cyna Wydawnicza Exartim, Bochnia 1992; C. M i ł o s z, Jakiegoż 
to gościa mieliśmy. O Annie Świrszczyńskiej, Znak, Kraków 2003).
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wszystkim duchowego, a nawet absolutnego19. Poeta znał teksty Franciszka 
Sawickiego (był jego studentem), pamiętał więc być może, że w jednym ze 
swych najważniejszych tekstów pelpliński wykładowca pisał: „U Platona 
eros, przyjmując postać uduchowioną, staje się tęsknotą za bytem boskim 
i stąd najszlachetniejszym przeżyciem”20. W tym samym opracowaniu Sa-
wicki wspomina o chrześcijańskiej reinterpretacji tego mitycznego pojęcia, 
które w pierwszych wiekach stało się także symbolem ludzkiej miłości do 
Boga, przypomina pracę Andersa Nygrena Eros und Agape21 i podkreśla, 
iż różnica między erosem a chrześcijańską agape nie polegała na tym, że
pierwsze pojęcie odnosiło się do miłości zmysłowej, a drugie odsłaniało jej 
duchowy wymiar. Eros oznaczał raczej dążenie wzwyż, drogę człowieka do 
Boga osiąganą wyłącznie ludzkim, czasem egoistycznym wysiłkiem, i pod-
szyty był wiarą w możliwość samozbawienia człowieka, podczas gdy agape 
rozumiano jako zniżanie się, drogę Boga do człowieka, kenozę, ofi arę i dar-
mo udzieloną łaskę22. Może więc analizowany tu wiersz mówi o swoistym 
bankructwie idei zbawienia osiąganego przez człowieka własnymi siłami? 
Może odsłania bezradność naszej walki o własną doskonałość, bezsilność 
wobec sił ciemności i śmierci, które nas pokonują i boleśnie oddzielają od 
Ideału, obnaża iluzoryczność oczekiwań na dokonane przez nas pojedna-
nie wewnętrzne – z samym sobą – i zewnętrzne: z Bogiem? Paradoksal-
ność, „niemożliwość” naznaczonego śmiercią Erosa symbolizuje być może 
obecny w nas niedostatek miłości, niepełność otwarcia na innych i Innego, 
szczególną, wpisaną w ludzką kondycję niemożność bycia-w-pełni-mi-
łością. 

W liryku Rodin dramatycznie pytał poeta przecież właśnie o to:

dlaczego miłość
nie tyle ucieka co prześlizguje się mimo
mimo nas obok naszych zrozpaczonych dłoni
dlaczego daremna jest tkliwość
skąd nieprzyczepność naszych ciał.23

19  Wśród kilku uwag, jakie poświęca analizowanemu wierszowi Aleksandra Pethe, odnajdujemy 
wzmiankę: „Motyw Erosa wiąże się z jednej strony z namiętną i tragiczną ziemską miłością, z dru-
giej jednak strony może nawiązywać do rozumienia Platona” (A. P e t h e, Poeta czasu otwartego: 
O wierszach ks. Janusza Stanisława Pasierba, Biblioteka Śląska, Katowice 2000, s. 103).

20  F. S a w i c k i, Bóg jest miłością, Bernardinum, Pelplin 2002, s. 18. Pierwsze wydanie książki 
ukazało się w roku 1948 we Włocławku, pod tytułem Deus caritas est.

21  Zob. A. N y g r e n, Eros und Agape. Gestaltwandlungen der christlichen Liebe, tłum. I. Ny-
gren, Evangelische Verlagsanstalt, Berlin 1955.

22  Por. S a w i c k i, dz. cyt., s. 16-18.
23  J.S. P a s i e r b, Rodin, w: tenże, Zdejmowanie pieczęci, s. 83.
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Z kolei w esejach z aprobatą cytował uwagi Józefa Tischnera wskazu-
jące, że „miłość  p r a w d z i w a  jest stale przedmiotem naszej nadziei”24. 
Może więc Eros mówi, że ludzka miłość zawsze naznaczona jest bolesnym 
niespełnieniem? Czy właśnie o tym chce nas przekonać wiersz Miłość ukrzy-
żowana? 

amor meus
crucifi xus
miłość
nie tylko moja
niemożliwa
nie do życia
skazana
przed narodzeniem
wierna
tak mocno trzymają gwoździe
teraz i w godzinę25.

Trudno nie zauważyć, że wyobraźnia teologa dokonuje w tym interesują-
cym liryku chrystologicznej interpretacji ludzkiej miłości. Poeta abstrahuje od 
jej różnorodnych wymiarów, ponieważ zależy mu na tym, by ukazać jej ogól-
niejszy, uniwersalny sens. W centrum swego wiersza wpisuje doświadczenie 
negatywne – bólu, braku, „niemożliwości” – po to, by nadać mu wymiar 
krzyża, a więc wyposażyć w sens teologiczny.

Czy podobnie dzieje się w zakończeniu Erosa? – Wydaje się, że tak. Fran-
ciszek Sawicki wspominał, że w Nowym Testamencie eros i agape nie wy-
stępują w tak ostrej opozycji, jak chciałby Nygren26, i że nowotestamentalne 
pojęcie miłości obejmuje zarówno działanie odkupieńczej, darmowej łaski 
Boga, jak i moment samodzielnego „otwierania się” na nią człowieka27. Pa-
sierb zdaje się traktować splot motywów antycznych jako szyfr, który ukrywa 
treści bliskie chrześcijaństwu. Zagadkowy, sprzeczny z mitem o Erosie wers 
o miłości pożartej przez swych czcicieli staje się przecież w pełni zrozumiały 
dopiero w świetle chrześcijańskiej wiary w dramat odkupienia i jego wiecz-
ną kontynuację w obrzędzie eucharystycznym. Każe myśleć o antycznych 
kultach misteryjnych – na przykład Attysa i Mitry – potraktowanych później 
przez chrześcijan jako szczególne praeparatio evangelica – „przygotowanie 
ewangelii”, swoisty „wstęp” do Dobrej Nowiny o Chrystusie, który pozosta-

24  T e n ż e, Oczekiwanie, w: tenże, Gałęzie i liście, Bernardinum, Pelplin 1993, s. 24. 
25  T e n ż e, Miłość ukrzyżowana, w: tenże, Zdejmowanie pieczęci, s. 75.
26  Współczesne prace zdają się potwierdzać intuicje pelplińskiego badacza (por. np. Y.  d e  A n d i a, 

Eros i agape. Boski żar miłości, tłum. L. Bartel, „Communio” 1995, nr 5(89), s. 36-58).
27  Por. S a w i c k i, dz. cyt., s. 18n.
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wił nam siebie jako eucharystyczny pokarm – pamiątkę i uobecnienie swojej 
ofi ary, która wciąż, nieustannie odnawia w nas relację do Boga28. Paradoks 
miłości, konfl ikty, jakie łączy ona w sobie, z woli autora wiersza wprowadzają 
nas na teren pragnień o charakterze eschtologicznym. Czy wersy o nadziei 
„zabitej”, lecz przecież jedynej, jaką mamy, nie antycypują w jakimś sensie 
w omawianym utworze rzeczywistości męki i zmartwychwstania Chrystusa, 
który stał się ucieleśnieniem Bożej Miłości? Czy obraz miłości wszechmoc-
nej, a jednocześnie bezsilnej, wydanej „na pożarcie”, nie jest w charakteryzo-
wanym liryku daleką „fi gurą” Jezusa-Zbawcy? W wierszu Poeci i uczniowie29 
i w jednym ze swych esejów Pasierb wyraźnie traktuje platońską drogę ku 
pięknu jako antycypację chrześcijańskiej nadziei na ofi arowane nam przez 
Boga odkupienie: „«My poeci – powiada Platon – nie możemy iść drogą 
piękna, żeby nie przyłączył się do nas Eros». Pomyślałem, że to samo mogli 
powiedzieć sobie dwaj uczniowie, którzy szli do Emaus. Szli drogą z Jerozo-
limy do Emaus i nagle przyłączyła się do nich Miłość”30.

Być może nie należy porzucać myśli, że końcowy fragment wiersza 
Eros, podobnie jak wiele innych tekstów Pasierba, mówi o Miłości, która 
się zniża, o Bogu, który z miłości do człowieka pozwala się poniżyć i zabić, 
aby pokonać zło i ofi arować nam nowe życie. Wie poeta, że taka miłość jest 
w jakimś sensie sprzecznością, nie daje się pojąć, zaprzecza regułom „bytu 
empirycznego”. Wie jednak również o tym, że właśnie ona jest najpełniejszą 
odpowiedzią wobec naszej nadziei. Podobnie jak wielu innych współczesnych 
poetów inspirowanych religią (choćby Roman Brandstaetter31), autor wiersza 
nie posługuje się wyraźną opozycją amor–agape. Stara się raczej ukazać sens, 
eschatologiczną perspektywę ludzkiej miłości, która uzyskuje swoją pełnię 
w Bogu.

Taką interpretację mocno uprawdopodobnia kontekst pełnego spektrum 
liryki poety, który w samym centrum swego lirycznego uniwersum umiesz-
cza ideę kenozy Boga, Jego niezwykłego uniżenia, aż po gest przyjęcia na 
siebie hańby jako skutku naszych grzechów. Z utworów poetyckich Pasierba 
wyłania się nowoczesna chrystologia, w której centrum znajduje się właśnie 
idea kenotyczna. W świecie jego wierszy Chrystus, działając, posługuje się 
nie siłą, lecz miłością, nie chwałą, lecz słabością – „nędzą i brudem oczyszcza 

28  Pisze o tym między innymi Marcel Simon (zob. M. S i m o n, Cywilizacja wczesnego chrze-
ścijaństwa, tłum. E. Bąkowska, PIW, Warszawa 1979, por. zwł. s. 88n, 106n.). 

29  Zob. J.S. P a s i e r b, Poeci i uczniowie, w: tenże, Butelka lejdejska, Bernardinum, Pelp-
lin 1995, s. 24. 

30  T e n ż e, Obrót rzeczy, Pallottinum, Poznań 1993, s. 58. 
31  Zob. P. Ł u s z c z y k i e w i c z, Eros i agape – o miłości w poezji Romana Brandstaettera, 

„Przegląd Powszechny” 1999, nr 4, s. 86-96.
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świat”32, inicjując osobliwą rewolucję w logice zbawienia. Kultury inne niż 
judeochrześcijańska, a zresztą także i niektóre szkoły duchowości chrześcijań-
skiej, traktowały ostateczne ocalenie człowieka jako nagrodę za doskonałość 
osiągniętą w czasie doczesnej egzystencji. Rzeczywistość zbawienia ujmo-
wano w kategoriach zasługi i należnej zapłaty, implikując obraz sądu i spra-
wiedliwości33. W świecie Pasierba jest nieco inaczej. Czytelnik jego wierszy 
łatwo dostrzeże, że zbawienie nie oznacza w nich zasługi, lecz dar. Rozgrywa 
się w przestrzeni międzyosobowego spotkania, a nie – anonimowego sądu. 
Jest ofi arowaną nam darmo miłością, wymaga więc nie tyle nadzwyczajnych 
zasług, ile raczej naszego egzystencjalnego otwarcia na dar. A jeśli tak, to 
nakazuje ono również zweryfi kować naszą ocenę słabości. Przecież właśnie 
słabości mogą stanowić moment szczególnego powierzenia się Bogu. 

Podkreślmy więc raz jeszcze: Pasierb dokonuje w swej twórczości chry-
stologicznej hermeneutyki kategorii „amor”. Antyczne wyobrażenia traktuje 
jako swoiste prefi guracje Miłości – uobecnionej w Chrystusie. Choć autor 
Czasu otwartego zdaje sobie sprawę, że nie tylko antyczna34, ale i współcze-
sna kultura ma ogromne trudności z zaakceptowaniem podobnego obrazu 
Boga35, to jednak konsekwentnie powtarza myśl Dietricha Bonhoeffera, że 
właśnie „słabość” Syna Bożego najpełniej mówi o jego miłości i właśnie ona 
staje się nieustannie formą Jego obecności na ziemi36. 

32  J.S. P a s i e r b, Kościół, w: tenże, Wiersze religijne, Pallottinum, Poznań 1983, s. 39.
33  Pisze o tym między innymi Franciszek Sawicki w Bóg jest miłością (por. S a w i c k i, 

dz. cyt., s. 9-14).
34  Autor Pionowego wymiaru kultury podkreśla: „Deus desideratus. Takiego Boga znał antyk, 

który rozumiał miłość i religię jako tęsknotę istoty niższej, słabszej i brzydszej za istotą wyższą, po-
tężniejszą, piękniejszą” (J.S. P a s i e r b, Człowiek współczesny wobec Ewangelii, w: tenże, Pionowy 
wymiar kultury, Znak, Kraków 1983, s. 54). O tym, że antyk nie znał pojęcia Bożego miłosierdzia, 
pisze między innymi Franciszek Sawicki (por. S a w i c k i, dz. cyt., s. 11-14).

35  W jednym z esejów czytamy: „Rok temu mówiłem na ten temat gorzkie kazanie w Lozannie 
[...]: jakże bardzo chcielibyśmy zapomnieć o tej Agonii wśród drwin i nieczystości, w śmiertelnym 
pocie i krwi, przy strasznym, nie budującym krzyku Konającego: «Boże mój, Boże mój czemuś mnie 
opuścił!» A nad Lemanem już opalali się ludzie, [...] gdzież było tu miejsce [...] na przeżywanie Jego 
śmierci, dramatu odkupienia” (J. P a s i e r b, Wybór, w: tenże, Gałęzie i liście, s. 53).

36  W Czasie otwartym Pasierb cytuje między innymi następujące zdanie z listu Bonhoeffera 
(z 16 VII 1944): „U Mateusza (8,17) jest [...] całkiem wyraźnie, że Chrystus pomaga nie przez 
wszechmoc, tylko przez słabość cierpienie. [...] Bóg [...] jest w świecie bezsilny i słaby, i tak właśnie, 
tylko tak jest z nami i nam pomaga”. Następnie zaś opatruje je znamiennym komentarzem: „Bon-
hoeffer był sam «po stronie Boga w Jego bezsilności i cierpieniu na świecie», jakże bliskiej teologii 
św. Pawła, gdzie jest mowa o «słabości Boga», „«głupstwie krzyża» i «głupstwie przepowiadania»” 
(J. P a s i e r b, Czas Boga i czas człowieka, w: tenże, Czas otwarty, Wydawnictwo Diecezjalne, 
Pelplin 1992, s. 45).
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Joanna MICHALCZUK

ARTURA PAŁYGI DRAMATURGIA NIEPOKOJĄCYCH PYTAŃ

Dramatopisarz dąży do takiego ukształtowania materiału tekstowego, które 
wzmocni oddziaływanie na odbiorcę. Wyrazistym tego przykładem jest W środku 
słońca gromadzi się popiół – „radykalny projekt tekstowy”, pozbawiony umow-
nych sposobów uporządkowania, rozpadający się na pojedyncze głoski, wyrazy, 
zdania, stanowiący oryginalną „partyturę do głośnego wykonania”, w której 
problemem jest nie tylko samo wykonanie, odczytanie skomplikowanego zapisu, 
ale też ustalenie nadawcy czy lokalizacja czasowo-przestrzenna. 

Ucichło, czego nie słyszałeś, zniknęło, czego nie widziałeś.
Nie do końca rozumiesz, czego ci brakuje.

A. Pałyga, Znak Jonasza

Niniejszy artykuł dotyczy tekstów dramatycznych jednego z bardziej 
znanych i docenianych współczesnych polskich autorów – Artura Pałygi1, 
w szczególności zróżnicowanych formalnie utworów: Nieskończona historia...2, 
W środku słońca gromadzi się popiół3, Powrót bogów4 i Znak Jonasza5, które 
łączy graniczne doświadczenie bliskości śmierci. Wskazują one, że istotnie zna-
czące miejsce w twórczości Pałygi zajmują kwestie egzystencjalne i metafi zycz-
ne. Sygnalizowane w tytule „niepokojące pytania”, które budzi ta dramaturgia, 
pytania o obecność bądź nieobecność Boga, teleologiczną lub deterministyczną 
koncepcję ludzkiego istnienia, o jego rzeczywisty sens, ściśle wiążą się z do-
świadczeniami i sytuacjami granicznymi, szczególnie interesującymi autora 
analizowanych tu tekstów. Pierwsza z trzech części artykułu przywołuje – w du-
żym skrócie – dotychczasowe osiągnięcia artystyczne aktywnego, zauważane-
go i współpracującego z uznanymi reżyserami dramatopisarza (i dramaturga), 
sygnalizuje też kilka charakterystycznych rysów jego twórczości dramatycznej. 
W części drugiej podjęta zostaje kwestia sytuacji granicznych i związanych 
z nimi doświadczeń, a tym samym – nieuchronnego zderzenia tego, co nie-

1  Artur Pałyga urodził się w roku 1971.
2  Zob. A. P a ł y g a, Nieskończona historia na trzydzieści postaci, chór i orkiestrę dętą, w: ten-

że, Powrót bogów, Księgarnia Akademicka, Kraków 2017, s. 7-96 (zawarte w artykule przywołania 
Nieskończonej historii... odnoszą się do tego wydania).

3  Zob. t e n ż e, W środku słońca gromadzi się popiół, w: tenże, Powrót bogów, s. 97-212 (zawarte 
w artykule przywołania W środku słońca... odnoszą się do tego wydania).

4  Zob. t e n ż e, Powrót bogów, w: tenże, Powrót bogów, s. 213-282. 
5  Zob. t e n ż e, Znak Jonasza, w: tenże, Powrót bogów, s. 283-318. 
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odwołalne, z głęboko ludzkim pragnieniem sensu. Część trzecia, stanowiąca 
dopełnienie drugiej, dotyczy Znaku Jonasza – dramatu, który już samym tytułem 
sugeruje kontekst biblijny. W Znaku Jonasza pytanie o metafi zyczny wymiar 
ludzkiego życia styka się z tym, co w tradycji judeo chrześcijańskiej wyraźnie 
określone jest jako religijne i sakralne. 

OD SŁUCHANIA DO „PRZESTRAJANIA” ŚWIADOMOŚCI ODBIORCY

Listę utworów nagrodzonych i wyróżnionych, potwierdzającą mocną dziś 
pozycję Artura Pałygi w polskim teatrze, otwiera jego debiutancki dramat Te-
stament Teodora Sixta, który zwyciężył w konkursie na sztukę o Bielsku-Białej 
ogłoszonym przez bielski Teatr Polski w roku 20066. Żyd w reżyserii Roberta 
Talarczyka w roku 20087 i Wszystkie rodzaje śmierci w reżyserii Pawła Passi-
niego w 20098 otrzymały główną nagrodę Festiwalu Polskich Sztuk Współcze-
snych R@port w Gdyni. Tekst Nieskończonej historii... nagrodzony został przez 
dziennikarzy i publiczność w drugiej edycji poznańskiego konkursu na polski 
dramat współczesny Metafory Rzeczywistości w roku 2009. W tym samym roku 
główna nagroda w Ogólnopolskim Konkursie na Wystawienie Polskiej Sztuki 
Współczesnej przypadła spektaklowi Ostatni taki ojciec w reżyserii Łukasza 
Witta-Michałowskiego9, a trzy lata później – Nieskończonej historii... w reży-
serii Piotra Cieplaka10. W roku 2013 uhonorowano Pałygę prestiżową Gdyńską 
Nagrodą Dramaturgiczną za tekst W środku słońca gromadzi się popiół. Lista 
nagród jest dłuższa11. Sztuki Pałygi ukazywały się w „Dialogu”12, jedna z nich 

6  Prapremiera 10 XI 2006, reż. R. Talarczyk, Teatr Polski, Bielsko-Biała.
7  Premiera 16 II 2008, Teatr Polski, Bielsko-Biała. Sztuka ta i jej realizacja w bielskim teatrze 

wzbudziły kontrowersje dotyczące ujęcia relacji polsko-żydowskich (por. np. D. N o w a c k i, Kto 
im dał skrzydła. Uwagi o prozie, dramacie i krytyce (2001-2010), Wydawnictwo Naukowe Śląsk, 
Katowice 2011, s. 192n.). 

8  Premiera 30 I 2009, Teatr Łaźnia Nowa, Kraków. Tekst dramatu oparty został na motywach 
powieści Hermana Hessego Siddhartha (zob. H. H e s s e, Siddhartha. Poemat indyjski, tłum. M. Łu-
kasiewicz, PIW, Warszawa 1998). 

9  Premiera 14 II 2009, Scena Prapremier InVitro, Lublin. Spektakl oparty został na sztuce Ojcze 
nasz (zob. A. P a ł y g a, Ojcze nasz, „Dialog” 2008, nr 12, s. 140-159).

10  Premiera 10 III 2012, Teatr Powszechny im. Zygmunta Hübnera, Warszawa.
11  Wśród najnowszych – główna nagroda Ogólnopolskiego Konkursu na Wystawienie Polskiej 

Sztuki Współczesnej dla przedstawienia Zagubionego chłopca Artura Pałygi (prapremiera 17 II 2018, 
reż. P. Passini, Opolski Teatr Lalki i Aktora im A. Smolki, Opole).

12  Oprócz dramatu Ojcze nasz w „Dialogu” dotychczas ukazały się: Nieskończona historia na 
trzydzieści postaci, chór i orkiestrę dętą („Dialog” 2010, nr 2, s. 5-41), Obywatel K („Dialog” 2012, 
nr 9, s. 30-52), W środku słońca gromadzi się popiół („Dialog” 2014, nr 1, s. 19-82), W promieniach. 
Zupełnie nieznane listy Marii Skłodowskiej-Curie („Dialog” 2016, nr 7-8, s. 50-75), Rewizor. Będzie 
wojna! („Dialog” 2017, nr 7-8, s. 30-59).
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zaś – Obywatel K, opatrzona podtytułem Szopka, znalazła się w czwartym tomie 
publikowanej przez „Dialog” serii „Najlepsze z najlepszych”13. W roku 2017 
ukazała się autorska antologia opatrzona tytułem Powrót bogów, zapożyczo-
nym od jednego z pięciu zawartych w niej tekstów. W tej obfi tej i różnorodnej 
twórczości obok napisanych „z potrzeby”14 dramatów, takich jak Nieskończona 
historia... czy W środku słońca gromadzi się popiół, stanowiących przykład 
trudnego, wymagającego repertuaru, będącego prawdziwym wyzwaniem dla 
reżyserów15, są także teksty pisane na zamówienie, na tematy, które współczesny 
teatr szczególnie chętnie podejmuje w rozmowie z widzem, a obok własnych 
tekstów Pałygi – sceniczne adaptacje tekstów cudzych.

Pałyga należy do sporej grupy współczesnych autorów utworów drama-
tycznych, którzy mają doświadczenie dziennikarskie (są wśród nich między 
innymi Małgorzata Sikorska-Miszczuk, Paweł Demirski i Magdalena Fer-
tacz). Jak sam przyznał, twórczość dla teatru w pewnym sensie stała się dlań 
przedłużeniem dziennikarstwa, otwierając zarazem nowe możliwości16. Wie-
loletnia praca reporterska, opierająca się „na słuchaniu, na wysłuchiwaniu”17, 
wywarła wpływ na Pałygę-dramatopisarza i jego szczególne uwrażliwienie 
na brzmieniową stronę rzeczywistości, ale stała się też cennym źródłem po-
dejmowanych w sztukach tematów i motywów. Nagrodzony tekst W środku 
słońca gromadzi się popiół wyrósł z jednej z ostatnich historii, którymi Pałyga 
zajmował się jako dziennikarz – z niewydrukowanego reportażu o śmierci 
kobiety w płomieniach, na dziewiątym piętrze bloku18. Z wielu przeprowa-
dzonych niegdyś rozmów i wysłuchanych historii ludzkiego życia zrodziły się 
powracające w tej dramaturgii motywy nieuleczalnej choroby, niezawinionego 
cierpienia, rozciągniętego w czasie powolnego umierania. Szczególną cechą 

13  Zob. A. P a ł y g a, Obywatel K., w: „Dialog”. Najlepsze z najlepszych, t. 4, Wolność i..., 
Instytut Książki, Kraków–Warszawa 2014, s. 252-274.

14  Świat coraz mniejszy. Rozmowa z Arturem Pałygą (rozmawia Justyna Jaworska), „Dia-
log” 2014, nr 1, s. 86.

15  Por. np. A. L i s, Zwątpienia i nadzieje Artura Pałygi, w: Ikony, pseudoherosi i zwykli śmier-
telnicy. Antologia najnowszego dramatu polskiego, red. E. Manthey, K. Paprocka, P. Grzymisławski, 
Agencja Dramatu i Teatru ADiT, Warszawa 2015, s. 49-51. Te bardzo różne formalnie utwory, sta-
nowiące swoisty dyptyk, doczekały się już wnikliwych analiz, odsłaniających specyfi kę dramaturgii 
Pałygi (zob. zwł. J. K o p c i ń s k i, Dziwny przystanek, „Dialog” 2014, nr 1, s. 87-101; B. P o p c z y k - 
- S z c z ę s n a, Nazwane. Nierozpoznane. Świat przedstawiony w dramatach Artura Pałygi „Nieskoń-
czona historia” i „W środku słońca gromadzi się popiół”, w: Świat (w) polskiej dramaturgii najnowszej, 
red. J. Kopciński, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2016, s. 47-57).

16  Więcej na ten temat zob. Życie lepsze od nieżycia (z Arturem Pałygą rozmawia Magdalena 
Legendź), „Teatr” 2014, nr 5, s. 24-28. 

17  Najbardziej oczywista czułość. Rozmowa z Arturem Pałygą (rozmawia Justyna Jaworska), 
„Dialog” 2010, nr 2, s. 43. 

18  Por. Świat coraz mniejszy, s. 84n.
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twórczości Pałygi stało się poetyckie zapisywanie rzeczywistości19. To autor, 
który „nie boi się metafory, rozsadza formy, ale – co najważniejsze – jest zawsze 
wyraziście obecny w swoich tekstach, przytomny i nieskończenie czuły”20 – jak 
powiedział współpracujący z Pałygą reżyser teatralny (ale także dramatopisarz, 
aktor, muzyk, kompozytor teatralny i twórca teatru internetowego neTTheatre) 
Paweł Passini. Pałygi poetyckie nasłuchiwanie świata przywodzi na myśl roz-
pisane na głosy sztuki Zbigniewa Herberta (i jego „nasłuchiwanie”21), a także 
– może bardziej jeszcze – Mirona Białoszewskiego. Zwłaszcza ten drugi twórca 
i jego „syntezy dramatyczne, w których metafora realizuje się na scenie”22 (jak 
Białoszewski sam je określał) wydają się tu szczególnie istotną, zauważaną 
przez interpretatorów twórczości autora Nieskończonej historii..., inspiracją. 
Podejmowane przez Pałygę tematy „domagają się żywego, na nowo powoły-
wanego do życia języka”23, dramatopisarz dąży też do takiego ukształtowania 
materiału tekstowego, które wzmocni oddziaływanie na odbiorcę, chce zaktywi-
zować go niekonwencjonalnym zapisem tekstu. Wyrazistym tego przykładem, 
jak zauważył Jacek Kopciński, jest W środku słońca gromadzi się popiół – „ra-
dykalny projekt tekstowy”24, pozbawiony umownych sposobów uporządkowa-
nia, „idący pod prąd”25 gatunkowych i językowych konwencji dramatycznych, 
rozpadający się na pojedyncze głoski, wyrazy, zdania, stanowiący oryginalną 
„partyturę do głośnego wykonania”26, w której problemem jest nie tylko samo 
wykonanie, odczytanie skomplikowanego zapisu, ale też ustalenie nadawcy 
czy lokalizacja czasowo-przestrzenna. Pałyga „wtrąca” odbiorcę w „tekstowy 
strumień”27, stający się „narzędziem synoptycznego ujęcia rzeczywistości”28. 

19  Pisze o tym między innymi Andrzej Lis (por. L i s, dz. cyt., s. 51).
20  Cytowany fragment zamieszczony został na ostatniej stronie okładki autorskiej antologii 

Pałygi Powrót bogów. Jednym z efektów pracy artystycznego tandemu Pałyga-Passini jest Laur 
Konrada dla Passiniego za reżyserię spektaklu Morrison/Śmiercisyn (prapremiera 23 II 2013, oprac. 
muz. P. Passini, Opolski Teatr Lalki i Aktora im. Alojzego Smolki).

21  Na owo „nasłuchiwanie” wskazuje celny tytuł monografi i teatralnej i radiowej twórczości 
Herberta pióra Jacka Kopcińskiego (zob. J. K o p c i ń s k i, Nasłuchiwanie. Sztuki na głosy Zbigniewa 
Herberta, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 2008).

22  Szczególnie inspirująco o tej twórczości pisze Kopciński (zob. t e n ż e, Gramatyka i mistyka. 
Wprowadzenie w teatralną osobność Mirona Białoszewskiego, Instytut Badań Literackich PAN, 
Warszawa 1997).

23  L i s, dz. cyt., s, 52.
24  J. K o p c i ń s k i, Podmiot w nowym dramacie – ponad głowami bohaterów, w: Dramat 

w tekście – tekst w dramacie, red. A. Grabowski, J. Kopciński, Instytut Badań Literackich PAN, 
Warszawa 2014, s. 192. 

25  Tamże.
26  Tamże.
27  Tamże, s. 195.
28  Tamże, s. 196.
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Jednocześnie „przestraja”29 świadomość odbiorcy, by mógł on przeżyć sytuację 
graniczną, w jakiej znaleźli się bohaterowie dramatu, w taki sposób, w jaki może 
ją przeżyć postać znajdująca się „na progu życia i śmierci”30.

WOKÓŁ NIEPOKOJĄCYCH PYTAŃ 
I NIEWYSTARCZAJĄCYCH ODPOWIEDZI

W dramaturgię Pałygi wpisany jest interesujący paradoks – zauważyła Be-
ata Popczyk-Szczęsna, analizując sposoby prezentacji świata w Nieskończonej 
historii... oraz W środku słońca gromadzi się popiół – autorska skrupulatność 
w tropieniu szczegółów zwykłego ludzkiego życia i ukazywaniu uwikłania 
człowieka w biologiczne determinanty oraz myśl o fragmentaryczności każde-
go procesu poznania współistnieją w twórczości tej ze strategią ewokowania 
tajemnicy związanej z ludzką egzystencją31. Tajemnica ta zawarta jest w „ob-
razach śmierci, w momentach wzniosłego skupienia postaci, w ich tęsknocie 
za jakimś niespersonifi kowanym sacrum, a przede wszystkim – w sposobie 
portretowania człowieka jako kruchego istnienia poszczególnego w obliczu 
nieskończoności”32. Motyw śmierci wielokrotnie powraca w twórczości sce-
nicznej Pałygi, stając się jej cechą charakterystyczną33. Teksty dramatyczne 
autora W środku słońca gromadzi się popiół, przedstawiające skrajne sytu-
acje egzystencjalne i związane z nimi doświadczenia graniczne – te bowiem 
szczególnie go interesują34 – stanowią ciekawą i oryginalną propozycję dla 
odbiorcy, nie tylko ze względu na znaczenie podejmowanej problematyki, ale 
także z uwagi na różnorodność sposobów artystycznego jej ujęcia35. 

Sytuacje graniczne prowokują zawsze te same pytania dotyczące ludz-
kiej egzystencji. Sytuacje te „n i e  z m i e n i a j ą  się, różnią się jedynie 
sposobem, w jaki się przejawiają”36, jak pisał Karl Jaspers. Pierwsza sytuacja 
graniczna polega na tym, że człowiek jako byt empiryczny zawsze znajduje 
się w jakiejś określonej sytuacji. Specyfi czna historyczność bytu – jego jedno-
razowe położenie w ciasnocie danej mu rzeczywistości – kontrastuje z myślą 

29  Tamże, s. 195.
30  Tamże.
31  Zob. P o p c z y k - S z c z ę s n a, dz. cyt. (por. zwł. s. 55-57).
32  Tamże, s. 57.
33  Por. L i s, dz. cyt., s. 51. Zob. np. P o p c z y k - S z c z ę s n a, dz. cyt.; E. W ą c h o c k a, 

Wspomnienia i powroty. Intymne rytuały żałoby we współczesnym dramacie, w: Świat (w) polskiej 
dramaturgii najnowszej, s. 12-24; K o p c i ń s k i, Dziwny przystanek.

34  Zob. Życie lepsze od nieżycia.
35  Zob. P o p c z y k - S z c z ę s n a, dz. cyt.
36  K. J a s p e r s, Sytuacje graniczne, tłum. M. Skwieciński, w: R. Rudziński, Jaspers, Wydaw-

nictwo Wiedza Powszechna, Warszawa 1978, s. 188.
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o człowieku w ogóle37. Poszczególne sytuacje graniczne: śmierć, cierpienie, 
ale także walka i wina – „zaskakują każdego jako sytuacje ogólne w ramach 
jego specyfi cznej historyczności”38, ujawniając problematyczność bytu świata 
i ludzkiego bytu w świecie39. Jaspers, pisząc o nieusuwalnym uwikłaniu bytu 
empirycznego w sytuację (nielikwidowalnym „byciu-w-sytuacji”40), oznacza-
jącą „rzeczywistość  z a w i e r a j ą c ą  w y m i a r  s e n s u”41, postrzegał 
ją jako uniwersalną i podstawową kategorię antropologiczną, jako swoistość 
egzystencji człowieka. Ustawicznie znajdując się w jakiejś określonej eg-
zystencjalnie sytuacji, doświadcza on przygodności i kruchości egzystencji 
i docieka sensu własnego istnienia42. 

W to, co egzystencjalne, wkracza to, co metafi zyczne; wkracza za spra-
wą pytań, którym przewodzi „wpisane w ludzką naturę”43 pytanie o arche 
– o ostateczną rację rzeczywistości, „o to, dla-czego coś istnieje i jest takie 
właśnie, skoro istnieć nie musi i mogłoby być inne”44 – na które nie ma peł-
nych czy zadowalających odpowiedzi45. Pytania metafi zyczne prowadzą do  
– metaforycznie ujętego przez Tadeusza Gadacza jako „szczelina metafi zycz-
na”46 – stanu dialektycznego napięcia między wiedzą a niewiedzą, pewnością 
a niepewnością, poznaniem a brakiem poznania, między pytaniem, „do które-
go postawienia rozum czuje się wezwany, a właściwie pytaniem, które samo 
z siebie stawia rozum pod znakiem zapytania, i odpowiedzią, która nigdy 
nie jest na tyle wystarczająca, by pytanie zaspokoić”47. W literaturze meta-
fi zyczność wiąże się z sytuacjami, w których ujawniane braki czy naddania 
rzeczywistości skierowują uwagę ku czemuś, „co jest ponad nimi i co może 
przybliżyć do ich rozjaśnienia”48, oznacza poszukiwanie racji ostatecznych 
różnych rodzajów bytu, „artykułuje możliwości poznawcze człowieka”49.

37  Por. tamże, s. 197.
38  Tamże.
39  Por. tamże, s. 197n.
40  Tamże, s. 188.
41  Tamże, s. 186.
42  Por. W. T o m a s z e w s k a, Homo religiosus a religijność literatury, „Świat i Słowo” 2014, 

nr 2, s. 136.
43  Tamże, s. 137. 
44  Tamże.
45  Por. t a ż, Metafi zyczne i religijne. Problem subtematu w dziele literackim na przykładzie 

prozy kresowej Włodzimierza Odojewskiego, Wydawnictwo UKSW, Warszawa 2011, s. 30n.
46  T. G a d a c z, Rozumowe poznawanie Boga, Bydgoskie Towarzystwo Naukowe, Bydgoszcz 

2000, s. 25.
47  Tamże, s. 27. Por. T o m a s z e w s k a, Homo religiosus, s. 137.
48  S. S a w i c k i, Aksjologiczne wymiary literatury, w: tenże, Wartość – sacrum – Norwid. 

Studia i szkice literackie 2, Wydawnictwo KUL, Lublin 2007, s. 27.
49  T o m a s z e w s k a, Homo religiosus, s. 138.
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Artura Pałygę jako dramatopisarza fascynują postacie, które szukają „klu-
cza do rzeczywistości, jakiegoś wzoru”50, co więcej – jak przyznaje – sam 
też go szuka. W Nieskończonej historii... śmierć staruszki, Wiktorii Dworni-
czek – nagła, lecz wpisująca się w naturalny porządek rzeczy, ukazana jako 
jeden ze szczegółów panoramy przedstawiającej codzienność mieszkańców 
kamienicy – stanowi „element układanki”51, który każe domyślać się cało-
ści. Budzi na moment w ludziach żyjących obok siebie poczucie wspólnoty, 
prowokuje autorefl eksje postaci związane z kresem ludzkiego życia, ale też 
działania stanowiące namiastkę dawniejszych rytualnych praktyk pożegna-
nia zmarłego – zauważa Popczyk-Szczęsna52. W tekście W środku słońca 
gromadzi się popiół, obrazującym powolny kres jakiegoś istnienia podmioto-
wego, uobecniającym ból umierania „w formie szarpanego, niejednorodnego 
dyskursu”53, odbiorca – inaczej niż w Nieskończonej historii... – nie jest już 
obserwatorem, ale zajmuje „pozycję uprzywilejowanego świadka agonii”54, 
percypującego słowa i głosy niedookreślonych postaci. Śmierć, o której mówi 
dramat, tragiczna i absurdalna zarazem, wydaje się nieunikniona – zamyka 
łańcuch zdarzeń, okoliczności i przypadków, które ułożyły się tak, jakby były 
zaplanowane55: „[można] próbować analizować i wykazać / jak wszystko 
[...] przygotowywało ten wypadek / z każdym innym byłoby to samo”56. Ów 
konsekwentnie prowadzący życie ku śmierci mechanizm sprawia, że ludzka 
wolność, możliwość podejmowania decyzji i dokonywania wyborów, staje 
się iluzją, ale rozpoznać go można tylko krocząc wstecz – zauważa Kopciń-
ski57. Nieskończona historia... „dzieje się w momencie, kiedy Bóg umarł, ale 
jeszcze nie wszyscy o tym wiedzą, jeszcze błądzą wśród ruin, znajdują jakieś 
szkiełka, odpryski, jeszcze czują Jego obecność i garną się do siebie”58 – 
mówi autor. I dodaje: „A w sztuce W środku słońca... już Go nie ma”59. Czas 
„błądzenia wśród ruin” i nieobecności Boga wiąże się we wspomnianych dra-
matach z dosłownie i metaforycznie rozumianym południem – konkretną porą 
dnia i stanem świadomości. Światło południa, o którym mowa w dramacie, 
oznacza jaskrawy blask przygrzewającego w południe słońca, ale też światło 
poznania60. Nieskończona historia... urywa się w scenie ósmej, „nieskończo-

50  Świat coraz mniejszy, s. 86.
51  P a ł y g a, Nieskończona historia na trzydzieści postaci, chór i orkiestrę dętą, s. 51.
52  Por. P o p c z y k - S z c z ę s n a, dz. cyt., s. 54.
53  Tamże, s. 53.
54  Tamże, s. 55.
55  Zob. Świat coraz mniejszy; Życie lepsze od nieżycia.
56  P a ł y g a, W środku słońca gromadzi się popiół, s. 153n.
57  Por. K o p c i ń s k i, Dziwny przystanek, s. 98.
58  Świat coraz mniejszy, s. 86.
59  Tamże.
60  Por. K o p c i ń s k i, Dziwny przystanek, s. 101.
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nej”61, dokładnie w południe; w tekście W środku słońca... motyw południa 
powraca wielokrotnie – jako określenie pory dnia i czasu maksymalnej jasno-
ści, w którym przybliżenie się do pełnego poznania wydaje się najbardziej 
możliwe („południe to najlepsza pora by oglądać świat ogarnia się całość 
bo jest najjaśniej wszystko widać pełne oświecenie absolutna jasność”62). 
Symbolikę południa odnosi Pałyga również do rzeczywistości pozatekstowej, 
która zyskuje w tekście swoją reprezentację. Autor mówi o świecie, który 
„osiągnął swoje południe”63, a także o własnym życiu („To taki moment, 
kiedy osiąga się już w życiu pewną jasność, może nawet kulminację [...]. 
I w tym blasku, kiedy słońce jest najwyżej i kiedy się próbuje ogarnąć wzro-
kiem świat dookoła, wszystko ze wszystkim zaczyna się łączyć. Ale może 
to tylko złudzenie, że widzę spójność?”64). W autotematycznym fragmencie 
dramatu dotyczącym głośnej lektury powieści Emila Zoli podczas spaceru 
z dzieckiem („coś mi mówi że się dobrze zatrzymać w południe / [...] coś mi 
mówi żebym czytał na głos”65), Pałyga wyraźnie eksponuje znaczenie połu-
dnia jako szczególnego stanu świadomości („Południe to nie godzina / połu-
dnie to stan”66), który jednak nie tylko oznacza kulminacyjną „jasność”, ale 
także znużenie nią zmysłów i egzystencjalny niepokój, uchylający pewność co 
do dotychczasowych rozpoznań, przeświadczeń i możliwości poznawczych 
człowieka, prowokujący pytanie o to, co jest iluzją, ale też, jak istnieje świat, 
i jakie jest w nim miejsce człowieka67. W świecie zrelatywizowanych znaczeń, 
zatarcia granic między prawdą a fi kcją, gdy „człowiek przestaje odróżniać, 
co jest prawdziwe, co nie”68, gdy „nie potrafi  nic oddzielić”69, jego własna 
narracja wydawać się może jedynym źródłem pewności i spokoju: „Mój głos 
jest jedyną rzeczą, jaką znam”70 – mówi w ostatniej scenie Nieskończonej 

61  P a ł y g a, Nieskończona historia na trzydzieści postaci, chór i orkiestrę dętą, s. 93.
62  T e n ż e, W środku słońca gromadzi się popiół, s. 111.
63  Życie lepsze od nieżycia, s. 28.
64  Świat coraz mniejszy, s. 86.
65  P a ł y g a, W środku słońca gromadzi się popiół, s. 144.
66  Tamże, s. 143.
67  Wspomnieć tu można o wpisanym w symbolikę słońca działaniu demona – zwłaszcza o wią-

zanym z acedią przez Ewagriusza z Pontu (por. E w a g r i u s z  z  P o n t u, O praktyce [ascetycz-
nej], tłum. E. Kędziorek, w: tenże, Pisma ascetyczne, t. 1, tłum. K. Bielawski i in., Wydawnictwo 
Benedyktynów Tyniec, Kraków 2007, s. 230n.) biblijnym demonie atakującym w południe (por. 
Ps 91,5-6; Jr 15,8). Jean-Charles Nault widzi w acedii „zło, które odbiera człowiekowi zamiłowanie 
do życia i paraliżuje jego wewnętrzny dynamizm” (J.Ch. N a u l t, Demon południa. Acedia – pod-
stępna choroba duszy, tłum. A. Kuryś, Wydawnictwo Księży Marianów Promic, Warszawa 2013, 
s. 107), stanowiące realne zagrożenie dla życia duchowego współczesnych ludzi, tym większe, że 
nieuświadamiane.

68  P a ł y g a, Nieskończona historia na trzydzieści postaci, chór i orkiestrę dętą, s. 96.
69  Tamże.
70  Tamże.
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historii... ciężarna Magda, oswajając swój lęk przed światem i przed tym, co 
ma nastąpić w przyszłości. Ale też właśnie w południe, gdy wszystko wyda-
je się pewne („słońce południe daje tę realność”71), bezpieczne i określone 
(„tylko w środku dnia / jak jest najbardziej jasno mogę to powiedzieć”72 – 
mówi jeden z nieprzypisanych do konkretnej postaci głosów w dramacie), 
owa pewność okazać się może pozorna, rozmywając granicę między tym, co 
realne, a tym, co podpowiadane przez lęk („ja tego nie chcę / to samo / [...] 
każdym nerwem czuję / ten strach i tę zgrozę / [...] jak sobie myślę o tym to 
mi się chwieje cały świat”73), między rzeczywistością a wyobrażeniem, które 
udaje rzeczywistość. Zjawisku nazwanemu w dramacie „theatri”74 – „kiedy 
wszyscy zgodnie widzą coś czego nie ma”75, ulegają bohaterowie przywoła-
nej w jednym z fragmentów tekstu historii ratowania dryfujących na tratwie 
rozbitków („wszyscy słyszeli ich głos kiedy podpłynęli bliżej zamiast tratwy 
i ludzi ujrzeli kilka gałęzi ze zgniłymi liśćmi”76) i himalaiści, z których każdy, 
niezależnie, usłyszał śpiew łączącej ich liny. Staje się ono udziałem świadków 
tragicznej śmierci bohaterki dramatu, Lucy, ale i publiczności oklaskującej 
Nanę w przywoływanym fragmencie powieści, którą czyta na głos mężczy-
zna spacerujący z dzieckiem77. „Przykładom spektakularnych zbiorowych / 
halucynacji”78 towarzyszy w dramacie „wielkie” 79 czekanie na to, co – jak 
dzieje się w świecie absurdu – nie nadchodzi (czy może na Tego, który nie 
nadchodzi).

Dramat W środku słońca... – ukazujący doświadczenie cierpienia związa-
nego z chorobą prowadzącą do śmierci, niszczącego człowieka jako byt em-
piryczny i powodującego, że człowiek żyje „poniżej możliwości swej własnej 
istoty”80 – odsłania szczególnie dotkliwy głód sensu. Głodu tego nie mogą 
zaspokoić ani tracące znaczenie i wiarygodność najcenniejsze opowieści na-
dające „światu kształt”81, ani historie prywatne czy prywatne „objawienia” 
łagodzące trwogę wobec zbliżającego się kresu, której doświadcza śmiertelnie 
chora na raka bohaterka dramatu. W nieprzejrzystym, niespójnym świecie, 

71  T e n ż e, W środku słońca gromadzi się popiół, s. 198.
72  Tamże, s. 199.
73  Tamże, s. 199n.
74  Tamże, s. 210.
75  Tamże.
76  Tamże, s. 209.
77  Por. J. K o p c i ń s k i, Dziwny przystanek. „W środku słońca gromadzi się popiół” Artu-

ra Pałygi, w: tenże, Wybudzanie. Dramat polski / Interpretacje, Instytut Badań Literackich PAN, 
[Warszawa] 2018, s. 94.

78  P a ł y g a, W środku słońca gromadzi się popiół, s. 208.
79  Tamże, s. 209. 
80  J a s p e r s, dz. cyt., s. 212.
81  P a ł y g a, W środku słońca gromadzi się popiół, s. 164.
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w którym pragnienia, lęki, wyobrażenia stają się rzeczywistością, a praw-
da wydaje się niepoznawalna, bez odpowiedzi pozostają próby uzyskania 
Boskiej pomocy, wymodlenia łaski zdrowia. Bóg odpowiada na wezwanie 
człowieka tylko we śnie („spanikowany do obłędu jestem boże [...] i modlę 
się [...] powoli dociera do mnie że to nie kolejna zmiana która pogrąży mnie 
w nieodwracalną głąb nie wiadomo czego tylko że się budzę [...] powiedziałeś 
boże zamiast kurwa [...] to chyba lepiej / czemu / bo może podziała [...] dlate-
go podziałało bo to był sen”82). Ludzki głód sensu zderza się z ostensywnym 
brakiem metafi zyczności, rodzącym tęsknotę za tym, co zostało utracone.

Kolejny dramat Pałygi, Powrót bogów, stanowić miał – jak podkreśla 
sam autor – literacką odpowiedź na rosnącą potrzebę wiary w „coś”, co daje 
nadzieję, będącą „naturalną reakcją na odczuwalny brak”83. Cierpienie, o któ-
rym mówi tekst, jest nieodwracalne, podobnie jak to, które stało się udziałem 
bohaterów sztuki W środku słońca..., i jako nieusuwalna część ludzkiego ist-
nienia rodzi napięcie między wolą akceptacji a możnością akceptacji. Akcep-
tacja ta jednak nigdy nie jest całkowita84. Obrazowi cierpiącego syna, który 
będąc uwięziony w nieruchomym ciele, nie może przeżywać swojego życia, 
towarzyszy obraz czuwającego przy nim ojca, żyjącego ze świadomością 
cierpienia. Motyw cierpienia i umierania łączy się w dramacie z motywem 
końca świata – dla człowieka koniec ten stanowi jego własna śmierć. Nie jest 
to koniec apokaliptyczny, jak podpowiada już pierwsza scena dramatu, ale 
zupełnie zwyczajny („I żadnych szlochów, krzyków czy bicia się w pierś”85),
podobny temu, o którym pisał Czesław Miłosz w Piosence o końcu świa-
ta86. Ów koniec świata – dla świata niezauważalny – unieważnia to, co dla 
jednostki stanowiło jego treść rzeczywistą i wyobrażoną („I jest po połu-
dniu”, „Cienie porzucone”87). Świat jako całość istnienia trwa nadal i wciąż 
się odradza z tych samych składników; niejako w zastępstwie mitycznych 
bogów niezmiennie działają w nim, mieszając składniki, „tak zwane bak-
terie”88 – „pierwsi bogowie”89. Zapowiedź śmierci wpisana jest też w mit 
o labiryncie Minotaura i wyprawie Tezeusza do labiryntu. Po mit ten sięga 
Pałyga, mówiąc w dramacie o podróży niemożliwej, o której myśli Ojciec, 
podróży w głąb ciemnego labiryntu – mieszkania, świata, unieruchomionego 

82  Tamże, s. 160n.
83  Życie lepsze od nieżycia, s. 28. Por. Świat coraz mniejszy, s. 86.
84  Por. J a s p e r s, dz. cyt., s. 214.
85  P a ł y g a, Powrót bogów, s. 215.
86  Por. C. M i ł o s z, Piosenka o końcu świata, w: tenże, Poezje, Czytelnik, Warszawa 1981, 

s. 88; Życie lepsze od nieżycia, s. 28.
87  P a ł y g a, Powrót bogów, s. 215
88  Tamże, s. 219. 
89  Tamże.
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ciała syna („jeśli nikt nic to nie ma żadnego znaczenia mój synu / czy cię 
zabiję czy będziesz dalej tutaj żył i oddychał [...] albo mogę wyjść i udusić 
kogokolwiek bądź [...] albo położyć się obok ciebie i stać się jak ty / stać 
się tobą [...] tym czym się stajesz / mówią roślina”90). Autor Powrotu bogów 
pozwala odbiorcy niejako podążać w głąb labiryntu-pułapki, którym staje 
się sparaliżowane ciało cierpiącego podmiotu dla uwięzionej w nim świado-
mości. Postać nazwana w dramacie Bohaterem, mieszkająca w labiryncie, 
mówi o nim: „Miejsce tworzy całość w połączeniu z tobą. / Napełniasz je 
sobą, a ono wsącza się w ciebie. [...] Zdarza się, że słyszę rozmowy, i wiem, 
że to moje myśli tutaj rozmawiają”91. Pałyga zatrzymuje uwagę odbiorcy na 
fi zycznym, somatycznym konkrecie uobecniającym realność rzeczywistości 
cierpienia („Niedługo zacznie się rozjaśniać. / Ze środka niczego wejdziemy 
w jakieś wreszcie coś [...] w takie prześwitujące w kolorze moczu światło”92), 
ale pozwala mu też zmieniać perspektywę oglądu, widzieć jednocześnie to, 
co wewnątrz, i to, co na zewnątrz, w skali makro i mikro, podsuwa obraz 
niepoznawalnej, absurdalnej rzeczywistości, w której „wszystko jest w ruchu 
/ wszystko jest mrowiskiem”93. Wskazując szczególnie wyraźnie na – obecną 
już we wcześniejszych tekstach – „heteronomiczną i procesualną istotę świata, 
w którym życie poszczególnej jednostki jest tylko jednym z wielu przejawów 
organicznego bytu, naznaczonego nieustanną zmianą, ruchem, płynnością”94, 
po raz kolejny prowokuje niedające się zignorować pytanie o istnienie bądź 
nieistnienie wyższej racji życia ludzkiego, a tym samym – o możliwość jego 
wyróżnienia jako istnienia wyjątkowego wśród innych istnień. Prowoku-
je też pytanie to, obnażając okrucieństwo ludzkiego świata, naznaczonego 
przemocą (uobecnioną w przywoływanych w dramacie scenach publicznego 
biczowania wobec milczącego tłumu, przypominających biblijny opis Męki 
Pańskiej, ale i – w końcowej części dramatu – w scenie bezrozumnego tańca 
rytualnego95). W owym świecie nie ma miejsca na to, co słabe, odmienne, 
zdegradowane, społecznie napiętnowane i odrzucone, co budzi odrazę, ale 
i lęk („Jestem kaleką, cyganem, murzynem, brudasem [...] kłamcą, bestią, 
dziurą w świecie. / Jestem nikt. / Jestem nienadający się do ucywilizowa-

90  Tamże, s. 226.
91  Tamże, s. 241.
92  Tamże, s. 250.
93  Tamże, s. 225.
94  P o p c z y k - S z c z ę s n a, dz. cyt., s. 49.
95  Sygnalizowane tu kwestie odczytać można według klucza antropologicznokulturowego, 

przez pryzmat koncepcji René Girarda, w której sacrum ściśle wiąże się z przemocą. Działania 
religijne stają się prewencją wobec zła, jakie w społeczeństwie może wzniecić przemoc, umożliwiają 
jej uniknięcie w życiu codziennym bezpośrednio, w rytualnym – pośrednio, za paradoksalnym 
pośrednictwem przemocy (por. R. G i r a r d, Sacrum i przemoc, tłum. M. Plecińska, J. Pleciński, 
Brama – Książnica Włóczęgów i Uczonych, Poznań 1993, s. 25, 27). 
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nia. / Jestem bogiem”96 – mówi Bohater). Wkraczająca w ciemności labiryn-
tu postać, obdarzona imieniem mitycznego zabójcy Minotaura, obciążona 
nieusuwalną winą97, przyznaje się do strachu, „jaki zdrowy człowiek czuje 
przed kaleką”98, do wstrętu oraz do wstydu z powodu odczuwania wstrętu. 
Potwierdza też istnienie granicy – bezpiecznej bariery trwale oddzielającej 
oba światy („Jestem zadowolony, że mieszkam tam, a nie tu, jak ty”99 – mówi 
Tezeusz. „Gdyby mnie nie było, nie miałbyś powodu, żeby być zadowolonym, 
że jesteś, kim jesteś”100 – dodaje Bohater). Pytanie o wyjątkowość ludzkiego 
istnienia zostaje też sprowokowane w dramacie przez zakończenie podróży 
niemożliwej, uchylające mityczną maskę, a wraz z nią – istnienie labiryntu 
i Bohatera, oraz przez stanowiący jakby powrót do punktu wyjścia, odróż-
niony grafi cznie fragment tekstu, w którym wielokrotnie powtarza się słowo 
„uderzenie”101 (umieszczone po prawej stronie kartki, podobnie jak wszystkie 
inne kwestie przypisane postaci Ojca). Ta sekwencja „uderzeń” zestawiona 
jest niepokojąco blisko ze sceną przedstawiającą Szympansa uderzającego 
całym ciałem o szybę, jakby w beznadziejnej próbie wydostania się na ze-
wnątrz, do prawdziwego świata. Podobnie jak W środku słońca..., w dramacie 
Powrót bogów, budzącym skojarzenia z Platońskim opisem jaskini, pojawia 
się pytanie o sposób istnienia świata i człowieka w świecie102. Tekst Pałygi 
ukazuje dramatyczną, skazaną na niepowodzenie próbę pokonania bariery 
trwale oddzielającej świat uwięzionej w cierpiącym ciele świadomości syna 
od świata ojca, ale i granicy oddzielającej rzeczywistość od udających ją cie-
ni, które stają się dla oglądających je jedynym znanym światem. Dramat ten 
przywołuje też myśl o opisywanej przez Jaspersa sytuacji granicznej, jaką jest 
„walka o wyjawienie się”103 egzystencji, walka, która rozstrzygać ma o tym, 
co istnieje rzeczywiście104. We wszystkich sytuacjach granicznych kruchość 
bytu przejawia się w jego antynomicznej strukturze – pisze Jaspers105. Sce-
niczne opowieści Pałygi z całą wyrazistością odsłaniają ów niepokój zwią-
zany z istnieniem pogłębiających się sprzeczności, które „nie przekształcają 

96  P a ł y g a, Powrót bogów, s. 235.
97  „Dzięki temu, że przez swe empiryczne istnienie  w y r a ż a m  z g o d ę, by walka i cierpie-

nie innych wchodziły w skład warunków mego życia, obciąża mnie wina z tytułu aprobaty życia 
z wyzysku, mimo że sam płacę cenę” (J a s p e r s, dz. cyt., s. 232n.). 

98  P a ł y g a, Powrót bogów, s. 235.
99  Tamże, s. 266.
100  Tamże, s. 267.
101  Tamże, 276n.
102  Por. K o p c i ń s k i, Dziwny przystanek, s. 97n.
103  J a s p e r s, dz. cyt., s. 228.
104  Por. tamże.
105  Por. tamże.
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się w całość, lecz stają na granicy jako szczeliny nie do zasypania”106. Egzy-
stowanie w antynomicznej strukturze świata oznacza zarazem – co pokazują 
dramaty Pałygi – nieustanne, nigdy niezakończone w sposób satysfakcjo-
nujący, poszukiwanie odpowiedzi na pytania, które rodzą się w zderzeniu 
z tym, co nieuniknione: ze strachem, samotnością, niszczącym cierpieniem 
i bólem fi zycznym sprowadzającym ludzkie życie do absurdu. „[Istnieję] Tyl-
ko ja i strach”107 – mówi Bohater z dramatu Pałygi, szczególnie dotkliwie ów 
strach odczuwający, bo pozbawiony tego wszystkiego, co mogłoby skutecznie 
strach osłabić („świeże powietrze, pogoda, problemy codzienne, kino, tele-
wizja, rodzina, religia – to wszystko są świetne osłony przed strachem”108). 
Nie znajduje on też wyższej racji, która uzasadniałaby sens jego istnienia: 
„Nie uwierzę – deklaruje – że ktoś mógł tak zaplanować [...] tę niezmierzoną 
konstrukcję [...] tylko po to, żeby mnie tu uwięzić”109. Dramat Pałygi odsłania 
zarazem wpisany w ludzkie istnienie głód – życia, sensu, opowieści, które 
mają znaczenie. „Kazałem sobie opowiadać – wspomina Bohater – wszystkie 
przeczytane książki, / wszystkie historie prawdziwe i zmyślone, / całą pamięć 
[...] Jeżeli ktoś cię wysysa, to znaczy, że twoje życie miało jakiś cel”110). Głodu 
tego nie da się zaspokoić w świecie bez fundamentów, ruchomym i zmiennym 
jako żywioł myśli, który staje się „schronem przed wielkim strachem”111 i za-
razem paradoksalnym sposobem na jego oswojenie112, a jednocześnie pułapką 
bez wyjścia zapowiadającą śmierć.

„UCICHŁO, CZEGO NIE SŁYSZAŁEŚ”

Znak Jonasza113 Artura Pałygi nawiązuje do starotestamentowej Księgi 
Jonasza i do zapisanych przez ewangelistów słów Jezusa (por. Łk 11,29-30; 
Mt 12,40), w których przywołanie historii cudownego ocalenia proroka prze-
bywającego przez trzy dni we wnętrzu wielkiej ryby służy zbudowaniu ana-
logii między autentycznością jego misji a poświadczoną zmartwychwstaniem 
autentycznością posłannictwa Chrystusa. Dramat ten nawiązuje także do opi-

106  Tamże, s. 237.
107  P a ł y g a, Powrót bogów, s. 238.
108  Tamże.
109  Tamże, s. 231.
110  Tamże, s. 236.
111  Tamże, s. 239.
112  Por. tamże, s. 238.
113  Premiera 4 III 2016, reż. P. Passini, neTTheatre, Lublin. Spektakl pokazano w ramach siód-

mej edycji warszawskiego festiwalu wielkopostnego organizowanego przez Centrum Myśli Jana 
Pawła II „Gorzkie Żale – Nowe Epifanie” (od 10 lutego do 20 marca 2016 roku) w Studiu Koncerto-
wym Polskiego Radia im. W. Lutosławskiego w Warszawie i retransmitowano w Programie 2 PR.
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sanych w Ewangeliach wydarzeń związanych ze śmiercią i zmartwychwsta-
niem Jezusa (por. Mk 16,1-8; Łk 23,55; 24,1-10; Mt 28,1-8; J 20,1-18) oraz do 
średniowiecznego ofi cjum dramatycznego Visitatio Sepulchri (Nawiedzenie 
Grobu)114. Przypominając źródło biblijne, Pałyga uchyla jednocześnie per-
spektywę czytania tekstów biblijnych jako tekstów natchnionych, świętych. 
Przywołując najstarszy znany na polskim terenie dramat liturgiczny i zawarte 
w nim pytanie, które usłyszały kobiety idące do grobu: „Kogo szukacie?”115, 
prowokuje refl eksję nad tym, czy współczesny człowiek może pojąć sens 
tego pytania – czy  n a p r a w d ę  może je usłyszeć116. Sygnalizując rozbież-
ności w źródłach ewangelicznych, uniemożliwiające ustalenie jednej, nie-
pozostawiającej wątpliwości wersji wydarzeń, odsłania Pałyga dramatyczną 
ich niepełność i niewystarczalność. Umieszcza jednocześnie biblijną historię 
w centrum uwagi odbiorcy – świadka współczesnej wersji misterium, skłania-
jąc go do namysłu nad znaczeniem, jakie ma dlań historia Jezusa i Jezusowe 
słowa zapisane w Biblii. Rozbija utarte schematy myślenia, utrwalone frazy, 
rozdziela leksemy na cząstki tak, by zaczęły znaczyć inaczej, kawałkuje wy-
jęte z Biblii Chrystusowe napomnienie, które w dramacie wypowiada Chór: 
„N/i/e / niebę/dziewamda/nyin/nnyznak / ni/żz/nakJona/sza!”117, nadając mu 
kształt osobliwej, „trudnej do wypowiedzenia, «lingwistycznej» partytury”118, 
z urywanymi wyrazami i asemantycznymi połączeniami ich fragmentów, 
„jakby mowa Jezusa musiała się rozpaść na kawałki, byśmy ją na nowo pojęli, 
a raczej wchłonęli i pozwolili jej działać, jak pokawałkowane jedzenie działa 
w organizmie”119, by stała się prawdą namacalną, taką, której człowiek może 
doświadczyć swoimi zmysłami, którą może odczuć w swoim ciele.

W Znaku Jonasza teocentryzm tekstów źródłowych ustępuje miejsca 
myśleniu antropocentrycznemu, przestrzeń Boskiego działania – przestrze-
ni ludzkiego doświadczenia, ewangeliczny sens odkupieńczej Ofi ary – nie-
ewangelicznemu postrzeganiu śmierci jako tragedii końca ludzkiego życia. 
W perspektywie teologicznej zmartwychwstały Chrystus staje się światłem 
(źródłem życia) dla tych, „co w mroku i cieniu śmierci mieszkają” (Łk 1,79). 
W tekście Pałygi istnieje to, co doświadczone: cierpienie, ból, rana i krew, 
śmierć i mrok, brakuje zaś światła, życia, radości i nadziei („W mroku krok. 

114  Zob. Nawiedzenie Grobu / Visitatio Sepulchri, w: Dramaty staropolskie. Antologia, oprac.
 J. Lewański, t. 1, PIW, Warszawa 1959, s. 98-103. Jest to najdawniejszy zapis w Polsce translitero-
wany z rękopisu Biblioteki Kapituły Katedralnej w Krakowie (sygn. 83).

115  P a ł y g a, Znak Jonasza, s. 299. „Kogo szukacie, strwożone [niewiasty, / w tym Grobowcu 
płaczące?]” (Nawiedzenie Grobu / Visitatio Sepulchri, s. 99).

116  Por. J. K o p c i ń s k i, W brzuchu wieloryba. „Znak Jonasza” Pałygi i Passiniego, „Teatr” 
2016, nr 7-8, s. 65.

117  P a ł y g a, Znak Jonasza, s. 299n.
118  K o p c i ń s k i, W brzuchu wieloryba, s. 63.
119  Tamże.
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Nie dzwoni dzwon”120). Człowiek porażony świadomością nieodwołalności 
śmierci nie potrafi  się od myśli o niej uwolnić – mrok symbolizujący śmierć 
„broczy”121, ale „nie ustępuje”122. Podobnie jak we wcześniej analizowanych 
dramatach Pałygi, w Znaku Jonasza śmierć od początku wpisana jest w ludz-
kie życie, co podkreśla gra słów: „Ciąży noc. Grób ciąży. Nic. / Szrony ronią. 
Ciąży mrok”123, ale też zestawienie nawiedzenia grobu i wędrówki do Betle-
jem, obrazu grobu i kolędowego obrazka betlejemskiego żłóbka: „W grobie 
leży, któż pobieży nieść wonności zmarłemu”124. W perspektywie biblijnej 
przyjście na świat Mesjasza wiązało się z zapowiedzią Jego zbawczej męki 
(obok złota – daru podkreślającego status królewski Jezusa, i kadzidła wska-
zującego na status boski, mędrcy ofi arowali też mirrę, zapowiadającą mękę 
i śmierć), Bóg wkroczył w świat człowieka jako zmartwychwstanie i życie, 
by trwale świat ten zmienić. Dramat Pałygi mówi o braku Boga, dotkliwie 
obnażanym w powtarzanych rytuałach. Naznaczone stygmatem śmierci Marie 
(„Maria. Martwa. Ten sam rdzeń”125), przypominają o jej nieodwołalności, 
idąc do grobu z wonnościami, by oddać ostatnią posługę Zmarłemu („Jeśli idą, 
znaczy wierzą, że to koniec. / Że już nic. / Że to wszystko, co on gadał, że to 
wszystko było nic”126). Cyklicznie powtarzana wędrówka do grobu zdaje się 
niczego nie zmieniać („To ludzkie, zwykłe”127, „Człowiek tak ma. Jest nawy-
kły / robić rzeczy, które zwykle robił w takich sytuacjach”128). Dopowiedziane 
przez dramatopisarza myśli, wątpliwości, niepokoje, emocje i uczucia, które 
mogły być udziałem biblijnych postaci, ale nie zostały zapisane przez żadnego 
z ewangelistów („Nie wiem, jak to możliwe, że idzie się w poszabasowy ranek 
do ciebie na / cmentarz, wiesz? [...] I nie wiem, dlaczego stałam i patrzyłam”129), 
bliskie są współczesnym, znającym wprawdzie opowieść o drodze do Jezu-
sowego grobu, drodze ku życiu, choć wydawała się drogą ku śmierci, lecz 
niepotrafi ącym już – jak się wydaje – przełożyć biblijnych słów na rzeczywi-
stość, w której żyją, odczytać owego „znaku Jonasza” (Mt 12,40). 

Choć tytuł odwołuje się do zmartwychwstania Jezusa i implikuje kontekst 
zbawczej skuteczności Chrystusowej śmierci, tekst Pałygi – jak wcześniej 
przywołane dramaty – mówi przede wszystkim o cierpieniu, strachu i bólu, 
odsłania sytuację graniczną, jaką staje się śmierć osoby, którą się kocha. Eks-

120  P a ł y g a, Znak Jonasza, s. 286.
121  Tamże.
122  Tamże. 
123  Tamże, s. 285.
124  Tamże, s. 289.
125  Tamże, s 287.
126  Tamże, s. 289.
127  Tamże. 
128  Tamże.
129  Tamże, s. 291.
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ponuje fi zyczny charakter śmierci, z którą nie można się pogodzić, bo nie 
da się jej wpisać w naturalny bieg rzeczy i nie ma dla niej kojącego uzasad-
nienia („Kiedy patrzysz, jak człowiek, / którego kochasz, / nie wygląda jak 
człowiek, / którego kochasz, / ale jak zbity strzęp mięsa [...] nie jest to piękne 
i dobre zniknięcie, / ale śmierdzące, głupie, straszne i żałosne”130). Śmierć 
oznacza cierpienie bliskich, ściśle związane z doświadczeniem okrucieństwa 
losu i okrucieństwa drugiego człowieka, z bezsilności i rozpaczy rodzącym 
skargę i próbę protestu. Skarga i protest kierowane są ku niebu, które wydaje 
się puste, a jednocześnie jakby domaga się ofi ar: „[...] kiedy słyszysz śmiech 
tamtych, / który zagłusza ostatnią, nieudaną próbę / oddechu, który kochasz, 
/ [...] To jakby odsłania się kopuła nieba / i wylewa się pustość / żarłocz-
na [...] Nic pod tym żrącym niebem nie jest do poznania”131. Przywołana 
w dramacie biblijna rzeczywistość Boskiego planu i Boskiego ładu zderza 
się z nieprzystającą tu do niej rzeczywistością doświadczenia człowieka. 
Pomocą w uchwyceniu specyfi ki doświadczenia tego rodzaju jest refl eksja 
Ryszarda Nycza o nowoczesnym modelu doświadczenia – jak pisze badacz, 
doświadczenie to „«odkleja się» od realności”132 postrzeganej jako realność 
„nieludzka”133, wyzbywa się „cech spójności, całościowości, poznawczej neu-
tralności”134, wiążąc „medium czy narzędzia percepcji i poznania”135 z „cecha-
mi czy aspektami ujętych przez nie przedmiotów”136 do tego stopnia, „że bez 
przedstawienia nie byłoby (dla nas) przedstawionego”137; „doświadczenie to 
nie tylko się zmienia i różnicuje, ale też  r o z w a r s t w i a: pomiędzy tym, 
co przedstawione w przedstawieniu a przedmiotem, nieludzką realnością, 
otwiera się przestrzeń trudna do przebycia dla intelektu”138. Znikomość myśli 
i słów, brak rozeznania wynikający z braku możliwości zaspokojenia głodu 
sensu, wreszcie – ludzka cielesność („szukam ciebie, chcę sięgnąć, chcę cię 
znaleźć w grobie”139) stają się w tekście Pałygi treścią ludzkiego dramatu 
z nieobecnym Bogiem – dramatu tkwiącego już w samym pytaniu o Boga140. 
Wskazują na płynność antropocentrycznego świata, w którym „mówić” zna-
czy powoływać do istnienia, konstytuować, porządkować („Mówię, więc my-
ślę, więc stwarzam. Siebie. / Mówię, więc myślę, więc stwarzam. Ciebie. / [...] 

130  Tamże, s. 312.
131  Tamże, s. 313.
132  R. N y c z, Literatura nowoczesna wobec doświadczenia, „Teksty Drugie” 2006, nr 6, s. 59.
133  Tamże.
134  Tamże.
135  Tamże.
136  Tamże.
137  Tamże.
138  Tamże, s. 60.
139  P a ł y g a, Znak Jonasza, s. 298.
140  Por. J. T i s c h n e r, Filozofi a dramatu, Wydawnictwo Znak, Kraków 2012, s. 21.
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Mówię, więc myślę, więc stwarzam kształt. Nie przeszkadzaj”141), a zarazem 
dezaktualizować i unieważniać kluczowe pytania implikowane przez trady-
cyjne sposoby objaśniania świata („Nie wiem, co znaczy ten cały nowy świat, 
to całe niebieskie królestwo, wiesz? / Nie wiem i nie chcę wiedzieć”142). 

Wyeksponowana w tekście Pałygi niepełność, wariantowość, umowność 
biblijnej historii, a w efekcie – brak pewności, zdają się przesłaniać współcze-
snemu człowiekowi sens prawd biblijnych i kluczowego wydarzenia w biblij-
nej historii zbawienia ludzkości („Pamiętasz, kiedyś światło. Kiedyś się coś 
zdarzyło. / Kiedyś coś pamiętało, coś było, coś się łudziło”143, „Ucichło, czego 
nie słyszałeś, zniknęło, czego nie widziałeś. / Nie do końca rozumiesz, czego 
ci brakuje”144). Świadomość dotkliwej nieobecności Boga niepokoi, mimo 
związanych z przewidywalną powtarzalnością religijnego rytuału zapewnień 
Narratora: „Za chwilę będą biec. [...] Apostołowie do pustego grobu. Będzie 
wesoło. Będzie pięknie. Będą powiewać całuny, chorągwie, proporce, będzie 
zmartwychwstanie! Będzie. Wszystko będzie. A na razie idą”145. W dramacie 
Pałygi parafrazie Kartezjańskiej pewności istnienia własnej myśli (cogito ergo 
sum) towarzyszy świadomość niewystarczalności myślącego (mówiącego) 
podmiotu: „Mówię, więc myślę. Więc jestem. Jestem. Pomóż”146, swoistej 
modlitwie, wyrażającej przeświadczenie o niepoznawalności świata, towarzy-
szy wątpliwość otwarta na odpowiedź („Nie wiem, czy wiesz, że nie wiem. 
Amen”147), a uchylającemu koncepcję teologiczną i teleologiczną determini-
zmowi („A z przodu nic nie ma”148, tylko całun „brudny od śmierci i śmier-
dzący / śmiercią”149, „Wielka noc co [...] Wielkim nic świat ogarnia i wszystko 
przykrywa, / Zapadła ostatecznie. Nic jej nie udźwignie”150) – pytania pro-
blematyzujące poszczególne słowa Modlitwy Pańskiej, na nowo sytuujące 
je w centrum uwagi odbiorcy. Myśl o Bogu „jest już śladem jego obecności 
w rozumie”151, który doświadcza własnej ograniczoności – pisze Tadeusz Ga-
dacz. „Natura tego śladu polega na doświadczeniu obecnej nieobecności”152 
– analogicznym do tego, gdy doświadczamy bolesnej nieobecności kogoś 
bliskiego, kto umarł. W przypadku doświadczenia nieobecności Boga jest 

141  P a ł y g a, Znak Jonasza, s. 290.
142  Tamże, s. 291.
143  Tamże, s. 314.
144  Tamże, s. 315.
145  Tamże, s. 318.
146  Tamże, s. 291.
147  Tamże, s. 293.
148  Tamże, s. 299. 
149  Tamże. 
150  Tamże, s. 313.
151  G a d a c z, dz. cyt., s. 33.
152  Tamże.
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to doświadczenie Kogoś, „kto jeszcze ostatecznie nie nadszedł”153, „kto nas 
dotknął i znikł”154. „Gdybyśmy nie zostali dotknięci, nie rozglądalibyśmy się, 
nie stawiali pytań, nie pragnęli”155. 

Pochodzący ze Znaku Jonasza cytat będący mottem prezentowanej tu 
refl eksji metaforycznie ujmuje to, co wydaje się symptomatyczne dla wszyst-
kich analizowanych w artykule tekstów dramatycznych Artura Pałygi: nie-
pokój towarzyszący ludzkiej egzystencji i naznaczenie brakiem, którego nie 
da się ani wypełnić, ani unieważnić, szczególnie dotkliwie uświadamiające 
człowiekowi jego własną niewystarczalność w zderzeniu z tym, co granicz-
ne, a zarazem bliżej niesprecyzowaną tęsknotę za tym, co nie daje się (już) 
usłyszeć i zrozumieć. 
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Artykuł dotyczy twórczości Artura Pałygi, jednego z bardziej znanych, doce-
nianych i nagradzanych współczesnych polskich dramaturgów, w szczegól-
ności jego zróżnicowanych formalnie tekstów dramatycznych: Nieskończonej 
historii na trzydzieści postaci, chór i orkiestrę dętą, W środku słońca gromadzi 
się popiół, Powrotu bogów i Znaku Jonasza, które łączy – ukazane jednak 
z odmiennych perspektyw – graniczne doświadczenie cierpienia i bliskości 
śmierci. Autorka odsłania znaczenie kwestii egzystencjalnych i metafi zycznych 
w dramatach Pałygi oraz prowokowane przez tę twórczość pytania o obec-
ność bądź nieobecność Boga, teleologiczną bądź deterministyczną koncepcję 
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ludzkiego istnienia, o jego rzeczywisty sens. Szczególne miejsce w artykule 
zajmuje refl eksja nad dramatem Znak Jonasza, który nawiązuje do biblijnego 
źródła i reaktywuje pochodzące z najstarszego znanego z polskiego terenu 
dramatu liturgicznego Visitatio Sepulchri (Nawiedzenie Grobu) pytanie „Kogo 
szukacie?”, uchylając jednocześnie perspektywę czytania tekstów biblijnych 
jako natchnionych i świętych i obnażając zderzenie biblijnej rzeczywistości 
z rzeczywistością ludzkiego doświadczenia. Charakterystyczne dla wszystkich 
analizowanych przez autorkę tekstów dramatycznych Pałygi okazują się: nie-
pokój towarzyszący ludzkiej egzystencji i naznaczenie brakiem, którego nie da 
się wypełnić ani unieważnić, przy jednoczesnym pragnieniu, by pojąć to, co 
wymyka się rozumowi, i usłyszeć to, co usłyszeć się nie daje. 

Słowa kluczowe: Artur Pałyga, polski dramat po 1989, doświadczenie granicz-
ne w literaturze, zagadnienia metafi zyczne i egzystencjalne w najnowszym 
dramatopisarstwie
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The article examines the literary output of Artur Pałyga, one of well-known 
and respected Polish playwrights. Although his plays (Nieskończona histo-
ria [“An Endless Story”], W środku słońca gromadzi się popiół [“In the Core 
of of the Sun, Ash Accumulates”], Powrót bogów [“Return of the Gods”], 
and Znak Jonasza [“The Sign of Jonah”], have each a substantially different 
plot construction, they express a similar and complex borderline experience, 
namely, one of suffering and death. The article addresses the emphasis given 
to existential and metaphysical issues by Pałyga, among them to those of the 
presence, or absence, of God, the theological view of a human life as op-
posed to its deterministic concept, and the true meaning of life. A special focus 
of the paper is the play entitled Znak Jonasza, in which Pałyga freely refers 
to the biblical tradition, invalidating the perspective of reading biblical texts 
as divinely inspired or sacred and exposing the incompatibility of the bib-
lical reality with that of the human experience. Drawing on the liturgical play 
Visitatio Sepulchri, Pałyga ‘reactivates’ the question, “Who are you looking 
for?,” which the women on their way to the tomb of Jesus were asked. In this 
context, the author analyzes other motifs characteristic of Pałyga’s works, such 
as existential anxiety and the ineradicable experience of the incompleteness of 
being accompanied by the desire to understand what cannot be understood and 
to hear what cannot be heard.
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Dorota HAWRYLUK 

„BO W NAS SĄ KORZENIE PIĘKNA PRZEGŁĘBOKO”
O formie poetyckiej medytacji biblijnej Karola Wojtyły–Jana Pawła II*

Można uznać, że dramat Hiob jest utworem prekursorskim, w którym biblijna 
medytacja nad zbawczą interwencją Boga przybrała z jednej strony strukturę 
poetyckiej teodycei, z drugiej zaś – poetyckiej epifanii, umożliwiającej wyakcen-
towanie źródeł duchowego piękna człowieka i uzyskanej przez niego na zawsze 
godności. Dla Wojtyły piękno nie jest wyłącznie kategorią estetyczną, ale stanowi 
jednocześnie swoistą wykładnię teologiczną i znak przynależności conditio hu-
mana do Boga.

Moim Przyjaciołom w Karmelu

„Jeśli chcesz znaleźć źródło, / musisz iść do góry, pod prąd. / Przedzieraj 
się, szukaj, nie ustępuj, / wiesz, że ono musi tu gdzieś być – / Gdzie jesteś, źró-
dło?... Gdzie jesteś, źródło!? / […] odsłoń mi tajemnicę / swego początku!”1. 

Przytoczone słowa, pochodzące z pierwszej części napisanego w roku 
2002 poematu Jana Pawła II, pod wieloma względami mogą przypominać 
wskazania dotyczące chrześcijańskiej postawy medytacyjnej, której przyję-
cie proponowane jest w ramach duchowości karmelitańskiej. W jej centrum 
znajduje się wewnętrzne zaangażowanie całego człowieka, warunkujące wier-
ność podjętej drodze duchowej i determinację w praktykowaniu jej zasad. 
W Drodze doskonałości św. Teresy od Jezusa, reformatorki Karmelu i doktora 
Kościoła, czytamy: „Jest to królewska droga do nieba, wielki skarb leży na 
niej ukryty; nie dziw zatem, że wszystko to tak dużo kosztuje. Przyjdzie czas, 
że się przekonamy, jak dalece wszystko, cokolwiek byśmy dla zdobycia tego 
skarbu uczynili, prawie jest niczym. Wracając tedy do tych, którzy pragną 
pić z tej wody żywej i iść drogą do niej wiodącą, aż dojdą do samego źró-
dła, nasuwa się pytanie: od czego mają zacząć? Sądzę, że wszystko na tym 
polega, by przystąpili do rzeczy z niezachwianym postanowieniem, iż nie 
spoczną, aż dojdą do celu […]. Co do mnie, słowa Ewangelii zawsze mocniej 

* Część teoretyczna niniejszego tekstu została przedstawiona w ramach Ogólnopolskiej Dokto-
ranckiej Konferencji Naukowej „Konwencje i formy w literaturze dawnej i współczesnej”, zorganizo-
wanej przez Katedrę Historii Literatury Staropolskiej oraz Katedrę Teorii i Antropologii Literatury 
Instytutu Filologii Polskiej KUL 13 czerwca 2015 roku w Lublinie.

1  J a n  P a w e ł  II, Tryptyk rzymski, w: Karol Wojtyła, Poezje. Dramaty. Szkice. Jan Paweł II, 
Tryptyk rzymski, red. M. Skwarnicki, Wydawnictwo Znak, Kraków 2004, s. 510n. 
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mnie do siebie pociągały niż wszelkie książki najznakomitszych autorów”2. 
Przywołane fragmenty opisują niezwykle specyfi czną postawę wewnętrzną, 
którą określa się w duchowości jako „determinada determinaciòn”. Termin 
ten oznacza „niezachwiane postanowienie”, wyrażając chyba najpełniej istotę 
duchowego męstwa, stałości oraz woli praktykowania ewangelicznego ra-
dykalizmu. Do tej właśnie prawdy nawiązał 15 października 1982 roku Jan 
Paweł II w adresowanym do Hiszpanów przemówieniu telewizyjnym z okazji 
rocznicy śmierci św. Teresy: „Jej cudowne nauki łączą się w sposób doskonały 
z pragnieniami naszego wieku. Ja sam mogę potwierdzić, kiedy w trudnych 
latach swojej młodości zbliżyłem się do nauki Teresy”3. Wydaje się zatem, 
że tak zarysowana perspektywa hermeneutyczna stanowić może niezbędne 
tło dla naszej próby zmierzenia się z kategorią formy poetyckiej medytacji 
biblijnej Papieża Polaka. W celu ukazania jej zasadniczych prawideł, które 
generują niepowtarzalność stylu poetyckiego Karola Wojtyły–Jana Pawła II, 
przyjrzymy się na początku prezentowanej przez niego konwencji.

PERSPEKTYWY TEORETYCZNE
 
Etymologia łacińskiego słowa „conventio”, oznaczającego układ lub zgo-

dę, sytuuje nas najpierw w kontekście biografi cznym i wymaga odwołania 
do pierwszych, młodzieńczych wyborów życiowych dokonywanych przez 
Wojtyłę. Wiązały się one przede wszystkim z podjęciem polonistycznych 
studiów uniwersyteckich, które odpowiadały zainteresowaniom literackim 
i teatralnym przyszłego papieża oraz stanowiły drogę do jego intelektualnej 
samorealizacji4. Następnie, dzięki aktywnemu włączeniu się w prace powstałej 
w październiku 1938 roku Krakowskiej Konfraterni Teatralnej, przy której kil-
ka miesięcy później powołano trzyletnią szkołę dramatyczną o nazwie Studio 
395, mógł on nie tylko rozwijać swoje pasje sceniczne, ale i pogłębiać wrażli-
wość na słowo literackie. Jak wiadomo, do uczestników zajęć prowadzonych 
w tej szkole Wojtyła dołączył wraz z grupą przyjaciół ze studiów w styczniu 
1939 roku6. Jednakże rok ten, wypełniony z jednej strony realizacją wymagań 

2  Św. T e r e s a  o d  J e z u s a, Droga doskonałości, w: taż, Dzieła, t. 2, tłum. H.P. Kossowski, 
Wydawnictwo Karmelitów Bosych, Kraków 1987, s. 106n.

3  J a n  P a w e ł  II, Orędzie telewizyjne do Hiszpanii w dniu święta św. Teresy z Avili (15 X 1982), 
w: Nauczanie papieskie, t. 5 (1982), cz. 2, red. E. Weron SAC, A. Jaroch SAC, Pallottinum, Poz-
nań 1996, s. 558.  

4  Por. J. S z c z y p k a, Jan Paweł II. Rodowód, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1990, 
s. 33n.

5  Por. tamże, s. 39-41.
6  Powołana w roku 1939 z inicjatywy Tadeusza Kudlińskiego Konfraternia Teatralna miała 

przyczynić się do ożywienia krakowskiego życia teatralnego, przede wszystkim poprzez organizo-
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wynikających z podjętych studiów, z drugiej zaś z rozwijaniem zainteresowań 
teatralnych, był dla młodego adepta polonistyki szczególny z innego jeszcze 
powodu. Otóż w czerwcu Wojtyła ukończył swój drugi młodzieńczy tomik 
wierszy (pierwszy się nie zachował), który zatytułował: Renesansowy Psałterz 
(Księga Słowiańska)7. W skład tego zbioru weszły: napisany na przełomie roku 
1938 i 1939 poemat Symphonie – Scalenia8 (tematycznie reprezentatywny 
w zakresie przyjmowanej od początku postawy wobec tradycji literackiej), po-
wstały wiosną 1939 roku, zadedykowany matce Emilii wiersz-inwokacja [Nad 
Twoją białą mogiłą]9, utwory Magnifi cat – hymn10 i Sonety – Zarysy11 oraz 
cykl siedemnastu sonetów12, których fragmenty autor dołączył kilka miesięcy 
później, podczas trwającej już okupacji, do jednego z dziewięciu listów pisa-
nych do wadowickiego przyjaciela i teatrologa Mieczysława Kotlarczyka13. 
Listy te – obok tekstów literackich – należą do najważniejszych i najbardziej 
interesujących źródeł wiedzy na temat postawy ideowej młodego Wojtyły, jego 
najgłębszych inspiracji, fascynacji poetyckich i duchowych poszukiwań. Dla-
tego też w niniejszym opracowaniu będą stanowić istotny punkt odniesienia.

W liście z 14 listopada 1939 roku czytamy: „Trzeba sprecyzować tę ideę, 
która w nas trwa, trza objawić ten nurt, który prze strumień naszej młodości, 
a objawić się dotąd nie mógł. A strumień ten źródło ma w nas wspólne: Miłość 
głęboką, Wolność słowiańską i sarmacką i – nie pragnienie już, ale żądzę 
Piękna. To, o czym nieraz mówiliśmy […], że nie jest Sztuka, aby była li tylko 
prawdą realistyczną, albo li tylko zabawą, ale nade wszystko jest nadbudową, 
jest spojrzeniem wprzód i wzwyż, jest towarzyszką religii i przewodniczką na 

wanie widowisk teatralnych w plenerze. Zadaniem Studia 39 było wykształcenie aktorów, którzy 
uczestniczyliby w festiwalach organizowanych z okazji Dni Krakowa. Tutaj młody Wojtyła odbył 
rudymentarne zajęcia sceniczne w zakresie emisji głosu, ekspresji i charakteryzacji (por. J. P o p i e l, 
Los artysty w czasach zniewolenia. Teatr Rapsodyczny 1941-1967, Wydawnictwo UJ, Kraków 2006, 
s. 258n.). 

7  Zob. K. W o j t y ł a, Renesansowy psałterz (Księga słowiańska), w: Karol Wojtyła, Poezje. 
Dramaty. Szkice. Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, s. 27-76.

8  Zob. t e n ż e, Symphonie – Scalenia, w: Karol Wojtyła, Poezje. Dramaty. Szkice. Jan Paweł II,
Tryptyk rzymski, s. 41-54.

9  Zob. t e n ż e, [Nad Twoją białą mogiłą], w: Karol Wojtyła, Poezje. Dramaty. Szkice. Jan 
Paweł II, Tryptyk rzymski, s. 27.

10  Zob. t e n ż e, Magnifi cat – Hymn, w: Karol Wojtyła, Poezje. Dramaty. Szkice. Jan Paweł II, 
Tryptyk rzymski, s. 63-66.

11  Zob. t e n ż e, Sonety – Zarysy, w: Karol Wojtyła, Poezje. Dramaty. Szkice. Jan Paweł II, 
Tryptyk rzymski, s. 28n.

12  Zob. t e n ż e, Karol Wojtyła, Poezje. Dramaty. Szkice. Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, 
s. 30-39.

13  Por. t e n ż e, List do M. Kotlarczyka z 14 XI 1939, w: M. Kotlarczyk, K. Wojtyła, O Te-
atrze Rapsodycznym. 60-lecie powstania Teatru Rapsodycznego, oprac. J. Popiel, wybór T. Malak, 
J. Popiel, Państwowa Wyższa Szkoła Teatralna im. L. Solskiego, Kraków 2001, s. 308.
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drodze ku Bogu […]. Rozważywszy powojenną poezję [czyli tę po pierwszej 
wojnie światowej – D.H.], trzeba by stwierdzić, że w większości była zaba-
wą, czasem li tylko formą, a  r z a d k o  d u c h e m  n a r o d u  t c h n ę ł a. 
A jeśli jakimś w ogóle duchem, to czerwonego sztandaru i łatwego, a jakże 
nieistotnego humanizmu międzynarodówki […]. Otóż chodzi o pieśń pol-
skim i słowiańskim duchem przepojoną. […] Bo dla nas duch jest więcej 
niż przemoc i miecz; bo w nas są korzenie Piękna przegłęboko, bo Piękno 
nasze i sztuka nasza z naszego jest Narodu i dla naszego Narodu: to jest pieśń 
Wieszczów, Teatr Wyspiańskiego, Księgi Kasprowicza i fi lozofi a Norwida. 
W nich jest linia wielkiej poezji polskiej, pieśń nie przebrzmiała, która naród 
jak w owym «Genezis z Ducha» mocą wypracy i ofi ary ku górze prowadziła 
i ku wyzwoleniu”14.  

Przywołany fragment listu zarysowuje niezwykle jasny i klarowny obraz 
tradycji, która nie tylko żywiła twórczą wyobraźnię początkującego poety, 
wpływając na kształt jego literackiego języka, ale także w znacznej mierze 
przyczyniła się do ukształtowania prezentowanej przez niego fi lozofi i słowa. 
Jej zasadniczy nurt wiąże się ze spuścizną romantycznych wieszczów, zwłasz-
cza z twórczością Cypriana Norwida i Juliusza Słowackiego, oraz z tradycją 
młodopolską15. W kolejnym liście Wojtyła wyznaje: „Są ludzie, którzy teraz 
umierają z nudy. Ja to nie. Obłożyłem się książkami, obwarowałem Sztuką 
i Nauką. Pracuję. Czy uwierzysz, że mi nieomal brakuje czasu. Czytam, piszę, 
uczę się, myślę, modlę się i walczę w sobie. Czasem okropny odczuwam ucisk, 
przygnębienie, depresję, zło. Czasem jakobym świtu dopatrywał, jutrzenki 
i jasności wielkiej. Napisałem dramat, ściślej poemat dramatyczny. Nazywa 
się «Dawid», chodzi w stroju biblijnym i w piastowskiej płótniance i w karma-
zynowej delii. Wiele rzeczy, wiele spraw duszy swojej w nim objawiłem […]. 
Przeczytałem całą prawie mistykę Słowackiego, potem wiele z Mickiewicza, 
teraz znów Wyspiańskiego ab ovo. Poza tym Pismo Święte. St.[ary] Testament. 
Wczoraj było św. Jana Ewangelisty. Czytaliśmy razem [z Juliuszem Kydryń-
skim – D.H.] te przecudowne miejsca, w których Jezus żegna się z uczniami 
swoimi we wieczerniku”16. 

Wydaje się zatem, że coraz śmielsze odwołania do źródeł biblijnych gene-
rujących poetycką medytatywność i przywoływany nieustannie ten sam krąg 
inspiracji literackich nie pozostają bez związku z dokonywanym przez Wojtyłę 
wyborem wartości17. Obydwie te tradycje głęboko oddziałują na niego nie 

14  Tamże, s. 308n. 
15  Por. R. B u t t i g l i o n e, Myśl Karola Wojtyły, tłum. J. Marecki SDS, Instytut Jana Pawła II

KUL, Lublin 2010, s. 320n. 
16  K. W o j t y ł a, List do M. Kotlarczyka z 28 XII 1939, w: Kotlarczyk, Wojtyła, dz. cyt., s. 312n.
17  Wnikliwe opracowanie problematyki ujawniania się w stylu literackim Wojtyły językowych 

i stylistycznych transpozycji tradycji skodyfi kowanej przez Biblię Jakuba Wujka przedstawiła Anna 
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tylko jednak w sferze aksjologii, a ich obecność zaznacza się również w sferze 
preferowanej przez przyszłego papieża estetyki i przenika do warstwy zna-
czeniowej tworzonych utworów. Jak zauważa Zofi a Zarębianka, istotny jest 
tu nie tyle sam fakt odwołania się do tych tradycji (choć, rzecz jasna, on także 
ma znaczenie), ile ich wzajemne przenikanie się, wewnętrzny dialog, który 
w ukryty sposób toczy się niejako pod powierzchnią tekstów18. Zacytowany 
wyżej list zdaje się spostrzeżenie to potwierdzać, zwłaszcza że pada w nim – 
zaraz po informacji o napisaniu poematu dramatycznego Dawid – sugestywne 
dopowiedzenie, iż autor objawił w nim wiele spraw swej duszy. Na tej podsta-
wie  trzeba nie tylko uwzględnić trudność interpretacyjną związaną z owym 
ukrytym dialogiem tradycji, która wyprowadza nas niejako z sieci zależności 
wyłącznie międzytekstowych19, ale od początku przyjąć i zastosować najbar-
dziej adekwatne kryterium przedmiotowo-metodologiczne tak, by uszanować 
swoistość medytacyjnego charakteru procesu twórczego prowadzącego do 
powstania literackich utworów Wojtyły. Sądzę, że rozwiązania tego problemu 
można by poszukać na gruncie wypracowanego już przez środowisko polskich 
krytyków literatury nurtu krytyki personalistycznej. Jej główne założenia, za-
proponowane po raz pierwszy w roku 1938 przez Ludwika Frydego20, wiążą 
się z tezą, że autonomicznym zjawiskiem literackim w krytyce personalistycz-
nej i – co za tym idzie – właściwym przedmiotem jej opisu jest osobowość 
twórcza autora21. Zdaniem Frydego krytyk winien wczuć się w osobowość 
poety i próbować odtworzyć ją od wewnątrz, rozpatrując jego dzieło jako 
wypowiedź duszy. U podstaw tej teorii znalazły się dwie kategorie: formy 
i kreacji, które – rozpatrywane na poziomie antropologicznym – odnoszą się 
chyba najpełniej do wewnętrznych światów jednostki ludzkiej. Kreowanie 
form należy zatem utożsamiać z działaniami ściśle osobo-twórczymi, ponie-
waż forma – w ujęciu Frydego – to swoisty styl biografi i wyrażony w postaci 

Kozłowska. Jej zdaniem ślady obecności tradycji wągrowieckiego jezuity w tekstach artystycznych 
Wojtyły to: bezpośrednie powtórzenia leksykalne; leksykalne, fl eksyjne, składniowe i stylistyczne 
odwołania do tradycji polszczyzny biblijnej, której Wujek był twórcą, a przynajmniej kodyfi katorem; 
leksemy pojawiające się w Wujkowej Biblii włączone w nowe konteksty interpretacyjne (zob. A. K o z-
ł o w s k a, Styl artystyczny Karola Wojtyły wobec tradycji Jakuba Wujka, w: Karol Wojtyła/Jan 
Paweł II wobec tradycji kultury polskiej, red. G. Halkiewicz-Sojak i in., Wydawnictwo Naukowe 
UMK, Toruń 2015, s. 109-125; t a ż, Od psalmów słowiańskich do rzymskich medytacji. O stylu 
artystycznym Karola Wojtyły, Wydawnictwo UKSW, Warszawa 2013). 

18  Por. Z. Z a r ę b i a n k a, Medytacja znaczeń – o specyfi ce dykcji poetyckiej Karola Wojty-
ły, w: Przestrzeń słowa. Twórczość literacka Karola Wojtyły–Jana Pawła II, red. Z. Zarębianka, 
J. Machniak, Wydawnictwo św. Stanisława BM, Kraków 2006, s. 101.  

19  Por. tamże, s. 103. 
20  Zob. L. F r y d e, Wybór pism krytycznych, oprac. A. Biernacki, Państwowy Instytut Wy-

dawniczy, Warszawa 1966. 
21  Por. K. D y b c i a k, Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu z lat trzydziestych, 

Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1981, s. 38-54, 89-91.
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tekstu literackiego, istotny kształt jakości przetworzonych przez jednostkę 
i nadających sens jej życiu22. Ta kluczowa kwestia problematyki „powrotu 
do autora i jego intencji”23, a więc zagadnień na długi czas wygnanych z ob-
szaru „rozsądnego uprawiania literaturoznawstwa”24, obecnie podejmowana 
jest z zastosowaniem metody kognitywnej. Nawiązanie do ujęcia personali-
stycznego jawi się zatem jako niezbędne dla właściwego odczytania rozległej 
tradycji literackiej uruchamianej w twórczości Karola Wojtyły, zważywszy na 
specyfi kę jego tożsamości poetyckiej. 

List Wojtyły do Kotlarczyka napisany z okazji Świąt Wielkanocnych 1940 
roku może stanowić interesujące świadectwo ukształtowanej już i nieustannie 
pogłębianej postawy artystycznej autora, wskazuje bowiem na preferowane 
przez niego kierunki literackie oraz umiłowanie tradycji chrześcijańskiej 
i chrześcijańskiego ducha, na nawiązania do antyku i medytację nad tekstami 
Pisma Świętego: „Zmartwychwstał! Chrystus! Bóg Zmartwychwstał – i czło-
wiek zmartwychwstaje w Chrystusie i ludzie. […]. Ja sam napisałem dramat 
nowy. Grecki formą, chrześcijański duchem, odwieczny treścią […]. Dramat 
o cierpieniu: «Hiob». Wcale się to niektórym ludziom podoba. Wynikło to 
w pewnej mierze z tego, że zagłębiam się w Stary Testament. Przeczytałem 
Psalmy Dawida, Księgę Hioba, Księgę Mądrości, teraz Proroków. Poza tym 
z ważniejszych: «Słowacki i nowa sztuka» (genialna rzecz), a obecnie «Wykła-
dy z literatury słowiańskiej Mickiewicza» […]. Ja w siebie zachodzę i w sobie 
się rozbudowuję”25. 

Istotne dla podjętego przez nas tematu mogą być słowa Wojtyły: „Wy-
nikło to w pewnej mierze z tego, że zagłębiam się w Stary Testament” i „Ja 
w siebie zachodzę i w sobie się rozbudowuję”. Sformułowania te wprowadza-
ją nas już bezpośrednio w klimat medytacyjnego stylu autora listu. Zgodnie 
z etymologią łacińską termin „medytacja” oznacza: rozwagę, namysł, nawyk, 
przygotowanie, rozpamiętywanie, dumanie, ale także wskazuje na takie dzia-
łania, jak: myślenie, roztrząsanie, rozważanie czy uczenie się26. Medytacja to 
zatem swoisty typ ludzkiej aktywności, w szczególny sposób nakierowany na 
wybrany przedmiot i dążący do jego wszechstronnego rozpoznania, dotarcia 
do jego wewnętrznej zasady. Interesujące rozumienie tego terminu proponuje 

22  Por. F r y d e, dz. cyt., s. 227. 
23  S. S a w i c k i, Problematyka aksjologiczna w badaniach literackich, w: Problematyka 

aksjologiczna w nauce o literaturze. Studia, red. S. Sawicki, A. Tyszczyk, Redakcja Wydawnictw 
KUL, Lublin 1992, s. 104. 

24  P. S o b o l c z y k, Kognitywna vs. Kognicyjna? Poetyka vs. „Poietyka”?, „Teksty Drugie” 
2010, nr 4, s. 98.

25  K. W o j t y ł a, List do M. Kotlarczyka z Wielkanocy 1940, w: Kotlarczyk, Wojtyła, 
dz. cyt., s. 314n.

26  Por. W. K o p a l i ń s k i, hasło „Medytacje”, w: tenże, Słownik wyrazów obcych i zwrotów 
obcojęzycznych, Państwowe Wydawnictwo Wiedza Powszechna, Warszawa 1989, s. 325. 
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Stanisław Dąbrowski, który uważa medytację za rodzaj wewnętrznej pracy an-
gażującej całą osobowość człowieka, podejmowanej ze świadomością jej trudu, 
ale też pociągającej – tak ze względu na niezwykłość pokonywanej drogi, jak 
i z powodu sensu odnajdywanego u jej końca27. Sens ten jego zdaniem obejmuje 
zarówno wiedzę o przedmiocie medytacji uzyskaną w trakcie jej przebiegu, jak 
i wiedzę podmiotu o sobie samym, która prowadzi do samopoznania i zmiany 
zachodzącej w medytującym. Medytacja jest niezwykle twórczym wysiłkiem28, 
wymagającym od człowieka nie tylko koncentracji uwagi, ale również determi-
nacji w przekraczaniu ograniczeń indywidualnych i sytuacyjnych. Odwołując się 
do metafory drogi, można powiedzieć, że medytacja jako pewien typ konkretnego 
doświadczenia wewnętrznego29 najczęściej prowadzi przez takie duchowe miej-
sca, w których człowiek próbuje wytyczyć nowy, możliwy dla siebie do przeby-
cia szlak lub zmierzyć się z jakimś trudnym wewnętrznym przejściem, którego 
pokonanie konieczne jest dla uzyskania prawdziwej wolności i spokoju.

W teorii literatury medytacje – w znaczeniu: rozmyślania – określane są 
jako odrębny, uprawiany od późnego średniowiecza, prozatorski gatunek lite-
racki związany z rozważaniem misterium Męki Pańskiej30. Zdaniem badaczy 
inspirację dla polskich medytacji stanowiły dzieła znane w średniowiecznej 
Europie pod nazwą Meditationes Vitae Christi oraz funkcjonujące jako osobny 
utwór Meditationes de passione31. O istnieniu w literaturze sensu stricto po-
ezji medytacyjnej można jednak mówić dopiero od epoki renesansu i baroku, 
w związku z rozwijającą się w tym czasie ideą „sztuki pobożnych rozważań”32, 
czyli ćwiczeń duszy precyzyjnie zaprojektowanych przez mistrzów życia du-
chowego. Zdaniem Teresy Kostkiewiczowej w okresie tym nastąpiło niemal 
utożsamienie twórczości poetyckiej z medytacją33. Do najobszerniejszych 
i najbardziej znanych polskich utworów tego typu należą: Rozmyślanie o ży-
wocie Pana Jezusa34 (znane jako Rozmyślanie przemyskie) z około 1500 roku, 

27  Por. S. D ą b r o w s k i, Medytacja. Studium genologiczne. Cz. I, „Przegląd Humanistycz-
ny” 33(1989) nr 4(283), s. 77-79.

28  Por. J. M a i n, Chrześcijańska medytacja, tłum. G. Kowalewski, R. Ranus, Wydawnictwo 
Zysk i S-ka, Poznań 1995, s. 69.

29  Por. M. S a g a n i a k, Doświadczenie wewnętrzne jako źródło mowy. Medytacja w fi lozofi i 
i poezji, w: Medytacja – postawa intelektualna, sposób poznania, gatunek dyskursu, red. T. Kost-
kiewiczowa, M. Saganiak, Wydawnictwo UKSW, Warszawa 2010, s. 148n. 

30  Zob. M. G ł o w i ń s k i, hasło „Medytacje”, w: Słownik terminów literackich, red. M. Gło-
wiński, J. Sławiński, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1988, s. 271.

31  Por. T. M i c h a ł o w s k a, Średniowiecze, PWN, Warszawa 1995, s. 589-609. 
32  T. K o s t k i e w i c z o w a, Medytacja – wstępne spostrzeżenia i uwagi, w: Medytacja – po-

stawa intelektualna, sposób poznania, gatunek dyskursu, s. 17.
33  Por. tamże, s. 18n.
34  Zob. Rozmyślanie o żywocie Pana Jezusa z rękopisu grecko-katol. kapituły przemyskiej, 

wydał Adam Bruckner, Akademia Umiejętności, Kraków 1907, http://www.wbc.poznan.pl/dlibra/
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będące kopią starszego, piętnastowiecznego rękopisu, oraz Żywot Pana Jezu 
Krysta35, pochodzący z początku szesnastego wieku przekład tekstu łacińskie-
go dokonany przez Baltazara Opeca, oraz Rozmyślania dominikańskie spisane 
w krakowskim klasztorze oo. Dominikanów w roku 1532 (ich autor, zakonnik 
Wiktoryn, oparł się na łacińskiej Pasji, wzbogacając opowieść o Męce Pań-
skiej lirycznymi lamentami Matki Bożej)36. Wpływ praktyk medytacyjnych 
na kształtowanie się relacji w polu gatunkowym literatury zyskał potwier-
dzenie w fakcie nazywania „medytacjami” poezji refl eksyjnej uprawianej 
w dobie romantyzmu. Teresa Dobrzyńska zwraca uwagę, że wzorzec i źródło 
tych form – zyskujących status gatunku lub dających się potraktować jako 
zjawiska w jakimś stopniu podobne do gatunków wzorcowych – stanowiły 
rozważania o charakterze przemyśleń indywidualnych, prowadzonych w głębi 
ducha i dla osiągnięcia większej dojrzałości37. Zdaniem Wojciecha Kudyby 
istnienie elementów medytacyjnych czy żywiołu medytacyjnego w utworach 
poetów epoki romantycznej, a potem współczesnej, może przejawiać się nie 
tyle w samej prezentacji medytacyjnego stylu, ile – bardziej jeszcze – w spo-
sobie udostępniania przez autorów poznanej prawdy i odsłaniania głębi wła-
snego autorskiego „ja”38. Stąd – jak podkreśla Stefan Sawicki – medytacja jest 
w swej istocie aksjologiczna, ponieważ zawsze skupia się na treściach wartych 
poznania i roz-poznania przez medytującego39. Szczególnie wyraźnie daje się 
to zaobserwować w rozmyślaniu religijnym, którego podstawę stanowi księga 
Pisma Świętego. Jeśli przyjmiemy, że przyczyną sprawczą medytacji jest od-
czuwany przez człowieka brak, niepewność, pytanie (sformułowane lub nawet 
niesformułowane), to samą medytację można traktować dodatkowo jako próbę 
rozważającej różne możliwości odpowiedzi40. W ten sposób mogą powstawać 
dopełniające się i modyfi kujące w czasie, a stale dążące do prawdy medytacje 

applet?mimetype=image%2Fx.djvu&sec=false&handler=djvu_html5&content_url=%2FContent
%2F1770%2Frozmyslania_pzemyskie.djvu.

35  Zob. św. B o n a w e n t u r a, Żywot Pana Jezu Krysta, tłum. B. Opeć, http://www.wbc.poznan.
pl/dlibra/applet?mimetype=image%2Fx.djvu&sec=false&handler=djvu_html5&content_url=%2F
Content%2F445578%2Fdirectory.djvu. (Opeć to inna forma nazwiska Opec. Autorstwo tekstu nie-
słusznie przypisywano św. Bonawenturze).

36  Zob. J. K r z y ż a n o w s k i, hasło „Apokryfy”, w: Literatura polska. Przewodnik encyklo-
pedyczny, red. A. Hutnikiewicz, C. Hernas, J. Krzyżanowski, t. 1, PWN, Warszawa 1984, s. 27. 

37  Por. T. D o b r z y ń s k a, Medytacja: gatunek mowy i jego realizacje tekstowe, w: Medytacja 
– postawa intelektualna, sposób poznania, gatunek dyskursu, s. 126.

38  Zob. W. K u d y b a, Medytacja Norwida, w: Liryka Cypriana Norwida, red. P. Chlebowski, 
W. Toruń, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2003, s. 41-54; por. t e n ż e, Żywioł medytacyjny 
w liryce Czesława Miłosza, „Topos” 2002, nr 4-5(65-66), s. 13. 

39  Por. S. S a w i c k i, Medytacja w poznawaniu literatury, w: tenże, Wartość – Sacrum – Nor-
wid. Studia i szkice aksjologicznoliterackie 3, Wydawnictwo KUL, Lublin 2017, s. 37-44.

40  Por. tamże, s. 46.

Dorota HAWRYLUK



243

interpretacyjne nad poszczególnymi dziełami literackimi, składające się na 
dzieje ich poznawczej recepcji. 

W teologii duchowości natomiast medytacją nazywa się rodzaj modlitwy 
myślnej, która polega na przedłużonej refl eksji nad prawdami objawionymi 
i wydarzeniami historii zbawienia, dokonującej się w atmosferze miłości i pro-
wadzonej w celu przyswojenia ich sobie w umyśle i sercu oraz uwzględnienia 
w działaniu41. Taka przedłużona refl eksja może opierać się na rozważaniu słów, 
czyli na przenikaniu do głębi ich wewnętrznego znaczenia, lub może przyjąć 
postać rozmyślań nad obrazem42. W tej perspektywie sytuuje się także medy-
tacja biblijna jako forma rozważania Słowa Bożego, której towarzyszy szcze-
gólna asystencja Ducha Świętego. Trzeba przy tym zaznaczyć, że medytacja 
taka może być istotnym elementem chrześcijańskiej formacji nowego człowie-
ka, jeśli tylko zaistnieją odpowiednie ku temu warunki. W tej kwestii ważny 
jest zasadniczy punkt wyjścia, związany z preferencjami hermeneutycznymi. 
Na pewno nie do przyjęcia będzie stanowisko Friedricha Schleiermachera, 
dla którego Pismo Święte stanowiło jedynie wyraz religijnych poglądów tak 
poszczególnych autorów biblijnych, jak i współczesnego im środowiska43. 
W przekonaniu niemieckiego teologa, fi lozofa i pedagoga hermeneutyka biblij-
na może przyczynić się do poznania idei religijnych oraz znacznie wzbogacić 
osobowość czytającego. W tym porządku Pismo Święte sprowadzone zostaje 
jednak wyłącznie do wymiaru estetycznego, a ten nie wystarczy, aby nastąpiła 
rzeczywista medytacja zmierzająca do spotkania z Bogiem i doświadczenia 
Jego odnawiającej mocy. A jak się wydaje, właśnie taka medytacja stała się 
udziałem Wojtyły: „Wyznanie wiary i trud młodości w przełamaniu każdego 
banału i łatwizny i fi lozofi czna poniekąd wypraca. Otóż chciałem stworzyć 
wyłom niejako. Wbrew kolegom moim, którzy się grążą ciągle jeszcze w roz-
pamiętywaniu wspaniałości Tuwima, cudnej – sam to przyznaję – melodii 
Lieberta, endeckiej bojowości Gałczyńskiego, czy wreszcie panteistycznej 
liryki Leśmiana. […] i wszystko takie nie-nasze, nie-polskie, nie-słowiańskie, 
nie-Chrystusowe i nie-Boże. Trza się odrodzić i odróżnić”44. 

Powyższy fragment pokazuje, że konwencjonalne nacechowanie literackiej 
twórczości Wojtyły zaczyna zmieniać perspektywę na rzecz wyodrębniania 
się jego własnego – osadzonego w myśli biblijnej – autorskiego stylu. Nale-

41  Por. J.W. G o g o l a  OCD, Teologia komunii z Bogiem, Wydawnictwo Karmelitów Bosych, 
Kraków 2001, s. 308n. 

42  Zob. K. R a h n e r, hasło „Obraz, medytacja imaginatywna”, w: K. Rahner, H. Vorgrimler, 
Mały słownik teologiczny, tłum. T. Mieszkowski, P. Pachciarek, Instytut Wydawniczy Pax, War-
szawa 1987, s. 289.

43  Zob. J. H o m e r s k i, hasło „Biblijna hermeneutyka”, w: Encyklopedia katolicka, t. 2, 
red. F. Gryglewicz, R. Łukaszyk, Z. Sułowski, Wydawnictwo KUL, Lublin 1995, s. 464-468. 

44  W o j t y ł a, List do M. Kotlarczyka z 14 XI 1939, s. 309.
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ży jednak mocno podkreślić, że ujawnione przez młodego poetę pragnienie 
„odrodzenia się” i „odróżnienia” od współczesnych mu trendów poetyckich 
nie polegało na radykalnym zerwaniu z tradycją, ale raczej na przemyślanym 
przetworzeniu jej wzorców i dostosowaniu ich do własnej dykcji poetyckiej. 
Innymi słowy, chodziło o jakieś wewnętrzne, głębokie scalenie wszystkich 
bliskich mu elementów konwencji wywodzących się z wybranego obszaru 
kultury i wypracowanie na tym fundamencie stylu, który jednakże o wiele 
bardziej związany byłby z locus theologicus niż z loci communes. Dlatego 
prezentowana przez Wojtyłę koncepcja aktywności literackiej zdaje się tak 
wyraźnie łączyć z poetyką ducha rozumianą na sposób Heglowski, w świetle 
której podstawową rolą poezji jest uświadomienie człowiekowi potęg jego 
życia duchowego45. Prawdę tę potwierdza fragment innego listu, skierowane-
go do Kotlarczyka w listopadzie 1939 roku: „Jesteśmy z tych, co spozierają 
wprzód, co czynią wyłom w wiekach i stają na idących promieniach. To jest 
ów sprzeciw serdeczny przeciw duchowi swoich czasów, walka najgorętsza, 
jaka stacza się w sercu ludzkiem, dotkniętym stopami Boga, może nawet 
ustami Boga z tym, co jest napiętnowane wokół znamieniem złotego cielca 
i jakiejś szaleńczej ewolucji, jakiegoś rozpędu szatańskiego ku przepaści. Oto 
jest człowiek”46. 

W tym kontekście nie sposób nie dostrzec związku stylu poetyckiego Woj-
tyły z dyskursem epifanijnym, mającym rozległą i wielowątkową historię. 
Ryszard Nycz w swoich badaniach nad zjawiskiem epifanii literackiej wyka-
zywał, że podstawowa i historycznie pierwotna jest epifania w znaczeniu teo-
logiczno-religijnym47. W ten sposób zdefi niowana epifania oznacza – podobnie 
jak w Piśmie Świętym – historycznie sprawdzalną ingerencję osobowego Boga 
w świat i jest objawieniem Jego miłości. Stąd może nasuwać się pytanie, w jaki 
sposób praktykowana przez Wojtyłę medytacja biblijna odzwierciedliła się 
w jego twórczości literackiej.

Interesującą analizę zawartych w literackiej spuściźnie Karola Wojtyły–Jana 
Pawła II odniesień do Biblii przedstawiła Mirosława Ołdakowska-Kufl owa48. 
Jej zdaniem w poetyckich tekstach Wojtyły zwraca uwagę nie tylko wielkie 
bogactwo twórczo przemyślanych biblijnych nawiązań czy egzemplifi kacji, 
ale przede wszystkim niekonwencjonalny sposób zastosowania tekstów Pis-
ma Świętego. Wojtyła nie pomija żadnej grupy ksiąg biblijnych, ale honoruje 

45  Por. G.W.F. H e g e l, Wykłady o estetyce, tłum. J. Grabowski, A. Landman, t. 3, PWN, War-
szawa 1967, s. 287n.  

46  K. W o j t y ł a, List do M. Kotlarczyka z 2 XI 1939, w: Kotlarczyk, Wojtyła dz. cyt., s. 304.
47  Por. R. N y c z, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej litera-

turze polskiej, Universitas, Kraków 2012, s. 89.
48  Zob. M. O ł d a k o w s k a - K u f l o w a, Blask Słowa. Inspiracja biblijna w twórczości 

literackiej Jana Pawła II, Instytut Teologii Biblijnej Verbum, Kielce 2004.
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wszystkie, odwołując się swobodnie do obrazów i treści pochodzących zarówno 
z Nowego, jak i ze Starego Testamentu49. Na uwagę zasługuje fakt, że stosowane 
przez niego parafrazy i aluzje często wiążą się z przywołaniem wielu miejsc 
z Biblii jednocześnie. Może to sprawiać wrażenie, że autorowi chodzi raczej 
o wydobycie jakiegoś frapującego i głęboko zakorzenionego w Piśmie Świętym 
problemu, odsłanianego stopniowo przez różne księgi czy odległe nieraz od siebie 
miejsca, sceny lub sytuacje, niż tylko o przypomnienie poszczególnych fragmen-
tów biblijnych i wyeksponowanie na ich tle własnego autorskiego komentarza. 
Na tej podstawie poetyckie medytacje Wojtyły można uznać za konstrukcje wie-
lowarstwowe, w których najniższą warstwę konstytuują przywołania poszcze-
gólnych wersetów i zastosowanie ich do sytuacji pozabiblijnej, w warstwach 
wyższych natomiast wyrażona zostaje cała dogmatyczna treść utworu50. Należy 
przy tym podkreślić, że sposób operowania przez Wojtyłę tekstami natchnionymi 
daleki jest od manifestujących ówcześnie swoją żywotność eksperymentów awan-
gardowych i stanowi oryginalną próbę medytacyjnego przeniesienia biblijnych 
realiów w środowisko i w bieg historii, z którymi autorowi przyszło się zmie-
rzyć51. W związku z tym można mówić o dwóch stałych elementach obecnych 
w tej twórczości od początku, a mianowicie o uzewnętrzniającej się w doborze 
treści powadze oraz o konkretyzującej się koncepcji wiązania sztuki z kategorią 
piękna. Wydaje się zatem, że eksponowany w poetyce Wojtyły charakterystyczny 
styl aplikowania biblijnych zagęszczeń sensów i znaczeń może pełnić rolę klucza 
do pełniejszego zrozumienia jego autorskiej postawy ideowej.

Zdaniem Zofi i Zarębianki cały dorobek twórczy Wojtyły – ze względu na 
swoją modelowość w sposobie ewokowania sacrum i jego specyfi ki – może 
jawić się na tle dziejów polskiej literatury dwudziestego wieku jako wybitnie 
prekursorski52. Fundamentalne w tym kontekście było potraktowanie sacrum 
jako kategorii historycznoliterackiej53 oraz przyjęcie dodatkowych rozróżnień 
typologicznych, umożliwiających przeprowadzenie obserwacji pod kątem 
konstytuowania się tej kategorii w tekstach literackich. Głównym kryterium 

49  Por. t a ż, „Kim jest On?”. Obraz Boga w twórczości Karola Wojtyły–Jana Pawła II, w: Karol 
Wojtyła–Jan Paweł II. Artysta słowa, red. M. Ołdakowska-Kufl owa, W. Kaczmarek, Wydawnictwo 
KUL, Lublin 2015, s. 49n.

50  Do takich wniosków dochodzi Mirosława Ołdakowska-Kufl owa między innymi w swojej 
analizie poematu Pieśń o Bogu ukrytym Wojtyły (por. t a ż, Blask Słowa. Inspiracja biblijna w twór-
czości literackiej Jana Pawła II, s. 22-27).

51  Por. t a ż, O zanurzaniu w „Strumień piękności”, czyli poglądy Jana Pawła II na sztukę, 
„Dialog Dwóch Kultur” 11(2016) nr 1, s. 93-99.

52  Por. Z. Z a r ę b i a n k a, Sposoby artykułowania sacrum w poezji polskiej po 1956 roku. 
Rekonesans, w: Potrzeba sacrum. Literatura polska okresu PRL-u, red. M. Ołdakowska-Kufl owa, 
W. Felski, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2012, s. 153-155. 

53  Zob. t a ż, Sacrum jako kategoria historycznoliteracka, w: taż, Czytanie Sacrum, Instytut 
Wydawniczy Maximum, Kraków-Rzym 2008, s. 11-17.
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owych rozróżnień stał się sposób wykorzystania przez autorów motywiki re-
ligijnej, szczególnie zasobów fabularnych i symbolicznych Pisma Świętego. 
Umożliwiło to wskazanie kilku zasadniczych strategii świadczących o niepo-
wtarzalności autorskiego odniesienia Wojtyły do sfery sacrum54. Z przepro-
wadzonych w tym przedmiocie analiz wynika, że prezentowany przez niego 
model poetyckiej medytacji można uznać za strategię afi rmacji uniwersalizu-
jącej, defi niującej się poprzez częste odwołania do źródeł biblijnych, których 
charakter jest wyraźnie afi rmujący, aczkolwiek bardzo dyskretny i aluzyjny, 
rozpoznawalny niejednokrotnie tylko przez zastosowany szyk zdania lub na-
śladowanie biblijnego toku narracji czy też przez użycie jednosłownych sygna-
łów nawiązań. Eksponowany styl poetyckiej kompilacji tekstów natchnionych 
prowadzi w efekcie do powstania zjawiska uniwersalizacji znaczeń. Wyraża 
się ono w możliwości odczytania poetyckiej propozycji Wojtyły w sposób 
nieograniczony do paradygmatu religijnego, chociaż religijne znaczenia nie 
zostają przez to uchylone. Dzięki temu poruszana przez niego problematyka 
może być równoprawnie interpretowana w pojęciach ludzkiego doświadczenia 
egzystencjalnego lub duchowego, zyskując przez to większą uniwersalność 
i nośność. Rodzi się jednak pytanie nie tylko o rodzaje nawiązań biblijnych 
występujących w literackiej twórczości Wojtyły, ale przede wszystkim o me-
chanizmy ich uruchamiania oraz o funkcje pełnione przez owe biblijne sygnały 
w strukturze znaczeniowej i obrazowej konkretnych utworów. Adekwatnym 
sposobem przeprowadzenia koniecznych analiz pod tym kątem wydaje się 
zaproponowany przez Zarębiankę podział obecnych w utworach Wojtyły na-
wiązań biblijnych (sygnałów biblijności) na dwa rodzaje: bezpośrednie i po-
średnie. Do sygnałów bezpośrednich zaliczyć można nawiązania leksykalne, 
obrazowe, stylistyczne, rzadziej – brzmieniowe i rzeczowe. Spośród tego ro-
dzaju odniesień w omawianej tu twórczości najczęściej występują stosowanie 
pochodzących z Biblii cytatów i posługiwanie się imionami biblijnych postaci. 
Nawiązania pośrednie, które z uwagi na mechanizm odniesień można określić 
jako sygnały domyślne, obejmują cały szereg preferowanych przez Wojtyłę de-
talicznych sposobów uruchamiania tradycji biblijnej: od posłużenia się jakimś 
znanym motywem czy symbolem, po najbardziej ukryte typy argumentacji, 
przejawiające się jedynie poprzez swoje umocowanie w świecie aksjologii bi-
blijnej55. Ten wariant odwołań do Pisma Świętego można określić jako sygnały 
białe, które w przestrzeni poetyki Wojtyły przekazywane są zwłaszcza przez 
dokonywane przez bohaterów wybory i przyjmowane przez nich postawy. Innym, 

54  Por. t a ż, Sposoby artykułowania sacrum w poezji polskiej po 1956 roku. Rekonesans, 
s. 156-164.

55  Por. t a ż, Rodzaje i funkcje sygnałów biblijnych w twórczości poetyckiej Karola Wojtyły. 
Rekonesans, w: Spotkanie w Słowie. O twórczości literackiej Karola Wojtyły, s. 85-93.
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niezwykle ekspresywnym sposobem wprowadzania sygnałów biblijnych jest 
praktykowana przez autora Renesansowego psałterza metoda dopisywania biblij-
nym opowieściom apokryfi cznych ciągów dalszych. Stosowanie tego wariantu 
uruchamiania biblijnego śladu stanowi – jak się wydaje – wymowny argument na 
rzecz tezy o medytatywnym charakterze poetyckiego dyskursu Wojtyły. 

Według Marii Jasińskiej-Wojtkowskiej natomiast Jan Paweł II w swej 
biblijnej medytacji, krystalizującej się w języku poezji z jego swoistymi moż-
liwościami wyrazu, posługuje się w szczególności: wzmożeniem kondensacji 
znaczeń, aluzyjnością odniesień, ekspresją nacechowania słów, a także składni, 
pisowni czy interpunkcji. Zdaniem badaczki jest to taki styl pisarstwa, któ-
ry nie apeluje wyłącznie do sfery umysłowej, ale nawiązuje do ogólniejszej 
i głębszej wrażliwości odbiorcy56. Podstawowy przedmiot medytacji jest bo-
wiem radykalnie odległy od banalności i ukierunkowany na Transcendencję, 
co w naturalny sposób łączy się z pewną dozą nieoczywistości. Do zagadnień 
tych nawiązał również Krzysztof Dybciak, który w swojej refl eksji na temat 
współczesnego poematu podjął próbę ukazania Tryptyku rzymskiego Jana Paw-
ła II jako nowej formy literackiej57. W opinii Dybciaka trudności w opisie 
poetyki tego utworu wynikają z faktu, że obecne są w nim reguły bardzo wielu 
kodów podgatunkowych. Dopiero zwrócenie uwagi na dołączone przez autora 
do tytułu określenie „medytacje” pozwala na przyjęcie nowego, pogłębionego 
spojrzenia na wewnętrzną strukturę kompozycji i na zaaplikowanie najbardziej 
odpowiednich metod do odczytań jej specyfi ki. Interesujące jest podejście Ewy 
Szczęsnej do tej kwestii, w jej przekonaniu bowiem stosowane w tym utworze 
kategorie metaforyczne niejako włączają w dialog wszystkich jego wnikliwych 
czytelników i stanowią rodzaj nazywania interpretacyjnego; Tryptyk... to zatem 
szeroko otwarta wypowiedź, która zaprasza do uczestnictwa nie tyle w pro-
wadzeniu dyskursu, ile w otwartej myślowo interpretacji58. Jak sądzę, może to 
mieć związek z afi liowaną przez autora ideą poetyckiego przetwarzania myśli 
biblijnej, prowadzącą do uruchomienia ukrytego w człowieku duchowego me-
chanizmu medytacyjnego. W celu pełniejszego zilustrowania tego zagadnienia 
warto wskazać na biblijną architekturę poszczególnych utworów Wojtyły. 

Po pierwsze, nadawał on swoim utworom tytuły, które treściowo odnoszą 
się wprost do tekstów Pisma Świętego i ściśle wiążą się z narracją biblij-

56  Por. M. J a s i ń s k a - W o j t k o w s k a, Horyzonty literackiego sacrum, Wydawnictwo 
KUL, Lublin 2003, s. 467-469.

57  Por. K. D y b c i a k, „Tryptyk rzymski” – nowa forma literacka (i kilka uwag ogólnych 
o współczesnym poemacie), w: tenże, Trudne spotkania. Literatura polska XX wieku wobec religii, 
Wydawnictwo Arcana, Kraków 2005, s. 246-248. 

58  Por. E. S z c z ę s n a, Namysł, zdziwienie, zapytywanie – o poetyce interpretacji na przy-
kładzie „Tryptyku rzymskiego” Jana Pawła II, w: Karol Wojtyła – poeta, red. J. Głażewski, 
W. Sadowski, Wydawnictwo UW, Warszawa 2006, s. 53n.
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ną. Wymienię je w porządku chronologicznym: 1) Renesansowy psałterz – 
zbiór nawiązujący do Księgi Psalmów, w nim psalm (…A gdy przyszedł Dawid 
do ziemi-macierzy swej)59, nawiązujący do osoby Dawida; 2) Magnifi cat – 
hymn nawiązujący do Kantyku Maryi z Ewangelii św. Łukasza (por. Łk 1,46-56);
3) Hiob60 i Jeremiasz61, dramaty nawiązujące bezpośrednio do przeżyć tych 
biblijnych postaci i zarazem do tytułów ksiąg Starego Testamentu; 4) Pro-
fi le Cyrenejczyka62 – poemat dotyczący różnych sposobów uczestniczenia 
w misterium drogi krzyżowej Zbawiciela, nawiązujący do postaci Szymona 
z Cyreny z Ewangelii św. Łukasza i św. Marka (por. Łk 23,26; Mk 15,20-21); 
5) Medytacje nad „Księgą Rodzaju” na Progu Kaplicy Sykstyńskiej – dru-
ga część poematu Tryptyk rzymski; 6) Wzgórze w krainie Moria – trzecia 
część poematu Tryptyk rzymski, nawiązująca do przeżyć starotestamen-
talnego patriarchy Abrahama składającego w ofi erze swego syna Izaaka 
(por. Rdz 22,1-18).

Drugą grupę stanowią utwory, których tytuły zdają się nie korespondo-
wać z tekstami Pisma Świętego bezpośrednio, ale umieszczony poniżej tytułu 
utworu cytat biblijny wskazuje wprost, do jakich treści będzie nawiązywać 
poetycka medytacja. Jest to praktyka, którą Wojtyła stosował nieprzerwanie 
od początku swojej literackiej aktywności i którą można uznać za najbardziej 
interesującą w całym jego dorobku poetyckim. Do utworów o tej konstrukcji 
należą: 1) znajdujący się w zbiorze Renesansowy Psałterz utwór Ballada wa-
welskich arkad63, opatrzony mottem: „I rzekł Szczepan: «Oto widzę niebiosa 
otwarte». (Dz 7,56)”; 2) poemat Pieśń o blasku wody64, opatrzony mottem: 
„A odpowiadając Jezus rzekł jej: Każdy, kto pije tę wodę, znowu pragnąć 
będzie; kto jednak napije się wody, którą ja mu dam, nigdy nie uczuje pragnie-
nia. (J 4,13)”; 3) poemat Myśl jest przestrzenią dziwną65, opatrzony mottem: 
„…i przeprawił się przez bród Jaboku… a oto mąż zmagał się z nim, aż do 
zarania… I nazwał Jakub imię onego miejsca Fanuel, mówiąc: «Widziałem 
Boga twarzą w twarz…». ( Z Księgi Rodzaju 32)”; 4) misterium Promieniowa-

59  Por. W o j t y ł a, Renesansowy psałterz, s. 40n.
60  Zob. t e n ż e, Hiob. Drama ze Starego Testamentu, w: Karol Wojtyła, Poezje. Dramaty. 

Szkice. Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, s. 179-245.
61  Zob. t e n ż e, Jeremiasz. Drama narodowe we trzech działach, w: Karol Wojtyła, Poezje. 

Dramaty. Szkice. Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, s. 246-313.
62  Zob. t e n ż e, Profi le Cyrenejczyka, w: Karol Wojtyła, Poezje. Dramaty. Szkice. Jan Paweł II,

Tryptyk rzymski, s. 118-127.
63  Por. t e n ż e, Renesansowy Psałterz, s. 66-76.
64  Zob. t e n ż e, Pieśń o blasku wody, w: Karol Wojtyła, Poezje. Dramaty. Szkice. Jan Paweł II,

Tryptyk rzymski, s. 95-100.
65  Zob. t e n ż e, Myśl jest przestrzenią dziwną, w: Karol Wojtyła, Poezje. Dramaty. Szkice. Jan 

Paweł II, Tryptyk rzymski, s. 106-111.
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nie ojcostwa66, opatrzone mottem: „Trzej są, którzy świadectwo dają na niebie: 
Ojciec, Słowo i Duch Święty, a ci trzej jedno są. I trzej są, którzy świadectwo 
dają na ziemi: duch i woda, i krew, a ci trzej jedno są. (1 J 5)”; 5) pierwsza 
część poematu Tryptyk rzymski, zatytułowana Strumień67, opatrzona mottem: 
„Ruah. Duch Boży unosił się nad wodami…”, nawiązującym do słów z Księgi 
Rodzaju (por. Rdz 1,2); 6) napisane prozą Rozważania o ojcostwie68, opatrzone 
mottem: „Ex quo omnis paternitas in coelis et in terra nominatur”, pochodzącym 
z Listu do Efezjan („Dlatego zginam kolana moje przed Ojcem, od którego 
bierze nazwę wszelki ród na niebie i na ziemi” – Ef 3,14-15).

Inne medytacyjne nawiązania to liczne cytaty biblijne pojawiające się jako 
myśli wprowadzające do treści poszczególnych strof w częściach poematów. Oto 
przykłady: 1) poemat Kościół69, w którym strofę drugą, zatytułowaną „Przepaść”, 
otwiera motto: „Abyssus abyssum invocat”70 z psalmu („Głębia przyzywa głę-
bię” – Ps 42,8); 2) trzecia część poematu Rozważanie o śmierci71, nosząca tytuł 
Bojaźń, która leży u początku72, wyraźnie nawiązująca do słów Mądrości Syracha: 
„Początkiem mądrości jest bojaźń Pana, / i dla tych, którzy są [Mu] wierni, wraz 
z nimi została stworzona w łonie matki” (por. Syr 1,14).

Ponadto należy zwrócić uwagę na liczne nawiązania biblijne, które można 
wychwycić i zidentyfi kować w strukturze tekstów poetyckich. Na przykład część 
druga utworu Przed sklepem jubilera. Medytacja o sakramencie małżeństwa 
przechodząca chwilami w dramat73, nosząca tytuł „Oblubieniec”, zawiera wiele 
aluzji do przypowieści o dziesięciu pannach (por. Mt 25,1-13), ale biblijne myśle-
nie autora pojawia się również w poematach: Pieśń o Bogu ukrytym74, Matka75, 

66  Zob. t e n ż e, Promieniowanie ojcostwa (Misterium), w: Karol Wojtyła, Poezje. Dramaty. 
Szkice. Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, s. 447-480.

67  Por. t e n ż e, Tryptyk rzymski, s. 509-511.
68  Zob. t e n ż e, Rozważania o ojcostwie, w: Karol Wojtyła, Poezje. Dramaty. Szkice. Jan Paweł II,

Tryptyk rzymski, s. 548-552.
69  Zob. t e n ż e, Kościół (fragmenty), w: Karol Wojtyła, Poezje. Dramaty. Szkice. Jan Paweł II,

Tryptyk rzymski, s. 133-136.
70  Tamże, s. 133.
71  Zob. t e n ż e, Rozważania o śmierci, w: Karol Wojtyła, Poezje. Dramaty. Szkice. Jan Paweł II,

Tryptyk rzymski, s. 159-166.
72  Por. tamże, s. 163n.
73  Zob. t e n ż e, Przed sklepem jubilera. Medytacja o sakramencie małżeństwa przechodząca 

chwilami w dramat, w: Karol Wojtyła, Poezje. Dramaty. Szkice. Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, 
s. 393-446.

74  Zob. t e n ż e, Pieśń o Bogu ukrytym, w: Karol Wojtyła, Poezje. Dramaty. Szkice. Jan Paweł II,
Tryptyk rzymski, s. 77-94.

75  Zob. t e n ż e, Matka, w: Karol Wojtyła, Poezje. Dramaty. Szkice. Jan Paweł II, Tryptyk 
rzymski, s. 101-106.
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Wędrówka do miejsc świętych76 i Odkupienie szuka twego kształtu, by wejść 
w niepokój wszystkich ludzi77. Zdaniem niektórych badaczy chronologiczne 
zestawienie wszystkich literackich utworów Wojtyły pozwala zaobserwować 
ich wewnętrzny rozwój, który nie tylko odpowiada głębokiemu rozwojowi 
jego osoby, ale paralelnie związany jest z rozwojem dokonującym się po So-
borze Watykańskim II w całym Kościele, zwłaszcza w sferze praktyki Lectio 
Divina78. Zaproponowana przez Karola Wojtyłę–Jana Pawła II forma poetyc-
kiej medytacji biblijnej istotnie może zatem jawić się jako droga głębokiego 
i pełnego światła podążania za Słowem Boga do źródła duchowej tożsamości 
człowieka i jego odwiecznych przeznaczeń, pojmowanego jako ukryte prze-
głęboko „korzenie Piękna”.

W NURCIE ANALITYCZNYM

Punktem wyjścia tej części niniejszego szkicu czynię słowa zapisane przez 
dziewiętnastoletniego Karola Wojtyłę w zakończeniu listu do Mieczysława 
Kotlarczyka: „Pozdrawiam Cię Imieniem Piękna, które jest profi lem Bo-
żym; sprawą Chrystusową i sprawą Polski”79. Treść tej krótkiej wypowiedzi 
w kontekście obecnych rozważań wydaje się interesująca z dwóch powodów. 
Po pierwsze, autor odwołuje się w owym pozdrowieniu do kategorii piękna 
i nakreśla własną wizję jej rozumienia. Szczególnie istotny jest sam zamysł 
zdefi niowania imienia piękna. Wyróżnione wielką literą, nomen proprium 
nadaje pięknu nową właściwość80 i głęboko osadza je w przestrzeni życia 
samego Boga. Jest to perspektywa, która dla młodego Wojtyły łączy się przede 
wszystkim z tajemnicą zbawczej interwencji Jezusa Chrystusa i losami naszej 
ojczyzny. Preferowaną przez autora listu ideę wzmacniają użyte wyrażenia 
„profi l” i „sprawa”, które w zestawieniu tym podkreślają relacyjny charakter 
piękna oraz tkwiący w nim potencjał. Po drugie, materia tego przekazu zdaje 
się bezpośrednio kierować uwagę na problematykę medytacji utożsamianej 
– ze względu na swój status poznawczy – z drogą nabywania i ugruntowy-

76  Zob. t e n ż e, Wędrówka do miejsc świętych, w: Karol Wojtyła, Poezje. Dramaty. Szkice. Jan 
Paweł II, Tryptyk rzymski, s. 137-142.

77  Zob. t e n ż e, Odkupienie szuka twego kształtu, by wejść w niepokój wszystkich ludzi, 
w: Karol Wojtyła, Poezje. Dramaty. Szkice. Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, s. 167-172.

78  Por. T.M. D ą b e k  OSB, Biblijne wątki w twórczości literackiej Karola Wojtyły–Jana Pawła II,
w: Przestrzeń Słowa. Twórczość literacka Karola Wojtyły–Jana Pawła II, s. 206. 

79  Wo j t y ł a, List do M. Kotlarczyka z 2 XI 1939, s. 306n.
80  Por. S. S z y m i k, hasło „Imię”, w: Encyklopedia katolicka, t. 7, red. S. Wielgus i in., Wy-

dawnictwo KUL, Lublin 1997, s. 57.
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wania wiedzy81. Zamierzam powiązać te dwie jakości i zastanowić się nad 
istotą piękna w kontekście literackiej propozycji Wojtyły jako doskonałego 
przykładu konkretyzacji jego medytatywnej dykcji artystycznej82. Na tej pod-
stawie spróbuję ustalić, jakie cechy mogą decydować o pięknie i jaki wpływ 
na sposób uobecniania tej wartości ma myśl biblijna, a także rozważyć, jaką 
rolę w prezentowanej koncepcji piękna pełni semantyka ojczyzny i narodu 
oraz kwestia pogłębianej przez człowieka jego tożsamości. W tym celu posłużę 
się dramatem Hiob – tekstem, który z racji podjętej przez Wojtyłę tematyki 
wpisuje się chyba najpełniej w sformułowany powyżej porządek ideowy. 

Dramat Hiob, napisany przez Karola Wojtyłę niespełna pół roku po zacy-
towanym wyżej liście, ze względu na swoją wielopłaszczyznowość i podejmo-
wany w nim egzystencjalny problem niezawinionego cierpienia może stanowić 
niemałe wyzwanie przy próbie przedstawienia istoty piękna. Stąd na wstępie 
obecnych rozważań należałoby przypomnieć najważniejsze rozróżnienia do-
tyczące rozumienia kategorii piękna, które funkcjonują w fi lozofi i. Należące 
do podstawowych pojęć estetyki, piękno defi niowane jest na ogół jako pozy-
tywna właściwość przedmiotów, zwłaszcza ich układu, pozostająca w ścisłym 
związku z estetycznym doświadczeniem harmonii, symetrii, niezmienności, 
proporcji, jedności w wielości, miary, ładu, a więc cech, które ewokują poczu-
cie przyjemności wzrokowej lub słuchowej, stosowności lub użyteczności83. 
W obrębie estetyki piękno jest zatem wyrazem dominacji prawa i porządku, 
a dotyczy tego, co wzniosłe, odpowiednie, charakterystyczne, interesujące, do-
skonałe, pełne blasku, czystości, umiaru i całkowite84. W metafi zyce natomiast 
kategoria piękna jako jednej z własności transcendentalnych bytu pojmowana 
jest dwuaspektowo: pod względem formalnym jako pochodna prawdy i dobra 
oraz pod względem ontologicznym jako ich synteza, wyrażająca się w we-
wnętrznym scaleniu poszczególnych elementów tworzących byt z porządkiem 
intencjonalnym85. Innymi słowy, rozpatrywana w tym aspekcie jakość odnosi 
się do ontologicznego problemu zintegrowania wizji poznawczej z wywoła-
nym przez nią aktem miłości86. Z tego względu metafi zyczną koncepcję do-

81  Zob. hasło „Medytacja”, w: Mały słownik terminów i pojęć fi lozofi cznych dla studiujących 
fi lozofi ę chrześcijańską, oprac. A. Podsiad, Z. Więckowski, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 
1983, kol. 209. 

82  Por. Z. Z a r ę b i a n k a, Karol Wojtyła jako nauczyciel życia wewnętrznego, w: Spotkanie 
w Słowie. O twórczości literackiej Karola Wojtyły, s. 114.  

83  Por. J. Z i m m e r m a n n, Piękno, w: Filozofi a. Podstawowe pytania, red. E. Martens, 
H. Schnädelbach, tłum. K. Krzemieniowa, Wiedza Powszechna, Warszawa 1995, kol. 418n.  

84  Zob. hasło „Piękno”, w: Mały słownik terminów i pojęć fi lozofi cznych dla studiujących fi lo-
zofi ę chrześcijańską, s. 271n. 

85  Zob. hasło „Piękno”, w: Leksykon PWN. Filozofi a, red. W. Łagodzki, G. Pyszczek, PWN, 
Warszawa 2000, s. 255n. 

86  Por. W. T a t a r k i e w i c z, Dzieje sześciu pojęć, PWN, Warszawa 1982, s. 148-152.
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skonałego piękna często łączy się z perspektywą teologiczną, w świetle której 
stanowi ono odbicie i obraz piękności Bożej. Ponieważ piękno oznacza nie 
tylko dane zmysłowo wartości, ale również proces aprobaty ze strony odbiorcy, 
stanowiąc rozstrzygający element jego współdziałania i pozytywnej reakcji na 
spotykane bodźce87, konieczne jest uwzględnienie płaszczyzny ludzkich uczuć 
jako istotnego elementu w postrzeganiu tej kategorii. 

Piękno jawi się więc jako wiedza pełniąca rolę składnika i narzędzia orien-
tacji człowieka w świecie, a zarazem duchowego ośrodka jego działalności, 
pozwalającego mu na przechodzenie od tego, co nieznane, do tego, co znane88, 
i kierowania się od tego, co niższe, ku temu, co wyższe. Słusznie zauważa 
Norbert Fischer: „W zadziwieniu wobec tego rodzaju piękna wszystko wy-
daje się być dobre, a wszelka ciemność zda się znikać”89. Rodzi się zatem 
pytanie o status kategorii piękna w Hiobie – debiucie dramatycznym Karola 
Wojtyły. 

Utwór powstał w Krakowie w Wielkim Poście 1940 roku jako sztuka 
teatralna oparta na starotestamentalnej Księdze Hioba. Zgodnie z zamysłem 
autora, wówczas studenta polonistyki, uczestnika tajnych kompletów Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, dramat ten miał się charakteryzować grecką formą, 
chrześcijańskim duchem i odwieczną treścią90. Koncepcję utworu wraz z prze-
biegiem akcji Wojtyła przedstawił Kotlarczykowi po Wielkanocy: „«Hiob», 
dramat ciągły, o formie greckiej, z chórem, bardzo jednak luźnym i niegrec-
kim. [...] W treści punktem wyjścia jest zdarzenie ze St.[arego] Testamentu. 
Opowieść o Hiobie, który błyskawicznie stracił całe, olbrzymie dobro, synów 
i córki, a potem mu to Pan we dwójnasób przywrócił. U mnie zaczyna się w ten 
sposób: Schodzą się sąsiedzi Hiobowi na ucztę do jego dworzyszcza, Hiob 
wita ich u bram, zanim jednak zdążył ich wprowadzić, nadchodzą jedna po 
drugiej straszliwe wieści. Przerażone Choreuty (biesiadnicy) rozbiegają się, by 
potem wrócić, jako Korowód Płaczków. (Są oni przekonani, że powodem nie-
szczęścia Hioba są jego winy tajne, bo o jawnych niczego nie wiedzą). Zanim 
jednak przyjdą płaczkowie, Hiob – po długim monologu i posypania głowy 
popiołem, przyjmuje odwiedziny trzech swoich przyjaciół. Już w dramatycz-
nej rozmowie z nimi zaczyna kiełkować w dramacie myśl, że cierpienie nie jest 
zawsze karą (często jest), czasem może być zadatkiem. Myśl tę reprezentuje 
Hiob, który po pierwszych zrywach buntowniczych przychodzi w refl eksji do 

87  Por. A. K u c z y ń s k a, Piękno, mit i rzeczywistość, Wiedza Powszechna, Warszawa 1977, 
s. 196. 

88  Por. J. K u r o w i c k i, Kultura jako źródło piękna. Wprowadzenie, Wydawnictwo Naukowe 
Scholar, Warszawa 1997, s. 172n.

89  N. F i s c h e r, Człowiek w poszukiwaniu Boga. Zagadnienia fi lozofi czne, tłum. J. Świerkosz, 
Wydawnictwo Pallottinum, Poznań 2004, s. 68.

90  Por. W o j t y ł a, List do M. Kotlarczyka z Wielkanocy 1940, s. 315.
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przekonania o Najwyższej Sprawiedliwości, o Wszechharmonii. Ale mimo 
tego dalej nie może zrozumieć, dlaczego właśnie on sprawiedliwy jest przed-
miotem kary Bożej. Tutaj przychodzi mu na pomoc młody prorok Elihu [...] 
i w obecności Hioba ma prorocze widzenie: widzi Mękę Chrystusa, Ogrójec, 
Kalwarię. Wszyscy go nie rozumieją. Pojmuje go właśnie Hiob. Ostatecznie 
[...] na przykładzie Męki Chrystusowej wykazuje Elihu rozwojowe znaczenie 
cierpienia (cierpienia jako zadatek)”91.

Przywołuję tę listowną relację Wojtyły z kilku względów. Po pierwsze, 
traktuję ją jako dokument zawierający cenne odautorskie uwagi dotyczące 
ideowych założeń analizowanego tu tekstu. Z uwag tych wynika, że Hiob to 
utwór nawiązujący – zgodnie z zasadą mimesis – do poetyki dramatu klasy-
cystycznego z nakreślonym wyraźnie planem konceptualnym odnoszącym się 
do kategorii piękna. Kluczowe znaczenie ma użyte przez autora określenie 
„Wszechharmonia”, związane z istniejącym w starożytności przekonaniem 
o panującym we wszechświecie porządku i ładzie. W Platońskim dialogu Ti-
majos czytamy: „Bóg chciał jak najbardziej upodobnić świat do najpiękniej-
szego z przedmiotów myśli i ze wszech miar najdoskonalszego, więc zrobił 
go jedną istotą żywą, widzialną, która zawiera w sobie wszystkie istoty żywe, 
spokrewnione z nią co do natury. […]. A najpiękniejszy łącznik taki, który 
jak najbardziej jedność stanowi wraz ze składnikami. Najpiękniej potrafi  tego 
dokazać proporcja”92. Przekonanie to można nie tylko odnieść do przedstawio-
nej w dramacie Hiob problematyki, ale także uznać za dominujący aksjomat 
ukonstytuowanego w nim tekstu. Zdaniem Zbigniewa Trzaskowskiego waż-
nym źródłem inspiracji Wojtyły w tym przedmiocie była twórczość Stanisła-
wa Wyspiańskiego93. Na fakt ten mogą wskazywać zastosowane w strukturze 
utworu rozwiązania w zakresie wersyfi kacji (ośmio- i dziewięciosylabowiec), 
stylizacji językowej (archaizmy uwznioślające styl dzieła i nadające mu zna-
mię poetyckości) oraz metafi zycznego przesłania utworu. Ponadto Wojtyła 
w swoim tekście wprowadza prolog i epilog oraz zwiększa liczbę dramatis 
personae o chór i czterech służących, którzy – zgodnie z tradycją antyczną – 
przynoszą złe wieści o wydarzeniach, jakie rozegrały się poza miejscem akcji. 
Powoduje to wrażenie, jakby autor, posłużywszy się modelem tragedii grec-
kiej, napisał starotestamentalną opowieść na nowo, rozwijając w ten sposób 
ideę rozumienia ludzkiego nieszczęścia.

91  T e n ż e, List do M. Kotlarczyka datowany na kwiecień/lato 1940, w: Kotlarczyk, Wojtyła, 
dz. cyt., s. 317n.

92  P l a t o n, Timajos, 29 D-30 C, w: tenże, Timajos. Kritias, tłum. W. Witwicki, Wydawnictwo 
Antyk, Kęty 2002, s. 27n.

93  Por. Z. T r z a s k o w s k i, Anamneza – Aktualizacja – Antycypacja. Biblijne oblicze „Hioba” 
Karola Wojtyły, w: Słowo – myśl – ethos w twórczości Jana Pawła II, red. Z. Trzaskowski, Wydaw-
nictwo Jedność, Kielce 2005, s. 51.
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Po drugie, cytowany list Wojtyły zawiera ważną wskazówkę interpreta-
cyjną. Wynika z niego, że dramat Hiob, odwzorowujący wydarzenia z księgi 
biblijnej, jest utworem o wybitnie medytacyjnym charakterze. Wskazują na 
to użyte przez autora listu wyrażenia: „refl eksja”, „zrozumieć”, „pojmować”, 
oraz pojawiające się dwukrotnie słowo „myśl”: najpierw w odniesieniu do roz-
patrywanej w utworze problematyki, a następnie w odniesieniu do głównego 
bohatera, który medytuje nad sensem doznawanego bólu. W tej perspektywie 
bardzo wymowne staje się znaczenie imienia „Hiob”, które zgodnie z ety-
mologią hebrajską (`Ijjôb) i grecką (Iōb) łączy się z takimi określeniami, jak 
„prześladowany” oraz „gdzie jest Bóg?”94. Postać Hioba jest więc jak gdy-
by „od początku” włączona w tajemnicę doświadczenia niesprawiedliwości 
i zarazem niejako nadrzędnie predestynowana do odkrywania rzeczywistego 
wymiaru tajemnicy w transcendencji Boga. W całym procesie istotne wydaje 
się uchwycenie tej podstawowej prawdy, że „Bóg w swojej postawie wobec 
człowieka i świata nie ignoruje historii i nie zamyka się w swojej pozaświatowej 
sferze egzystencji”95. Medytacja osadzona na takim fundamencie może jawić 
się zatem jako przestrzeń szczególnego poszukiwania, mająca swój własny 
przebieg rozwoju i jasno wytyczony cel96. Hiob ma szukać Boga, wychodząc 
nie od teologicznych formuł i sytuacji ogólnego dobrostanu, istotnie przyczy-
niających się do zbudowania dobrej religijności naturalnej, zabezpieczonej na 
przyszłość przed kryzysem, lecz od trudnego doświadczenia prześladowania. 
Jak podkreśla Raymond Deville, prześladowanie, aczkolwiek ściśle związane 
z tajemnicą cierpienia, pozostaje jednak w swojej wewnętrznej strukturze czymś 
od cierpienia różnym: problem cierpienia zdaje się dotykać wszystkich ludzi na 
ziemi, nawet sprawiedliwych, natomiast prześladowanie dotyka jedynie spra-
wiedliwych97. Materia prześladowania różni się zatem od innych cierpień swym 
źródłem, ponieważ dotyczy bezpośrednio form całkowitego przeciwstawiania 
się przez szatana planom Bożym i prób oddzielania człowieka od Boga. Można 
przypuszczać, że na ten właśnie aspekt zwrócił uwagę Wojtyła, rozbudowując 
w „Prologu” utworu motyw rozmowy szatana z Bogiem, w której szatan aż 
czterokrotnie domaga się od Stwórcy oddania mu sprawiedliwego Hioba98. 
Motyw prześladowania Hioba wyraźnie zaznaczy się i później, w głównej 
części dramatu, potęgując w sposób niewyobrażalny bezgraniczną samotność 

94  Por. S. P o t o c k i, Księga Hioba, w: Wstęp do Starego Testamentu, red. L. Stachowiak, 
Wydawnictwo Pallottinum, Poznań 1990, s. 433.

95  K. R a h n e r, hasło „Transcendencja”, Rahner, Vorgrimler, dz. cyt., s. 500. 
96  Por. J.W. G o g o l a  OCD, Od Objawienia do zjednoczenia, Wydawnictwo Karmelitów 

Bosych, Kraków 2005, s. 47-49.
97  Por. R. D e v i l l e, hasło „Prześladowanie”, w: Słownik teologii biblijnej, red. X. Léon-

-Dufour, tłum. K. Romaniuk, Wydawnictwo Pallottinum, Poznań 1990, s. 814.
98  Por. W o j t y ł a, Hiob, s. 181-183.
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tytułowego bohatera dramatu oraz jego niemoc w próbach przekonania innych 
o słuszności przyjętego przezeń stanowiska. Jedynym sposobem, by Hiob mógł 
godnie przetrwać zjadliwy atak niegodziwca, absurdalny atak swoich trzech przy-
jaciół, a następnie ostentacyjnie okazane niezrozumienie żony99, okaże się podjęta 
przez niego – nie bez stawiania pytań100 – medytacja nad istotą Boga, ostatecznie 
przeradzająca się w przejmujące świadectwo głębokiej czci wobec tajemnicy 
Bożego działania101. Tym, którzy posądzają go o zatajone winy, Hiob odpowie: 

Ja w mowach moich jedno widzę,
czego wy nie widzicie – ślepi: 
[…].
Baczę i widzę: – O n  Harmonia –
Baczę i widzę: – O n  Zrównanie –
– Nie psuje nic w Harmonii tonów,
nic nie obala praw człowieczych. –
Baczę i widzę: – On jest Prawda –
Baczę i widzę: – On jest Piękno102.

Dalej zaś wyzna: „Ja widzę sercem – widzę bólem”103. 
Spójne z zarysowaną linią interpretacyjną jest to, że Wojtyła w swoim 

utworze nie obarcza Hioba trądem, którym dotknięta została ta postać w biblij-
nym pierwowzorze, ale ukazując swego bohatera jako człowieka prześladowa-
nego, uznaje tym samym nigdy nieutracony przez niego status sprawiedliwego 
mającego dostęp do wiedzy o pięknie Boga i Jego obecności w świecie. Wy-
mownie to potwierdzi w końcowej części dramatu młodzieniec Elihu, który 
stanie w obronie Hioba, mówiąc: 

Czemu dręczycie duszę jego, 
gdy mu pomocy trza, słabemu, 
[…]
Głupi – trza nad nim zlitowania,
a nie strącania, nie obrzędu –
czemu go słowy udręczacie?
czemu zgrzytaniem lżycie zębów? – 104.

99  Por. A. S z u s t a k, Targ zamknięty. Lekcje Hioba. Droga do zbawienia, Wydawnictwo 
RTCK, Nowy Sącz 2018, s. 48n.

100  Por. G. C a p p e l e t t o, Hiob. Człowiek i Bóg spotykają się w cierpieniu, tłum. A. Katolo, 
Wydawnictwo Archidiecezji Lubelskiej Gaudium, Lublin 2009, s. 15.

101  Por. A. K o z ł o w s k a, Kilka uwag o słownictwie dramatu Karola Wojtyły „Hiob”, 
w: Hiob biblijny. Hiob obecny w kulturze, red. P. Mitzer, A.M. Szczepan-Wojnarska, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego, Warszawa 2010, s. 247n.

102  W o j t y ł a, Hiob, s. 216.
103  Tamże, s. 223.
104  Tamże, s. 231n.
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Elihu w duchowych wizjach odsłoni Hiobowi prawdziwy sens przeży-
wanych utrapień. W tym kontekście kluczowe staje się wprowadzenie przez 
Wojtyłę novum w pojmowaniu cierpienia, które w jego ujęciu jawi się nie jako 
kara za grzechy, lecz raczej jako „zadatek”, a więc potencjalny zwiastun lub 
zapowiedź czegoś nowego i większego, albo jako sensu stricto uczestnictwo 
w cierpieniu Syna Bożego. Autorski komentarz pieczętuje zaproponowana 
w dramacie idea Najświętszej Sprawiedliwości, wprowadzająca w opowiadaną 
historię epifanijny motyw odnawiającej i scalającej wszystko tajemnicy Boże-
go odkupienia, nadającej kategorii piękna nadprzyrodzony blask. 

Zasygnalizowana wielopłaszczyznowość problematyki dramatu Hiob, opa-
trzonego podtytułem Drama ze Starego Testamentu, nie sprowadza się jedynie 
do twórczego skądinąd połączenia tradycji judejskiej, helleńskiej i chrześci-
jańskiej. Należy uwzględnić również wkomponowanie przez Wojtyłę w scena-
riusz dramatu trzech porządków czasowych, za pomocą których doświadczenie 
Hioba ukazane zostaje przez pryzmat aktualizujących je tragicznych wyda-
rzeń z życia całej ludzkości. W nakreślonym przez Wojtyłę planie mamy więc: 
czas przeszły („Rzecz działa się w Starym Testamencie – przed przyjściem 
Chrystusa”105), czas teraźniejszy („Rzecz dzieje się za dni dzisiejszych czasu 
Hiobowego – Polski i świata”106) oraz czas przyszły („Rzecz dzieje się czasu 
oczekiwania, błagania o Sąd, czasu tęsknoty za Testamentem Chrystusowym, 
w cierpieniach Polski i świata wypracowanym”107). Konstrukcja utworu kieruje 
zatem uwagę czytelnika na rzeczywistość analogiczną do bolesnych przeżyć 
biblijnego Hioba, które ze względu na swój profetyczny charakter stanowią dla 
niej zasadniczy punkt odniesienia. W koncepcji Wojtyły cierpiący z powodu 
strat i nienawiści ludzkiej główny bohater dramatu, będący przedmiotem zbio-
rowego prześladowania i kolektywnej presji108, na mocy swych niepospolitych 
predyspozycji staje się fi gurą, z którą mogą się identyfi kować nie tylko ciemię-
żeni przez okupanta niemieckiego Polacy, ale również wszyscy uciemiężeni 
ludzie na świecie. Wagę tej problematyki zdaje się wzmacniać wprowadzone 
w tekście określenie „czasu Hiobowego”, nadającego rozważaniom o ludzkim 
cierpieniu nowy kierunek eksplikacyjny. Zdaniem Czesława Ryszki nawiąza-
nie do starotestamentalnej postaci Hioba w okolicznościach okupacyjnej nocy 
miało znaczenie konsolacyjne i służyło nadaniu nowego sensu sytuacji, w której 
w czasie drugiej wojny światowej znaleźli się Polacy jako naród109. Wydaje się 

105  Tamże s. 179.
106  Tamże.
107  Tamże.
108  Por. C. Z a l e w s k i, „Hiob” albo narodziny tragedii z ducha modernizmu, w: Karol Woj-

tyła – poeta, s. 108-111.
109  Jak zaznacza Czesław Ryszka, napisany przez dwudziestoletniego Wojtyłę dramat Hiob 

zyskał ogromną renomę w światowym teatrze dzięki wystawieniu go – w reżyserii Aleksandry 
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też, że istotną przesłanką dla autora dramatu – co podkreśla Anna M. Szczepan-
-Wojnarska – mógł być moralny aspekt ponoszenia przez człowieka osobistej 
odpowiedzialności za zaufanie wobec Boga oraz jego usytuowanie w perspek-
tywie życia społecznego, dzięki czemu postawa wobec cierpiącego staje się 
równie ważna, jak postawa samego cierpiącego110. I chociaż obydwie postawy 
znacząco oddziałują na moralną kondycję wspólnoty społecznej, to jedynie 
prześladowani, choćby nawet pozbawiono ich wszelkiej aktywności, mogą 
przez miłość przyczyniać się do zdemaskowania zła w świecie i położenia mu 
kresu. Sądzę, że najbardziej czytelnym tego potwierdzeniem jest – w epilogu 
dramatu – umocowanie przez Wojtyłę obydwu płaszczyzn w idei kenozy sa-
mego Boga (por. Flp 2,5-11), najpełniej urzeczywistnionej w dziele zbawczym 
Jezusa Chrystusa, który jako Mąż Boleści, wzgardzony i odepchnięty przez 
ludzi (por. Iz 53,1-12), pozostał wierny Bogu i człowiekowi aż do końca:  

Oto cierpienie, co gruntuje –
oto cierpienie, co przemienia,
co Nowy Zakon w sercu kuje, 
jak nowy dzień stworzenia – –111. 

Prześladowanie przyjaciół Boga staje się więc istotnym wymiarem tajem-
niczego ich udziału w „godzinie Jezusa” (por. Łk 22,53; J 12,23; 17,1), zwią-
zanej co prawda z czasem Jego męki i śmierci, ale przecież także z czasem 
Jego chwalebnego triumfu. 

Czy oznacza to, że Wojtyła w sposób nowatorski mógł zaadaptować zna-
ną z tradycji romantycznej ideę ukazującą Polskę jako „Chrystusa narodów” 
i przetworzyć ją w ideę Polski jako „Hioba narodów”? Pomimo ewidentnie na-
suwającego się porównania – chociażby z racji licznych nawiązań Wojtyły do 
myśli polskich wieszczów narodowych – wydaje się, że w dramacie Hiob nie 
dochodzi ostatecznie do tej prostej transformacji ideowej. Potwierdza to tekst 
„Prologu”, w którym po raz pierwszy pojawia się grupa ludzi nazwana „Hijo-
bami”112. Opis okoliczności ich szczególnej misji poprzedzony został anafo-

Kurczab, pod artystycznym kierownictwem Krzysztofa Zanussiego – w roku 1985 na Festiwalu 
Teatralnym w San Miniato pod Florencją. Spektakl wzbudził duże zainteresowanie również dlate-
go, że wprowadzono doń odniesienia do aktualnych wydarzeń, między innymi do uprowadzenia 
i zabójstwa Aldo Moro oraz do męczeńskiej śmierci ks. Jerzego Popiełuszki (por. C. R y s z k a, 
Dramaturgia wnętrza. Karol Wojtyła, w: tenże, Na tropach Boga. Przygoda z literaturą XX wieku, 
Wydawnictwo Homo Dei, Kraków 1999, s. 315-319).

110  Por. A.M. S z c z e p a n - W o j n a r s k a, „ja czekające na cud”. Karol Wojtyła, „Hiob”, 
w: taż, Wybaczyć Bogu. Hiob w literaturze podejmującej tematykę II wojny światowej, Universitas, 
Kraków 2008, s. 94-97. 

111  W o j t y ł a, Hiob, s. 244.
112  Tamże, s. 181.
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rycznym dwuwierszem zachęcającym wszystkich uczestników dramaturgii do 
przyjęcia wewnętrznej postawy medytacyjnej: „Słuchajcie Słowa Pańskiego. 
/ Słuchajcie w duszy swojej”113, oraz ewangelicznym motywem uzdrawiających 
wód sadzawki Betesda, przy której – zgodnie z przekazem św. Jana – oczekiwa-
ło „mnóstwo chorych: niewidomych, chromych i sparaliżowanych” (J 5,3). 
Oryginalność ukazanego przez Wojtyłę obrazu intensyfi kuje fakt, że w jego 
zamyśle sadzawka Betesda to miejsce przeznaczone jedynie dla trędowatych. 
Wśród wszystkich kategorii chorób nie ma bowiem bardziej dyskwalifi kującej 
społecznie niż trąd, a pojawienie się trądu w życiu ludzkim biblijna argumen-
tacja traktuje jako bezpośrednią oznakę popełnionego grzechu114. Dotknięty 
trądem musiał być wykluczony ze społeczności dopóki nie został uzdrowiony 
i nie poddał się rytualnemu oczyszczeniu przez złożenie ofi ary za swój grzech 
(por. Kpł 13-14). Wydaje się zatem, że przywołanie w dramacie tego właśnie 
wątku w kontekście wydarzenia, jakie miało miejsce przy jerozolimskiej sa-
dzawce Betesda – uzdrowienia przez Jezusa człowieka sparaliżowanego od 
trzydziestu ośmiu lat – z jednej strony mogło służyć ukazaniu powagi samego 
grzechu, na co zdają się wskazywać słowa Jezusa: „Oto wyzdrowiałeś. Nie 
grzesz już więcej, aby ci się coś gorszego nie przydarzyło” (J 5,14), z drugiej 
zaś mogło również być niezwykle subtelnym autorskim odczytaniem różnicy 
między doświadczeniem tych, którzy cierpią z powodu konsekwencji własnych 
grzechów (czego symbolem jest ciało pokryte trądem), a doświadczeniem tych, 
którzy poddawani są próbie prześladowania tylko dlatego, że w swoim życiu 
pozostają wierni Bogu. Sądzę, że zamysłem autora było ukazanie obydwu 
doświadczeń w perspektywie głęboko przeżywanych przez człowieka stanów: 
utraty, samotności, upokorzenia, rozpaczy, opuszczenia, a zwłaszcza wrogie-
go wykluczenia. W rezultacie akcja dramatu staje się niezwykle interesującą 
przestrzenią semantyki kerygmatycznej, w której dominują właściwy jej po-
rządek i logika. Słusznie zauważa Wojciech Kaczmarek, że kerygmat odsłania 
ten zasadniczy wymiar ludzkiego życia, które jest życiem w Bogu, życiem 
konkretyzującym się w nieustannym dialogu z Jego Słowem, pojmowanym 
dynamicznie jako dokonujące się wydarzenie115. Wyrażona przez Wojtyłę 
w „Prologu” dramatu zachęta do podjęcia przez uciemiężony okupacją naród 
medytacji nad Słowem Pańskim zdaje się to w pełni potwierdzać:  

Patrzaj – narodzie mój –
a słuchaj Słowa Pańskiego –

113  Tamże, s. 180.
114  Zob. P. G r e l o t, hasło „Trąd”, w: Słownik teologii biblijnej, s. 989. 
115  Por. W. K a c z m a r e k, Analiza kerygmatyczna w kontekście badań relacji między religią 

a literaturą, w: Interpretacja kerygmatyczna. Doświadczenia – re-wizje – perspektywy, red. J. Bo-
rowski, E. Fiała, I. Piekarski, Wydawnictwo KUL, Lublin 2014, s. 143-147.   
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wy, coście stopą deptani,
Hijoby – Hijoby –
Patrzaj – narodzie mój –
a wejdź w ofi arny krąg116.

Podjęcie rzeczywistej medytacji nad Słowem Boga może zatem stać się dla 
„Hijobów” także drogą do uznania potrzeby własnej kenozy – nieodzownego 
sposobu oczyszczenia duszy z trądu grzechu, zadośćuczynienia za wyrządzone 
zło i dotarcia do źródeł własnej tożsamości. Co więcej, zawarty w tym frag-
mencie schemat medytacyjnej triady: „patrzaj” – „słuchaj” – „wejdź”, może 
również stanowić cenną duchową wskazówkę dla wszystkich współczesnych 
„Hijobów”, którzy chcieliby odzyskać utracony sens życia i wejść w obręb 
zbawczego oddziaływania Bożej Miłości.

Powrót do wód sadzawki Betesda w epilogu dramatu Hiob uważam za 
wyraz literackiego geniuszu Wojtyły. Ta znana w Jerozolimie sadzawka, usy-
tuowana w pobliżu bramy Owczej, gromadziła przede wszystkim tych, którym 
zabraniano zbliżać się do świątyni jerozolimskiej z powodu ich chorób. Było 
to więc miejsce szczególne, swoisty azyl dla rozpaczliwie pragnących zna-
leźć się w przestrzeni sacrum i doświadczyć bliskości Boga. Tym jednak, co 
najbardziej może dawać do myślenia, jest fakt, że woda w sadzawce Betesda 
tryskała z podziemnego źródła nieustannie i wypełniała po brzegi wszystkie 
zbiorniki znajdujące się przy jej pięciu krużgankach. Bardzo znaczące wydaje 
się zatem nawiedzenie tej sadzawki przez Jezusa w dniu szabatu, dniu ściśle 
związanym z przywoływaniem pamięci Izraela o Bogu jako swoim Panu, który 
go wybrał, wyprowadził z niewoli egipskiej, zawarł z nim przymierze i nie 
przestaje go uświęcać (por. Wj 20,1-21). Dokonane tego dnia przez Jezusa 
uzdrowienie sparaliżowanego człowieka, które sprowadziło na Zbawiciela 
nową falę prześladowań i ostry zarzut ze strony faryzeuszy, że przez czyn 
ten naruszył spoczynek szabatowy, było doskonałym sposobem przypomnie-
nia o prawdzie, że Bóg jest niczym nieskrępowany w miłości do człowieka 
i gotowy nieustannie pochylać się nad nim, nawet w sytuacji grzechu. Sło-
wa Chrystusa, które padły wówczas w odpowiedzi na zarzut faryzeuszy nie 
pozostawiają co do tego żadnych wątpliwości: „Ojciec mój działa aż do tej 
chwili i Ja działam” (J 5,17). Sadzawka Betesda staje się zatem przedziwnym 
symbolem eschatologicznym Nowego Przymierza zawieranego z ludzkością 
w Osobie Jezusa Chrystusa, Przymierza, którego nawet szatan nie będzie mógł 
zakwestionować ani doprowadzić do jego zerwania. Zostanie ono bowiem 
na wieki przypieczętowane tajemnicą pięciu ran Zbawiciela, w których jest 
nasze zdrowie, o czym dobitnie pisał prorok Izajasz (por. Iz 53,5). Za bardzo 

116  W o j t y ł a, Hiob, s. 183.
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interesujące można uznać to, że wyeksponowany przez Wojtyłę w zakończe-
niu utworu – w nawiązaniu do sadzawki Betesda – wątek dzieła Odkupie-
nia jako Nowego Przymierza między Bogiem a ludzkością został umiejętnie 
przedstawiony w perspektywie czasu przeszłego, co może być sugestywnym 
zwróceniem uwagi czytelnika na nową jakość sytuacji, w jakiej znalazła się 
ludzkość w wyniku wkroczenia Boskiego Jestem w ramy ludzkiego cierpienia 
i przyjęcia go przez Chrystusa jako własnego: 

Hijoby – Hijoby –
– Baczcie – ofi arny krąg zamkniony –
kędy się Słowo Pańskie działo,
kędy się Testamentu dzieje
w kształt oblekały, w żywe ciało –
kędy przypowieść, kędy dzieje – – 
i – jak w cierpieniu dni dzisiejszych 
lepsze się jutro gotowało. – –
Weźcie te słowa w nawałnice, 
[…]
– – oto przywrócił Pan Hijobowi powodzenie
i przyczynił mu wszego dobra,
którekolwiek miał, we dwójnasób117. 

Na tej podstawie można uznać, że dramat Hiob, napisany przez niespełna 
dwudziestoletniego adepta polonistyki, jest utworem prekursorskim, w którym 
biblijna medytacja nad zbawczą interwencją Boga przybrała z jednej strony 
strukturę poetyckiej teodycei, mogącej pod względem artystycznym wzbudzać 
niepokój wskutek zastosowania w tekście (skądinąd uzasadnionych seman-
tycznie) paralelizmów118, z drugiej zaś – poetyckiej epifanii, umożliwiającej 
wyakcentowanie prawdy o źródłach duchowego piękna człowieka i uzyskanej 
przez niego na zawsze godności. Dzięki temu kategoria piękna w dramacie 
Hiob może jawić się jako wartość organicznie związana z kategoriami dobra 
i prawdy119. Otwiera to w dużej mierze nowe perspektywy interpretacyjne 
i przyczynia się istotnie do wyprowadzenia wniosku, że dla Wojtyły piękno 
nie jest wyłącznie kategorią estetyczną, ale stanowi jednocześnie swoistą wy-

117  Tamże, s. 243-245.
118  Por. D. H e c k, „Hiob” i „Jeremiasz”. Okupacyjne dramatopisarstwo Karola Wojtyły jako 

nawiązanie do literatury Młodej Polski, w: Karol Wojtyła/Jan Paweł II wobec tradycji kultury 
polskiej, s. 250n.

119  Niezwykle interesującą analizę kategorii piękna w kontekście doświadczenia jedności mowy 
ojczystej przedstawił Wojtyła w poemacie Myśląc Ojczyzna..., napisanym w roku 1974 w Krako-
wie. Chociaż nie ma w tym utworze bezpośrednich odwołań do Platońskiej triady, to jednak silnie 
zaznacza się w nim ewangeliczny rys budowania wspólnego dobra według reguł eucharystycznych 
i „wzrastania w głąb” własnych duchowych korzeni (zob. K. W o j t y ł a, Myśląc Ojczyzna..., 
w: Karol Wojtyła, Poezje. Dramaty. Szkice. Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, s. 155-158).
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kładnię teologiczną i znak przynależności conditio humana do Boga120. Sądzę, 
że najbardziej czytelnym potwierdzeniem autorskich intuicji mogą być słowa 
pochodzące z późniejszego, już papieskiego Listu do artystów, w którym za-
proponowane przez Jana Pawła II defi nicje piękna zdają się nieustannie przy-
woływać ten jakże znamienny Bosko-ludzki kontekst, czego przykładem może 
być chociażby następująca formuła: „Piękno jest kluczem tajemnicy i wezwa-
niem transcendencji. Zachęca człowieka, aby poznał smak życia i umiał marzyć 
o przyszłości”121. Jednakże sekwencją, która mogłaby pełnić rolę postscriptum 
dopełniającego przyjętą w dramacie Hiob koncepcję, wydaje się następujący 
fragment tegoż dokumentu: „Bóg stał się człowiekiem w Jezusie Chrystusie, 
który jest «centralną tajemnicą, do której należy się odwoływać, aby zrozu-
mieć zagadkę istnienia człowieka, świata stworzonego i samego Boga». Ta 
podstawowa widzialność «Boga-Tajemnicy» stanowiła zachętę i wyzwanie dla 
chrześcijan także na płaszczyźnie artystycznej. Na tej glebie rozkwitło piękno, 
które właśnie stąd, z tajemnicy Wcielenia, czerpało żywotne soki. Stając się 
człowiekiem, Syn Boży wniósł bowiem w dzieje ludzkości całe ewangeliczne 
bogactwo prawdy i dobra, a wraz z nim objawił także nowy wymiar piękna: 
orędzie ewangeliczne jest nim napełnione po brzegi”122.  

Papieski list, osadzony ideowo na duchowej tradycji polskiego romantyzmu 
z dominującą obecnością Norwidowych konstrukcji myślowych – jak trafnie 
wskazała Bernadetta Kuczera-Chachulska – prezentuje pogląd o nadrzędnej 
obecności Boga w rzeczywistości świata oraz w myśleniu o sztuce, wskazując 
na jedność standardowych porządków myślenia estetycznego i egzystencjalnej 
obecności Chrystusa w kontekście dziejowym i eschatologicznym ludzkości123. 
Sądzę zatem, że list ten zawiera cenną sugestię antropologiczną, prowadzącą 
do szerszego odczytania kategorii piękna w jej etycznym paradygmacie.   

*

W wyniku analiz przeprowadzonych w celu ukazania głównych aspektów 
poetyckiej medytacji biblijnej Karola Wojtyły–Jana Pawła II mogą się na-
suwać dwa zasadnicze wnioski. Po pierwsze, istotną cechą zaproponowanej 
przez autora formy aktywności poetyckiej jest wewnętrzne i głębokie scale-

120  Por. G. G ł ą b, Piękno, które zbawia. Jan Paweł II do artystów, w: Karol Wojtyła–Jan Paweł II
artysta słowa, s. 209n. 

121  J a n  P a w e ł  II, List do artystów, nr 16, w: Karol Wojtyła, Poezje. Dramaty. Szkice. Jan 
Paweł II, Tryptyk rzymski, s. 577.

122  Tamże, nr 5, s. 564.
123  Zob. B. K u c z e r a-C h a c h u l s k a, Myśl estetyczna Jana Pawła II – jej tradycje i konteksty 

(wybrane zagadnienia), w: Karol Wojtyła/Jan Paweł II wobec tradycji kultury polskiej, s. 127-136. 
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nie elementów wywodzących się z wybranego obszaru kultury i bliskiej mu 
konwencji oraz wypracowanie na tym fundamencie własnego, oryginalnego 
stylu medytacji artystycznej. Osią programową literackiej twórczości Wojtyły 
są liczne, stosowane wiernie od początku, autorskie nawiązania biblijne oraz 
fi lozofi czny ton nadawany wypowiedzi artystycznej. Konstatację tę zdaje się 
w pełni potwierdzać zarówno korespondencja młodego twórcy, jak i zastoso-
wana przezeń w praktyce autorska koncepcja literacka, nakreślona zwłaszcza 
w dramacie Hiob. Z przeprowadzonych badań wynika, że utwór ten, napisany 
w roku 1940, stanowi kompozycję ideową o zdecydowanie prekursorskim 
formacie, łączącą w spójną całość grecką estetykę i metafi zykę z chrześci-
jańską wizją wartości124. Zaznacza się to szczególnie w rozumieniu kategorii 
piękna, które ukazane przez pryzmat Osoby Jezusa Chrystusa jawi się jako 
wartość o wyraźnej proweniencji etycznej. W prezentowanej koncepcji istotną 
rolę pełni semantyka ojczyzny i narodu, która rzuca nowe światło na sposób 
zaangażowania się młodego twórcy w losy ojczyzny i promowania przez niego 
postaw sprzyjających zachowaniu jej ciągłości kulturowej. Z tego względu 
wydaje się, że ukazana (w perspektywie bolesnych przeżyć Hioba) duchowa 
postawa zachowania wierności Bogu i człowiekowi dla Wojtyły łączy się ściśle 
nie tylko z przyjęciem nakreślonej w tekstach biblijnych prawdy o zbawczym 
znaczeniu cierpienia, ale i z uznaniem, że źródłem wszelkiego piękna na ziemi 
jest sam Bóg, uobecniający się najdoskonalej w tajemnicach Chrystusowej 
ofi ary miłości. Aspekt ten wydaje się mieć kolosalne znaczenie dla oddania 
pełnego sensu doświadczenia prześladowania, które tak mocno i przekonująco 
zostało wyeksponowane w tym dramacie. 

Po drugie, realizowaną przez autora Hioba (zwłaszcza w tym utworze) 
medytatywność literacką można postrzegać jako naznaczone głęboką deter-
minacją podążanie za Słowem Boga do źródeł egzystencjalnej tożsamości 
człowieka. Nie sposób przy tej okazji nie nawiązać raz jeszcze do słów karme-
litańskiej świętej125, której duchowe wskazania stały się w niniejszym opraco-
waniu ważną inspiracją do ukazania kategorii piękna w aspekcie idei kenozy, 
tak oryginalnie przetworzonej i rozbudowanej przez młodego Wojtyłę. Niech 

124  W związku z tym należy podkreślić, że Jan Paweł II w ostatnim napisanym przez siebie 
utworze literackim, w poemacie Tryptyk rzymski, powrócił ideowo do Platońskiej triady i posłużył 
się nią dla ukazania wartości, jaką w oczach Stwórcy ma całe stworzenie powołane przez Niego do 
istnienia w dziele stwórczym. Kategoria piękna została tutaj włączona w tajemnicę odwiecznego 
widzenia i wypowiedzenia, zyskując przez to nowy potencjał interpretacyjny. 

125  Jan A. Fręś w swojej opowieści o drodze duchowej św. Jana Pawła II napisał: „Wiemy już, że 
pod wpływem młodzieńczej lektury pism św. Jana od Krzyża i św. Teresy z Avila przyswoił w sobie 
formę modlitwy kontemplacyjnej, pozwalającej mu rozmawiać z Bogiem w każdych niemal okolicz-
nościach: w przerwach między odrabianiem gimnazjalnych zadań domowych, w czasie nocnych zmian 
w Solvayu, w czasie ofi cjalnych nabożeństw kościelnych, a nawet w czasie audiencji” (J.A. F r ę ś, 
Karol Wojtyła. Opowieść o świętości, Wydawnictwo Videograf II, Katowice 1998, s. 85n.).  
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zatem poetycką konkluzją przedstawionych tu rozważań stanie się fragment 
napisanego w roku 1577 utworu lirycznego św. Teresy od Jezusa, którego tytuł 
w przekładzie z języka hiszpańskiego brzmi Wobec piękności Bożej126: 

Piękno Najwyższe, Piękno Nieskończone,
Jakże przewyższasz blaskami swoimi
Wszystko, co tutaj istnieje stworzone!
Odrywasz serce bez bólu żadnego
Od przywiązania do wygnańczej ziemi127. 
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Dorota HAWRYLUK – „Bo w nas są korzenie Piękna przegłęboko”: O formie poetyc-
kiej medytacji biblijnej Karola Wojtyły–Jana Pawła II
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Jest rzeczą znamienną, że w literaturoznawczych dociekaniach dotyczących 
poezji Karola Wojtyły–Jana Pawła II wiele miejsca poświęca się problematy-
ce opisu specyfi ki i odrębności jego twórczości poetyckiej. Podejmowane są 
próby odpowiedzi na pytanie o czynnik scalający tę twórczość i decydujący 
o pisarskiej tożsamości autora, umożliwiający pełną identyfi kację jego poety-
ckiego głosu. Poszukiwaniom tym towarzyszy wysiłek odczytania i określenia 
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swoistych dominant nadających charakter poszczególnym utworom oraz wska-
zania zasadniczych źródeł ich inspiracji. W tej perspektywie w artykule pro-
wadzona jest refl eksja nad zagadnieniem formy poetyckiej medytacji biblijnej 
Karola Wojtyły–Jana Pawła II, która nie tylko wydaje się jedną z niezbywal-
nych własności jego poetyckiego dyskursu, ale może stanowić również swoisty 
wyłom we współczesnej poetyce, wiążący się z pragnieniem odejścia od naj-
bardziej popularnych kanonów estetycznych w celu precyzyjnego wyrażenia 
osobistego doświadczenia duchowego. Podstawą do sformułowania wniosków 
– oprócz odwołania się do praktyki pisarskiej omawianego autora – stała się 
w artykule analiza młodzieńczej korespondencji Karola Wojtyły, zawierającej 
wypowiedzi na temat kształtu własnej kreacji artystycznej oraz osobistych 
fascynacji literackich, zakorzenionych w chrześcijańskiej tradycji narodu pol-
skiego. Zdaniem autorki cechą wyróżniającą formy poetyckiej tej twórczości 
jest wewnętrzne i głębokie scalenie elementów wywodzących się z wybranego, 
bliskiego mu obszaru konwencji i wypracowanie na tym fundamencie raczej 
swoistego locus theologicus niż loci communes. Wynika to przede wszystkim 
z faktu, że osią programową poetyckiej formy Karola Wojtyły–Jana Pawła II 
są liczne, stosowane od początku jego twórczości literackiej, autorskie nawią-
zania biblijne i związany z tym medytacyjny styl wypowiedzi. Dzięki temu 
jego medytacja biblijna może być postrzegana jako nieustanne i naznaczone 
głęboką determinacją podążanie za Słowem Boga do źródeł piękna własnej 
duchowej tożsamości.
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duchowość
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of the Biblical Meditations by Karol Wojtyła–John Paul II
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The literary study of the poetry of Karol Wojtyła–John Paul II is specifi cally 
focused on the description of its nature, or uniqueness. Numerous scholars 
have attempted to point out the principle responsible for the integrity of this 
output and, consequently, to determine the literary identity of its author. The 
study in question is marked, on the one hand, by an effort to outline and defi ne 
the intrinsic factors contributing to the ultimate shape of particular poems by 
Karol Wojtyła–John Paul II and, on the other, by the attempt to reconstruct their 
sources. A similar perspective has been adopted by the author of the present 
paper, who scrutinizes the issue of the poetic form characteristic of the Biblical 
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meditations by Karol Wojtyła–John Paul II. While the form of these meditative 
poems is certainly among the crucial marks of his poetic discourse, it also repres -
ents a breach in the way poetry is made in modern times: Karol Wojtyła–John 
Paul II apparently abandons the most widely accepted aesthetic canons in or-
der to express his most personal spiritual experience eloquently. The paper 
comprises an extensive analysis of the literary practices employed by Karol 
Wojtyła–John Paul II and refers them to Wojtyła’s ideas on the rules of artistic 
creation which he followed in his poetic output and theoretically expounded in 
the letters he wrote in his youth to Mieczysław Kotlarczyk. Wojtyła’s literary 
fascinations, rooted in the Christian tradition of the Polish nation and frequently 
discussed in his letters, are also taken into consideration as a factor contributing 
to the literary form of Wojtyła’s meditative poems.
Their fundamental mark, which comes to light as a result of the detailed ana-
lysis conducted in the paper, is, on the one hand, the integration the poet ac-
complished of the elements deriving from the literary conventions familiar to 
him and the specifi c locus theologicus rather than loci communi he worked out 
based on those elements, on the other. The meditative style of the poetry of 
Karol Wojtyła–John Paul II is largely determined by his frequent reference to 
Biblical texts present already in his early works, the practice which, one might 
say, was the programmatic axis of his output. The Biblical meditation of Karol 
Wojtyła–John Paul II may be interpreted as a continuous and determined effort, 
guided by the Word of God, to reach the deepest roots of the beauty of one’s 
spiritual identity.

Keywords: Wojtyła, meditation, the Bible, literature, the poetic form, beauty, 
spirituality
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Jerzy W. GAŁKOWSKI

WYZWANIE TEJ ZIEMI
Refl eksje na kanwie poematu Karola Wojtyły „Myśląc Ojczyzna...”

Gałęzie i owoce drzewa genealogicznego Ojczyzny tworzą naszą historię. My 
z niej korzystamy i sami poprzez czas teraźniejszy przeprowadzamy ją w przy-
szłość. Historia każdego, historia każdej Ojczyzny – składają się one na jedną, 
ludzką Historię. Dobro i zło historii, czasu byłego, a przede wszystkim teraź-
niejszego, rozróżniamy za pomocą sumienia. Z faktu, że nie jesteśmy skazani na 
konieczność, płynie nadzieja, bo choć musimy żyć w czasie, to jego wartość nie 
tworzy się sama, lecz zależy od nas. 

Ojczyzna i patriotyzm – na ten temat napisano wiele. Największe zain-
teresowanie i poruszenie – obok faktów społecznych – wywołują związane 
z nim słowa mędrców i poetów. Słowa poetów mają tę przewagę nad innymi, 
że unikając zawiłych ciągów myślowych, analiz wymagających żmudnych 
przygotowań, poddają przeżyciu obrazy zwarte i trafne, obrazy piękne, błyski 
oświetlające sedno zagadnienia, a przy tym są w stanie tak mocno poruszyć 
emocje, że przytłumiony zostaje intelektualny spokój rozwagi. Przewaga fi -
lozofi i zaś – metodologiczna, a nie społeczna czy psychologiczna – polega 
na tym, że ukazuje ona drogę dochodzenia do celu intelektualnego, do praw-
dy, pokazuje, skąd, dokąd i którędy biegnie myśl. Jednakże poezja staje się 
bogatsza wówczas, gdy nie tylko pobudza emocje, ale także rozjaśnia drogę 
zrozumieniem; rozumieniu oferowanemu przez fi lozofi ę pomaga natomiast 
obraz poetycki, piękno i trafność słowa. Poezja złączona z intelektualnym 
zrozumieniem rzeczy nadaje więcej znaczenia i radości życiu, ponieważ oba 
te sposoby ujmowania rzeczywistości wzajemnie się wzmacniają. Zarazem 
jednak – połączone – domagają się powiązania wysiłków emocjonalnej wy-
obraźni i spokojnej racjonalności, które zdają się wzajemnie wykluczać. 

Karol Wojtyła w swojej twórczości łączy optykę fi lozofa i poety. Taki 
punkt widzenia nie pojawia się wprost w jego pismach fi lozofi cznych, ale 
oba te ujęcia, połączone w jedno, wielokrotnie powracają później w przemó-
wieniach papieskich, a wcześniej obecne są w tworzonej przez niego poezji, 
która jest intelektualnie, właśnie fi lozofi cznie bogata. Poezję tę, mimo jej 
samodzielnego bytu i własnego oddziaływania, można traktować jako pewne-
go rodzaju dodatek szlachetnego piękna, jako decor fi lozofi i, która w zamian 
dodaje poezji intelektualnej głębi i blasku pełniejszego zrozumienia. 

Osobnym zagadnieniem jest kształt utworów poetyckich Karola Wojtyły. 
Wyraźnie widać następującą z biegiem czasu zmianę jego postawy twórczej: 
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od pierwszych wierszy o tradycyjnej formie, mieszczących się chyba jeszcze 
w stylistyce młodopolskiej, do – mającego swobodniejszy kształt – poetyc-
kiego zapisu przemyśleń, rozważań i medytacji. W początkowym okresie 
twórczości najwyraźniejszym przejawem owej postawy jest budowa utworów. 
Na pierwszym miejscu sytuuje się układ słów, architektura utworu, i to ona 
prowadzi do ukazywania myśli. Później, aż do końcowego etapu twórczości, 
sytuacja jest odwrócona, choć wydaje się podobna: na pierwszym miejscu 
sytuuje się myśl, która poszukuje słów mających ją wyrazić. Więcej jeszcze, 
sama myśl okazuje się często tylko narzędziem, wyrazem intelektu, a nie 
źródłem wizji. Intelekt zaś czerpie z zewnątrz siebie – z Idei, z Logosu? Czy 
taki jest po prostu bieg poezji i fi lozofi i? Mamy się nad czym zastanawiać.

Z całości dzieła, ze wszystkich wypowiedzi Karola Wojtyły–Jana Pawła II 
można wyprowadzić wnioski dotyczące jego myśli o ojczyźnie i patriotyzmie. 
Myśli te można odnaleźć także w poezji, w szczególności w utworach, w któ-
rych ważne uwagi fi lozofi czne ukryte zostały w poetyckich zapisach refl eksji 
o człowieku. Wskazuje na to już pierwszy wers poematu Myśląc Ojczyzna...: 
„Ojczyzna – kiedy myślę – wówczas wyrażam siebie i zakorzeniam”1.

Sens tych słów odsłania fi lozofi a Karola Wojtyły. Wyrażanie siebie same-
go, swojego intymnego życia, to wychodzenie ku innym, ku światu. Zakorze-
nienie zaś oznacza wchodzenie w świat i we wzajemne z nim oddziaływanie. 
Jest to ruch dwojaki: dośrodkowy i odśrodkowy. Wyrażam, czyli ukazuję, 
czym lub kim jestem, jaki jestem, a także jakim chcę siebie widzieć. Tym 
samym stwarzam możliwość zobaczenia i poznania mnie przez bliźniego, 
a nawiązując kontakt z drugim człowiekiem, zyskuję w relacji zwrotnej także 
szansę takiego poznania samego siebie, zdobycia samoświadomości i samo-
oceny, jakie mogę uzyskać tylko wówczas, gdy widzę się w lustrze twarzy 
drugiego. Zależymy wzajemnie od siebie – razem tworzymy jedność i dzięki 
temu każdy z nas buduje swoją jedność. Wyrażanie siebie wykracza poza 
proces poznawania. Akt wyjawiania swojego „ja” jest też przejawem szcze-
gólnego rodzaju twórczości – tworzenia siebie, kształtowania swej tożsamości 
oraz samoakceptacji. 

„Zakorzeniam” – to znaczy wrastam w świat. Wrastanie w świat może 
oznaczać, że biernie unoszę się na fali okoliczności zewnętrznych, ale także 
może być twórcze. Człowiek nie wchodzi w życie w postaci gotowej, peł-
nej i dojrzałej. W ciągu życia staje się, kształtuje, wzmacnia, spełnia swoje 
człowieczeństwo. Stając się pełniej sobą, tym samym kształtuję świat wokół 
siebie. Wyrastanie ze stanu pierwotnego, przechodzenie z dzieciństwa – stanu 
możliwości, do dojrzałości – stanu spełniania, dokonuje się w świecie, po-

1  K. W o j t y ł a, Myśląc Ojczyzna..., w: tenże, Poezje i dramaty, wybór M. Skwarnicki, 
J. Turowicz, Wydawnictwo Znak, Kraków 1980, s. 87.

Myśląc Ojczyzna...



273

przez dostosowywanie się do niego, ale także poprzez dostosowywanie świata 
do siebie, bo chociaż „korzenie” wrastają w świat zewnętrzny, to są one moje, 
do mnie należą i mnie wyrażają. Taki jest związek człowieka ze światem. Dla-
tego świat wokół mnie – Ojczyzna duża i mała ojczyzna – zespala się ze mną, 
jest swojski, jest mój. Zapuściłem w nim korzenie, a on jest dla mnie pożywną 
glebą; staję się bardziej sobą w bytowym związku z nim. Świat wokół mnie 
dostosowywany jest do życia dla mnie i przeze mnie, a także przez drugich; 
jest uczłowieczony, mój prywatny i zarazem wspólny. Ja, ty, on dostosowujemy 
się do niego. Ów proces dostosowania służy również tworzeniu i wyrażaniu 
ludzkiej wspólnoty istnienia i działania, tworzeniu związków z innymi, czyli 
ludzkiemu sposobowi bytowania. Jest w tym pewna konieczność, bo nie mogę 
istnieć sam, poza światem, ale jest w tym również wartość twórczej wolno-
ści, sprawczości. Początek bytowania i moje trwanie w świecie dokonują się 
w społeczności (małej i dużej). Ja w niej, w nią i przez nią wzrastam, ona zaś 
niejako pozostaje w moim wnętrzu, trwa także dzięki mnie, dzięki mojej pracy. 
Wszystkie nasze prace składają się w jedną całość, w jedną wspólną pracę. 
W ten sposób – ponieważ jest to los każdego człowieka – w pewnym wymiarze 
uczestniczę w losie wszystkich, a wszyscy, indywidualnie i wspólnie, uczest-
niczą w moim losie. Wyrażanie i zakorzenianie wskazuje na energię, „która ze 
mnie przebiega ku innym”2. Ja, ty, on nie jesteśmy bowiem jak okręty płynące 
samotnie w bezkresie, lecz żeglujemy wspólnie, jedną fl otyllą, poddani prawu 
przyciągania, istnienia ku sobie i dla siebie. 

Człowiek – w pewnym wymiarze – podlega prawu wyznaczonemu nie-
zależnie od jego wolności. Dzięki rozumowi i wolności może jednak prawo 
to poznawać, wyrażać, współtworzyć i akceptować czynem. Konieczność 
i wolność to wszak dwa nieodłączne, współistniejące sposoby bytowania czło-
wieka. Wolność także ma dwa oblicza, nie jest ani wszechmocna, ani też złud-
na. Prawa istnienia, prawa rozwoju indywidualnego i społecznego pozostają 
niejako ponad nami. Wyznaczają one nasze postępowanie, ale konieczność 
podlegania im możemy oswoić. Dzięki wiedzy o nich możemy, przynajmniej 
częściowo, świadomie z nich korzystać, dostosowując je – dobrze lub źle – 
do naszych potrzeb. W pewnym aspekcie zatem jesteśmy zależni od tego, co 
poza nami, rządzi nami konieczność, w innym zaś zależymy tylko od siebie 
– i w tym właśnie wyraża się nasza wolność. Sami w sobie jesteśmy jednak 
całością i jednością, dlatego możemy te dwie siły – wolność i konieczność 
– pogodzić w naszych czynach, w naszym życiu. Dzięki temu wspólnota spo-
łeczna nie rozwija się całkowicie niezależnie od nas, ale jest, a przynajmniej 
może być, także dziełem woli, intelektu i rąk moich oraz ludzi tutaj i teraz 
będących obok mnie. I nie tylko tu i teraz.

2  Tamże.
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Wspólnota, jaką jest Ojczyzna, może „wszystkich ogarniać w przeszłość 
dawniejszą niż każdy z nas”3. Ojczyzna to współczesność, ale też dawność; to 
także ci, którzy byli przed nami i pozostali w owocach swoich prac, chociaż 
ich bytowanie już się dokonało, stając się teraz naszym losem. Nie ogarnia 
ich wszystkich moja świadomość, niewielu pozostaje w mojej pamięci, ale 
refl eksja podsuwa mi myśl, że ich życie i dzieło niejako przechodzą na mnie 
w kulturze, wychowaniu, obyczajach, w ukształtowaniu mojej psychiki. Oj-
czyzna tak rozumiana, wyłaniająca się z przeszłości, nie jest więc zabytkiem, 
eksponatem w muzeum pamięci czy niepamięci, ale żywym skarbem: „Pytam 
wciąż, jak go pomnożyć, jak poszerzyć tę przestrzeń, którą wypełnia”4.

Z przeszłości Ojczyzna wyłania się nie tylko jako „rzecz” do posiadania 
i używania, ale również jako zadanie dla naszej wolności, jako wspólny nasz 
obowiązek, według słów Cypriana Norwida5. Mnożę i wypełniam przestrzeń 
życia nie dla poszerzenia obszaru swoistej geografi i, nie dla samego posia-
dania rzeczy zawartych w tej przestrzeni i nie dla mnie jedynie. Czyniąc to, 
tworzę świat dla ludzi obecnych i dla tych, którzy będą w przyszłości. Ojczy-
zna to również oni, ich trwanie i dokonania, to także czas przyszły. 

Mnożyć jednak należy tylko to, co jest rzeczywistym skarbem, co z prze-
szłości warto podjąć i dalej przekazać, bo przecież nie wszystko było warto-
ściowe. Z przeszłości płyną ku nam również rzeczy obojętne, bezwartościowe, 
a nawet przeciw-wartościowe. „Nieśliśmy owoce, które ciążą i które wzboga-
cają. Czuliśmy jak głęboko rozszczepia się pień, choć korzenie wrastają w je-
den grunt…”6. Pewnych rzeczy z przeszłości trzeba unikać, a o zachowanie 
innych należy mieć staranie. Niekiedy jednak wydaje się nam to zbyt trudne, 
mozolne, zbyt niepraktyczne i pielęgnujemy przeszłość z całą jej ułomnością. 
„Drzewo wiadomości dobrego i złego wyrastało nad brzegami rzek naszej 
ziemi”7.

Należy starać się nie tylko o to, by więcej mieć, nie tylko o rzeczy, które 
wzbogacają nasze doczesne mieszkanie. Owszem, rzeczy są potrzebne, ich 
brak może powodować cierpienie, ponieważ jesteśmy poddani prawom ziemi 
i czasu, żyjemy w świecie, tu i teraz. 

Świat, w którym zapuściliśmy korzenie, w którym stawaliśmy się i wyro-
śliśmy, do którego dostosowaliśmy nasze bytowanie i którego bytowanie do-
stosowaliśmy do nas, staje się nasz – ziemia i czas, rzeczy dane i wytworzone 
stają się swojskie. Dlatego  m ó j  krajobraz i moja kultura, miejsce, w którym 

3  Tamże.
4  Tamże.
5  Por. C. N o r w i d, Memoriał o młodej emigracji, w: tenże, Pisma wszystkie, oprac. J.W. Go-

mulicki, t. 7, Proza, cz. 2, PIW, Warszawa 1973, s. 109.
6  W o j t y ł a, dz. cyt., s. 89.
7  Tamże.
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żyję, są mi drogie, miłe i ukochane. Każdy człowiek ma takie miejsce – wiele 
bowiem jest ojczyzn na świecie, bezcennych, niepowtarzalnych, jedynych. 
Cała ziemia jest Ojczyzną człowieka, wspólną Ojczyzną ludzi.

Ojczyznę-skarb mam przede wszystkim w sobie, zamkniętą wewnątrz, 
tam jest jej przyrodzona przestrzeń, tam mam ją poszerzać swoim człowie-
czeństwem, a moje człowieczeństwo – nią; „ona biegnie stromo w każdym 
z nas i nie pozwala ustać”8. Na zewnątrz, w świecie, są rzeczy użyteczne 
i  w a r u n k u j ą c e  nasze bycie, należą jednak tylko do okoliczności ludz-
kiego bytowania. To, co  s t a n o w i  o naszym bytowaniu, o naszym czło-
wieczeństwie, naszej Ojczyźnie jest wewnątrz nas. To wartość, którą każdy 
z nas żyje. Tak też Ojczyznę postrzegał Stanisław Wyspiański, gdy ustami 
Pana Młodego wyjaśniał, co w piersi stuka: „A to Polska właśnie”9. 

Gałęzie i owoce drzewa genealogicznego Ojczyzny tworzą naszą historię. 
My z niej korzystamy i sami poprzez czas teraźniejszy przeprowadzamy ją 
w przyszłość. Historia każdego, historia każdej Ojczyzny – składają się one  
na jedną, ludzką Historię. „Historia warstwą wydarzeń powleka zmagania 
sumień”10. Dobro i zło historii, czasu byłego, a przede wszystkim teraźniej-
szego, rozróżniamy za pomocą sumienia. Z faktu, że nie jesteśmy skazani na 
konieczność, płynie nadzieja, bo choć musimy żyć w czasie, to jego wartość 
nie tworzy się sama, lecz zależy od nas. Nadzieja to trudna, wymagająca, 
i nasza odpowiedzialność musi jej sprostać. „Czyż może historia popłynąć 
przeciw prądowi sumień?”11. Może, ale nie wolno na to pozwolić. 

W hierarchii świata najwyższą wartością jest człowiek. Wyróżnia go jed-
nak ze świata przede wszystkim wewnętrzny sposób istnienia i działania oraz 
ich świadome i wolne przeżywanie. Dzięki świadomości i wolności człowiek 
jest kimś, osobą, podmiotem działania, nie zaś przedmiotem dziania się, nie 
jest jeszcze jedną rzeczą wśród innych rzeczy. 

Najważniejszym narzędziem, którym budujemy i wyrażamy nasze by-
cie, jest język mowy i czynu, stanowiący bezpośrednie przedłużenie naszego 
istnienia, nas samych. W języku zawiera się całe nasze istnienie – w nim 
jesteśmy, rzeczy natomiast posiadamy. Są one nam pomocne – tylko pomocne. 
Można nam odebrać naszą przestrzeń, można zmuszać nas do życia cudzym 
czasem, w otoczeniu wrogich rzeczy. To boli, ale pozostaje nam własny ję-
zyk, którym wyrażamy siebie, który „ziemię naszą opływa i staje się dachem 
domu”12. Jest to język mowy, pracy, czynu. Za pomocą tego języka tworzymy 

8  Tamże.
9  S. W y s p i a ń s k i, Wesele. Dramat w trzech aktach, akt III, scena XVI, Eventus, Kra-

ków 1997, s. 224.
10  W o j t y ł a, dz. cyt., s. 89.
11  Tamże.
12  Tamże, s. 87.
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nasz dom, w którym osiągamy spełnienie. Budujemy dom naszego bytowania, 
którego dachem, zwieńczeniem jest kultura. Przez okna tego domu płyną 
światła poznawania, przez nie nawiązujemy czynny kontakt ze światem. Sło-
wo – logos – jest wyrazem rozumu, znaku człowieczeństwa. Język jednak, jak 
wszystko, co ludzkie, ma dwojaki wymiar – daje nam moc porozumienia, ale 
także nas ogranicza. Porozumiewamy się nim pod dachem  n a s z e g o  domu, 
ale nasza mowa „poza nim dźwięczy rzadko”13. Żyjącym „poza nim” trudniej 
nas zrozumieć, a i nam trudniej zrozumieć mieszkańców innych domów. „Tak 
zwarci wśród siebie jedną mową, istniejemy w głąb własnych korzeni”14.

Język nas łączy, gdy żyjemy „na co dzień pięknem własnej mowy”15, ale 
także nas dzieli, bo „na rynkach świata nie kupują naszej myśli z powodu 
drożyzny słów”16. Trudność ta nie stanowi jednak nieprzekraczalnej granicy 
wymiany słów i myśli: „Czyż nie żywimy pragnienia głębszej jeszcze wymia-
ny?”17. Dokoła nas są przecież inne domy, w których inni ludzie swój skarb 
wyrażają sercem i językiem, każdy swoim. Domy i mowa są inne, inne jest 
światło kultury, ale takie samo człowieczeństwo. Mieszkańcy każdego z tych 
domów mogą tak jak my powiedzieć: świat jest nasz. Korzeniami swej mowy, 
znakami rozumności i wolności, wszyscy wgłębiamy się w siebie i w świat – 
w cały świat i w całą Rzeczywistość ponad nim. 

„Lud żyjący w sercu własnej mowy pozostaje poprzez pokolenia tajemnicą 
myśli nie przejrzanej do końca”18. Chociaż jesteśmy wspólnotą, stanowimy dla 
siebie samych tajemnicę. Jednakże życie jest nieustannym biegiem zadań wyry-
wających nas z bierności wobec losu ku tworzeniu, ku przenikaniu tajemnic. 

„Ojczyzna – kiedy myślę – słyszę jeszcze dźwięk kosy, gdy uderza w ścianę 
pszenicy, / łącząc się w jeden profi l z jasnością nieboskłonu”19. Kosa obrazuje 
narzędzie pracy, a łan pszenicy – piękno ziemi. Razem kosa i łan unaoczniają 
trud i radość pracy, jej koszty i bogactwo. Dźwięk kosy jest odgłosem ludzkiej 
pracy tworzącej Ojczyznę, podtrzymującej jej byt. Jej jasność, jej piękno łączy 
w jedno los wielu osób. Ojczyzna poprzedza bytowanie mieszkańca ziemi, 
ale też wynika z jego wysiłku. Ziemia-ojczyzna daje bytowanie, daje także 
zatrudnienie mieszkańcom, domaga się od nich pracy. Nie można na tej ziemi 
zamieszkiwać bezczynnie, potrzeba wysiłku, by nie przestała nas karmić, 
by nie przestała zachwycać do pracy i do życia. Praca stanowi podstawowy 
wymiar bytowania człowieka na ziemi. Jest to proces „uniwersalny: obejmuje 

13  Tamże.
14  Tamże, s. 88.
15  Tamże.
16  Tamże.
17  Tamże.
18  Tamże.
19  Tamże.
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wszystkich ludzi, każde pokolenie, każdy etap rozwoju ekonomicznego i kul-
turalnego, a równocześnie jest to proces przebiegający w każdym człowieku, 
w każdym świadomym ludzkim podmiocie”20 – powie Papież w encyklice 
o pracy. „Wszyscy i każdy […] biorą udział w tym gigantycznym procesie”21. 
Obejmuje on całą ziemię, także ten najbliższy jej skrawek, moją Ojczyznę 
– każdą Ojczyznę – najbliższe źródło życia człowieka, z którego czerpie on 
siłę, by kierować się ku nieboskłonowi22. Nieboskłon to cel naszej drogi i wy-
zwanie.

Ziemia jest łożyskiem strumieni światła i łożyskiem strumieni mowy. Stru-
mienie te nie płyną w dół, lecz – wbrew prawom przyrody, a zgodnie z wy-
maganiami naszego człowieczeństwa (tak to cielesna natura i osobowe ratio, 
zarazem składające się na stan człowieka, mogą stawać w opozycji do siebie) 
– ku górze, ku ludziom. Ludzie są szczytem tego świata, a „równocześnie 
szczyt wznosi się ponad każdym i ponad wszystkimi, wznosi się coraz stromiej 
i coraz głębiej zapada w sumienia”23. Człowiek nie może zrozumieć siebie 
bez Chrystusa24 – Szczytu rzeczywistości, uchylającego zasłonę najskrytszych 
tajemnic bytowania i w nieboskłonie łączącego Ziemię z Niebem. 

Jan Paweł II mawiał, że rdzeniem kultury jest moralność, plon sumienia. 
Kultura i moralność są zdobyczami naszego intelektu, owocami odkrytej prawdy. 
Są częścią fundamentu naszego trwania. Część owego fundamentu stanowi wol-
ność. „Wolność stale trzeba zdobywać, nie można jej tylko posiadać. / Przycho-
dzi jako dar, utrzymuje się poprzez zmaganie”25. Wielki jest trud tego zmagania, 
ciężar indywidualnego i społecznego wysiłku dochodzenia do wolności i jej 
utrzymania. Wolność oznacza swoistą niezależność od rzeczy zewnętrznych, 
jej najgłębszym pokładem, najwyższą formą jest niepodległość wewnętrzna, 
posiadanie siebie, nieuleganie złu. Być panem siebie – niełatwa to sprawa. 

Całym sobą płacisz za wolność – więc to wolnością nazywaj,
że możesz płacąc ciągle na nowo siebie posiadać. 
Tą zapłatą wchodzimy w historię i dotykamy jej epok:
Którędy przebiega dział pokoleń między tymi, co nie dopłacili,
a tymi, co musieli nadpłacać? Po której jesteśmy stronie?26

20  J a n  P a w e ł  II, Encyklika Laborem exercens, nr 4.
21  Tamże.
22  Por. W o j t y ł a, dz. cyt., s. 88.
23  Tamże, s. 87.
24  Zob. np. J a n  P a w e ł  II, Nie można usunąć Chrystusa z historii człowieka (Homilia podczas 

Mszy św. na placu Zwycięstwa, Warszawa, 2 VI 1979), w: Nauczanie papieskie, t. 2 (1979), cz. 1, 
red, E. Weron SAC, A. Jaroch SAC, Pallottinum, Poznań 1990, s. 598-601; por. t e n ż e, Encyklika 
Redemptor hominis, nr 10. 

25  W o j t y ł a, dz. cyt., s. 88.
26  Tamże.
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Wolność w nas – od nas też zależy; wolność rozciągająca się w czasie 
i przestrzeni zależy także od tych, którzy byli przed nami, i tych, którzy teraz 
są obok nas. Po której zatem jesteśmy stronie? Czyśmy nie dopłacili, czy 
też nadpłacili? „Nadmiar tylu samostanowień czyż nie przerósł sił naszych 
w przeszłości?”27 – i czy nie przerósł ich w teraźniejszości? Tablica zmagań 
o wolność, tablica win i zasług, jest naszym wspólnym historycznym rachun-
kiem sumienia. Jest czarna i biała, pokazuje nasze wzloty i upadki. Pokazuje 
działania i zaniechania spełnienia powinności. 

„Śpiew dziejów spełniają czyny zbudowane na opokach woli”28. Wola 
i wolność mogą nas prowadzić – tak jak nieraz prowadziły w historii – na 
manowce samowoli i egoizmu, ku zagładzie. „Osądziła złotą wolność nie-
wola”29 – to ciemna strona naszej historii. Jasną zaś pokazują ci z naszych 
braci, którzy wzięli na siebie ciężar obowiązku: „Nosili w sobie ów wyrok 
bohaterowie stuleci: w wyzwanie ziemi wchodzili jak w ciemną noc, woła-
jąc «wolność jest droższa niż życie!»”30. Nie tylko w dawnych czasach, nie 
tylko w przeszłości „na ołtarzu samostanowienia płonęły ofi ary pokoleń”31. 
Również dzisiaj zmaganie o wolność naznaczone jest cierpieniem i krzyżami 
na grobach. Nie możemy jednak odrzucić wołania, „które rośnie w nas jakby 
nurt w za wysokich i zbyt stromych brzegach”32.

Na owe zbyt wysokie i strome brzegi może dziś wskazywać nasze wo-
łanie o „waszą i naszą” wolność, jeśli w istocie nie chcemy cieszyć się nią 
w łączności z innymi, jeśli uważamy, że bliźni nam zagraża, ponieważ jest 
inny, ponieważ ogranicza naszą wygodę i trzeba mu użyczyć naszych dóbr. 
Czyż jednak może istnieć wolność podzielona na plemiona, partie, kraje, re-
ligie? Wolność łączy, a nie dzieli, jej samej zatem także nie można dzielić. 
Jak prawda podzielona na pół, półprawda, może być całym kłamstwem, tak 
półwolność może być całym zniewoleniem. „Czyż możemy mierzyć naszą 
wolność wolnością innych?”33. Czy można zdobywać naszą wolność za cenę 
niewoli innych? Świat zaludniony jest osobami, człowiek wszędzie jest taki 
sam, należy mu się takie samo dobro, taka sama miłość, taka sama wolność. 
Od nas wszystkich zależy, czy będzie je miał.

 

27  Tamże.
28  Tamże.
29  Tamże, s. 89.
30  Tamże.
31  Tamże.
32  Tamże.
33  Tamże.
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Wy, co wolność waszą związaliście z naszą, przebaczcie!
I patrzcie! – że wolność naszą i waszą odkrywamy ciągle na nowo jako dar, który 

przychodzi, i zmaganie, którego wciąż nie dosyć34. 

Skoro wolność jest jedna, to wasza wolność jest naszą sprawą. Przychodzi 
nie tylko przez wasze zmagania z kajdanami, ale także dzięki naszej wy-
ciągniętej ręce, dzięki opatrzonej ranie, przychodzi z chlebem i wodą dany-
mi głodnemu, z suknią wyciągniętą z naszej skrzyni dla nagiego, z dachem 
ofi arowanym bezdomnemu. „Historia warstwą wydarzeń powleka zmagania 
sumień. W warstwie tej drgają zwycięstwa i upadki”35. Jedna jest Ziemia i ona 
jest naszą Ojczyzną – Ojczyzną Człowieka. Dlatego wołaliśmy: pomóżcie! 
Dlatego prosimy: przebaczcie! 

Raz jeszcze zapytajmy: „Czyż może historia popłynąć przeciw prądowi 
sumień?”. Wobec braku sumienia kończy się historia, umiera też człowie-
czeństwo człowieka. Sumienie wyznacza drogę życia, wskazuje, że człowiek 
stanowi tak wielką wartość, iż jedynie miłość jest właściwą odpowiedzią na 
jego istnienie. 

Miłość sama równoważy los.
Obyśmy nie rozszerzali wymiarów cienia.
[...]
Nie możemy godzić się na słabość36.

Historia zachowuje trud sumienia. Drzewo historii ciągle rośnie, jego 
owoce – czyny nasze i wszystkich poprzednich pokoleń – pozostają. Z nich 
powstaje nowy zasiew. Jaki będzie jego plon? „Słaby jest lud, jeśli godzi się 
ze swoją klęską”37, gdy nie czuwa, gdy ma nieczułe sumienie, gdy zapomina 
o swoim powołaniu. „Idziemy uczestniczyć w Eucharystii światów”38. Może-
my podnosić się z upadku, możemy dokonywać „nieustających nawróceń”39 
i odnosić zwycięstwa.

„I wznosimy ciebie, ziemio dawna, jak owoc miłości pokoleń, która przerosła 
nienawiść”40.

Taki jest obraz Ojczyzny fi lozofa i poety, obraz Ojczyzny człowieka.

34  Tamże.
35  Tamże.
36  Tamże, s. 90.
37  Tamże.
38  Tamże.
39  Tamże.
40  Tamże.
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Angelika MOSKAL

O WIZUALNOŚCI RZECZYWISTOŚCI

dania nad obrazem i obrazowaniem o ko-
lejne ważkie zagadnienia i rozpoznania.

Redaktorzy omawianej pracy zdecy-
dowali się na zamieszczenie mniejszej niż 
w przypadku pierwszej książki z tej serii 
liczby działów, co zapewne podyktowa-
ne zostało potrzebą uzyskania większej 
przejrzystości kompozycyjnej. Szesnaście 
artykułów ułożono w trzy bloki tematycz-
ne: „Filozofi a”, „Literatura i językoznaw-
stwo” oraz „Sztuki plastyczne i fi lm”4. Tak 
ogólny układ wynikał z przyjęcia kryte-
rium dziedzinowego, eksponującego in-
terdyscyplinarność badań. Granice bloków 
są jednak płynne, autorzy poszczególnych 
tekstów często bowiem nie ograniczają ich 
zakresu wyłącznie do jednej dziedziny.

We wprowadzającej do lektury przed-
mowie redaktorzy stawiają pytanie, czym 
jest współcześnie obraz, starając się za-
razem zbudować jego wstępną defi nicję: 
„Obraz to z jednej strony przedmiot fi zycz-
ny, rzecz zajmująca przestrzeń, a z drugiej 
strony to także nierozciągły byt idealny, 
nasz sposób myślenia o świecie – fi ltr, któ-
ry nakładamy na rzeczywistość, by móc 

4  W przypadku poprzedniego tomu zasto-
sowano podział bardziej szczegółowy, obejmu-
jący działy: „Teoria i praktyka obrazu”, „Prze-
strzeń i jej obrazy”, „Obraz w sztuce religijnej”, 
„Poetyka obrazu”, „Obraz i dźwięk” oraz „Ob-
razowanie w kulturze”.

OMÓWIENIA I RECENZJE

Rzeczywistość i jej obrazowe reprezen-
tacje1 – książka zredagowana przez Ma-
cieja T. Kociubę i Adrianę Sajur – to drugi 
tom serii wydawniczej2 będącej owocem 
cyklu ogólnopolskich konferencji interdy-
scyplinarnych „Co i jak poznajemy przez 
obrazy?”, organizowanych przez Instytut 
Filozofi i Wydziału Filozofi i i Socjologii 
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej 
w Lublinie. O celu spotkań organizatorzy 
na ofi cjalnej stronie internetowej piszą tak: 
„Chodzi o to, by w sposób interdyscypli-
narny zbadać strukturę poznania, w którym 
kluczową rolę odgrywają obrazy, a także 
o to, by wyjaśnić, jak procesy kognitywne 
oparte na obrazach uzupełniają i wzbo-
gacają poznanie oparte na pojęciach”3. 
Recenzowany tom, stanowiący pokłosie 
drugiej edycji konferencji, zatytułowanej 
„Rzeczywistość i jej reprezentacje – od 
mimetyzmu do konstruktywizmu”, dobrze 
wpisuje się w ów zamysł, poszerzając ba-

1  Rzeczywistość i jej obrazowe reprezen-
tacje, red. Maciej T. Kociuba, Adriana Sajur, 
Wydawnictwo UMCS, Lublin 2017, ss. 234.

2  Pierwszy tom w tej serii ukazał się w roku 
2015 (zob. Obrazy i poznanie, red. M.T. Kociu-
ba, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2015).

3  V Ogólnopolska Konferencja Interdy-
scyplinarna z cyklu „Co i jak poznajemy przez 
obrazy?” Idea konferencji, http://obrazy.umcs.
pl/idea-konferencji/.
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ikoniczny7, zwłaszcza w sferze komuni-
kacji8.

Dział „Filozofi a” obejmuje pięć tek-
stów, z czego trzy skupiają się na funkcjo-
nowaniu obrazu w kulturze średniowiecz-
nej. Autor pierwszego z nich, Jarosław 
Janowski9, przybliża czytelnikowi średnio-
wieczną technikę obrazowego ujmowania 
całych systemów pojęć, mającą swoje źró-
dło w starożytnej mnemotechnice zwanej 
„pokojem Symonidesa”, a polegającą na 
przypisywaniu zapamiętywanym poję-
ciom lokalizacji w konkretnej przestrzeni 
wyobrażonej10. Badacz pokazuje, jak śre-
dniowieczna ikonografi a wykorzystała te 

7  Pisał o tym Maciej T. Kociuba w sprawoz-
daniu z pierwszej edycji konferencji, której pro-
blematyka dotyczyła konkretnych zjawisk składa-
jących się na ów zwrot ikoniczny (por.  t e n ż e, 
Między pojęciem a obrazem. (Ogólnopolska konfe-
rencja „Co i jak poznajemy przez obrazy? Filozofi a 
kultury, estetyka i kognitywistka wobec fenomenu 
poznania obrazowego” Kazimierz Dolny, 18-19 IX 
2014), „Ethos” 28(2015) nr 1(109), s. 349).

8  „Żyjemy więc w świecie, w którym prym 
wiodą obrazy wizualne o różnych celach i za-
mierzonych efektach, a społeczeństwo staje 
się nowoczesnym wtedy, gdy jednym z jego 
głównych działań jest produkcja i konsumpcja 
obrazów” (M.  S z p u n a r, Kultura obrazu 
a ikonosfera Internetu, „Studia Medioznawcze”, 
34(2008) nr 3, s. 105).

9  Por. J.  J a n o w s k i, Skuteczność obra-
zów w kształtowaniu schematów pojęciowych. 
„Imago Mundi”, w: Rzeczywistość i jej obrazo-
we reprezentacje, s. 13-24.

10  O związkach między przestrzenią a ob-
razowaniem Janowski pisał już w swoim arty-
kule w pracy Obrazy i poznanie, skupiając się 
na przedstawieniu tych zależności w kontekście 
rozwoju perspektywy malarskiej (zob. t e n ż e, 
Perspektywa linearna w kontekście historii cy-
wilizacji europejskiej, w: Obrazy i poznanie, 
s. 119-133). Warto dodać, że perspektywa sta-
ła się również przedmiotem analiz Krzysztofa 
Guczalskiego, który swój referat zatytułowany 
Co jest lepsze od obrazu w perspektywie? przed-
stawił w trakcie pierwszej konferencji „Co i jak 

do niej dotrzeć”5. W konfrontacji z treścią 
pozostałych artykułów zebranych w pracy 
zawarte w przywołanym cytacie określe-
nie obrazu okazuje się niezwykle trafne. 
Autorzy tekstów tych wskazują, że w ob-
razach można nie tylko zamknąć pewną 
rzeczywistość i próbować ją dzięki nim 
zinterpretować, ale również na nowo tę 
rzeczywistość stworzyć6. Badania nad ob-
razem są istotne także w kontekście rozwo-
ju kultury współczesnej, w której można 
w ostatnim okresie dostrzec swoisty zwrot 

5  M.T.  K o c i u b a, A.  S a j u r, Wpro-
wadzenie, w: Rzeczywistość i jej obrazowe 
reprezentacje, s. 7. Na różnorodność zjawisk, 
które można nazwać „obrazami”, wskazywali 
również między innymi Jacek Zydorowicz (por. 
J.  Z y d o r o w i c z, Ikonologiczne inspiracje w ba-
daniu kultury współczesnej, „Humaniora. Czaso-
pismo Internetowe” 2016, nr 4(16), s. 26), Anna 
Zeidler-Janiszewska (por. A.  Z e i d l e r - J a-
n i s z e w s k a, O tzw. zwrocie ikonicznym we 
współczesnej humanistyce. Kilka uwag wstęp-
nych, „Dyskurs” 2006, nr 4, s. 3, https://www.
asp.wroc.pl/dyskurs/Dyskurs4/AnnaZeidlerJa-
niszewska.pdf) oraz Ewa Kwiatkowska (por. 
E.  K w i a t k o w s k a, Czym jest obraz? Uwagi 
na marginesie antologii tekstów Gottfrieda Boeh-
ma, w: Kultura nie-ludzka, red. A. Kil, J. Mał-
czyński, D. Wolska, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Wrocław 2015, s. 251).

6  We wstępie czytamy, że artykuły zamiesz-
czone w pierwszym tomie serii „Obrazy i Pozna-
nie” „z jednej strony opisują rolę, jaką pełnią 
obrazy w poznawczym odzwierciedlaniu rze-
czywistości, a z drugiej badają, jak obrazy mogą 
tworzyć zupełnie nową rzeczywistość, która bar-
dziej świadczy o strukturze ludzkiej wyobraźni 
niż zewnętrznego wobec poznającego podmiotu 
świata” (M.T.  K o c i u b a, Językomania i obra-
zofobia. Od zwrotu lingwistycznego do ikonicz-
nego, w: Obrazy i poznanie, s. 20). Wypowiedź 
ta mogłaby również otwierać tom drugi tej serii, 
co wskazuje na spójność jej podstawowych za-
łożeń.
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interpretacji integumentalnej, stosowa-
nej przez średniowiecznych glosariuszy. 
Dzięki metodzie tej historie mitologicz-
ne wpisywać można było w obszar myśli 
chrześcijańskiej (etymologię imion boha-
terów mitycznych „rozkładano na czynni-
ki pierwsze”, tworząc w ten sposób ciąg 
obrazów mających zupełnie nowe znacze-
nia). Artykuł nawiązuje do średniowiecz-
nego symbolizmu i zawiera omówienia 
licznych przykładów interpretacji integu-
mentalnej.

Maksymilian Woch przenosi czytelni-
ka w świat fi lozofi i Wschodu i na przykła-
dzie ceremonii medytacji na Zieloną Tarę 
opisuje rolę wizualizacji w buddyzmie 
tantrycznym14. W oparciu o liczne bud-
dyjskie traktaty fi lozofi czne zawierające 
rozważania na temat wyobrażanych ob-
razów oraz ich rodzajów autor wyjaśnia, 
na czym polega inicjacja tantryczna, a na-
stępnie omawia wszystkie stopnie Zielonej 
Tary, wskazując zarazem na możliwość 
wykorzystania przedstawionych tez w ba-
daniach z zakresu psychologii emocji.

Dział fi lozofi czny książki zamyka Ja-
rosław Strzelecki propozycją interpretacji 
infofenomenologicznej obrazu, mieszczą-
cej się w zakresie fi lozofi i informacji15. 
Autor łączy założenia fi lozofi i informacji 
z narzędziami, jakie oferuje fenomeno-
logia. Same reinterpretacje fragmentów 
myśli fi lozofi cznej Henriego Bergso-
na dotyczącej obrazów zapisuje kodem 
wzorowanym na języku programowania 

wartość poznawcza miniatur obrazujących treść 
dzieł Hildegardy z Bingen, w: Obrazy i pozna-
nie, s. 151-162).

14  Zob. M.  W o c h, Wizualizacja w bud-
dyzmie tantrycznym. Obrazowanie emocji, 
w: Rzeczywistość i jej obrazowe reprezentacje, 
s. 59-69.

15  Zob. J.  S t r z e l e c k i, Obraz – re-
alistyczna interpretacja infofenomenologiczna, 
w: Rzeczywistość i jej obrazowe reprezentacje, 
s. 71-84.

założenia przy wizualizacji różnego rodza-
ju treści. Mocną stroną artykułu jest wska-
zanie fi lozofi cznych podstaw tego systemu 
mnemonicznego, wraz z ich przemianami 
i rozwojem.

Anna Palusińska11 w swoim tekście 
kontynuuje poruszaną już przez nią te-
matykę średniowiecznego malarstwa reli-
gijnego, w szczególności zaś zagadnienie 
jego fi lozofi cznego uwarunkowania12. Ba-
daczka skupia się na konkretnym gatunku 
malarskim, jakim jest ikona hezychastycz-
na, i przybliża charakterystyczne cechy 
tego typu ikony, podkreślając, jak wielką 
rolę odgrywało w niej światło. Ciekawie 
wybrzmiewają w artykule wątki fi lozofi cz-
ne, w szczególności omówienie zależności 
między sposobem przedstawiania postaci 
na ikonach (przede wszystkim poprzez 
wykorzystanie światła) a fi lozofi ą neopla-
tońską i chrześcijańską.

Tekst Małgorzaty Kowalewskiej13 
z kolei zapoznaje czytelników z metodą 

poznajemy przez obrazy” (zob. K o c i u b a, 
Między pojęciem a obrazem, s. 351).

11  Zob. A.  P a l u s i ń s k a, Ikona hezycha-
styczna – mimesis i uobecnienie, w: Rzeczywi-
stość i jej obrazowe reprezentacje, s. 25-37.

12  Zob. t a ż, Obraz chrześcijański. Średnio-
wieczne paradygmaty sztuki religijnej, w: Ob-
razy i poznanie, s. 191-205. Warto sięgnąć naj-
pierw po ten właśnie artykuł, ponieważ stanowi 
on istotną bazę dla refl eksji zawartych w tekście 
poświęconym ikonie hezychastycznej, naświetla 
bowiem między innymi spór między ikonofi la-
mi a ikonoklastami. Zob. też: t a ż, Filozofi a iko-
ny u Teodora Studyty i Nicefora, Wydawnictwo 
KUL, Lublin 2007.

13  Zob. M.  K o w a l e w s k a, Egzegeza in-
tegumentalna w komentarzu Wilhelma z Conches
do „Consolatio Philosophiae” Boecjusza, w: Rze-
czywistość i jej obrazowe reprezentacje, s. 39-
-58. W swoim artykule zamieszczonym w tomie 
Obrazy i poznanie autorka również zajmowała 
się interpretacją dzieł średniowiecznych, sku-
piając się jednak przede wszystkim na obecnych 
w nich ilustracjach (zob. t a ż, Dyskurs i obraz: 
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rzystając z narzędzi, jakich dostarcza ję-
zykoznawstwo kulturowe, i szczegółowo 
je omawiając, autorka przedstawia obecne 
w eseju Herberta przykłady językowego 
obrazowania przestrzeni.

Damian Zubik poświęcił swoje rozwa-
żania ekfrazom obrazów Caspara Davida 
Friedricha w Hanemannie Stefana Chwi-
na19. Zawarte w narracji powieści odnie-
sienia do malarstwa ilustrują – w przeko-
naniu autora artykułu – emocje bohaterów 
i pozwalają uchwycić melancholijne stany 
ich ducha. Przemyślenia dotyczące związ-
ku między melancholią a twórczością Frie-
dricha prowadzą Damiana Zubika do wy-
akcentowania kwestii związanych z istotą 
skrajnego indywidualizmu.

Artykuł współredaktorki tomu Adriany 
Sajur dotyczy językowego obrazu świata20. 
Autorka prezentuje historię metodologii 
językowego ujmowania świata i zarys do-
tychczasowych badań z tego zakresu. Po 
zaprezentowaniu teoretycznej części swo-
ich rozważań autorka przechodzi do analizy 
zagadnień wartościowania w języku, po-
sługując się przykładami par opozycyjnych 
w rodzaju jasne–ciemne czy góra–dół. Ar-
tykuł Adriany Sajur można polecić w szcze-
gólności studentom fi lologii, w klarowny 
sposób przybliża on bowiem najważniejsze 
kategorie związane z językowym obrazem 
świata.

Ostatni w tekst dziale „Literatura i ję-
zykoznawstwo” poświęcony został języko-
wi wizualnemu (grafi cznemu) ISOTYPE 

bowiem działanie „pałacu pamięci”, do którego 
odnosi się również Stadnik (por.  J a n o w s k i, 
Skuteczność obrazów w kształtowaniu schema-
tów pojęciowych. „Imago Mundi”, s. 13-15).

19  Zob. D.  Z u b i k, Ekfraza obrazów Cas-
para Davida Friedricha w „Hanemannie” Ste-
fana Chwina, w: Rzeczywistość i jej obrazowe 
interpretacje, s. 117-126.

20  Zob. A.  S a j u r, Językowy obraz świata 
i wartościowanie w języku, w: Rzeczywistość 
i jej obrazowe interpretacje, s. 127-143.

Python 3, w którym nazwy funkcji (czyli 
części programu komputerowego) czerpie 
z języka esperanto. Takie przedstawienie 
wizualizacji rzeczywistości przez człowie-
ka pozwala na spojrzenie z zupełnie innej, 
nowej perspektywy na problematykę obra-
zu i sposobu jego opisu. Autor podkreśla, 
że w przypadku badań nad wizualnością 
istotną rolę odgrywa podejście interdyscy-
plinarne.

Drugi dział książki, zatytułowany 
„Literatura i językoznawstwo”, rozpoczy-
na artykuł Pawła Grafa16. Autor podejmu-
je problem koegzystencji słowa i obrazu 
w tekście kultury, wskazując na związane 
z tym współistnieniem pułapki interpreta-
cyjne. Przedstawia też różne kombinacje 
słowa i obrazu, proponując zarazem stwo-
rzenie tak zwanej fi lologii obrazu. Doty-
czyć miałaby ona tych utworów (określa-
nych przez niego jako powieści-obrazy), 
których właściwe odczytanie wymaga 
interpretacji zarówno warstwy tekstowej, 
jak i ikonicznej. Przykłady, do których od-
wołuje się Paweł Graf zaczerpnięte zostały 
z literatury współczesnej.

W kolejnym tekście Katarzyna Stad-
nik na podstawie eseju Zbigniewa Herber-
ta Piero della Francesca rozpatruje zagad-
nienie kulturowego transferu wiedzy17. 
W szczególności skupia się na sposobie 
kształtowania przestrzeni w eseju18. Ko-

16  Zob. P.  G r a f, Filologia obrazu. O po-
wieściach-obrazach, czyli nowym doświadcze-
niu prozy uwikłanej w obrazowość, w: Rzeczy-
wistość i jej obrazowe interpretacje, s. 87-101.

17  Zob. K.  S t a d n i k, Kształtowanie 
przestrzeni kulturowej a obrazowanie w języku 
i kulturze wizualnej. Międzypokoleniowy trans-
fer wiedzy w eseju „Piero della Francesca” 
Zbigniewa Herberta, w: Rzeczywistość i jej ob-
razowe interpretacje, s. 103-115.

18  Warto w kontekście tego tekstu powrócić 
do artykułu Jarosława Janowskiego Skuteczność 
obrazów w kształtowaniu schematów pojęcio-
wych. „Imago Mundi”, autor dokładnie objaśnia 
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je, że mogłoby to znacznie ułatwić bada-
czom analizę dzieł tworzonych w ramach 
tych sztuk, a w konsekwencji podniosłaby 
ich rangę. Bagiński nie proponuje jednak 
konkretnego rozwiązania tego problemu, 
akcentując jedynie pewien jego wymiar 
i zarysowując „pułapki”, w które popaść 
mogą pragnący stworzyć gramatykę sztuk 
audiowizualnych.

Borys Nowak poświęca swój tekst ana-
lizie cyklu malarskiego Francisa Bacona 
poświęconego papieżowi Innocentemu X, 
a inspirowanemu płótnem Diega Velázque-
za Portret papieża Innocentego X24. Nowak 
snuje refl eksję fi lozofi czną dotyczącą pró-
by uchwycenia podmiotu znajdującego się 
w specyfi cznym stanie zawieszenia między 
świadomością a nieświadomością. Korzy-
sta w tym celu z narzędzi wypracowanych 
w ramach fenomenologii i psychoanalizy, 
i w efekcie tworzy wnikliwe studium tego 
fragmentu twórczości Bacona25.

Agnieszka Cieślak z kolei swoim ar-
tykułem inicjuje w omawianej monografi i 
tematykę fi lmu26. Autorka poddaje anali-
zie warstwę muzyczną Artysty27, obrazu 
w reżyserii Michela Hazanaviciusa, by 
pokazać, jak dużą rolę spełnia ona w bu-
dowaniu świata przedstawionego w dzie-
le i jakie ma znaczenie dla jego odbioru. 
Wybrany przez autorkę przedmiot badań 
jawi się jako intrygujący, Artysta jest bo-
wiem fi lmem niemym, ścieżka dźwięko-
wa w połączeniu z grą aktorską zastępuje 

24  D.  V e l á z q u e z, Portret papieża In-
nocentego X, ok. 1650, Galleria Doria Pamphili, 
Rzym, Włochy.  

25  Zob. B.  N o w a k, Widzialność i nie-
świadomość, w: Rzeczywistość i jej obrazowe 
reprezentacje, s. 167-180. 

26  Zob. A.  C i e ś l a k, Muzyczny obraz 
rzeczywistości w fi lmie „Artysta” Michela Ha-
zanaviciusa, w: Rzeczywistość i jej obrazowe 
reprezentacje, s. 181-192.

27  Artysta (The Artist), Belgia–Francja–
USA, 2011, reż. M. Hazanavicius.

(ang. International System of Typographic 
Picture Education). Język ten doskonale 
ukazuje, że kultura współczesna jest kul-
turą obrazową i że w komunikacji człowiek 
zatoczył pełny obrót, powracając do sfery 
piktogramów21. Monika Marek-Łucka, au-
torka artykułu, przybliża czytelnikom ideę 
tworzenia sztucznych języków, a następnie 
wyjaśnia, czym jest i czym charakteryzu-
je się ISOTYPE. Przedstawia też schemat 
budowania pojedynczych obrazów-znaków, 
szczególną uwagę zwracając na sposób, 
w jaki odzwierciedlają one rzeczywistość22.

Trzeci dział książki, noszący tytuł 
„Sztuki plastyczne i fi lm”, otwiera artykuł 
Dobrosława Bagińskiego, który stawia py-
tanie, czy sztuki audiowizualne nie powin-
ny (na podobieństwo języka) dysponować 
swoją własną gramatyką23. Autor wskazu-

21  Zob. M.  M a r e k - Ł u c k a, Od pojęcia 
do obrazu. Problem reprezentacji na podstawie 
języka wizualnego ISOTYPE, w: Rzeczywistość 
i jej obrazowe interpretacje, s. 145-156. ISO-
TYPE, do którego głównych założeń należało 
„zjednoczenie świata nauki” (tamże, s. 153), 
zdaje się potwierdzać tezę, że wizualność może 
być „wehikułem takich aspektów wiedzy na-
ukowej, których ujęcie w słowa może sprawiać 
trudności” (Z y d o r o w i c z, dz. cyt., s. 33).

22  Zamieszczenie tekstu Moniki Marek-
-Łuckiej po artykule Adriany Sajur pozwala czy-
telnikowi przystąpić do jego lektury, zapoznaw-
szy się wcześniej z założeniami językowego ob-
razu świata, a w szczególności z tezą, że język 
zawiera w sobie pewien sposób postrzegania 
świata.

23  Zob. D.  B a g i ń s k i, Czy potrzebna jest 
gramatyka wizualna i czy jest możliwa?, w: Rze-
czywistość i jej obrazowe interpretacje, s. 159-
165. Podczas pierwszej konferencji z cyklu „Co 
i jak poznajemy przez obrazy?” Dobrosław Ba-
giński wygłosił referat zatytułowany „Dekalog 
wizualności”, również poświęcony teoretycz-
nym rozważaniom dotyczącym problematyki 
obrazu i obrazowego pojmowania rzeczywistości 
(por.  K o c i u b a, Między pojęciem a obrazem, 
s. 349n.).
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powiedniemu stylowi fi lmowania. Artykuł 
pokazuje, że wybór metody fi lmowania ma 
duże znaczenie dla budowania narracji.

Całość książki zamyka tekst Magda-
leny Pietrewicz-Magiery, która przybliża 
czytelnikowi koncepcję etnografi i wizual-
nej na przykładzie projektu zatytułowanego 
„Rzemiosło z Nowego Świata”32. Autorka 
prezentuje jeden z wywiadów-spacerów 
z byłym mieszkańcem ulicy Nowy Świat 
w Legnicy. Wywiad ten został wkompo-
nowany do fi lmu Droga do Nowego, który 
stanowi ostateczny efekt projektu33. Posłu-
żył on do odtworzenia pewnej przestrzeni 
wyobrażonej zapisanej we wspomnieniach 
opowiadającego. Konstrukcja ta nakłada 
się na faktycznie istniejące miejsca oraz łą-
czy z narracjami pozostałych uczestników 
projektu, tworząc zupełnie nową reprezen-
tację tych miejsc34.

Podsumowując, należy podkreślić, 
że różnorodne artykuły zebrane w pracy 
Rzeczywistość i jej obrazowe reprezentacje 
dotykają zagadnienia wizualności na wiele 
sposobów. Autorzy zebranych w książce 
tekstów ukazują szerokie perspektywy ba-
dań nad wizualnością35, mocno akcentując 
wszechobecność obrazów w kulturze. My-

32  Zob. M.  P i e t r e w i c z - M a g i e r a, 
Badania poprzez obrazy, czyli o etnografi i wizu-
alnej w praktyce. Wytwarzanie miejsc, w: Rzeczy-
wistość i jej obrazowe reprezentacje, s. 217-234.

33  Na temat narzędzi etnografi i wizualnej 
zob. Narzędzia, www.archiwumwizualne.pl/
narzedzia.

34  Warto zwrócić uwagę, że obraz pełni tu 
rolę pośrednika między światem realnym a rze-
czywistością zapisaną w pamięci opowiadające-
go. Obraz stanowi w tym przypadku byt pośred-
ni, dzięki któremu może dojść do połączenia 
obydwu wymiarów (por. Z y d o r o w i c z, 
dz. cyt., s. 26).

35  Monografi a poświadcza słuszność spo-
strzeżenia Anny Zeidler-Janiszewskiej: „Jest 
raczej tak, że najciekawsze efekty poznawcze 
powstają na skrzyżowaniu różnych pól przed-
miotowo-dyscyplinarnych, jak i perspektyw 

w nim zatem dialogi bohaterów. Materiał 
ten doskonale ukazuje, że widz nie jest 
w stanie w pełni odczytać dzieła fi lmo-
wego, skupiając się wyłącznie na świecie 
przedstawionym na ekranie i wyłączając 
z percepcji ścieżkę dźwiękową.

Z kolei artykuł Adama Cichonia te-
matycznie nawiązuje do teorii kina Gillesa 
Deleuze’a28 i twórczości Sergiusza Eisen-
steina. Autor skupia się na podobieństwie 
obrazów fi lmowych do hieroglifów. Punk-
tem wyjściowym (jak i fi nalnym) badacz 
czyni tę samą scenę z Podróży na Cyterę29 
w reżyserii Theodorosa Angelopoulosa. 
Na jej przykładzie pokazuje, że poszcze-
gólne kadry fi lmu, podobnie jak hieroglify, 
cechuje wieloznaczność, co z kolei prze-
kłada się na niezliczoną liczbę obrazów 
rzeczywistości, które może odkrywać in-
terpretator dzieła.

Podobnie jak czyni to Agnieszka Cie-
ślak, Maciej Kozłowski poświęca swój 
artykuł jednemu, wybranemu aspektowi 
dzieła fi lmowego: jest nim praca kamery30. 
Na przykładzie Birdmana31 w reżyserii 
Alejandra G. Iñárritu autor przekonuje, że 
nawet bardzo schematyczną historię moż-
na przekazać w sposób świeży dzięki od-

28  Zob. A.  C i c h o ń, Obraz fi lmowy jako 
wieloznaczny hieroglif w teorii kina Gillesa De-
leuze’a, w: Rzeczywistość i jej obrazowe reprezen-
tacje, s. 193-202. Szerzej na temat Gillesa Deleu-
ze’a teorii kina zob. m.in. M.  J a k u b o w s k a, 
Teoria kina Gillesa Deleuze’a. Filozofi czna dia-
gnoza kultury wizualnej XX wieku, Rabid, Kra-
ków 2003.

29  Podróż na Cyterę (Taxidi sta Kithira), 
Grecja, 1984, reż. T. Angelopoulos.

30  Zob. M.  K o z ł o w s k i, Czas i prze-
strzeń w fi lmowej narracji wizualnej na pod-
stawie fi lmu „Birdman” w reżyserii Alejandro 
G. Iñárritu, w: Rzeczywistość i jej obrazowe re-
prezentacje, s. 203-215.

31  Birdman, czyli nieoczekiwane pożytki 
z niewiedzy (Birdman, or the Unexpected Vir-
tue of Ignorance), Meksyk, 2014, reż. Alejandro 
G. Iñárritu. 
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legła jest problematyka wizualności, oraz 
ukazują, że obejmując różnorakie aspekty 
twórczości i psychiki ludzkiej, wymaga 
ona oglądu z perspektywy wielu dyscy-
plin naukowych, z zastosowaniem zróżni-
cowanych narzędzi badawczych37. Ponie-
waż kultura współczesna „nasyca się coraz 
bardziej obrazami”38, należy oczekiwać, 
że skala badań nad wizualnością będzie 
się nieustannie poszerzać. Oby badania te 
były równie interesujące, jak te, których 
rezultaty zaprezentowano w omawianej 
publikacji.

Kontakt / Contact: Zakład Literatury Pozy-
tywizmu i Młodej Polski, Instytut Filologii 
Polskiej, Wydział Humanistyczny, Uni-
wersytet Marii Curie-Skłodowskiej w Lub-
linie, pl. M. Curie-Skłodowskiej 4a, pokój 
131 SH, 20-031 Lublin
E-mail: angelikamoskal93@wp.pl

37  Por. J.  Z y d o r o w i c z, dz. cyt., s. 26; 
P.  Z a w o j s k i, Teoria obrazu z ducha nauki o ob-
razie się wyłaniająca. Prolegomena, w: Widzial-
ność/wizualność obrazu cyfrowego. Pomiędzy 
fenomenologią a kulturą wizualną, red. A. Łu-
kaszewicz Alcaraz, Wydawnictwo Naukowe 
Wydziału Malarstwa i Nowych Mediów Aka-
demii Sztuki, Szczecin 2016, s. 163.

38  Z e i d l e r - J a n i s z e w s k a, dz. cyt., 
s. 2.

ślenie obrazami obecne jest nie tylko w ży-
ciu codziennym, w dużej mierze ma ono 
miejsce także podczas prowadzenia badań 
z dziedziny fi lozofi i czy literaturoznaw-
stwa. Za pomocą obrazów człowiek stara 
się zrozumieć otaczający świat, a także 
przekazywać organizujące go idee, warto-
ści i emocje. Warto nadmienić, że pojęcie 
obrazu nie zostało przez autorów mono-
grafi i ograniczone do wrażeń, które od-
bieramy wzrokiem. Na obraz składają się 
bowiem wrażenia odbierane przez wszyst-
kie zmysły36. Wizualizację rzeczywistości 
tworzy w równej mierze ścieżka dźwięko-
wa w fi lmie (o czym pisze Agnieszka Cie-
ślak), jak smak bułki z makiem (co ukazuje 
Magdalena Pietrewicz-Magiera).

Drugi tom serii „Obrazy i Poznanie” 
stanowi udaną kontynuację tomu pierw-
szego, inspirują do przemyśleń i podejmo-
wania dalszych badań nad obrazowaniem. 
Przede wszystkim jednak zebrane w nim 
teksty uświadamiają czytelnikowi, jak roz-

metodologiczno-teoretycznych” (Z e i d l e r- 
- J a n i s z e w s k a, dz. cyt., s. 2).

36  Na fakt, że artyści coraz częściej dążą 
do angażowania wszystkich zmysłów odbior-
ców swoich dzieł, zwraca uwagę między inny-
mi Rafał Solewski (por. R. S o l e w s k i, Rzecz 
o „ważeniu obrazu”. Metafi zyka w sztuce czasów 
„zwrotu ikonicznego” w kontekście tradycji fe-
nomenologicznej i hermeneutyki Hansa-Georga 
Gadamera, „Kwartalnik Filozofi czny” 41(2013) 
nr 1, s. 196).
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Mariusz ZEMŁO

SYSTEM WARTOŚCI WSPÓŁCZESNEJ MŁODZIEŻY
W poszukiwaniu przyczyn przemian społecznych

gólną wagę ma rozeznanie w kwestiach 
dotyczących wartości − a to ze względu 
na pełnione przez nie funkcje. Przede 
wszystkim wartości stanowią „azymut” 
dla orientacji życiowej (nadają kierunek 
myśleniu, preferencjom, dokonywanym 
wyborom czy sposobom działania), wokół 
nich nadbudowuje się także sens ludzkiego 
życia (stając się przedmiotem odniesienia, 
niejednokrotnie pochłaniają one zasadni-
czą część energii jednostki), są podstawą 
budowania tożsamości (odniesienie do 
konkretnych wartości sprawia, że podmiot 
wyboru można przyporządkować jednej 
z wielu opcji moralnych, identyfi kując go 
na przykład jako człowieka szlachetnego 
lub zdrajcę, uczciwego lub oszusta, osobę 
ideową lub pragmatyczną czy tolerancyjną 
lub nieprzejadaną).

Rozeznanie w kwestiach moralności 
jest niemal równie istotne. Bez wyraźnych 
wytycznych określających granice dozwo-
lonych działań funkcjonowanie jednostki 
byłoby całkowicie niezrozumiałe, cha-
otyczne, a ona sama mogłaby zostać uzna-
na − w świetle współczesnych standardów 
− za zdziczałą. Podobnie życie zbiorowe 
pozbawione normatywnego uporządko-
wania stałoby się niezrozumiałe i nie-
przewidywalne. Przypominałoby zbiór 
nieskoordynowanych działań jednostek, 
między którymi dochodziłoby do nie-
ustannych nieporozumień i kłótni, których 
niecywilizowane reakcje prowadziłyby do 

Od czasu transformacji systemowej 
w Polsce mówi się, że społeczeństwo ży-
jące w granicach Rzeczypospolitej ulega 
procesowi dynamicznych zmian. Ich ob-
serwacja prowadzi do stwierdzenia, że 
przeszliśmy, między innymi, od ładu mo-
nocentrycznego do pluralistycznego, od 
socjalizmu do kapitalizmu, od państwa 
totalitarnego do demokratycznego, od spo-
łeczeństwa zamkniętego do otwartego czy 
też od zaangażowanego do konsumpcyjne-
go. Wszystkie te przemiany łączą się gene-
ralnie z „powłokowym” wymiarem życia 
społecznego, czyli wymiarem formy, w ja-
kiej się ono mieści. Dla trafniejszej identy-
fi kacji kondycji zbiorowej ważniejsza jest 
jednak analiza zjawisk głębiej usytuowa-
nych w relacjach społecznych − zjawisk 
dotyczących systemu aksjo-normatywne-
go, których bezpośrednim nośnikiem jest 
sam człowiek.

W ostatniej swojej książce1 Janusz Ma-
riański, wybitny socjolog, wieloletni profe-
sor Katolickiego Uniwersytetu Lubelskie-
go Jana Pawła II, skupia uwagę właśnie na 
kluczowych elementach tego systemu: na 
wartościach, moralności i religii. Szcze-

1  Janusz M a r i a ń s k i, Kondycja religij-
na i moralna młodzieży szkół średnich w latach 
1988-1998-2005-2017 (raport z ogólnopolskich 
badań socjologicznych), Wydawnictwo Adam 
Marszałek, Toruń 2018, ss. 723.
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nia dla badań i interpretacji. Badania prze-
prowadzono na próbach ogólnopolskich, 
w skład których wchodzili uczniowie szkół 
średnich (liceów ogólnokształcących, tech-
ników i zasadniczych szkół zawodowych), 
pochodzący z różnych ośrodków miejskich 
– zarówno z dużych aglomeracji: Warsza-
wy, Krakowa, Poznania, Gdańska i Lu-
blina, jak i z mniejszych miejscowości: 
Myślenic, Chełmna, Lublińca, Sieradza, 
Lubartowa, Szamotuł i Ostrołęki.

Uzyskane wyniki autor zreferował 
w trzech rozdziałach swojej książki, które 
poświęcone zostały kolejno religii, mo-
ralności oraz wartościom. Omawiając te 
kategorie, przywołał aspekty kluczowe 
dla rozumienia każdej z nich. W związku 
z religią omówił na przykład kwestie wia-
ry, wierzeń i praktyk religijnych, postaw 
wobec Kościoła i doświadczenia religij-
nego. W odniesieniu do moralności prze-
analizował stosunek młodzieży do ogól-
nych norm moralnych, opinie młodzieży 
o Dekalogu, postawy młodzieży wobec 
katolickich norm moralności małżeńsko-
rodzinnej, a także kwestie permisywizmu 
i relatywizmu moralnego w odniesieniu 
do młodzieży. W przypadku wartości 
badania dotyczyły między innymi warto-
ści codziennych, nadających sens życiu, 
wartości uroczystych czy wartości pod-
stawowych. Książka Mariańskiego obej-
muje zatem szeroki zakres różnorodnych 
zagadnień, co pozwala na stworzenie sto-
sunkowo pełnego obrazu analizowanych 
przemian społecznych.

W trosce o głębsze ujęcie tematu Ja-
nusz Mariański nie tylko opiera się na 
przedstawieniu wartości brzegowych, ale 
również wzbogaca obraz badanych fak-
tów, uwzględniając zmienne niezależne 
charakteryzujące respondentów: płeć, ro-
dzaj szkoły, miejsce zamieszkania, auto-
deklarację wiary czy udział w praktykach 
religijnych. Omawiając każdą z podjętych 
kwestii, autor konsekwentnie zarysowuje 
ich szersze tło problemowe, przygotowuje 

destrukcji. Wydaje się, że społeczności po-
zbawione regulacji moralnych nie miałyby 
szans na przetrwanie w dłuższej perspek-
tywie czasowej. Regulacje takie wystę-
pują we wszystkich zbiorowościach, ale 
bywają w różnym stopniu respektowane. 
W jednych z dużą stanowczością wymaga 
się ich przestrzegania – zbiorowości takie 
charakteryzuje rygoryzm, który prowadzi 
do ich wzmocnienia, w innych panuje per-
misywizm i występuje tendencja do roz-
luźniania norm, co powoduje osłabienie 
tych społeczności, a niekiedy wspomniane 
„zdziczenie”. 

Określenie kondycji religijnej opiera 
się na identyfi kacji zakodowanych w natu-
rze człowieka skłonności do poszukiwania 
pozaempirycznej siły, w odniesieniu do któ-
rej odczytuje się losy świata, społeczeństw 
i pojedynczego człowieka. Zbadanie ży-
wotności tego czynnika w świadomości 
jednostek może wskazać, czy mają one 
szansę obronić się przed nadmiernym za-
dufaniem w sobie, pychą i bezgranicznym 
zawierzeniem własnym możliwościom, 
a także przed popadnięciem w pułapkę 
egoistycznej anomii, odbierającej czło-
wiekowi sens i wolę życia. Stwierdzenie 
silnych więzi z religią sugerowałoby po-
zytywną odpowiedź na to pytanie, słabych 
zaś – odpowiedź negatywną.

Autor omawianej książki poddał każ-
dy z trzech wskazanych wyżej elementów 
analizie empirycznej. Badania te nie były 
jednorazowe, lecz miały cztery edycje: 
w latach 1988-1989, 1998, 2005 i 2017 
(ich ramy czasowe obejmowały zatem 
trzydzieści lat), a zrealizowano je pod pa-
tronatem Katedry Socjologii Religii w In-
stytucie Socjologii Uniwersytetu Kardy-
nała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie 
we współpracy z Instytutem Statystyki 
Kościoła Katolickiego SAC im. ks. Wi-
tolda Zdaniewicza.

Ponieważ najbardziej czuły probierz 
zmian społecznych stanowi młodzież, ta 
właśnie grupa stała się punktem odniesie-
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osłabienie więzi z Kościołem. Nie oznacza 
to odchodzenia od wiary, ale raczej dystans 
do jej zinstytucjonalizowanej formy (por. 
s. 193-195). Ostatnimi czasy trend ten − 
zgodnie z przytaczanymi danymi − przy-
biera na sile. Kwestię tę powinni poddać 
pod refl eksję − mogącą stać się podstawą 
do podejmowania odpowiednich działań 
− ci, którym zależny na dobru Kościoła 
(por. s. 198).

Janusz Mariański, omawiając proble-
my związane z religią, twierdzi z nadzieją, 
że młodzież polska nie poszła w ślady ró-
wieśników z Europy Zachodniej i zacho-
wuje depozyt wiary, który odziedziczyła 
po poprzednich pokoleniach. „Głębokie 
procesy modernizacji społecznej nie wy-
warły wyraźnego wpływu na stan prak-
tyk religijnych” (s. 404), a „kryzys wiary, 
w którym uczestniczy Kościół katolicki 
w Polsce, nie osiąga jeszcze punktu kry-
tycznego” (tamże) − stwierdza socjolog, 
nie wykluczając jednak, że w kolejnych 
dekadach procesy sekularyzacji i indywi-
dualizacji będą się pogłębiać.

Zdecydowanie ostrzej ocenia eks-
pert moralność młodzieży. Prezentowane 
w opracowaniu dane wskazują, że w wy-
miarze życia małżeńskiego i rodzinnego 
moralność ulega procesom pluralizacji, re-
latywizacji i indywidualizacji. Wielu mło-
dych podchodzi do norm moralnych w spo-
sób niejako „autorski” – uznając się bardziej 
za ich kreatorów i za reżyserów swojego 
postępowania, którzy zgodnie z własnymi 
gustami i wyobrażeniami (modelowanymi 
przez nurty ideowe zadomowione w spo-
łeczeństwach pluralistycznych i ponowo-
czesnych), wyznaczają jego wzorce, niż za 
adresatów wypracowanych przez tradycję 
standardów, którym należy się podporząd-
kować. Osąd ten okazuje się szczególnie 
aktualny w odniesieniu do moralności sek-
sualnej. Przemiany w tym wymiarze uważa 
Mariański za tak znaczne, że można − jego 
zdaniem − mówić o „erozji tradycyjnych 
przekonań religijnych i moralnych” (s. 23), 

niejako grunt pod zasadniczą prezentację 
uzyskanych wyników, zapewniając im 
w ten sposób odpowiednie osadzenie teo-
retyczne.

Całość danych, które zostały zebrane 
w omawianych badaniach, odniesiono do 
trendów dominujących we współczesnym 
społeczeństwie i nadających mu charakter, 
szczególnie indywidualizacji i dezinstytu-
cjonalizacji moralności. Zabieg taki wy-
wiera na czytelniku pozytywne wrażenie: 
nie tylko wzbogaca lekturę, ale i świad-
czy o tym, że autor nie zatrzymał się na 
wąskim wycinku badanej rzeczywistości, 
lecz uwzględnił także szerszy kontekst 
społeczny omawianych kwestii, co oka-
zuje się niewątpliwie pomocne w lepszym 
zrozumieniu stanu świadomości młodzie-
ży, a także w wyjaśnieniu zjawisk na grun-
cie polskim nowych oraz dokonujących się 
przemian.

Przyjęta strategia prezentacji wyni-
ków zasadniczych badań zasługuje na peł-
ną akceptację. Niemniej udana oraz istotna 
jest część książki zawierająca interpretacje 
i wnioski, czyli ukazująca podjęte w niej 
zagadnienia w sposób bardziej uogólnio-
ny. Odnosząc się do poszczególnych edy-
cji badań, Mariański opisuje przemiany, 
jakim podlegają stosunek do religii, moral-
ność oraz system aksjologiczny uczniów 
szkół średnich.

Znamienne jest, że w przynależności 
wyznaniowej młodzieży uczęszczającej 
szkół średnich zarysowały się znaczące 
zmiany. W ciągu trzydziestu lat, które dzie-
lą pierwsze i ostanie z referowanych badań, 
nastąpił spadek przynależności wyznanio-
wej młodzieży o ponad dziesięć punktów 
procentowych – z 95,2% do 84,6% (por. 
s. 44). Sytuacja ta wskazuje na „narusze-
nie” jednego z bardziej zachowawczych 
fi larów społeczeństwa polskiego. Jednak-
że − jak zauważa Mariański − bycie kato-
likiem nadal pozostaje normą kulturową 
i traktowane jest jako naturalne. Istotny rys 
zachodzących przekształceń stanowi także 
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znacznie wskazuje na czynniki powodu-
jące obserwowane zjawiska. Wymienia 
między innymi: środki masowej komuni-
kacji, migracje, słabnącą moc socjaliza-
cyjną rodziny, wzrastającą siłę oddziały-
wania środowisk rówieśniczych i procesy 
globalizacyjne (por. s. 309). Tego typu 
wyjaśnienia pozwalają rozumieć dokonu-
jące się modyfi kacje społeczeństwa oraz 
kierunek, w jakim zmiany te podążają.

Kolejny element, na którym skoncen-
trował uwagę Janusz Mariański, stanowią 
wartości, w omawianym opracowaniu po-
dzielone na trzy grupy: wartości codzienne, 
wartości ostateczne oraz wartości podsta-
wowe. W oparciu o przeprowadzone ana-
lizy autor stwierdza, że w badanym okresie 
kluczowe wartości nie uległy zasadniczym 
zmianom, lecz zachowały swoją pozycję: 
„Szczęście rodzinne, miłość, znalezienie 
własnego miejsca w społeczeństwie oraz 
zdobywanie ludzkiego zaufania” (s. 341) 
znajdowały się na szczycie hierarchii dóbr 
preferowanych przez młodzież zarówno 
w roku 1988, jak i 2017. Wartością, która 
w ocenie uczniów szkół średnich najbar-
dziej straciła na znaczeniu, jest „głęboka 
wiara religijna” (tamże).

Zauważmy, że wartości odgrywają 
podstawową rolę we wszelkich odnie-
sieniach człowieka. Nadają one kierunek 
myśleniu, dokonywanym wyborom, przyj-
mowanym sposobom działania. Wpływają 
też na to, które normy uznajemy za słusz-
ne, a z którymi się nie identyfi kujemy. 
Jeśli w badanym okresie nie zmienił się 
„szczyt” systemu aksjologicznego mło-
dzieży szkolnej, to jak wyjaśnić olbrzymie 
zmiany, które zaszły w moralności, szcze-
gólnie w moralności seksualnej i małżeń-
sko-rodzinnej? Omawiana książka nie 
udziela wprost odpowiedzi na to pytanie, 
a wydaje się, że warto byłoby wyjaśnić tę 
kwestię. Oczywiście można poszukiwać 
wyjaśnienia na własną rękę (co jest przed-
sięwzięciem twórczym), jeśli jednak zo-
stanie ono przedstawione przez autorytet 

a  nawet o dokonującej się rewolucji oby-
czajowej (por. s. 403).

Autor podkreśla, że poważny kryzys 
dotyczy również respektowania norm 
związanych z nierozerwalnością małżeń-
stwa, czystością przedmałżeńską oraz 
regulacją poczęć, a także z obroną życia 
(zarówno osób nienarodzonych, jak i star-
szych i chorych). Dostrzega on odchodze-
nie od rygoryzmu i podążanie ku pluraliza-
cji i relatywizacji moralności w tej sferze. 
Badacz podkreśla, że doszło do rozdziele-
nia tego, co religijne, i tego, co moralne, 
a to doprowadziło z kolei do pojawienia 
się „podwójnej tożsamości katolików: reli-
gijnej i moralnej, częściowo powiązanych 
ze sobą, a w wielu przypadkach całkowicie 
odrębnych” (s. 308n.). Niewątpliwie dia-
gnoza taka wskazuje na stan swoistej schi-
zofrenii. Utrzymywanie tego stanu przez 
dłuższy czas jest niemożliwe, należy za-
tem oczekiwać, jedna z występujących we 
wskazanej diadzie walencji przeważy.

Również w odniesieniu do kwestii 
bioetycznych – między innymi zapładnia-
nia pozaustrojowego in vitro, klonowania 
ludzi, związków homoseksualnych, adop-
cji dzieci przez pary jednopłciowe, zmiany 
płci czy eutanazji – poglądy badanej mło-
dzieży w większym stopniu kształtowane 
są przez „postępowe” ośrodki opiniotwór-
cze niż przez tradycję (por. s. 306n.). Au-
tor publikacji zauważa, że rola Kościoła 
w kształtowaniu życia codziennego Pola-
ków staje się coraz mniej istotna (por. s. 
408). Kościół nie jest już uważany − jak 
niegdyś − za źródło zasad, którymi wierni 
powinni się kierować w swym postępo-
waniu. Nawet owo „staranie się” w wielu 
przypadkach znikło z horyzontu jedno-
stek; zastąpiło je ostentacyjne odrzucenie 
norm głoszonych przez Kościół. Ponieważ 
za stanem świadomości podąża działanie, 
oczekiwać można zmian w funkcjonowa-
niu społeczeństwa, w którym żyjemy.

Lubelski socjolog nie tylko opisuje 
istniejący stan rzeczy, ale także jedno-
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logii moralności i religii zostały oparte na 
bogatym materiale empirycznym, pocho-
dzącym z własnych badań, jak i z badań 
innych naukowców, a jego interpretację 
obudowano najnowszymi teoriami socjo-
logicznymi, co w połączeniu wielkim do-
świadczeniem i wiedzą autora omawianej 
książki gwarantuje jej najwyższą jakość.

Kontakt / Contact: Zakład Socjologii Wie-
dzy i Edukacji, Instytut Socjologii i Kog-
nitywistyki, Wydział Historyczno-Socjo-
logiczny, Uniwersytet w Białymstoku, 
pl. NZS 1, 15-420 Białystok, Poland
E-mail: zemlo@uwb.edu.pl

epistemiczny, uzyskujemy pewność, że 
jest właściwe.

Czytelnik omawianego dzieła znajdzie 
w nim natomiast odpowiedzi na wiele in-
nych pytań związanych ze stosunkiem do 
religii, z moralnością i systemem warto-
ści młodego pokolenia w okresie ostatnich 
trzydziestu lat, uzyska rozeznanie w kon-
dycji tej części społeczeństwa pozwalające 
antycypować czekające nas zmiany w wy-
mienionych obszarach, chociaż − jak za-
uważa Janusz Mariański − „przyszłość jest 
do pewnego stopnia niewiadomą” (s. 399). 
Analizy zaprezentowane przez niekwe-
stionowany autorytet w dziedzinie socjo-
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PROPOZYCJE „ETHOSU”

Spotkania. Niezależne pismo młodych katolików, oprac. Maciej Sobieraj, Urząd do 
Spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych, Warszawa 2019, ss. 827 + płyta CD.

W roku 1977 grupa młodych opozycjonistów z Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego postanowiła wydawać poza cenzurą własne czasopismo. Głów-
nym inicjatorem i redaktorem, a także „duszą” pisma był ówczesny student 
historii Janusz Krupski. Pierwszy numer „Spotkań” ukazał się jesienią tegoż 
roku. Realizacja owego przedsięwzięcia stała się możliwa dzięki powielaczowi 
zdobytemu na Zachodzie przez Piotra Jeglińskiego, kolegę Krupskiego i współ-
twórcę tej inicjatywy wydawniczej. W tak zwanym drugim obiegu pismo funk-
cjonowało do roku 1988 (legalnie, po 1990 r. „Spotkania” ukazywały się przez 
pewien czas jako tygodnik). 
O czasopiśmie tym (bodaj pierwszym katolickim piśmie podziemnym w PRL
-u) i o kręgu związanych z nim osób pisano w ostatnich latach niejednokrotnie, 
informacje na ten temat odnaleźć można w publikacjach poświęconych nieza-
leżnemu ruchowi wydawniczemu czy opozycji demokratycznej na Lubelsz-
czyźnie (na uwagę zasługują zwłaszcza wydane przez Bramę Grodzką–Teatr 
NN trzy tomy „Scriptores Scholarum” – nr 37, 38, 39 – z których jeden w ca-
łości poświęcony został środowisku „Spotkań”). Polecana tu publikacja ma 
jednak charakter wyjątkowy. Czytelnik otrzymuje pięć pierwszych numerów 
„Spotkań” (dziś już trudno dostępnych i miejscami niemal nieczytelnych) prze-
pisanych in extenso i wydanych drukiem w jednym woluminie. Wszystkie tomy 
– od 1. do 35. – umieszczone zostały na dołączonej do książki płycie CD. 
Książkę otwierają Przedmowa szefa Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób 
Represjonowanych Jana J. Kasprzyka i tekst Mój Lublin Marka Kucharskie-
go, Marszałka Sejmu RP. Znajdują się w niej także teksty osób bezpośrednio 
związanych ze „Spotkaniami”: współtwórcy czasopisma Bogdana Borusewi-
cza, Władysława Bartoszewskiego (Glosa do nowej edycji pierwszych pięciu 
zeszytów „Spotkań”), Macieja Sobieraja (Wstęp) oraz Wojciecha Chudego 
(Męstwo bycia Chrześcijaninem. Rekonstrukcja programu ideowego pisma 
„Spotkania”), a ponadto indeks i faksymilia wybranych stron oryginalnych 
wydań czasopisma.
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Polecamy tę publikację czytelnikom nie tylko ze względu na jej wartość do-
kumentacyjną, nie tylko jako świadectwo sprzeciwu wobec reżimu komu-
nistycznego oraz dążeń niepodległościowych w czasach PRL-u, choć i ten 
jej wymiar jest ważny – znaczenie zainicjowanego w Lublinie czasopisma 
i związanego z nim środowiska nadal bowiem pozostaje niedocenione. Warto 
jednak też zwrócić uwagę na założenia programowe „Spotkań. Niezależnego 
Pisma Młodych Katolików”: pluralizm, otwartość czy dialog – hasła obecnie 
promowane, lecz rzadko już przypisywane kręgom katolickim. Również po-
dejmowane w „Spotkaniach” tematy, na przykład stosunki polsko-ukraińskie, 
polsko-żydowskie czy rola Kościoła, są dziś żywe w dyskursie społecznym, 
zostały jednak w dużym stopniu zideologizowane i zinstrumentalizowane – lek-
tura artykułów pisanych w innych czasach, w innym kontekście historycznym 
może zatem „odświeżyć” spojrzenie na te kwestie. Szczególnie istotny wydaje 
się zaś – urzeczywistniany na kartach czasopisma, a wyeksplikowany w wy-
mienionym tu tekście Chudego – szlachetny ethos opozycji, który warto skon-
frontować z postawami prezentowanymi na współczesnej arenie politycznej.

T.G.

Zofi a Zarębianka, Bóg wpisany w wiersze. Teologia poetów obcych, Wydawnictwo 
Pasaże, Kraków 2018, ss. 251.

Bóg wpisany w wiersze to zbiór trzydziestu esejów, w których Zofi a Zarę-
bianka interpretuje utwory dwudziestu czterech poetów „obcych” − jak głosi 
podtytuł − tworzących głównie w języku angielskim i niemieckim (wyjątkami 
są Konstandinos Kawafi s i Tomas Tranströmer; należałoby tu zapewne wymie-
nić także Josifa Broskiego, ale szkic mu poświęcony odwołuje się do tekstu 
napisanego po angielsku). Chociaż pierwszy zamieszczony w tomie esej po-
święcony jest Sonetowi 29 Williama Shakespeare’a, a ostatni Pieśni ze szla-
ki Walta Whitmana, układu tekstów nie wyznaczają daty życia omawianych 
twórców. W zamykającym książkę Słowie od autorki Zarębianka podkreśla, 
że − po pierwsze − wszystkie interpretowane teksty odczytuje „jako teksty 
współczesne, w tym sensie, iż […] nie straciły nic ze swej aktualności” (s. 247), 
po drugie zaś − że jej celem było takie uporządkowanie esejów, by stanowiły 
„całościową […] opowieść o kreowanych przez człowieka obrazach Boga, 
wyobrażeniach wieczności oraz duchowych zmaganiach i ich dynamice” 
(s. 248). W ten sposób, chociaż większość tekstów, które możemy przeczy-
tać w polecanym zbiorze, po raz pierwszy ukazała się w prowadzonym przez 
autorkę na łamach dwumiesięcznika literackiego „Topos” cyklu „Teologia 
poetów”, Bóg wpisany w wiersze sprawia wrażenie pozycji zasadniczo no-
wej i spójnej: do książki Zarębianki można odnieść zasadę głoszącą, że całość 
jest czymś więcej niż suma części. W swoich analizach wybranych utworów 
poetyckich lub wątków twórczości wybranych poetów autorka posługuje się 
różnorodnymi narzędziami: zarówno historycznoliterackimi, jak teologicznymi 
i fi lozofi cznymi, ów warsztat teoretyczny, chociaż bogaty, nie dominuje jednak, 
lecz pozostaje podporządkowany zamierzeniu autorki: wydobyciu „głębi […] 
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sensów duchowych i ludzkich” (tamże) interpretowanych tekstów, przedsta-
wieniu „procesualnego charakteru dynamiki odniesień człowieka do Boga, jak 
i konstytutywnych problemów egzystencjalnych i duchowych, jakie napotyka 
na swej drodze ku Niemu” (tamże).
Zamierzenie autorki, realizowane zarówno poprzez poszczególne teksty, jak 
i poprzez konstrukcję książki, scharakteryzować można jako ukazanie zarazem 
wielowymiarowości i jedności ludzkiego doświadczenia. Droga tego doświad-
czenia prowadzi od „pożałowania godnego skupienia na swoim ego” (s. 17), 
którego początkowo doświadcza podmiot wiersza interpretowanego w szkicu 
otwierającym omawianą publikację, do „otwarcia serca” (s. 242), dzięki które-
mu liryczne „ja” utworu analizowanego w eseju ją zamykającym „nabywa wy-
ostrzonej uważności i umiejętności słuchania innych” (s. 245) i które „odsłania 
przed nim wciąż nowe perspektywy i ukazuje mu nieprzeczuwane wcześniej 
obszary” (s. 246). Opis taki − o czym czytelnik może się łatwo przekonać 
− tylko częściowo i w uproszczeniu oddaje obraz doświadczenia człowieka 
odmalowany w książce Zarębianki. Autorce udaje się bowiem wyakcentować 
niepowtarzalność każdej z dróg, które ukazują poeci w odczytywanych przez 
nią utworach. Dzięki temu, między innymi, książkę wydaje się przenikać duch 
fi lozofi cznego i teologicznego personalizmu, chociaż ta postawa intelektualna 
nie została w niej wprost zadeklarowana.
Trudno wskazać szczególnych adresatów polecanej książki. Jej lektura może 
przynieść satysfakcję wszystkim, którzy poszukują nieoczywistych interpreta-
cji − zarówno utworów literackich, jak i ludzkich losów.

P.M.
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Maciej NOWAK 

MIASTO – JAZZ – FOTOGRAFIA

Just listen to the music of the traffi c in the city…
Tony Hatch

W eseju wskazuję na pewne kulturowe konsekwencje prostych danych statystycznych 
mówiących o tym, że większość ludzi na półkuli północnej już od kilku dziesięcioleci 
mieszka w miastach. Stały się one podstawowym środowiskiem życia człowieka Zachodu 
– można nawet mówić o ekspansji „miejskości” na pozostałe obszary i o narzuceniu im tej 
właśnie formy współistnienia. Współczesna kultura, z jej malarstwem, literaturą, fi lmem 
i – oczywiście – muzyką, powstała i rozwinęła się w Paryżu, Dublinie czy Wiedniu... 
Wykształcony człowiek bez trudu kojarzy artystów i miasta związane z ich twórczością 
– dzielnice niektórych metropolii niemal zrosły się ze sławnymi nazwiskami: Montpar-
nasse z Pablem Picassem, Bloombsbury z Virginią Woolf, Greenwich Village z Jacksonem 
Pollockiem. W dziejach kultury ubiegłego wieku zapisały się również zjawiska takie, jak 
amerykański Harlem Renaissance czy polska Awangarda Krakowska, a w historii nauki 
przyjęło się mówić o praskiej szkole strukturalistycznej. Pogłębione studia nad zrodzo-
nymi w miastach dziełami sztuki z pewnością umożliwiłyby wskazanie na zachodzące 
między nimi paralelizmy estetyczne1. Nietrudno bowiem sobie wyobrazić interpretację 
specyfi cznie miejskiego doświadczenia przepływu jako decydującego impulsu w procesie 
twórczym wspólnego literaturze (strumień świadomości), sztukom plastycznym (techniki 
wizualizacji ruchu) i muzyce (improwizacja jazzowa, techniki aleatoryczne).

AURA PEJZAŻU DŹWIĘKOWEGO

 Rytm współczesnej muzyki, poczynając od tak zwanej klasycznej awangardy, po-
przez jazz, aż do rapu i hip-hopu wraz z ich przyległościami, nie czerpie z pulsu lasów 
ani oceanów, łąk ani rzek, ale z „połamanej” regularności ulic nowoczesnego miasta 
i urządzeń, bez których nie sposób wyobrazić sobie funkcjonowania tego organizmu. 
W drażniącym brzmieniu muzyki naszych czasów rezonują: stukot wagonów metra, syk 

1  Studia tego typu powstawały i nadal powstają. Ich dobrym przykładem jest książka amerykań-
skiego germanisty Andreasa Huyssena Miniature Metropolis: Literature in an Age of Photography 
and Film (zob. A.  H u y s s e n, Miniature Metropolis: Literature in an Age of Photography and 
Film, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 2015).
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otwieranych drzwi w autobusach, zgrzytanie tramwajowych kół, klaksony taksówek 
i pisk opon przyspieszających bądź hamujących nagle samochodów... Dźwięki ma-
szyn mieszają się z rozmowami, nawoływaniami i okrzykami ludzi. W doświadczanie 
miasta wpisuje się zarówno pęd podziemnej kolejki, jak i niemal bezgłośny ruch wind, 
błyskawicznie pokonujących dziesiątki metrów i wynoszących nieomal pod niebo. Dla 
zainteresowanego oka i ucha miasto jawi się jako miejsce konfi guracji momentalnych 
znaczeń, tymczasowych symboli i niejasnych metafor.

Znana nam postać miejskiego pejzażu narodziła się około stu lat temu, a jego spe-
cyfi czny charakter zawładnął naszą wyobraźnią. Najgłośniejsze powieści, fi lmy, dzieła 
malarskie i fotografi czne zrodziły się w umysłach ludzi ulegających urokowi nowocze-
snych metropolii. Spoza miast europejskich na pierwsze miejsce wysuwa się z pewno-
ścią Nowy Jork – kulturalna stolica dwudziestego wieku. Nie przez przypadek jedną 
z najczęściej przywoływanych peryfraz Nowego Jorku jest proste „The City”.

HAŁAS W NIM – TO JEGO UROK

Obok wymieniania specyfi cznych jakości charakteryzujących miasta: wizualnych, 
zapachowych czy innych, możemy także mówić o brzmieniu miast! W trzech obszer-
nych tomach Dziennika Jana Lechonia, dzieła zrodzonego i zakończonego w Nowym 
Jorku, zjawiska akustyczne rzadko znajdują językową reprezentację, a jeszcze rzadziej 
traktowane są jako cechy miejskie – pejzaż dźwiękowy objawia się tu bowiem w po-
staci szczątkowej. Niemniej w zapisie z lata 1953 roku czytamy: „Nowy Jork na pusto 
jest trudny do zniesienia. Hałas w nim – to jego urok, jak żadnej wielkiej stolicy. Mury 
Paryża, nawet Warszawy marzą i mówią. Manhattan pusty – milczy złowrogo”2.

Dopiero wizualny brak – przestrzeń z powodu wakacyjnych wyjazdów pozbawiona 
stałych elementów – uświadamia autorowi istnienie komponentu dźwiękowego, skła-
dającego się na obraz miasta. Impuls asocjacyjny biegnie tu od dojrzanego (pustka) do 
usłyszanego (milczenie–cisza). Zgiełk wytwarzany przez ulice i chodniki okazuje się 
niejako stałym – w znaczeniu niepodlegania momentalnej czy punktowej uwadze – ele-
mentem całości, pejzażem właśnie, w którym toczy się codzienność diarysty. Niezwykle 
interesujące, a nawet zaskakujące, jest tu przeciwstawienie „urokliwego hałasu” – „zło-
wrogiej ciszy”. Zaskakujące u autora tradycyjnie pomawianego o przywiązanie do ana-
chronicznych form estetycznych, u poety, który w swej twórczości konsekwentnie trwał 
przy dawnych wzorcach, wrażliwego na melodię wiersza, nieznoszącego poezji nowo-
czesnej, tej rezygnującej z wyraźnych regularności wersyfi kacyjnych, dopuszczającej 
żywioł prozatorski, sięgającej po niskie rejestry mowy. Tymczasem jazgot nowocze-
snej metropolii zdawał się godzić go z nowoczesnością! A przynajmniej z nowoczesną 
postacią współistnienia ludzi i maszyn. Gdyby nie samobójczy skok z dachu Hudson 
Hotel w czerwcu 1956 roku, może zwróciłby uwagę na strofę piosenki wykonywanej 
między innymi przez Franka Sinatrę:

When you’re alone and life is making you lonely
You can always go – downtown

2  J.  L e c h o ń, Dziennik, t. 3, zapis z 21 VII 1953, oprac. R. Loth, PIW, Warszawa 1992, s. 169.
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Fot. 7. „Brooklyn – Past and Present”, NYC 2014.



Fot. 8. „Aria w metrze”, NYC 2018.
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When you’ve got worries, all the noise and the hurry
Seems to help, I know – downtown
Just listen to the music of the traffi c in the city
Linger on the sidewalk where the neon signs are pretty
How can you lose?3

Rana w duszy poety była jednak zbyt głęboka, aby słowa jakiejkolwiek pieśni 
mogły ją uleczyć. Niemniej może baryton Sinatry wywołałby choć przelotny uśmiech 
na udręczonej twarzy autora Sarabandy dla Wandy Landowskiej.

Pejzaż dźwiękowy, w którym żyją istoty ludzkie, ulegał i nieustannie ulega prze-
mianom4. Prawdopodobnie do największej, prawdziwie rewolucyjnej zmiany doszło 
w chwili wtargnięcia w zamieszkiwaną przez nas przestrzeń urządzeń mechanicznych 
napędzanych paliwami. Pierwsza była lokomotywa, wykorzystująca drewno, węgiel 
i wodę: „Pociąg, uważa Joseph Amato, przywiózł miasto do wsi, stał się miastem we wsi. 
Pociąg był heroldem nowych dźwięków, które zalały Amerykę: huku wielkich pieców, 
łomotu maszyn drukarskich, terkotu taśm produkcyjnych. «Pociąg przewodził paradzie 
nowoczesnych pojazdów, które miały pędzić przez nowoczesne życie. […] Pociąg za-
początkował akustyczną tyranię maszyny nad krajobrazem»”5. Oto historyczny dowód 
wspomnianej przeze mnie ekspansji „miejskości”.

Autor dziejów prowincjonalnej Ameryki, rozprawy opowiadającej wyłącznie 
o dźwiękach, nie zauważył, że pociąg w pieśniach czarnych mieszkańców amerykańskie-
go Południa z tyrana przeistoczył się w niemal mityczny symbol wyzwolenia. Opowiada 
o tym niezliczona ilość bluesów i spiritualsów. Ślad tego znajdziemy także na płycie Boba 
Dylana zatytułowanej Slow Train Coming z tak zwanego chrześcijańskiego okresu jego 
twórczości6. Do treści tytułowej piosenki nawiązuje ikonografi a okładki, a kompozycje 
czerpią pełnymi garściami ze wspomnianej tradycji muzycznej. Z fascynacji magią kolei 
wzięły się również takie kompozycje muzyków jazzowych, jak Daybreak Express Du-
ke’a Ellingtona7, Blue Train8 Johna Coltrane’a czy Night Train9 Oscara Petersona. Dla 
dręczonych segregacją rasową i jej konsekwencjami Afroamerykanów z Alabamy czy 
którejś z Georgii parowóz był po prostu symbolem ucieczki i wyzwolenia. Dźwiękowy 

3  Autorem tekstu piosenki Downtown jest Tony Hatch, a znalazła się ona między innymi na 
płycie Franka Sinatry Strangers in the Night (FS 1017) z roku 1966.

4  Zarówno sformułowanie „pejzaż dźwiękowy”, jak i jego rozumienie przejmuję od Raymonda 
Murraya Schafera (zob. R.M.  S c h a f e r, Le paysage sonore. Le monde comme musique, tłum. S. Gleize, 
Éditions Wildproject, Marseille 2010).

5  G.  M a k, Śladami Steinbecka. W poszukiwaniu Ameryki, tłum. M. Diederen-Woźniak, Czar-
ne, Wołowiec 2014, s. 76. Mak wpierw streszcza poglądy Amato, a później go cytuje, co zaznacza 
znakiem cudzysłowu. Nie podaje przy tym jednak żadnego adresu bibliografi cznego. W zestawie-
niu zamieszczonym na końcu książki pojawia się aż pięć pozycji Amato. Niestety, nie udało mi się 
ustalić, z której z nich pochodzi cytat.

6  B.  D y l a n, Slow Train Coming, Columbia, COL CD 32524, 1979.
Warto w tym miejscu wspomnieć postać Hanka Williamsa, który sytuuje się u początków tego 

właśnie nurtu. Williams wykonywał wiele pieśni z pociągiem w tytule, a także bez pociągu, ale bar-
dzo wymownych w kontekście moich rozważań, na przykład (I Heard That) Lone some Whistle. 

7  D.  E l l i n g t o n, Daybreak Express, RCA-Victor, LPV-506, 1964.
8  J.  C o l t r a n e, Blue Train, Blue Note, BLP 1577, 1957.
9  The Oscar Peterson Trio, Night Train, Verve Records, V-8538, 1963.
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obraz kolei przybierał formę muzyki programowej (jak Daybreak Express), objawiał się 
w postaci muzycznej aluzji (jak Blue Train), uobecniał się w subtelnym hipnotycznym 
wzorcu rytmicznym (jak Night Train). Niemniej w kompozycjach tych przywołanie 
pozamuzycznego tematu odbywało się każdorazowo za pomocą środków czysto muzycz-
nych. Dopiero następna fala nowoczesności, wraz z ideą muzyki konkretnej, sprawiła, że 
w kompozycji Different Trains10 Steve Reich po prostu „zacytował” prawdziwy parowóz, 
zresztą odpowiednio preparując autentyczny dźwięk, tak aby harmonizował on z brzmie-
niem wykorzystanych w utworze instrumentów i z tonacją całej kompozycji.

Skoro przemianie ulega środowisko dźwiękowe, w którym żyjemy, to analogicz-
nemu procesowi podlega także nasze słyszenie. Niewątpliwie zachodzi tu sprzężenie 
zwrotne, opisywane przez ewolucjonistów jako proces adaptacji. Minęło kilka dziesię-
cioleci i pojawiła się muzyka odpowiadająca zmienionemu pejzażowi dźwiękowemu 
– parowóz przywiózł miasto do wsi wraz z całą gamą innych dźwięków, o których 
wspomina Amato, i już nigdy się z niego nie wyniósł. Zmiana, którą wprowadził, obja-
wiła się w postaci muzyki nigdy dotąd niesłyszanej. Jej pojawienie się zepchnęło dawne 
formy muzyczne na margines kulturowego mainstreamu, skąd zresztą powróciły pod 
postacią tak zwanej muzyki tradycyjnej czy folkowej. 

TEN HAŁAS BRZMI JAK PIOSENKA

Paul Proteus, bohater Pianoli Kurta Vonneguta, powieściowego debiutu znanego 
pisarza, w początkowej partii książki z uwagą wsłuchuje się w pracę maszyn fabrycz-
nych. Ulegając urokowi sztucznego otoczenia akustycznego, zaczyna marzyć o muzyce, 
która mogłaby zostać skomponowana z hipnotyzujących go brzmień11. Od czasu ukaza-
nia się powieści niejedna podobna temu kompozycja powstała. Nie zawsze inspirowana 
była przedsięwzięciami zakrojonymi na tak wielką skalę, nie zawsze daje się też odkryć 
bezpośredni dźwiękowy impuls, który skłonił kompozytora do sięgnięcia po papier nu-
towy. Tymczasem Duke Ellington już w roku 1940 przedstawił utwór Harlem Air-Shaft12 
– rodzaj poematu dźwiękowego poświęconego architektonicznej osobliwości słynnej 
dzielnicy Nowego Jorku. Jak wyjaśnia autor monografi i „Księcia”: „Muzyk starał się prze-
kazać dźwiękami hałasy i zapachy unoszące się w airshaft, czyli – by użyć nomenklatury 
budowlańców – «kanale wentylacyjnym pionowym» harlemowskich domów czynszo-
wych”13. Sam kompozytor tymi słowy objaśniał swój zamysł: „Airshaft to harlemowski 
świat w pigułce. Rozbrzmiewają awantury, snują się kuchenne zapachy… słychać, jak 
sąsiedzi się kochają… jak ujadają psy dozorcy…”14. Te słowa przekonują, że muzyka ma 
moc utrwalania miejsc z ich aurą dźwiękową, że – z drugiej strony – miejsca mają także 
warstwę brzmieniową, inspirującą kompozytorów i wykonawców. „Lubię wsłuchiwać się 

10  S.  R e i c h, Kronos Quartet, P.  M e t h e n y, Different Trains / Electric Counterpoint, Elektra 
Nonesuch, 9 79176-2, 1989.

11  Por. K. V o n n e g u t, Pianola (1952), tłum. W. Niepokólczycki, Zysk i S-ka, Poznań 2007, 
s. 20n.

12 Duke Ellington & His Orchestra, Harlem Air-Shaft / Five O’clock Drag, His Master’s Voice, 
E.A.3563, 1947.

13  J.L.  C o l l i e r, Duke Ellington, tłum. A. Glondys, Amber, Warszawa 1996, s. 290.
14  Tamże.
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w pewne dźwięki i odtwarzać je poprzez muzykę”15 – powiedział w jednym z wywiadów 
John Coltrane.

Zdarzały się i nadal się zdarzają inspiracje opisane w sposób dość wyczerpujący, 
wszelako ich bezpośredni związek z samą kompozycją bywa dla ucha przeciętnego 
melomana trudny do uchwycenia. „W restauracji usiedliśmy blisko wentylatora. W pew-
nym momencie ktoś zażartował, że ten hałas brzmi jak piosenka. Pośmialiśmy się trochę, 
bawiąc się tym pomysłem, i ani się obejrzeliśmy, powstał całkiem nowy kawałek”16. Do 
grona bawiących się należeli Ben Webster, Kenny Klook oraz – opowiadająca tę historię 
– Billie Holiday. Swój udział w powstaniu piosenki Some Other Spring miał jeszcze mię-
dzy innymi Benny Goodman. Smutna ballada inspirowana dźwiękami wentylatora nie 
odniosła jednak sukcesu, nie trafi ła w swój czas, za to dzisiaj jesteśmy dla niej łaskawsi. 
Rozszyfrowanie związku tej piosenki z okolicznościami jej powstania, przeprowadzone 
w kategoriach muzykologicznych, byłoby naprawdę fascynującym zajęciem.

MUZYKA I MIEJSCE

Rozdział „The Origins of Jazz” interesującej  pracy Teda Goi How to Listen to Jazz, 
rozpoczyna się od uwagi: „Jazz jest nowoczesną muzyką miejską, która po raz pierwszy 
zaprzątnęła uwagę szerokiej publiczności w Nowym Orleanie na początku XX wieku”17. 
Mimo że autor nie rozwija tej myśli, skupiając się na innych składowych jazzu, w dalszej 
części książki wskazuje na wprost muzyczne (kulturowe) elementy inspirujące muzyków 
jazzowych: „Historycy muzyki zwracają uwagę przede wszystkim na wpływ bluesa 
i ragtime’u w ewolucji wczesnego jazzu, niemniej wiązka innych stylów i brzmień od-
grywała ważną rolę w wykształceniu się tej ekscytującej nowej hybrydy. Pionierzy jazzu 
zwracali również uwagę na dźwięki wybrzmiewające w kościele, na dostojną muzykę sal 
koncertowych i oper, na popularną muzykę taneczną małych grup muzycznych”18. Szansę 
na doświadczenie całego tego dźwiękowego i stylistycznego bogactwa dawała jedynie 
kulturowo rozumiana przestrzeń miejska – współtworzona przez kościół, gmach opery 
bądź fi lharmonii, klub muzyczny czy zwykłą tancbudę. Chyba nie odbiegniemy zanadto 
od intencji wyśmienitego historyka muzyki, jeśli napiszemy, że jazz jest po prostu mu-
zyką nowoczesnego miasta i, inaczej niż blues, nie ma swego odpowiednika wiejskiego 
(w literaturze przedmiotu blues dzieli się na odmianę „rural” i „urban”).

Już przywołane wcześniej kompozycje wskazywały na silny związek łączący jazz 
i miasto, które spełniało funkcję inspirującego środowiska akustycznego. Nie idzie, oczy-
wiście, o bezpośrednie oddziaływanie miejskiego jazgotu na jazzową harmonikę czy ryt-
mikę. Jednakże miasto ze swoimi nietemperowanymi dźwiękami, brzmieniami dalekimi 
od czystej artykulacji, plątaniną różnych rytmów ośmielało jazzmanów do nadawania ich 

15 Coltrane według Coltrane’a. Wywiady z Johnem Coltrane’em, red. Ch. DeVito, tłum. F. Ło-
bodziński, Kosmos Kosmos, Warszawa 2017, s. 240.

16  B.  H o l i d a y, W.  D u f t y, Lady Day śpiewa bluesa, tłum. M. Wróbel, Czarne, Woło-
wiec 2017, s. 122.

17  T.  G o i a, How to Listen to Jazz, Basic Books, New York 2016, s. 73.
18  Tamże.
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muzyce szorstkiego charakteru i kształtowania dźwięku w sposób daleki od estetycznych 
ideałów – do  „ekspresji nie przefi ltrowanej przez żadne reguły brzmienia”19.

Wedle Joachima Ernsta Berendta istnieje uchwytny związek między każdym rodzajem 
muzyki a miejscem jej powstania: Mozart należy do Salzburga, Grieg do Norwegii, a Straus-
sowie do Wiednia. W przedmowie do książki New Orleans. Jazzlife 1960, która była owocem 
podróży autora po Stanach Zjednoczonych, odbytej wraz z fotografem Williamem Claxto-
nem, Berendt notował: „W rzeczywistości style i praktyki wykonawcze jazzu przynależą do 
poszczególnych miast i pejzaży, nawet jeśli muzyka [tam zrodzona] grana jest gdzie indziej”20. 
Skomponowane dźwięki mają zatem zakodowane w sobie miejsce powstania; nie przez 
przypadek niemiecki muzykolog pisze dalej o wadze doświadczeń i zanurzeniu w zwykłe 
życie jako elementach znajdujących reprezentację właśnie w jazzie. Dalekim echem brzmią 
tu słowa wielu weteranów sceny, wskazujących nie tyle na umiejętności techniczne, ile na 
pewną sumę doświadczeń koniecznych do „opowiedzenia” zajmującej improwizacji. 

Przywołane obserwacje stoją w sprzeczności z rozważaniami Wystana H. Audena 
nad pierwotnym związkiem muzyki i doświadczenia. Znakomity eseista i utytułowany 
poeta twierdził bowiem, że wyobraźnia muzyczna człowieka „ma niewielki związek 
ze zmysłowym doświadczeniem świata zewnętrznego”21, i cała wywodzi się z „bezpo-
średniego doświadczenia własnego ciała”22, które wyposażone zostało w najbardziej 
pierwotny instrument – struny głosowe. Pogląd Audena opiera się w moim przekona-
niu na fundamentalnym nieporozumieniu, implikuje bowiem tezę o izolacji ludzkiego 
ciała od otoczenia, to zaś oznaczałoby, że istoty ludzkie wiodą byt w pewnym sensie 
autonomiczny względem świata zewnętrznego i, co za tym idzie, że subtelne działanie 
ich zmysłów pozostaje bez istotnego związku z ich twórczością muzyczną. Sądzę, że 
studia nad historią i estetyką jazzu uświadamiają nam, jak daleki od prawdy był autor 
Pogrzebowego bluesa (Funeral Blues)23.

PRZEDSTAWIĆ MUZYKĘ – SFOTOGRAFOWAĆ JAZZ

Sztuki wizualne, począwszy od anonimowych fresków w antycznych willach, po-
przez dzieła Grünewalda, aż do prac Picassa, przedstawiają grających muzyków. W sztu-

19  J.E.  B e r e n d t, Od raga do rocka. Wszystko o jazzie, tłum. S. Haraschin, J. Panek, 
W. Panek, PWM, Kraków 1979, s. 150.

20  W.  C l a x t o n, J.E.  B e r e n d t, New Orleans. Jazzlife 1960, Taschen, Hongkong 2006, 
s. 15. Książka obejmuje jedynie część materiału zebranego przez Claxtona i Berendta podczas ich 
czteromiesięcznej podróży po Stanach Zjednoczonych, którą autorzy odbyli w roku 1960. Obraz całości 
tego materiału, czy też jego imponujących rozmiarów wybór, dotyczący także innych miejsc, w których 
grany był wówczas jazz, można znaleźć w albumie Jazzlife: A Journey for Jazz Across America in 1960 
(zob.  c i ż, Jazzlife: A Journey for Jazz Across America in 1960, Taschen, Hongkong 2010).

21  W.H.  A u d e n, Uwagi o muzyce i operze, tłum. A. Tanalska, w: tenże, Ręka farbiarza i inne 
eseje, wybór M. Sprusiński, J. Zieliński, PIW, Warszawa 1988, s. 350.

22  Tamże. 
23  Z Audenem, jeszcze za jego życia, polemizował Nat Hentoff, amerykański krytyk jazzowy, 

który w książce The Jazz Life (zob. N.  H e n t o f f, The Jazz Life, Da Capo Press, Boston 1961) 
nawiązał do poglądów poety przedstawionych w poemacie In Praise of Limestone w słowach: „[mu-
sic] can be made anywhere, is invisible, and does not smell” (por. tamże, s. 11).
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ce abstrakcyjnej podejmowano próby wizualizacji samej muzyki, niekiedy wręcz okre-
ślonego jej nurtu. Jako przykłady mogą służyć prace: Composition in Grey: Rag-time24 
Thea van Doesburga (z roku 1919), Jazz25 Mana Raya (również z 1919) czy Broadway 
Boogie-Woogie Pieta Mondriana (z lat 1942-1943)26. Atoli jazz interesował zarówno 
abstrakcjonistów, jak i artystów przywiązanych do walorów widzialnego świata, stara-
jących się utrwalić je na płótnie czy innym materiale: Tadeusza Makowskiego, Jeana 
Dubuffeta czy Henriego Matisse’a. Również fotografi cy kierowali uwagę ku muzyce 
i jej wykonawcom. Jazz, wraz z całą fascynującą otoczką, która mu towarzyszyła, wy-
jątkowo wcześnie pojawił się jako przedmiot ich zainteresowania.

Początkowo fotografowano jazzmanów pozujących przy świetle dziennym albo 
w studiach, gdzie stosowano oświetlenie sztuczne, rzadko natomiast utrwalano na fo-
tografi ach występy publiczne, co miało związek z ograniczeniami technicznymi. Wraz 
z ich przekroczeniem w połowie lat trzydziestych dwudziestego wieku (między innymi 
w rezultacie wynalezienia elektrycznej lampy błyskowej skoordynowanej z migawką), 
artyści zainteresowani magnetycznym urokiem nowej muzyki zwrócili swe obiekty-
wy ku koncertującym na scenach instrumentalistom. Na jednym z pierwszych zdjęć 
tego rodzaju, reprodukowanym w albumie The Jazz Image widzimy Billie Holiday 
z przymkniętymi oczami wyśpiewującą słowa wstrząsającej pieśni Strange Fruit. Na 
drugim planie dostrzegamy towarzyszących wokalistce muzyków, wydobywających 
ze swych instrumentów dźwięki akompaniamentu. Pełna ekspresji scena – uchwycone 
spojrzenia i wyraz twarzy wykonawców, umiejętne operowanie światłocieniem – ob-
jawia kolektywny charakter jazzowego wykonawstwa, jedną z konstytutywnych cech 
tej formy sztuki27. 

Zdjęcia o tak intensywnej sile ewokacji specyfi cznie jazzowych jakości, publiko-
wane w czasopismach i wykorzystywane w projektowaniu materiałów promocyjnych 
czy okładek płytowych, miały ogromny wpływ na postrzeganie samego jazzu. Praw-
dopodobnie można nawet powiedzieć, że zmieniły jego społeczny obraz i na nowo go 
ukształtowały. Być może czymś najbardziej specyfi cznym w tej odmianie fotografi i było 
połączenie nowoczesnej elegancji z niespotykaną do tej pory w przestrzeni publicznej 
intensywnością ekspresji. Zdjęcia Louisa Armstronga przedstawiały schludnie ubranego 
pana, który w nieskrępowany sposób wyrażał towarzyszące jego grze emocje. Pierw-
sze występy Armstronga w Anglii komentowano, zwracając uwagę właśnie na jego 
sceniczny image. Belgijski poeta i krytyk muzyczny Robert Goffi n pisał: „Jego twarz 
spływa potem jak u reprezentanta wagi ciężkiej, z ust bucha para. Trzymając trąbkę 
przez chusteczkę, pogrąża się w bolesnej katalepsji, z której nagle wyłania się niczym 
drapacz chmur, wystrzeliwuje w atmosferę, dmie jak opętany, a jego usta pokrywają się 
pianą”28. Ta efektowna relacja z koncertu w londyńskim Palladium mogłaby stanowić 
językowy ekwiwalent historii opowiedzianych na fotografi ach wielu innych muzyków 

24  Solomon R. Guggenheim Museum, Nowy Jork, USA.
25  Columbus Museum of Art, Columbus, Ohio, USA.
26  Museum of Modern Art, Nowy Jork, USA.
27 Zob. L.  T a n n e r, The Jazz Image: Masters of Jazz Photography, Abramas, New York 2006, 

s. 11. Fotografi ę wykonał Charles Peterson w studiu Commodore Records w roku 1939.
28  Cyt. za: T.  T e a c h o u t, Pops. Życie Louisa Armstronga, tłum. P. Grzegorzewski, M. Wróbel, 

Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2009, s. 153.
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i solistów. A mówimy o czasach, w których wizerunki znanych jazzmanów ozdabiały 
okładki takich tygodników, jak amerykański „Time”. 

Istnieje związek między fotografi ą a jazzem, ujawniający się w usytuowaniu oby-
dwu tych dziedzin twórczości w strumieniu czasu czy też wobec niego. Otóż zarówno 
w fotografi i, jak i w muzyce jazzowej czas stanowi tak czynnik artystyczny, jak i mate-
rię, w której realizuje się wypowiedź. W skrócie można by powiedzieć, że wykonujący 
zdjęcie musi wcześniej określić, czy chce w kadrze ruch zamrozić czy też oddać jego 
dynamikę. Aby ten wstępny cel osiągnąć, należy odpowiednio dobrać parametry eks-
pozycji, a jednym z nich jest czas – zatrzymanie w kadrze ekspresji grającego muzyka 
wymaga doboru odpowiedniego czasu naświetlenia. W ten sposób fotograf utrwala 
moment, w którym rodzi się muzyka – chwyta coś niepowtarzalnego, unikalnego, je-
dynego w swoim rodzaju. W odniesieniu do tych kategorii opisywana bywa również 
improwizacja jazzowa: rozwijający swą muzyczną myśl instrumentalista robi to w cza-
sie rzeczywistym, co oznacza, że improwizacja powstaje „tu i teraz” – jest czymś jed-
norazowym, ulotnym, unikalnym. Dlatego mówi się, że wychodzący „na solo” jazzman 
przeobraża się w kompozytora, wykonawcę i improwizatora w jednej osobie. Tymcza-
sem fotograf zajmuje miejsce jakby po drugiej stronie tego „tu i teraz”, a narzędzie, 
którym się posługuje, daje mu szansę intuicyjnego towarzyszenia muzykowi. Fotografi a 
jazzowa ma zdolność odsłonięcia czegoś z magii jazzu, gdyż dzieli z tą muzyką pewien 
obszar artystycznej praktyki – łączy je momentalność determinująca proces twórczy. 
Na tej drodze swoje racjonalne uzasadnienie znajduje skojarzenie lakonicznego opisu 
jazzu przez Whitneya Ballietta jako „dźwięku zaskoczenia” („the sound of surprise”29) 
z koncepcją „decydującego momentu” (w fotografi i) Henri Cartiera-Bressona30.

Niektórych mistrzów obiektywu nazwano wprost fotografami jazzu – całą ich listę 
przynosi książka Benjamina Cawthry Blue Notes in Black and White: Photography 
and Jazz31. Jeden z jej bohaterów, Roy DeCarava, zatytułował swój album The Sound 
I Saw, dodając doń podtytuł: Improvisation on a Jazz Theme32. DeCarava jest nie tylko 
autorem wszystkich zamieszczonych w książce fotografi i, ale także ich układu oraz 
tekstu, który towarzyszy materiałowi wizualnemu. Można go zatem nazwać kompozy-
torem i wykonawcą tytułowej improwizacji. Na album The Sound I Saw składa się cykl 
stu dziewięćdziesięciu sześciu zdjęć wykonanych przede wszystkim w Harlemie oraz 
jego okolicy na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych dwudziestego wieku33. 
DeCarava nie zadowolił się portretami grających muzyków, zarejestrował także sceny 
z ich życia rodzinnego, wniknął w ich prywatność. Tego rodzaju fotografi e zestawione 

29  Cyt. za:  G o i a, dz. cyt., s. 203.
30  Nie przez przypadek pojawienie się fotografi i jazzowej zbiegło się z rozwojem nowoczesnego 

reportażu i tak zwanej street photography. Wielu artystów uprawiało z powodzeniem obydwa gatun-
ki, a przywołać w tym kontekście można chociażby Lee Friedlandera, autora zdjęć do okładek płyt 
Ornette’a Colemana oraz obrazów Ameryki drugiej połowy dwudziestego wieku.

31 Zob. B.  C a w t h r a, Blue Notes in Black and White: Photography and Jazz, The University 
of Chicago Press, Chicago 2011.

32 Zob. R.  D e C a r a v a, The Sound I Saw: Improvisation on a Jazz Theme, Phaidon, New 
York 2001.

33 Zob. Ch.  M a y, How Roy DeCarava’s Jazz Photographs Captured the Soul of Harlem and 
Infl uenced a Generation, https://thevinylfactory.com/features/roy-decarava-kahlil-joseph-fl y-paper-
harlem/.

Przez pryzmat Ethosu



307

zostały z widokami ulic i chodników, podwórek i przejść, przeważnie zaniedbanych, 
niekuszących estetycznym powabem. W ten sposób jazz został uchwycony w jego śro-
dowisku naturalnym. Trudno nie doszukiwać się w dziele DeCaravy intencji odsłonięcia 
integralnego charakteru sztuki jazzowej, która w The Sound I Saw pozostaje niejako 
w organicznym związku z codziennością. Dostrzegam tę intencję choćby w obrazie Ken-
ny’ego Burella, znanego gitarzysty, którego widzimy z nowo narodzonym dzieckiem, 
bezpiecznie spoczywającym w jego ramionach, co pozostaje w uchwytnym związku 
z pełnymi wdzięku, czułymi improwizacjami muzyka, chociażby tymi z płyty Midnight 
Blue34 z roku 1963.

Zestawiając wizerunki jazzowych artystów z obrazami harlemowskiej codzienno-
ści, DeCarava wydobył i utrwalił tytułowy dźwięk – uczynił go widzialnym. Artysta 
sprawił, że dźwięk ten zyskał wizualną reprezentację w postaci serii fotografi i. Seria 
czy cykl, rodzaj fotografi cznej opowieści, wizualnego eseju – gatunek ten nie był obcy 
DeCaravie. Uznanie przyniosła mu bowiem książka The Sweet Flypaper of Life35 z ro-
ku 1955, której współautorem był znany afroamerykański poeta Langston Hughes. Al-
bum The Sound I Saw, wydany dopiero w 2001, również nie obywa się bez poetyckiego 
dopełnienia. Chociaż zdecydowanie dominuje w tej „improwizacji” obraz – fotografi e 
pozbawione są podpisów! – to przemawia on do nas wzmocniony poetyckim komenta-
rzem autora zdjęć. Pomyślana w ten sposób całość ma wywołać w odbiorcy wrażenie 
nie tyle odwołujące się do zmysłu słuchu, ile do jego kompetencji kulturowej – ma 
on, mocą mechanizmu ewokacji, w dziele, którego siłę formotwórczą stanowi właśnie 
improwizacja (kluczowy element jazzu), rozpoznać „jazzowość” jako taką. Jak napisał 
na okładce książki anonimowy autor komentarza: jest ona „w swojej formie i oddzia-
ływaniu wydrukowanym ekwiwalentem jazzu”36.

MIEJSKI ESTETYCZNY „FLOW”

Intermedialny przepływ, którego doświadcza odbiorca The Sound I Saw, umożli-
wiają istotne właściwości samego jazzu. Ów gatunek muzyczny, jak żadna inna odmia-
na uporządkowanego materiału dźwiękowego, utrwala bowiem i przechowuje adres 
miejsca urodzenia. Właśnie ów czynnik stanowi uzasadnienie wyboru fotografi i, które 
współtworzą niniejszy esej. Zabieg ten można nazwać kontekstualizacją jazzu – osa-
dzaniem go w jego środowisku za pomocą medium innego niż dźwięk. Doświadczanie 
miasta wiąże się z następującymi w niewielkich odcinkach czasu zmianach perspektyw, 
widoków, ujęć, klimatów, nastrojów, zapachów, dominującego koloru skóry, a nawet 
języka. Moimi fotografi ami, jak wielu wcześniejszymi, staram się uchwycić specyfi cz-
ne jakości amerykańskiego pejzażu miejskiego, który okazuje się także środowiskiem 
nieobojętnym estetycznie. Seria tego rodzaju fotografi i ma wywoływać u odbiorcy aso-
cjację z określonym uniwersum muzycznym.

Fot. 1. „Manhattan «atmosferyczny»”, NYC 2017. Panorama miasta ujęta w ramę 
okna samochodu przejeżdżającego przez Robert F. Kennedy Bridge. Manhattan spowity 

34  K.  B u r r e l l, Midnight Blue, Blue Note, BST 84123, 1963.
35  Zob. R.  D e C a r a v a, L.  H u g h e s, The Sweet Flypaper of Life, Harvard University Press, 

Cambridge, Massachusetts, 1984.
36  Tłum. fragm. – M.N.
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w mgły, przykryty niskimi deszczowymi chmurami. Właśnie skończyła się jedna z obfi -
tych letnich ulew. Opary odbierają blask kolorom, wytłumiają dźwięki – miasto tętniące 
drażniącym rytmem odsłania na jakiś czas inne oblicze. Słyszymy je w niespiesznych 
bluesach, w jazzowych balladach, w przygaszonym tłumikiem dźwięku trąbki, w szura-
jących szczotkach perkusisty. Ujęcie miasta w ramy kojarzy się z kategorią sceniczności 
– na różny sposób określa ona każde z prezentowanych tu zdjęć.

Fot. 2. „Na tle – Dave Liebman Quintet”, NYC 2016. Sylwetki budynków wraz 
ze światłami, które widać za zespołem, nie stanowią sztucznie stworzonego tła. To nie 
plakat, tapeta ani specjalnie przygotowana grafi ka. Za panoramicznymi oknami poło-
żonego na wysokości piątego piętra „Dizzy’s Club” rozciąga się prawdziwa panorama 
środkowego Manhattanu. Miasto spełnia tu funkcję autentycznej scenerii, w której wy-
stępują muzycy, a nawet stanowi wizualne przedłużenie klubu.

Fot. 3. „«Anthropologie» – Anthropology”, NYC 2017. Przykład typowej street 
photography z jej nastawieniem na to, co niespodziewane. Być może tej właśnie odmia-
nie fotografi i najbliżej jest do idei improwizacji. Ceni się w niej gotowość „improwizu-
jącego” autora do chwytania w kadr nieoczekiwanych kombinacji elementów. Osoby, 
miejska zabudowa, przypadkowe nazwy i przedmioty składają się na niejasne symbole 
i metafory. Gdyby pójść za sugestią podsuwaną przez nazwę kultowego nowojorskiego 
butiku – „Anthropologie” – wraz z uchwyconymi tu postaciami i ich gadżetami, można 
by stworzyć błyskotliwy socjologiczny esej. Miłośnik jazzu na jego ścieżkę dźwiękową 
wybrałby klasyczną kompozycję Charlie Parkera Anthropology.

Fot. 4. „W klubie – kontrabasista”, NYC 2017. Scena z klubu „The Smalls” – im-
prowizuje John Hébert. Jazz wyrósł w środowisku miejskim, ale zasadniczo przejawia 
się w formach kameralnych. Jazzmani nie występują na stadionach, nie potrzebują ton 
sprzętu nagłaśniającego – wystarczy im przekształcona w klub piwnica albo zaplecze 
baru, gdzie niekiedy obywają się w ogóle bez mikrofonów i wzmacniaczy. Takie oko-
liczności umożliwiają nieomal bezpośredni przepływ emocji, doświadczenie interakcji 
między muzykami a publicznością.

Fot. 5. „Samotność pośród tłumu”, NYC 2012. Uchwycony w kontrastowym świetle 
rozdawca ulotek („Flash Dancers”). Za nim rwąca rzeka pojazdów – autobus z reklamą 
piwa, nowojorska taksówka z „N” na drzwiach, pierwszą literą nazwy miasta. Wzrok 
zmęczonego człowieka – pracującego na ulicy w jeden z pierwszych dni grudnia. Słońce 
nie poprawia mu nastroju. Opatulony w gruby szal, z czapką przykrytą kapturem, w rę-
kawiczkach wypatruje innego ciepła. Bluesmani mawiają, że ich muzyka jest stanem 
duszy – „I’ve got the Blues”.

Fot. 6. „51st Street albo klucz wiolinowy”, NYC 2018. Stacja metra, na której 
najlepiej wysiąść, aby dostać się na ulicę 52 (informuje o tym tablica po lewej stronie). 
Wspominam o niej, gdyż na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych dwudziestego 
wieku właśnie tam narodził się jeden z najbardziej wpływowych nurtów nowoczesnego 
jazzu – be-bop. W klubach przy ulicy 52 występowali Charlie Parker, Dizzy Gillespie, 
Thelonious Monk i wielu innych twórców. Dzisiaj po tych klubach nie ma śladu, a słyn-
ny „Birdland” znajduje się w zupełnie innym miejscu. Kształt, który przyjęła postać na 
ławce, wywołuje skojarzenie z nieco przekrzywionym kluczem wiolinowym. Człowiek-
-klucz ujęty w jednej z najbardziej intymnych ludzkich sytuacji – snu. Śni w miejscu, 
które sprawia wrażenie skrajnie nie-intymne, bo na peronie metra wielomilionowej 
metropolii. Zderzenie różnych emocjonalnych odniesień, niczym we wciągającej jazzowej 
kompozycji.
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Fot. 7. „Brooklyn – Past and Present”, NYC 2014. Na tle bogatej faktury, współtwo-
rzonej przede wszystkim przez poziome i pionowe linie, pojawia się dynamiczna ludzka 
postać. Na tle motywów regularnych, powtarzalnych ujawnia się motyw nieregularny, 
dynamiczny. Rzecz uchwycona na jednej z brooklyńskich ulic, które zachowują pamięć 
o minionej już świetności. Opowiada o niej podniszczona fasada domu z czymś w rodza-
ju drewnianej – delikatna snycerka – podwójnej witryny. Być może był to kiedyś sklep. 
W oknach wiszą lampy jarzeniowe, które być może oświetlały kiedyś wyłożony towar. 
Dzisiaj wszystko popadło w ruinę: łuszcząca się farba odpada zarówno z elementów 
drewnianych, jak i żeliwnych. Nie sposób zajrzeć do środka – widok zasłaniają rolety 
i sporych rozmiarów fl aga. Dziewczyna spogląda na telefon. – Dostała smsa? Maila? 
Wiadomość na Messengerze? Stare i nowe współistnieje przez moment, przenika się, 
wpływa na siebie nawzajem. Zjawisko znane z ciągle ponawianych interpretacji stan-
dardów z The American Songbook. Po te kompozycje sięgają nawet tacy awangardziści 
jak Anthony Braxton.

Fot. 8. „Aria w metrze”, NYC 2018. Niespodziewane spotkanie z muzyką w wiel-
kim mieście. Grupa śpiewaków operowych prowadziła zbiórkę pieniędzy w pasażu 
jednej z dużych stacji metra. Śpiewak z fotografi i wykonywał jakąś angielską pieśń – 
może coś Purcella. Na widok aparatu zareagował z sympatią i do śpiewu dołożył serię 
teatralnych gestów. Stałem się świadkiem improwizowanego z humorem przedstawie-
nia. Donośnie brzmiał jego głos w otaczającym nas zgiełku. Głos z innej epoki, sprzed 
okresu, gdy lokomotywa wywiozła miasto na wieś.
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 XII (1989) t. 2, ss. 1783 XXVII (2004) t. 1, ss. 1063
 XIII (1990) t. 1, ss. 1885 XXVII (2004) t. 2, ss. 933
 XIII (1990) t. 2, ss. 1888 XXVIII (2005), ss. 333
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IB – Insegnamenti di Benedetto XVI [Città del Vaticano]
I (2005) ss. 1326 V (2009) t. 2, ss. 980
II (2006) t. 1, ss. 1008 VI (2010) t. 1, ss. 1166
II (2006) t. 2, ss. 1065 VI (2010) t. 2, ss. 1390
III (2007) t. 1, ss. 1405 VII (2011) t. 1, ss. 1072
III (2007) t. 2, ss. 1065 VIII (2012) t. 1, ss. 960 
IV (2008) t. 2, ss. 1099 VIII (2012) t. 2, ss. 952
IV (2008) t. 1, ss. 1280 IX (2013), ss. 336
V (2009) t. 1, ss. 1439

IF – Insegnamenti di Francesco [Città del Vaticano]
I (2013) t. 1, ss. 592
I (2013) t. 2, ss. 983
II (2014) t. 1, ss. 938
II (2014) t. 2, ss. 949

NP I – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, I (1978), Poznań–Warszawa 1987, ss. 220
NP II, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, II (1979) t. 1, Poznań 1990, ss. 793
NP II, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, II (1979) t. 2, Poznań 1992, ss. 753
NP III, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, III (1980) t. 1, Poznań–Warszawa 1985, 
ss. 875
NP III, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, III (1980) t. 2, Poznań–Warszawa 1986, 
ss. 924
NP IV, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, IV (1981) t. 1, Poznań 1989, ss. 611
NP IV, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, IV (1981) t. 2, Poznań 1989, ss. 572
NP V, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, V (1982) t. 1, Poznań 1993, ss. 877
NP V, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, V (1982) t. 2, Poznań 1996, ss. 1004
NP VI, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VI (1983) t. 1, Poznań 1998, ss. 852
NP VI, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VI (1983) t. 2, Poznań 1999, ss. 686
NP VII, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VII (1984) t. 1, Poznań 2001, ss. 924
NP VII, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VII (1984) t. 2, Poznań 2002, ss. 827
NP VIII, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VIII (1985) t. 1, Poznań 2003, 
ss. 1076
NP VIII, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VIII (1985) t. 2, Poznań 2004, ss. 856
NP IX – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, IX (1986) t. 1, Poznań 2005, ss. 999
AP 2 – Anioł Pański z Papieżem Janem Pawłem II, Città del Vaticano 1986, ss. 479
ORpol. –  „L’Osservatore Romano” wydanie polskie 1980- 

JAN PAWEŁ II

1978

1. Zobowiązanie wobec prawdy, świętości i przyjaźni (Przemówienie do członków 
Włoskiej Akcji Katolickiej, 30 XII), NP I, s. 207-210; toż: Impegno per la verità, la 
santità e l’amicizia, IGP I, s. 446-452.
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1979

2. Dzieło sztuki w swojej inspiracji jest religijne (Przemówienie po koncercie Krzysz-
tofa Pendereckiego, 9 II), NP II, 1, s. 145-146; toż: L’opera d’arte è, nella sua ispirazione, 
religiosa, IGP II, 1, s. 369-371.

3. „Wyśpiewujcie zawsze radość!”(Przemówienie do chóru dell’Antoniano, 14 V), 
NP II, 1, s. 485; toż: Cantate sempre la gioia!, IGP II, [1], s. 1119-1120.

4. Piękno radości, piękno miłości (Audiencja generalna, 25 VII), NP II, 2, s. 40-42; 
toż: La bellezza della gioia, la bellezza dell’amore, IGP II, 2, s. 82-86.

5. List do kardynała Volka (Na 800-lecie śmierci św. Hildegardy, 8 IX), NP II, 2, 
s. 134-135; toż: Lettera al Cardinale Volk, IGP II, 2, s. 271-272.

6. W miłości lśni piękno chrześcijaństwa (Przemówienie do uczestników pielgrzymki 
Stowarzyszenia „Nasza Rodzina”, 24 IX), NP II, 2, s. 178-179; toż: Nella carità rifulge 
la bellezza del cristianesimo, IGP II, 2, s. 361-363.

7. Pełne szacunku pozdrowienie dla wszystkich artystów kraju (Przemówienie po 
koncercie wykonanym przez Chicago Symphony Orchestra, 5 X), NP II, 2, s. 323; 
toż: Il rispettoso saluto a tutti gli artisti della terra, IGP II, 2, s. 650.

1980

8. „Piękno na to jest, by zachwycało do pracy” (Homilia podczas Mszy św. w Li-
sieux, 2 VI), NP III, l, s. 738-741; toż: In comunione con le sofferenze di Cristo santa 
Teresa ci ha rivelato la realtà del Vangelo, IGP III, 1, s. 1658-1664.

9. List do Kardynała Höffnera z Kolonii na Siódmy Międzynarodowy Kongres Muzyki 
Sakralnej (27 VI), NP III, 1, s. 829-831; toż: Lettera al Cardinale Höffner di Colonia per 
il settimo congresso internazionale di musica sacra, IGP III, 1, s. 1875-1877.

10. Muzyka sakralna – wyrazem chrześcijańskiego dziedzictwa kulturalnego (Prze-
mówienie do Stowarzyszenia Świętej Cecylii, 21 IX), NP III, 2, s. 366-369; toż: La 
musica sacra espressione del patrimonio culturale cristiano, IGP III, 2, s. 696-701. 

1981

11. Znaczenie muzyki kościelnej w służbie liturgii (Przemówienie do Chóru Papie-
skiego, 18 IV), NP IV, 1, s. 462-463; toż: Importanza della musica sacra nel servizio 
della liturgia, IGP IV, 1, s. 964-966.

12. Artysta jest pośrednikiem między Ewangelią i życiem (Przemówienie do uczest-
ników Włoskiego Krajowego Zjazdu Twórców Sztuki Sakralnej, 27 IV), NP IV, 1, 
s. 505-508; toż: L’artista è mediatore tra il Vangelo e la vita, IGP IV, 1, s. 1052 056.

13. Zmartwychwstały jest wzorem ofi arnej miłości (Przemówienie do orkiestry 
młodzieżowej ze Wspólnoty Europejskiej, 30 IV), NP IV, 1, s. 517-518; toż: Il risorto 
è modello dell’amore che si sacrifi ca, IGP IV, 1, s. 1079-1081.

14. Odwieczna droga muzyki kościelnej (Przemówienie po koncercie na cześć Ojca 
Świętego, 17 X), NP IV, 2, s. 188-189; toż: Il cammino secolare della musica sacra, 
IGP IV, 2, s. 449-450.
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15. Żeby Polacy mogli kształtować swoją przyszłość w oparciu o własną kulturę (Prze-
mówienie po koncercie Filharmonii z Zielonej Góry, 31 XII), NP IV, 2, s. 563-564; toż: 
Concerto offerto al Papa da un’orchestra sinfonica polacca, IGP IV, 2, s. 1278-1281.

1982

16. Kościół potwierdza swoje poważanie dla kultury i sztuki (Przemówienie do grupy 
„Przyjaciół Muzeów Watykańskich”, 29 IV), NP V, 1, s. 611-612; toż: La Chiesa riaf-
ferma la sua stima per l’arte e la cultura, IGP V, 1, s. 13591361.

17. Coimbra to świętość i piękno, historia i życie (Przemówienie powitalne, Coim-
bra, 15 V), NP V, 1, s. 735-: toż: Coimbra è santità e bellezza, storia e vita, IGP V, 2, 
s. 1686-1689.

18. Koncert muzyki symfonicznej młodych artystów europejskich dla Papieża (10 VIII), 
NP V, 2, s. 258-259; toż: Giovani artisti europei offrono al Papa un concerto di musica 
sinfonica, IGP V, 3, s. 202-203.

19. Poszanowanie wolności oraz wartości duchowych w każdej kulturze (Przemó-
wienie do uczestników Międzynarodowej Konferencji Stowarzyszeń Autorów i Kom-
pozytorów, 8 X), NP V, 2, s. 523-524; toż: Rispetto della libertà: salvaguardia dei valori 
umani e spirituali di ogni cultura, IGP V, 3, s. 738-740.

1983

20. Świat kultury i sztuki jest powołany do budowania człowieka (Przemówienie 
po koncercie w „La Scala”, 21 V), NP VI, 1, s. 623-626; toż: Il mondo della cultura 
e dell’arte è chiamato a costruire l’uomo, IGP VI, 1, s. 1321-1325.

21. To misterium przekazuje prawdy wieczne (Przemówienie do grupy artystów 
teatralnych Festiwalu w Salzburgu, 3 IX), NP VI, 2, s. 155-156; toż: La sacra rappre-
sentazione trasmette le verità eterne, IGP VI, 2, s. 350-351.

22. Spotykamy się ze sobą w pytaniu o człowieka (Przemówienie podczas spotkania 
z przedstawicielami świata nauki i sztuki, 12 IX), NP VI, 2, s. 217-220; toż: La natura 
e l’arte conducono al mistero di Dio, IGP VI, 2, s. 491-497.

23. Muzyka sakralna niech będzie prawdziwą sztuką (Homilia podczas Mszy św. 
dla Stowarzyszenia św. Cecylii, 25 IX), NP VI, 2, s. 283-286; toż: La musica sacra sia 
vera arte e ispiri devozione e raccoglimento, IGP VI, 2, s. 640-644.

24. Koncert orkiestry włoskiego radia na cześć Papieża (Przemówienie po koncer-
cie, 21 X), NP VI, 2, s. 377-378; toż: Concerto della RAI in onore del Papa, IGP VI, 2, 
s. 830-831.

1984

25. Błogosławiony Fra Angelico − sztuka jako droga doskonałości (Homilia pod-
czas Mszy św. z okazji obchodów Roku Świętego obchodzonego przez artystów, 18 II),
NP VII, 1, s. 194-198; toż: L’Angelico proclamato patrono degli artisti, IGP VII, 1, 
s. 429-436.
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26. „Akhathistos” (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 8 IV), NP VII, 1, 
s. 448-449; toż: „Unione tra le Chiese per intercessione di Maria”, IGP VII, 1, s. 962-
-964.

27. Pieśń nad pieśniami (Audiencja generalna, 30 V), NP VII, 1, s. 713-716; 
toż: Proseguimento della catechesi sul segno sacramentale del matrimonio, IGP VII, 1,
s. 1560-1568.

28. Święta Cecylia świadkiem dla nowych pokoleń (Homilia podczas Mszy św. 
w bazylice św. Cecylii in Trastevere, 22 XI), NP VII, 2, s. 633-635; toż: Santa Cecilia 
testimone per le nuove generazioni, IGP VII, 2, s. 1271-1275.

1985

29. Religijny wymiar sztuki (Homilia podczas Mszy św. dla artystów, Bruksela, 20 V),
NP VIII, 1, s. 805-810; toż: Un mondo senza arte diffi cilmente si può aprire alla fede 
e all’amore, IGP VIII, 1, s.15601569.

30. Niech mowa sztuki będzie echem boskiego Logosu (Przemówienie podczas spo-
tkania ze światem sztuki i kultury, Wenecja, 16 VI), NP VIII, 1, s. 972-975; toż: L’arte 
rivelatrice di trascendenza e palestra di più alta umanità, IGP VIII, 1, s. 1876-1880.

31. Muzyka, jako wyraz wolności i prawdziwej wspólnoty, pomaga przezwyciężyć 
dyskryminację i bariery (List do mons. Domenica Bartolucciego, 6 VIII), NP VIII, 2, 
s. 96-98; toż: La musica espressione di libertà e di vera comunione aiuta a superare 
discriminazioni e bariere, IGP VIII, 2, s. 209-212.

32. Natchnienie i zgorszenie (Homilia podczas Mszy św. dla kongresu „Scholae 
cantorum”, 29 IX), NP VIII, s. 406-409; toż: La sacra musica deve esprimere la verità 
del mistero di Cristo, IGP VIII, 2, s. 794-801.

33. Świętość (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 1 XI), NP VIII, 2, s. 602; 
toż: Nella santità la base dell’autentico rinnovamento, IGP VIII, 2, s. 1163-1164.

34. Doceniać dawną spuściznę muzyczną, tworząc nowe formy zdolne wyrazić sa-
crum (Przemówienie podczas inauguracji nowej siedziby Instytutu Muzyki Sakralnej, 
21 XI), NP VIII, 2, s. 691-693; toż: Valorizzare l’antico patrimonio musicale con forme 
nuove capaci di esprimere il sacro, IGP VIII, 2, s. 1340-1343.

1986

35. Zespół artystyczny radzieckiej Akademii im. Piatnickiego u Papieża (30 I), 
NP IX, 1, s. 112; toż: Udienza al Coro folcloristico dell’Accademia di Stato sovietica, 
IGP IX, 1, s. 227.

36. Talent jest darem Bożym (Przemówienie do Katolickiego Związku Artystów 
Włoskich, 1 III), NP IX, 1, s. 285-287; toż: Il talento dell’arte è dono di Dio, IGP IX, 1,
s. 565 568.

37. Muzyka wezwaniem do rozważania piękna (Przemówienie do zespołu fi lharmonii 
z Cannobio, 17 V), NP IX, 1, s. 736-737; toż: Arte musicale: un appello a meditare la 
bellezza, IGP IX, 1, s. 1455-1456.
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38. Muzyka: wyrazem wspólnoty między narodami i kulturami (Przemówienie do 
artystów, Genua, 19 VI), NP IX, 1, s. 921-922; toż: La musica: strumento di comunione 
tra i popoli e le culture, IGP IX, 1, s. 1857-1859.

39. Miłujcie prawdę, miłość, wolność i piękno (Rozważanie przed modlitwą „Anioł 
Pański”, 26 X), AP3, s. 139-145; toż: Giovani: a salvarvi sarà la lotta coraggiosa contro 
la logica spietata dell’accaparramento, IGP IX, 2, s. 1215-1222.

1987

40. Muzyka łączy ludzi i uszlachetnia (Audiencja dla Akademickiego chóru z Za-
grzebia, 17 I), ORpol. 8(1987) nr 1, s. 4; toż: La musica avvicina gli uomini ai valori 
dello spirito, IGP X, 1, s. 127-128.

41. Powszechne kapłaństwo (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 8 III), 
ORpol. 8(1987) nr 3, s. 13; toż: L’armonia tra sacerdozio comune e sacerdozio ministe-
riale fattore indispensabile del genuino progresso pastorale IGP X, 1, s. 541-545.

42. Trzeba, abyście trwali i pomagali trwać innym (Przemówienie podczas spotka-
nia ze światem kultury i sztuki, Kościół św. Krzyża, Warszawa, 13 VI), ORpol. 8(1987) 
nr 5 bis, s. 15-16; toż: Dalla cultura e dall’etica scaturiscono un’economia ed un lavoro 
degni dell’uomo, IGP X, 2, s. 2214-2220.

43. Chwała Tobie, Panie, za święty Kościół zbudowany na fundamencie Apostołów 
(Homilia w uroczystość świętych Piotra i Pawła, 29 VI), ORpol. 8(1987) nr 7, s. 32; toż: 
„Beato te, Simon Pietro… tu sei Pietro-pietra”. „Beato te Saulo… tu sei Paolo strumento 
eletto”, IGP X, 2, s. 2372-2376.

44. „Vi affi do la responsabilità di contribuire alla dignità e allo splendore del culto 
divino” [Powierzam wam odpowiedzialność za wkład do godności i chwały kultu Bo-
żego] (Przemówienie do uczestników Międzynarodowego Kongresu Pueri Cantores, 
31 XII), IGP X, 3, s. 1665-1669.

1988

45. Maryja natchnieniem muzyki (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 1 I),
ORpol. 9(1988) nr 1, s. 19-20; toż: Dal mattino della vita fi no al tramonto si levi nel 
canto l’invocazione a Maria, IGP XI, 1, s. 9-10.

46. Akatyst w łączności z Kościołami Wschodu i Zachodu (Homilia podczas 
Mszy św., 25 III), ORpol. 9(1988) nr 3-4, s. 16-17; toż: „Questo poderoso e dolcissimo 
inno Akáthistos sia la profezia di una umanità nuova”, IGP XI, 1, s. 752-757. 

47. Ażeby ziemia nie zamieniła się w pustynię (Przemówienie podczas spotkania 
z przedstawicielami świata nauki i sztuki, 26 VI), ORpol. 9(1988) nr 8, s. 22; toż: Non 
si può ridurre la terra ad un deserto! Il bene e l’amore salveranno il mondo, IGP XI, 2, 
s. 2201-2207.

48. Muzyka jest wyrazem Bożego piękna (Przemówienie po koncercie symfonicz-
nym, 3 XII), ORpol. 9(1988) nr 12, s. 3; toż: L’arte della musica: espressione di Dio, 
IGP XI, 4, s. 1722-1723.
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49. La musica, più delle altre arti, ci parla di cose sante e divine [Muzyka bardziej 
niż inne dziedziny sztuki mówi o sprawach świętych i Bożych] (Przemówienie do chóru 
„Harmonici Cantores”, 23 XII), IGP XI, 4, s. 1920-1921.

50. Encyklika Christifi deles laici […] (30 XII), ORpol. 9(1988) nr 12, s. 9-24; toż: 
Lettera Enciclica Christifi deles Laici, IGP XI, 4, s. 1967-2175.

1989

51. Bóg został w nich otoczony chwałą (Homilia podczas Mszy św. beatyfi kacyjnej, 
23 IV), ORpol. 10(1989) nr 4, s. 15-16; toż: Cinque Religiosi proclamati Beati in Piazza 
San Pietro, IGP XII, 1, s. 899-905.

52. Komunia, dążenie do świętości, kompetencja (Przemówienie do kapłanów, zakon-
ników, zakonnic i seminarzystów, Antananarivo, Madagaskar, 30 IV), ORpol. 10(1989) 
nr 4, s. 19-20; toż: Spirito di comunione, vita spirituale e solida formazione cardini di 
una luminosa testimonianza delle anime consacrate, IGP XII, 1, s. 1021-1029.

53. „Benedico la vostra Patria, l’Estonia tanto fedele agli ideali cristiani” [Bło-
gosławię waszą ojczyznę, Estonię, tak wierną ideałom chrześcijańskim] (Pozdrowienie 
chóru Hortus Musicus Tallin, 20 V), IGP XII, 1, s. 1285.

54. Occorre lavorare insieme per rendere stabile e forte il minacciato dono della 
pace [Trzeba wspólnie pracować, aby uczynić stałym i silnym zagrożony dar pokoju] 
(Przemówienie do młodzieżowej orkiestry z Lanciano, 17 VIII), IGP XII, 2, s. 262-264.

55. L’anelito dell’uomo verso la risurrezione [Gorące pragnienie zmartwychwstania] 
(Przemówienie na zakończenie koncertu symfonicznego przygotowanego przez RAI, 
11 XI), IGP XII, 2, s. 1217-1218.

1990

56. Wobec dzieła genialnego artysty (Przemówienie do uczestników międzynaro-
dowego sympozjum „Michał Anioł i Kaplica Sykstyńska”, 31 III), ORpol. 11(1990) 
nr 2-3, s. 16; toż: Nell’arte del Buonarroti il dramma e la rinascita spirituale di un’epoca, 
IGP XIII, 1, s. 795-797.

57. Il linguaggio universale dell’arte promuove l’unità e la pace tra i popoli [Uni-
wersalny język sztuki promuje jedność i pokój wśród ludów] (Przemówienie do przed-
stawicieli telewizji japońskiej, 6 IV), IGP XIII, 1, s. 841-846.

58. Una rifl essione sulla „passione dell’uomo” nel secolo XX [Refeksja na temat 
„pasji człowieka” w XX wieku] (Przemówienie na zakończenie koncertu przygotowa-
nego przez Accademia Musicale Ottorino Respighi, 26 VII), IGP XIII, 2, s. 163-164.

59. Il messaggio musicale che portate nel mondo aiuti a sviluppare sentimenti di 
solidarietà [Przesłanie muzyki, które niesiecie w świat, pomaga rozwijać uczucia soli-
darności] (Przemówienie do członków Associazione „Amici della Musica” di Lanciano, 
16 VIII), IGP XIII, 2, 280-282.

60. „Diventi questa manifestazione un messaggio di pace per tutti” [Niech ten wy-
stęp stanie się przesłaniem pokoju dla wszystkich] (Podziękowanie za koncert symfo-
niczny przygotowany przez RAI, 27 X), IGP XIII, 2, s. 952-953.

Bibliografia



320

1991

61. „Wszystkie narody, chwalcie Pana” (Przemówienie na zakończenie Tygodnia 
Modlitw o Jedność Chrześcijan, 25 I), ORpol. 12(1991) nr 2-3, s. 36-38; toż: Ritrovare 
la completa unità tra tutti i battezzati perché l’Europa continui a vivere della sua eredità 
cristiana, IGP XIV, 1, s. 191-196.

62. Jak być narodem zmartwychwstałym? (Przemówienie do przedstawicieli świata 
kultury, Warszawa, 8 VI), ORpol. 12(1991) nr 6, s. 28-30; toż: La Polonia sente l’impe-
rativo della risurrezione, IGP XIV, 1, s. 1607-1614.

63. I giovani testimoni di pace anche attraverso la musica [Młodzi świadkami pokoju 
także przez muzykę] (Przemówienie do muzyków orkiestry symfonicznej Jeunes de la 
Méditerrantée, 7 VIII), IGP XIV, 2, s. 195-196.

64. Kościół spogląda z wielkim szacunkiem na twórców i krzewi cieli kultury (Prze-
mówienie do przedstawicieli świata nauki i kultury, 17 VIII), ORpol. 12(1991) nr 8-9, 
s. 9-11; toż: Non privare i giovani del diritto ad una educazione comprensiva degli ele-
menti fondamentali della fede, IGP XIV, 2, s. 314-321.

65. Dio si rivela alla vostra anima attraverso i valori dell’arte [Bóg objawia się 
waszej duszy poprzez wartości sztuki] (Przemówienie po koncercie Rosyjskiej Orkiestry 
Narodowej, 31 X), IGP XIV, 2, s. 1048-1049.

66. L’emozione estetica e religiosa ci faciliti il cammino verso l’assoluto [Uczucia 
estetyczne i religijne ułatwiają drogę w stronę Absolutu] (Wykonanie Requiem Mozarta 
z okazji dwóchsetlecia jego śmierci, 5 XII), IGP XIV, 2, s. 1316-1317.

1992

67. Kościół tajemnicą komunii w świętości (Audiencja generalna, 12 II), ORpol. 
13(1992) nr 5, s. 41-42; toż: La Chiesa: Mistero di comunione nella santità, IGP XV, 
1, s. 281-288.

68. Dalla musica un messaggio di pace e di fratellanza mondiale [Płynące z muzyki 
przesłanie pokoju i światowego braterstwa] (Przemówienie do przedstawicieli „Orfeó 
Català”, 16 III), IGP XV, 1, s. 612-613.

69. La vostra musica sia sempre spunto di elevazione spirituale [Wasza muzyka 
niech będzie zawsze okazją do duchowego zbudowania] (Przemówienie do chóru „Pucci-
ni”, 4 IV), IGP XV, 1, s. 1041.

70. Tylko Chrystus zaspokaja nasze pragnienie prawdy, piękna i szczęścia (Rozwa-
żanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 12 IV), ORpol. 13(1992) nr 6, s. 7; toż: A Denver, 
nel Colorado, l’VIII Giornata Mondiale della Gioventù, IGP XV, 1, s. 1097-1100.

1993

71. Autentyczna wiara jest źródłem zrozumienia i harmonii (Przemówienie podczas 
spotkania z delegacją muzułmanów, 10 I), ORpol. 14(1993) nr 3, s. 11; toż: Non ci sarà 
vera pace fi nché tutti i credenti non rifi uteranno uniti le politiche basate sull’odio e sulla 
discriminazione, IGP XVI, 1, s. 44-46.
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72. Dalla musica una testimonianza di pace per un’Europa più unita e più solidale 
[Z muzyki płynie świadectwo pokoju dla bardziej zjednoczonej i bardziej solidarnej 
Europy] (Przemówienie do młodych muzyków na zakończenie koncertu przygotowanego 
przez Accademia Musicale Ottorino Respighi, 1 VIII), IGP XVI, 2, s. 127-128.

73. „La promozione di una cultura autenticamente europea è impresa urgente 
e necessaria per il nostro tempo” [Promocja kultury autentycznie europejskiej jest pil-
nym i koniecznym zadaniem dla naszych czasów] (Przemówienie po koncercie, Castel 
Gandolfo, 26 VIII), IGP XVI, 2, s. 569-570.

74. W służbie uświęcania i miłości (Przemówienie na zakończenie koncertu, 16 X), 
ORpol. 14(1993) nr 12, s. 47; toż: „Pregate Dio affi nché mi sia concessa la forza neces-
saria per consumare me stesso al servizio della Chiesa”, IGP XVI, 2, s. 1032-1034.

75. Siate veri messaggeri di armonia e di pace [Jesteście prawdziwymi posłańcami 
harmonii i pokoju] (Przemówienie do uczestników XXVI Kongresu Międzynarodowego 
Pueri Cantores, 31 XII), IGP XVI, 2, s. 1579-1582.

1994

76. Pieśnią wielbią Boga (Przemówienie podczas spotkania z polską grupą „Pueri 
Cantores”, 1 I), ORpol. 15(1994) nr 3, s. 53.

77. Lettera per il IV centenario della morte di Giovanni Pierluigi Palestrina [List 
z okazji 400-lecia śmierci Giovanniego Pierluigiego Palestriny] (2 II), IGP XVII, 1, 
s. 243-246.

78. Sztuka na usługach wiary (Przemówienie do uczestników plenarnego zgromadze-
nia Papieskiej Rady do Spraw Środków Społecznego Przekazu, 4 III), ORpol. 15(1994) 
nr 5, s. 15-16; toż: I „Media” devono essere i nostri occhi aperti sulle sofferenze e sulle 
aspirazioni dell’intera umanità, IGP XVII, 1, s. 599-602.

79. Miłość natchnieniem kultury chrześcijańskiej (Przemówienie do uczestników 
plenarnego posiedzenia Papieskiej Rady do Spraw Kultury, 18 III), ORpol. 15(1994) nr 5,
s. 22-24; toż: In un mondo bisognoso di unità e di amore, la fede apre nuovi orizzonti al 
genio creativo dell’uomo, IGP XVII, 1, s. 739-744.

80. Kaplica Sykstyńska mówi o wielkości Boga (Przemówienie podczas odsłonię-
cia odrestaurowanego „Sądu Ostatecznego” Michała Anioła, 8 IV), ORpol. 15(1994) 
nr 5, s. 32-34. toż: La Cappella Sistina esprime la speranza di un mondo trasfi gurato, 
IGP XVII, 1, s. 899-909.

81. La ricerca di una maggiore armonia fra i popoli deve poggiare sulla comune 
radice spirituale e culturale [Poszukowanie większej harmonii między narodami musi 
opierać się na wspólnych korzeniach duchowych i kulturowych] (Przemówienie do 
członków Accademia Musicale Ottorino Respighi, 3 VII), IGP XVII, 2, s. 86-87.

1995

82. Sztuka, która przemawia (Przemówienie na zakończenie koncertu Orkiestry 
Filharmonii Krakowskiej, 30 VII), ORpol. 16(1995) nr 10, s. 56-57; toż: L’incontro di 
due grandi tradizioni musicali, IGP XVIII, 2, s. 150-152. 
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1996

83. Dar dla człowieka (Przemówienie po koncercie w Auli Pawła VI, 31 X), ORpol. 
18(1997) nr 1, s. 21-22; toż: La mia gratitudine alle persone che ho incontrato sulla 
mia strada e mi hanno aiutato nel cammino percorso in tutti questi anni, IGP XIX, 2, 
s. 623-624.

84. Maryja w „Magnifi cat” wielbi wielkie dzieła Boże (Audiencja generalna, 6 XI), 
ORpol. 18(1997) nr 1, s. 43; toż: Nel „Magnifi cat” Maria celebra l’opera mirabile di 
Dio, IGP XIX, 2, s. 639-645.

85. Piękno kształtem miłości (Medytacja na placu Hiszpańskim, 8 XII), ORpol. 
18(1997) nr 2, s. 11-12; toż: „Veniamo qui per trovare la fonte dello stupore, avvinti 
dalla belleza spirituale di Maria”, IGP XIX, 2, s. 946-948.

86. Śpiewajmy kolędy (Spotkanie z Polakami w Auli Pawła VI, 25 XII), ORpol. 
18(1997) nr 2, s. 19-20.

1997

87. Śpiewaliśmy razem „Te Deum laudamus” (Audiencja generalna, 18 VI), ORpol. 
18(1997) nr 7, s. 73-74; toż: I grandi motivi della visita pastorale in Polonia, IGP XX, 
1, s. 1526-1537.

88. Sztuka i kultura w służbie ewangelizacji (Przesłanie do uczestników II Zgroma-
dzenia Plenarnego Papieskiej Komisji ds. Kościelnych Dóbr Kultury, 25 IX), ORpol. 
18(1997) nr 12, s. 4-5; toż: I beni culturali possono aiutare l’anima nella ricerca delle cose 
divine e costituire pagine interessanti di catechesi e di ascesi, IGP XX, 2, s. 390-394.

89. Chrystus jedyną drogą człowieka (Przemówienie do młodzieży, Bolonia, 27 IX), 
ORpol. 18(1997) nr 11, s. 17-18; toż: Sulla strada della musica vi viene incontro Gesù: 
cercatelo senza stancarvi, accoglietelo senza riserve, amatelo senza soste, IGP XX, 2, 
s. 417-420.

90. Rola kina w kształtowaniu osobowości człowieka (Przemówienie do uczestni-
ków sympozjum „Kino nośnikiem wartości duchowych i kulturowych”, 1 XII), ORpol. 
19(1998) nr 3, s. 53-54; toż: Il cinema, ben usato, può contribuire alla crescita di un 
vero umanesimo, IGP XX, 2, s. 904-907.

91. Ai Promotori e agli Artisti del quinto concerto „Natale in Vaticano” [Przemó-
wienie do organizatorów i artystów piątego koncertu „Boże Narodzenie w Watykanie”] 
(18 XII), IGP XX, 2, s. 1052.

1998

92. L’armonia della musica è invito a contemplare l’eterna bellezza di Dio [Har-
monia muzyki jest zaproszeniem do kontemplacji odwiecznego piękna Boga] (Przemó-
wienie na zakończenie koncertu zorganizowanego przez Academia Musicae pro Mundo 
Uno di Roma, 2 VIII), IGP XXI, 2, s. 111-112.
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1999

93. Wzniosła tajemnica Eucharystii (Homilia podczas Mszy św. Wieczerzy Pańskiej, 
1 IV), ORpol. 20(1999) nr 5-6, s. 19-20; toż: „Dinanzi al sublime mistero eucaristico 
cessino le parole e rimanga l’adorazione”, IGP XXII, 1, s. 678-680.

94. List Ojca Świętego Jana Pawła II do artystów (4 IV), ORpol. 20(1999) nr 5-6, 
s. 4-11; toż: Lettera agli artisti, IGP XXII, 1, s. 704-722.

2000

95. Piękno waszym powołaniem otrzymanym od Boga (Przemówienie z okazji Jubi-
leuszu Artystów, 18 II), ORpol. 21(2000) nr 4, s. 28-29; toż: „La conversione del cuore 
è opera d’arte comune dello Spirito e della nostra libertà”, IGP XXIII, 1, s. 208-212.

96. Eucharystia najwyższą ziemską celebracją „chwały” (Audiencja generalna, 
27 IX), ORpol. 22(2001) nr 1, s. 43-44; toż: L’Eucaristia suprema celebrazione terrena 
della „gloria”, IGP XXIII, 2, s. 477-486.

97. Nieście światu Chrystusowy pokój i radość (Homilia na zakończenie Jubile-
uszu Świata Teatru, Kina, Telewizji i Muzyki, 17 XII), ORpol. 22(2001) nr 2, s. 47-48; 
toż: Siate sempre modelli positivi e coerenti, IGP XXIII, 2, s. 1166-1170.

2001

98. „Il criterio che deve ispirare ogni composizione ed esecuzione di canti e di mu-
sica sacra è quello di una bellezza che inviti alla preghiera” [Kryterium, które zawsze 
powinno inspirować tworzenie i wykonywanie pieśni sakralnych i muzyki sakralnej, 
jest piękno zapraszające do modlitwy] (Przemówienie do profesorów i studentów 19 I), 
IGP XXIV, 1, s. 193-196.

99. „Durante il Grande Giubileo, il canto gregoriano, la polifonia, gli inni popolari 
hanno offerto un contributo magnifi co all’unità dei cuori nella fede e nell’amore” [Śpiew 
gregoriański, polifonia, znane hymny we wspaniały sposób przyczyniły się do jedności 
serc w wierze i miłości podczas Wielkiego Jubileuszu] (Przemówienie do uczestników 
Międzynarodowego Kongresu Muzyki Sakralnej zorganizowanego przez Papieską Radę 
Kultury, 27 I), IGP XXIV, 1, s. 237-241.

100. Z poezji Norwida emanuje światło (Audiencja dla przedstawicieli Instytutu Dzie-
dzictwa Narodowego, 1 VII), ORpol. 22(2001) nr 9, s. 54-56; toż: Durante l’occupazione 
nazista e nel periodo comunista i pensieri di Norwid sostenevano la nostra speranza 
posta in Dio e ci aiutavano a perseverare alla Verità, IGP XXIV, 2, s. 4-9.

101. Pieśń Jr 31,10-14 – Bóg wyzwala i gromadzi swój lud w radości (Audiencja 
generalna, 10 X), ORpol. 23(2002) nr 3, s. 50-51; toż: Cantico di Geremia 31,10-14: 
Dio libera e raduna il suo popolo nella gioia, IGP XXIV, 2, s. 542-544.

102. Pieśń Iz 45,15-26 – niech wszystkie narody nawrócą się do Boga (Audiencja 
generalna, 31 X), ORpol. 23(2002) nr 4, s. 38-39; toż: Cantico: Isaia 45,15-26: Tutti 
i popoli si convertano al Signore, IGP XXIV, 2, s. 633-639.

103. Pieśń Wj 15,1-4. 8-13. 17-18 – hymn zwycięstwa po przejściu Morza Czerwo-
nego (Audiencja generalna, 21 XI), ORpol. 23(2002) nr 4, s. 41-42; toż: Cantico: Esodo 
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15,1-4a. 8-13. 17-18: Inno di vittoria per il passaggio del Mare Rosso, IGP XXIV, 2, 
s. 770-777.

104. Psalm 117 – zachęta do wielbienia Boga za Jego miłość (Audiencja generalna, 
28 XI), ORpol 23(2002) nr 4, s. 42-43; toż: Salmo 116: Invito a lodare Dio per il suo 
amore, IGP XXIV, 2, s. 970-976.

105. Psalm 118 – pieśń radości i zwycięstwa (Audiencja generalna, 5 XII), ORpol. 
23(2002) nr 4, s. 43-44; toż: Salmo 117: Canto di gioia e di vittoria, IGP XXIV, 2, 
s. 1016-1019.

106. Pieśń Dn 3,52-57 – niech wszelkie stworzenie wielbi Pana (Audiencja general-
na, 12 XII), ORpol. 23(2002) nr 4, s. 45; toż: Cantico: Daniele 3,52-57: Ogni creatura 
lodi il Signore, IGP XXIV, 2, s. 1105-1111.

2002

107. Psalm 150 – chwalcie Pana! (Audiencja generalna, 9 I), ORpol. 23(2002) nr 5, 
s. 53-54; toż: Salmo 150: Ogni vivente dia lode al Signore, IGP XXV, 1, s. 26-31.

108. Pieśń Syr 36,1-5. 10-13 – modlitwa za Jerozolimę (Audiencja generalna, 23 I), 
ORpol. 23(2002) nr 5, s. 55-56; toż: Cantico: Siracide 36,1-5. 10-13: Preghiera per il 
Popolo santo di Dio, IGP XXV, 1, s. 83-89.

109. Psalm 19 – hymn na cześć Boga Stwórcy (Audiencja generalna, 30 I), ORpol. 
23(2002) nr 6, s. 32-33; toż: Salmo 18A: Inno al Dio creatore, IGP XXV, 1, s. 137-143.

110. Pieśń 1 Sm 2,1-10 – Bóg nadzieją i radością pokornych (Audiencja generalna, 
20 III), ORpol. 23(2002) nr 6, s. 38-39; toż: Cantico: 1 Samuele 2,1-10: La gioia e la 
speranza degli umili è in Dio, IGP XXV, 1, s. 400-406.

111. Pieśń Iz 12,1-6 – radość wyzwolonego ludu (Audiencja generalna, 17 IV), 
ORpol. 23(2002) nr 7-8, s. 47-48; toż: Cantico: Isaia 12,1-6: Esultanza del popolo redento, 
IGP XXV, 1, s. 567-573.

112. Pieśń Ha 3,2-4. 13. 15-19 – Bóg przychodzi na sąd (Audiencja generalna, 15 V), 
ORpol. 23(2002) nr 10-11, s. 41-42; toż: Cantico: Abacuc 3,2-4. 13a. 15-19: Dio appare 
per il giudizio, IGP XXV, 1, s. 738-745.

113. Psalm 147 − Jeruzalem wielbi Boga (Audiencja generalna, 5 VI), ORpol. 
23(2002) nr 10-11, s. 42-43; toż: Salmo 147: La Gerusalemme riedifi cata, IGP XXV, 1,
s. 967-974.

114. Psalm 92 – doskonałość Boża (Audiencja generalna, 12 VI), ORpol. 23(2002) 
nr 10-11, s. 43-44; toż: Salmo 91: Lode al Signore creatore, IGP XXV, 1, s. 997-1003.

115. Pieśń Pwt 32,1-12 – dobrodziejstwa Boże dla wybranego narodu (Audiencja 
generalna, 19 VI), ORpol. 23(2002) nr 10-11, s. 44-45; toż: Cantico: Deuteronomio 32, 1-2: 
I benefi ci di Dio in favore del popolo, IGP XXV, 1, s. 1022-1029.

116. Pieśń Dn 3,57-88. 56 – całe stworzenie wielbi Boga (Audiencja generalna, 
10 VII), ORpol. 23(2002) nr 10-11, s. 47-48; toż: Cantico: Daniele 3,57-88. 56: Ogni 
creatura lodi il Signore, IGP XXV, 2, s. 45-51.

117. Psalm 148 – hymn na cześć Stwórcy (Audiencja generalna, 17 VII), ORpol. 
23(2002) nr 10-11, s. 49; toż: Salmo 148: Glorifi cazione di Dio Signore e Creatore, 
IGP XXV, 2, s. 68-74.
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118. Pieśń Iz 2,2-5 – świątynia Pańska światłością narodów (Audiencja generalna, 
4 IX), ORpol. 23(2002) nr 12, s. 31-32; toż: Cantico: Isaia 2, 2-5: La nuova città di Dio, 
centro dell’umanità intera, IGP XXV, 2, s. 257-262.

119. Psalm 96 – śpiewajcie Panu pieśń nową (Audiencja generalna, 18 IX), ORpol. 
23(2002) nr 12, s. 32-33; toż: Salmo 95: Dio, re e giudice dell’universo, IGP XXV, 2, 
s. 335-341.

120. Pieśń Iz 26,1-4. 7-9. 12 – hymn po zwycięstwie nad wrogami (Audiencja gene-
ralna, 2 X), ORpol. 24(2003) nr 1, s. 45; toż: Cantico: Isaia 26,1-4. 7-9, 12: Inno dopo 
la vittoria, IGP XXV, 2, s. 401-407.

121. Pieśń Iz 33,13-16 – Bóg sędzia sprawiedliwy (Audiencja generalna, 30 X), 
ORpol. 24(2003) nr 1, s. 48-49; toż: Cantico: Isaia 33,13-16: Dio giudicherà con giusti-
zia, IGP XXV, 2, s. 644-650.

122. Pieśń Iz 40,10-17 – dobroć i wielkość Boga (Audiencja generalna, 20 XI), 
ORpol. 24(2003) nr 3, s. 31-32; toż: Cantico: Isaia 40,10-17: Il buon pastore: Dio 
l’Altissimo e il Sapientissimo, IGP XXV, 2, s. 741-746.

123. Pieśń Jr14,17-21 – skarga udręczonego ludu (Audiencja generalna, 11 XII), 
ORpol. 24(2003) nr 3, s. 34-35; toż: Cantico: Geremia 14,17-21: Lamento del popolo 
in tempo di fame e di guerra, IGP XXV, 2, s. 865-871.

2003

124. Psalm 118 – świąteczny hymn dziękczynny (Audiencja generalna, 12 II), 
ORpol. 24(2003) nr 5, s. 46-47; toż: Salmo 117: Canto di gioia e di vittoria, IGP XXVI, 1, 
s. 193-198.

125. Pieśń Dn 3,52-57 – hymn uwielbienia (Audiencja generalna, 19 II), ORpol 
24(2003) nr 5, s. 47-48; toż: Cantico: Daniele 3,52-57: Ogni creatura lodi il Signore, 
IGP XXVI, 1, s. 232-238.

126. Pieśń Iz 42,0-16 – chwała zwycięskiego Boga (Audiencja generalna, 2 IV), 
ORpol. 24(2003) nr 6, s. 41-42; toż: Cantici: Isaia 42,10-16: Inno al Signore vittorioso 
e salvatore, IGP XXVI, 1, s. 411-416.

127. Pieśń Dn 3,26-27. 29. 34-41 – modlitwa Azariasza w piecu ognistym (Audien-
cja generalna, 14 V), ORpol. 24(2003) nr 10, s. 48-49; toż: Cantico: Daniele 3,26-27. 
29. 34-41: Preghiera di Azaria nella fornace, IGP XXVI, 1, s. 721-728.

128. Pieśń Iz 61,10; 62, 5 – radość Nowego Jeruzalem (Audiencja generalna, 18 VI), 
ORpol. 24(2003) nr 11-12, s. 28-29; toż: Cantico: Isaia 61,10-62, 5: Giubilo del profeta 
per la nuova Gerusalemme, IGP XXVI, 1, s. 957-963.

129. Pieśń Iz 66,10-44a – pociecha i radość Jerozolimy (Audiencja generalna, 
16 VII), ORpol. 24(2003) nr 11-12, s. 33; toż: Cantico: Isaia 66,10-14a: Nella città di 
Dio consolazione e gioia, IGP XXVI, 2, s. 56-62.

130. Pieśń Tb 13,10-13. 15. 16c-17a − dziękczynienie za wyzwolenie narodu (Au-
diencja generalna, 13 VIII), ORpol. 25(2004) nr 3, s. 3-31; toż: Cantico: Tobia 13,10-13, 
15. 16c-17, IGP XXVI, 2, s. 125-130.

131. Pieśń Ez 36,24-28 – Bóg swój lud odnowi (Audiencja generalna, 10 IX), ORpol. 
25(2004) nr 3, s. 35-36’ toż: Cantico: Ezechiele 36,24-28: Dio rinnoverà il suo popolo, 
IGP XXVI, 2, s. 222-228.
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132. Attingere al patrimonio di valori umani e cristiani del passato dell’Europa per-
costruire un futuro ricco di speranza e di pace [Czerpać z dziedzictwa wartości ludzkich 
i chrześcijańskich przeszłości Europy, aby budować przyszłość pełną nadziei i pokoju] (Sło-
wa wdzięczności na zakończenie koncertu z okazji 25-lecia pontyfi katu w auli Pawła VI,
17 X), IGP XXVI, 2, s. 610-611.

133. Pieśń Flp 2,6-11 – Chrystus Sługa Boży (Audiencja generalna, 19 XI), ORpol. 
25(2004) nr 3, s. 42-43; toż: Cantico: Filippesi 2, 6-11: Cristo, servo di Dio, IGP XXVI, 2,
s. 761-766.

134. La giovane martire Cecilia invita a „camminare vigilanti verso l’incontro con 
Cristo, allietando il pellegrinaggio terreno con la festosità del canto e della musica” 
[Młoda męczennica Cecylia zachęca, by czujnie podążać na spotkanie z Chrystusem, 
łagodząc trud ziemskiej pielgrzymki radością pieśni i muzyki] (Słowa podziękowania na 
zakończenie koncertu zorganizowanego przez Associazione Italiana Santa Cecylia z oka-
zji setnej rocznicy Motu proprio Tra le sollecitudini św. Piusa X, 22 XI), IGP XXVI, 2,
s. 782-783.

135. „Mosso dal vivo desiderio” [Poruszony żywym pragnieniem] (List z oka-
zji setnej rocznicy Motu proprio o muzyce sakralnej Tra le sollecitudini św. Piusa X, 
22 XI), IGP XXVI, 2, s. 784-794.

136. List apostolski z okazji 40. rocznicy ogłoszenia Konstytucji o liturgii świętej 
Sacrosanctum Concilium (4 XII), ORpol 25(2004) nr 4, s. 4-7; toż: Lettera apostolica 
Lo Spirito nel XL anniversario della Costituzione Sacrosanctum Concilium sulla Sacra 
Liturgia, IGP XXVI, 2, s. 871-880.

137. Pieśń Ap 19,1-7 – gody baranka (Audiencja generalna, 10 XII), ORpol. 25(2004) 
nr 3, s. 46-47; toż: Cantico: Apocalisse 19,1-7: Le nozze dell’Angello, IGP XXVI, 2, 
s. 940-945.

138. Il Natale occasione „per sperimentare la vicinanza e l’amore di Dio” [Boże 
Narodzenie okazją do doświadczenia bliskości i miłości Boga] (Przemówienie do 
artystów biorących udział w koncercie na Boże Narodzenie w Watykanie, 12 XII), 
IGP XXVI, 2, s. 950.

2004

139. Pieśń 1 P 2,21-24 – dobrowolna męka Chrystusa, sługi Bożego (Audiencja 
generalna, 14 I), ORpol. 25(2004) nr 4, s. 39-40; toż: Cantico: 1 Pietro 2,21-24: La 
passione volontaria di Cristo, Servo di Dio, IGP XXVII, 1, s. 56-61.

140. Odkryć na nowo prawdę, dobro i piękno małżeństwa (Przemówienie do człon-
ków Trybunału Roty Rzymskiej, 29 I), ORpol. 25(2004) nr 4, s. 34-36; toż: L’istituto 
matrimoniale rimane una realtà personale indissolubile, vincolo di giustizia e di amore, 
elevato alla dignità di sacramento cristiano, IGP XXVII, 1, s. 118-122.

141. Pieśń Ef 1,3-10 – Bóg Zbawca (Audiencja generalna, 18 II), ORpol. 25(2004) 
nr 4, s. 42-43; toż: Cantico: Efesiani 1,3-10: Dio salvatore, IGP XXVII, 1, s. 212-217.

142. Pieśń Ap 4,11; 5,9. 10. 12 – hymn odkupionych (Audiencja generalna, 
31 III), ORpol. 25(2004) nr 6, s.32-33; toż: Cantico: Apocalisse 4,11; 5,9. 10, 12: Inno 
dei Salvati, IGP XXVII, 1, s. 396-401.

143. Pieśń Kol 1,11c-20 – Chrystus początkiem całego stworzenia i zmartwychwsta-
nia (Audiencja generalna, 5 V), ORpol. 25(2004) nr 7-8, s. 47-48; toż: Cantico: Colossei 

Bibliografia



327

1,3. 12-20: Cristo fu generato prima di ogni creatura, è il primogenito di coloro che 
risuscitano dai morti, IGP XXVII, 1, s. 554-560.

144. Pieśń Ap 11,17-18; 12,10b-12b – sąd Boży (Audiencja generalna, 26 V), ORpol. 
25(2004) nr 7-8, s. 50-51; toż: Cantico: Apocalisse 11,17-18; 12,10b-12a: Il giudizio di 
Dio, IGP XXVII, 1, s. 668-674.

145. Pieśń Ap 15,3-4 − hymn uwielbienia (Audiencja generalna, 23 VI), ORpol 
25(2004) nr 9, s. 22; toż: Cantico: Apocalisse 15,3-4: Inno di adorazione e di lode, 
IGP XXVII, 1, s. 827-833.

146. Pieśń Flp 2,6-11 – Chrystus Sługa Boży (Audiencja generalna, 4 VIII), ORpol. 
26(2005) nr 1, s. 40-41; toż: Cantico: Filippesi 2,6-11: Cristo Servo di Dio, IGP XXVII, 
2, s. 81-86.

147. Pieśń Ap 19,1c-2a. 5b. 7 – gody Baranka (Audiencja generalna, 15 IX), 
ORpol. 26(2005) nr 1, s. 43; toż: Cantico: Apocalisse 19,1-7: Le nozze dell’Angello, 
IGP XXVII, 2, s. 253-258.

148. Psalm 45,2-10 – zaślubiny króla [1] (Audiencja generalna, 29 IX), ORpol. 
26(2005) nr 1, s. 45; toż: Salmo 44,2-10: Le nozze del Re, IGP XXVII, 2, s. 312-317.

149. Pieśń Ef 1,3-10 – Bóg Zbawca (Audiencja generalna, 13 X), ORpol. 26(2005) 
nr 1, s. 47; toż: Cantico: Efesini 1,3-10: Dio Salvatore, IGP XXVII, 2, s. 407-412.

150. Pieśń Ap 4,11; 5,9. 10. 12 – hymn odkupionych (Audiencja generalna, 3 XI), 
ORpol. 26(2005) nr 3, s. 35-36; toż: Cantico: Apocalisse 4,11;5, 9. 10. 12: Inno dei 
salvati, IGP XXVII, 2, s. 494-499.

151. Boże piękno w dziełach człowieka (Przemówienie do uczestników sesji Aka-
demii Papieskich, 9 XI), ORpol. 26(2005) nr 2, s. 42-43; toż: Un nuovo umanesimo 
cristiano capace di additare l’autentica bellezza come itinerario di dialogo e di pace 
tra i popoli, IGP XXVII, 2, s. 527-529.

152. Pieśń Kol 1,11c-20 – Chrystus początkiem całego stworzenia i zmartwychwsta-
nia (Audiencja generalna, 24 XI), ORpol. 26(2005) nr 3, s. 38-39; toż: Cantico: Colossei 
1,3. 12-20: Cristo fu generato prima di ogni creatura, è il primogenito di coloro che 
risuscitano dai morti, IGP XXVII, 2, s. 598-603.

2005

153. Pieśń Ap 11,17-18; 12,10b-12b – sąd Boży (Audiencja generalna, 12 I), ORpol. 
26(2005) nr 3, s. 42; toż: Cantico dell’Apocalisse 11,17-18; 12,10b-12a: Il giudizio di 
Dio, IGP XXVIII, 1, s. 38-42. 

154. La Vergine Madre di Dio, Donna eucaristica, vi aiuti ad incontrare suo Figlio 
nella liturgia di questa Settimana Santa e nel sacramento della Penitenza [Przesłanie do 
uczestników międzynarodowego spotkania „UNIV 2005” na temat „Wspierać kulturę: 
język muzyki, 19 III), IGP XXVIII, 1, s. 233-234.
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BENEDYKT XVI

2005

1. Pieśń Ap 15,3-4 – hymn uwielbienia (Audiencja generalna, 11 V), ORpol. 26(2005) 
nr 7-8, s. 26-27; toż: Cantico dell’Apocalisse 15,3-4: Inno di adorazione e di lode, 
IB I, s. 69-74.

2. Pieśń Flp 2,6-11 – Chrystus Sługa Boży (Audiencja generalna, 1 VI), ORpol. 
26(2005) nr 10, s. 42-43; toż: Cantico: Filippesi 2,6-11: Cristo servo di Dio, IB I, 
s. 186-192.

3. Pieśń Ef 1,3-10 – Bóg Zbawca (Audiencja generalna, 6 VII), ORpol. 26(2005) 
nr 10, s. 46-47; toż: Cantico: Efesini 1,3-10: Dio Salvatore, IB I, s. 322-327.

4. Pieśń Kol 1,11c-20 – Chrystus początkiem całego stworzenia i zmartwychwstania 
(Audiencja generalna, 7 IX), ORpol. 27(2006) nr 1, s. 50-51; toż: Cantico: Colossei 
1,3.12-20: Cristo fu generato prima di ogni creatura, è il primogenito di coloro che 
risuscitano dai morti, IB I, s. 523-528.

5. „La musica ci faccia sentire la grandezza e la belezza di Dio” [Muzyka pozwala 
odczuć wielkość i piękno Boga] (Przemówienie na zakończenie koncertu ku czci Papieża 
w Auli Pawła VI, 20 X), IB I, s. 692-693.

6. „Continuate ad essere messaggeri del bello, della fede e di Dio in questo mondo. 
Così anticipate in qualche modo l’eternità” [Nie przestawajcie być posłańcami piękna, 
wiary i Boga w tym świecie. Tak w pewien sposób antycypujecie wieczność] (Podzię-
kowanie na zakończenie koncertu „Regensburger Domspatzen” w Kaplicy Sykstyńskiej, 
22 X), IB I, s. 694-695.

7. Pieśń Flp 2,6-11 – Chrystus Sługa Boży (Audiencja generalna, 26 X), ORpol. 
27(2006) nr 3, s. 37-38; toż: Cantico: Filippesi 2,6-11: Cristo, servo di Dio, IB I, 
s. 711-716. 

8. Pieśń Ef 1,3-10 – Bóg Zbawca (Audiencja generalna, 23 XI), ORpol. 27(2006) 
nr 4, s. 34-35; toż: Cantico: Efesini 1,3-10: Dio Salvatore, IB. I, s. 835-840. 

9. „Nel canto noi possiamo sentire la presenza della liturgia celeste, un po’ della 
bellezza nella quale il Signore ci vuole comunicare la sua gioia” [W śpiewie możemy 
odczuć obecność liturgii niebiańskiej, zadatek piękna, w którym Pan pragnie przeka-
zywać nam swoją radość] (Przemówienie do śpiewaków Papieskiej Kapeli Muzycznej 
„Sykstyna”, 20 XII), IB I, s. 1012-1013.

2006

10. Pieśń Kol 1,3. 12-20 – Chrystus początkiem całego stworzenia i zmartwychwsta-
nia (Audiencja generalna, 4 I), ORpol. 27(2006) nr 4, s. 39-40; toż: Cantico: Colossei 
1,3. 12-20: Cristo fu generato prima di ogni creatura, è il primogenito di coloro che 
risuscitano dai morti, IB II, 1, s. 10-15.

11. „La vocazione di Roma ad essere faro di civiltà e di spiritualità per il mondo 
intero” [Powołaniem Rzymu jest niesienie światła cywilizacji i duchowości całemu 
światu] (Koncert zorganizowany przez władze miasta Rzymu w dzień „Urodzin Rzymu” 
i w pierwszą rocznicę rozpoczęcia pontyfi katu, 21 IV), IB II, 1, s. 479-481.
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12. Muzyka może nas prowadzić do modlitwy (Przemówienie na zakończenie kon-
certu Kwartetu Filharmoników Berlińskich, 18 XI), ORpol 28(2007) nr 3, s. 21; toż: „La 
storia del mondo è una meravigliosa sinfonia che Dio ha composto e la cui esecuzione 
Egli stesso dirige”, IB II, 2, s. 641-643.

13. Il linguaggio della storia dell’arte e della musica accompagna la nostra lode 
al Re dell’Universo [Język historii sztuki i muzyki towarzyszy naszemu wychwalaniu 
Króla Wszechświata] (List do kardynała Andrei Cordero Lanza di Montezemolo, archi-
prezbitera Bazyliki św. Pawła za Murami, 25 XI), IB II, 2, s. 683-684.

2007

14. Muzyka zawsze była dla mnie pokrzepieniem i radością (Przemówienie na za-
kończenie koncertu w Auli Pawła VI, 16 IV), ORpol. 28(2007) nr 6, s. 26; toż: „La 
musica: una compagna di viaggio che mi ha sempre offerto conforto e gioia”, IB III, 1,
s. 680-681.

15. „Un oratorio che fa rivivere i sentimenti di stupore e di gaudio provati dai primi 
testimoni oculari della Risurrezione di Cristo” [Oratorium, które ożywia uczucia zdu-
mienia i radości doświadczanej przez pierwszych naocznych świadków zmartwychwsta-
nia Chrystusa”] (Podziękowanie na zakończenie koncertu „Resurrexi”, zorganizowanego 
przez Konferencję Episkopatu Włoch, 23 V), IB III, 1, s. 909-911.

16. Cantare in coro è un’educazione alla vita e alla pace [Śpiewanie w chórze jest 
wychowaniem do życia i do pokoju] (Słowa podziękowania na zakończenie koncertu 
chórów z terenów górskich zorganizowanego przez diecezję Belluno-Fettre w Castello 
di Mirabello, 20 VII), IB III, 2, s. 48-49.

17. „Le vostre esecuzioni possano anche in futuro essere per molti una rivelazione! 
”[Wasze wykonania także w przyszłości mogą dla wielu być objawieniem!] (Do uczest-
ników koncertu zorganizowanego z okazji tysiąclecia Archidiecezji Bamberg, 4 IX), 
IB III, 2, s. 208-209.

18. „Offrire il proprio contributo per un «aggiornamento», adatto ai nostri tem-
pi, delle preziose tradizioni di cui è ricca la musica sacra” [Ofi arować własny wkład 
w „uwspółcześnienie” cennej tradycji, w którą obfi tuje muzyka sakralna] (Wizyta w Pa-
pieskim Instytucie Muzyki Sakralnej, 13 X), IB III, 2, s. 450-452.

19. Muzyka, którą zrodziła cisza (Przemówienie po koncercie, 27 X), ORpol. 
28(2007) nr 12, s. 21-22; toż: La vera gioia è radicata nella libertá che solo Dio può 
donare, IB III, 2, s. 512-514.

2008

20. L’Italia è messaggera universale dei valori dell’arte [Włochy są posłane, aby 
upowszechniać wartości artystyczne] (Podziękowanie za koncert ofi arowany przez Pre-
zydenta Włoch Giorgia Napolitano w trzecią rocznicę rozpoczęcia pontyfi katu, 24 IV), 
IB IV, 1, s. 680-682.

21. „Accolgo idealmente in Vaticano l’intero popolo cinese” [W myślach goszczę 
w Watykanie cały lud chiński] (Słowo pozdrowienia po koncercie orkiestry fi lharmonii 
i chóru opery w Szanghaju, 7 V), IB IV, 1, s. 735-739.
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22. „Magnifi cat” jest najgłębszą interpretacją dziejów (Przemówienie podczas na-
bożeństwa na zakończenie miesiąca maryjnego, 31 V), ORpol. 29(2008) nr 7-8, s. 16-17; 
toż: Il Magnifi cat è la più vera interpretazione della storia, IB IV, 1, s. 931-933. 

23. Życie jest poszukiwaniem prawdy, dobra i piękna (Przemówienie na powitanie 
młodzieży na nabrzeżu Barangaroo, 17 VII), ORpol. 29(2008) nr 9, s. 13-16; toż: La spe -
ranza del Vangelo in un mondo avido e diviso, IB IV, 2, s. 44-52.

24. Un felice accostamento tra poesia e musica [Szczęśliwe połączenie poezji i mu-
zyki] (Podziękowanie na zakończenie koncertu, Castel Gandolfo, 24 VIII), IB IV, 2, 
s. 191-193.

25. Mistycyzm muzyki Brucknera (Przemówienie po koncercie orkiestry Wiener 
Philharmoniker, Bazylika św. Pawła za Murami, 13 X), ORpol. 29(2008) nr 12, s. 45-46; 
toż: La Chiesa nasce dall’unità dei diversi carismi, IB IV, 2, s. 486-487.

26. Prawdziwe piękno jest drogą chrześcijańskiego humanizmu (Przesłanie z okazji 
XIII Sesji Publicznej Akademii Papieskich, 24 XI), ORpol. 30(2009) nr 2, s. 22-23; toż: 
La vera bellezza è la strada dell’umanesimo cristiano, IB IV, 2, s. 708-711.

27. Bez fundamentu etycznego prawom człowieka brak oparcia (Przemówienie po 
koncercie z okazji 60-lecia Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka, 10 XII), ORpol. 
30(2009) nr 2, s. 18-19; toż: Senza una solida base etica i diritti umani rimangono fragili, 
IB IV, 2, s. 813-815.

2009

28. Muzyka sakralna pozwala nam otrzeć się o majestat i piękno Boga (Przemó-
wienie po koncercie z okazji 85. urodzin ks. Georga Ratzingera, 17 I), ORpol. 30(2009) 
nr 3, s. 11-12; toż: La musica sacra aiuta a sfi orare la bellezza di Dio, IB V, 1, s. 82-85.

29. Życie ma wielką wartość, nawet kiedy jego piękno przysłania tajemnica cier-
pienia (Orędzie na XVII Światowy Dzień Chorego, 2 II), ORpol. 30(2009) nr 3, s. 7-8; 
toż: „La vita umana è bella anche se avvolta dal mistero della sofferenza”, IB V, 1, 
s. 184-187.

30. Świętość jaśnieje w Kościele szczególnym pięknem (Homilia podczas Mszy św. 
kanonizacyjnej, 26 IV), ORpol. 30(2009) nr 7-8, s. 57-58; toż: Nel Vangelo le basi per 
una società giusta e solidale, IB V, 1, s. 664-669.

31. Św. Bonawentura był poszukiwaczem Boga i piewcą stworzenia (Przemówienie 
podczas spotkania z mieszkańcami Bagnoregio, 6 IX), ORpol. 30(2009) nr 11-12, s. 30-31; 
toż: Cercatore di Dio e cantore del creato, IB V, 2, s. 181-185.

32. Dar świętości jaśnieje dziś w Kościele szczególnym pięknem (Homilia podczas 
Mszy św. kanonizacyjnej, 11 X), ORpol. 31(2010) nr 1, s. 16-18: toż: L’eroismo dei santi 
per un salto di qualità, IB V, 2, s. 365-370.

2010

33. Twórzcie piękno, ale przede wszystkim niech w waszym życiu będzie miejsce 
dla piękna (Przemówienie do przedstawicieli świata kultury, Lizbona, 12 V), ORpol.
31(2010) nr 7, s. 12-13; toż: È l’ora di indicare nuovi mondi al mondo, IB VI, 1, 
s. 678-681.
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34. Wschód i Zachód, tradycja i nowoczesność spotykają się w muzyce (Przemó-
wienie po koncercie zorganizowanym z inicjatywy Patriarchy Moskwy i Wszechrusi 
Cyryla, 20 V), ORpol. 31(2010) nr 7, s. 41-43; toż: L’Europa a pieni polmoni, IB VI, 1,
s. 746-749.

35. Nie ma nic piękniejszego niż poznanie Chrystusa i dzielenie się z innymi przyjaź-
nią z Nim (Przemówienie podczas spotkania z uczestnikami zgromadzenia Papieskich 
dzieł Misyjnych, 21 V), ORpol. 31(2010) nr 7, s. 44-45; toż: „La missione di annunziare 
il Vangelo vuol dire esprimere un giudizio critico sulle attuali trasformazioni culturali”, 
IB VI, 1, s. 752-755.

36. Św. Hildegarda z Bingen (I) (Audiencja generalna, 1 IX), ORpol. 31(2010) 
nr 10, s. 42-43; toż: Il ruolo delle donne nella storia della Chiesa: „Santa Ildegarda di 
Bingen (1)”, IB VI, 2, s. 136-142.

37. Św. Hildegarda z Bingen (II) (Audiencja generalna, 8 IX), ORpol. 31(2010) 
nr 10, s. 43-44; toż: Il ruolo delle donne nella storia della Chiesa: „Santa Ildegarda di 
Bingen (2)”, IB VI, 2, s. 155-162.

38. Życie świętych stało się pieśnią chwały Bożej (Homilia podczas Mszy św. ka-
nonizacyjnej, 17 X), ORpol. 31(2010) nr 11, s. 10-12; toż: Una festa della santità, 
IB VI, 2, s. 622-626.

39. Kościół ma być wizerunkiem Bożego piękna (Homilia podczas Mszy św., 7 XI), 
ORpol. 32(2011) nr 1, s. 34-36; toż: Misure economiche e sociali a sostegno della donna, 
della famiglia, della vita, IB VI, 2, s. 794-799. 

40. Świątynia hymnem ku czci Boga, wyrzeźbionym w kamieniu (Rozważanie przed 
modlitwą „Anioł Pański”, 7 XI), ORpol. 32(2011) nr 1, s. 36-37; toż: I poveri devono 
sempre trovare accoglienza nella Chiesa, IB VI, 2, s. 800-801.

41. Niech praca uczonych i artystów odzwierciedla wielkość oraz piękno naszej 
chrześcijańskiej nadziei (Przesłanie z okazji XV sesji publicznej Akademii Papieskich, 
15 XII), ORpol. 32(2011) nr 2, s. 33-34; toż: Sulla „via pulchritudinis”, IB VI, 2, 
s. 1010-1013.

2011

42. Odkrywajmy piękno życia chrześcijańskiego (Rozważanie przed modlitwą „Anioł 
Pański”, 9 I), ORpol. 32(2011) nr 3, s. 41-42; toż: Chi è Gesù?, VII, 1, s. 33-37.

43. Blask boskiej chwały Jezusa (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 
20 III), ORpol. 32(2011) nr 5, s. 39-40; toż: Una luce più intensa del sole, IB VII, 1, 
s. 352-356.

44. Muzyka, która zrodziła się z wiary w Boga (Przemówienie po koncercie, 5 V), 
ORpol. 32(2011) nr 7, s. 21-22; toż: La vicinanza del popolo italiano al Vescovo di Roma, 
IB VII, 1, s. 575-577.

45. W Psalmach Słowo Boże staje się słowem modlitwy (Audiencja generalna, 
22 VI), ORpol. 32(2011) nr 8-9, s. 45-47; toż: Il linguaggio dell’incontro con Dio, 
IB VII, 1, s. 887-898. 

46. Sztuka i kultura umacniają naszą więź z Panem (Castel Gandolfo, 31 VIII), 
ORpol. 32(2011) nr 10-11, s. 45-46.

47. Świętość nie zna granic i przemienia świat (Homilia podczas Mszy św., 24 IX), 
ORpol 32(2011) nr 12, s. 26-28.
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2012

48. „O bracia, nie w te tony…!” (Przemówienie po koncercie w teatrze La Scala, 1 VI), 
ORpol. 33(2012) nr 7-8, s. 12-13; toż: In cerca del Dio vicino, IB VIII, 1, s. 669-671.

49. Symfonia pokoju między narodami (Przemówienie po koncercie West-Eastern 
Divan Orchestra, 11 VII), ORpol. 33(2012) nr 9-10, s. 25-26; toż: Sinfonia di pace, 
IB VIII, 2, s. 16-17. 

50. Gdy sztuka pomaga potrzebującym (Przemówienie po koncercie, 11 VIII), 
ORpol. 33(2012) nr 9-10, s. 30-31; toż: Quando l’arte diventa sostegno ai bisognosi, 
IB VIII, 2, s. 78-79.

51. Świętość wprowadza odwieczne „dziś” Boga w „dziś” człowieka naszej epo-
ki (Przemówienie Ojca Świętego do biskupów, którzy uczestniczyli w Soborze Waty-
kańskim II, 12 X), ORpol. 33(2012) nr 11, s. 11-12; toż: Con i nostri contemporanei, 
IB VIII, 2, s. 421-422.

52. Droga piękna kieruje umysł i serce ku Bogu (Przemówienie po projekcji fi lmu 
„Sztuka i wiara – «Via pulchritudinis»”, 25 X), ORpol. 33(2012) nr 12, s. 27-28; toż: 
Quel linguaggio universale capace di elevare fi no a Dio, IB VIII, 2, s. 496-498.

53. Świadkowie piękna wiary (Przesłanie do uczestników XVII sesji publicznej 
Akademii Papieskich, 21 XI), ORpol. 34(2013) nr 1, s. 30-32; toż: L’artista, come la 
Chiesa, testimone della bellezza della fede, IB VIII, 2, s. 628-632.

FRANCISZEK

2013

1. „Magnifi cat” kantykiem nadziei pokornych (Homilia podczas Mszy św. w uro-
czystość Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny, 15 VIII), ORpol. 34(2013) nr 10, 
s. 44-45; toż: Lotta, Risurrezione, speranza, IF I, 2, s. 175-177. 

2. Boża orkiestra (Audiencja generalna, 9 X), ORpol. 34(2013) nr 12, s. 34-35; toż: 
La Chiesa è la casa dell’armonia, IF I, 2, s. 348-354.

3. Świętość nie jest przywilejem nielicznych (Rozważanie przed modlitwą „Anioł 
Pański”, 1 XI), ORpol. 35(2014) nr 1, s. 50-51; toż: Alla recita dell’Angelus, IF I, 2, 
s. 466-468. 

2014

4. Potrzebujemy prawdy, dobroci i piękna (Przemówienie podczas spotkania z człon-
kami stowarzyszenia „Corallo”, 22 III), ORpol. 35(2014) nr 3-4, s. 35-36; toż: Fuggere 
dalla tentazione di clericalizzare i laici, nella Chiesa ognuno è importante, IF II, 1, 
s. 306-308. 

5. Małe kroki do świętości (Audiencja generalna, 19 XI), ORpol. 35(2014) nr 12, 
s. 47-48 ; toż : Ci si fa Santi dovunque nelle cose di ogni giorno, IF II, 2, s. 554-561.
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6. Bogactwo, różnorodność i odmienność nigdy nie powinny być przyczyną konfl ik-
tów (Homilia podczas Mszy św. w Stambule, 29 XI), ORpol. 35(2014) nr 12, s. 25-26; 
toż: Lo Spirito supera le diversioni e fa l’umanità, IF II, 2, s. 684-686. 

2015

7. Hymn do matek (Audiencja generalna, 7 I), ORpol. 36(2015) nr 2, s. 52-53.
8. Kobieta jest arcydziełem stworzenia (Audiencja generalna, 22 IV), ORpol. 

36(2015) nr 5, s. 46-47. 
9. W hymnie „Te Deum” przemierzamy na nowo historie zbawienia (Przemówienie 

podczas Nieszporów na zakończenie 2015 r.), ORpol. 37(2016) nr 1, s. 17-18.

2016

10. Życie chrześcijańskie trzeba codziennie cierpliwie tkać jak piękny dywan (Ho-
milia podczas Mszy św. w ośrodku salezjańskim w Baku, 2 X), ORpol. 37(2016) nr 10, 
s. 23-25. 

11. Piękno chrześcijańskiej rodziny (Przemówienie do członków Papieskiego Insty-
tutu Studiów nad Małżeństwem i Rodziną, 27 X), ORpol. 37(2016) nr 11, s. 33-35. 

12. Święci odkryli tajemnicę prawdziwego szczęścia (Homilia podczas Mszy św., 
Malmö, 1 XI), ORpol. 37(2016) nr 11, s. 13-14.

2017

13. Święte pragnienie Boga (Homilia podczas Mszy św. w uroczystość Objawienia 
Pańskiego, 6 I), ORpol. 38(2017) nr 1, s. 16-18.

14. Ojcowie, matki lub bracia żyjący nadzieją, a nie profesjonaliści „sacrum” (Ho-
milia podczas Mszy św. w święto Ofi arowania Pańskiego, 2 II), ORpol. 38(2017) nr 2, 
s. 17-18.

15. O jedność w różnorodności (Homilia w uroczystość Zesłania Ducha Świętego, 
4 VI), ORpol.38(2017) nr 6-7, s. 23-24.

16. Laboratorium humanizmu (Przemówienie do wspólnoty akademickiej Uniwer-
sytetu Bolońskiego, 1 X), ORpol. 38(2017) nr 10, s. 10-13.

17. Upiększone dusze (Homilia podczas Mszy św. w Domu św. Marty, 20 X), ORpol. 
38(2017) nr 12, s. 28-29. 

18. Różnorodność w harmonii (Homilia podczas Mszy św. w Domu św. Marty, 
9 XI), ORpol. 38(2017) nr 12, s. 39-41.

19. Kiedy mówimy jednym głosem, przekazujemy słowo nadziei (Przemówienie pod-
czas spotkania z Najwyższą Radą Mnichów Buddyjskich „Sangha” w Rangunie, 29 XI), 
ORpol. 39(2018) nr 1, s. 25-26.

20. Poszanowanie słusznej różnorodności (Przemówienie podczas spotkania w Dha-
ce z przedstawicielami władz Bangladeszu, 30 XI), ORpol. 38(2018) nr 1, s. 26-28.
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2018

21. Adhortacja apostolska Gaudete et exsultate o powołaniu do świętości w świecie 
współczesnym (18 III 2018).

22. Jeśli nie będzie rozbrzmiewała muzyka Ewangelii (Przemówienie podczas spot-
kania ekumenicznego w luterańskiej katedrze, Ryga, 24 IX), ORpol. 39(2018) nr 10, 
s. 28-30.

23. Spotkanie dwóch matek jest hymnem radosnego uniesienia w Panu (Rozważanie 
przed modlitwą „Anioł Pański”, 23 XII), ORpol. 40(2019) nr 1, s. 54-55.

2019

24. Posynodalna adhortacja apostolska Christus vivit [...] Do młodych i całego Ludu 
Bożego (25 III), p. 204, 218, 223, 226.
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NOTY O AUTORACH

Miłosz  A l e k s a n d r o w i c z, doktor habilitowany, muzykolog. Studia z zakresu muzykologii 
na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jana Pawła II. 

W latach 2004-2009 pracownik Katedry Hermeneutyki Muzycznej Instytutu Muzykologii KUL, 
od 2009 r. adiunkt w Katedrze Polifonii Religijnej tegoż instytutu. 

Zainteresowania badawcze: traktaty teoretyczno-muzyczne XVII i XVIII w. (zwłaszcza fran-
cuskojęzyczne), teoria muzyki w ujęciu historycznym (w szczególności: podręczniki do harmonii 
i kontrapunktu z XVI-XX w.), muzyka epoki baroku (ze szczególnym uwzględnieniem wielogło-
sowej muzyki religijnej i polifonii liturgicznej), powiązania między teorią i praktyką muzyczną 
XVII-XIX w. 

Najważniejsze publikacje książkowe: Teoria harmonii Jeana Ph. Rameau. Traité de l’harmonie 
(1722). Nouveau systême de musique théorique (1726) (2014); Teoretyczne podstawy francuskiej 
polifonii liturgicznej XVII wieku (2017).

Anna  C h ę ć k a, doktor habilitowany, fi lozof muzyki, pianistka, profesor UG. Studia piani-
styczne w Akademii Muzycznej im. Stanisława Moniuszki w Gdańsku (ukończone z wyróżnieniem), 
podyplomowe studia interdyscyplinarne w Conservatoire de Rueil-Malmaison w Paryżu (w ramach 
stypendium rządu francuskiego); doktorat w dziedzinie fi lozofi i na Uniwersytecie Marii Curie-
-Skłodowskiej w Lublinie.

W latach 2000-2012 nauczyciel w Szkole Muzycznej II st. im. Fryderyka Chopina w Gdańsku-
-Wrzeszczu (klasa fortepianu). Od 2005 r. zatrudniona na Uniwersytecie Gdańskim, obecnie profesor 
nadzwyczajny w Zakładzie Estetyki i Filozofi i Kultury Instytutu Filozofi i, Socjologii i Dziennikar-
stwa na Wydziale Nauk Społecznych.

Współpracownik Wydziału Artes Liberales Uniwersytetu Warszawskiego. Prowadząca wykłady 
„Sztuka słuchania”, ilustrowane grą na fortepianie, w Muzeum Chopina w Warszawie.

Główne obszary zainteresowań badawczych: estetyka muzyczna, fi lozofi a sztuki, związki mię-
dzy literaturą a muzyką.

Najważniejsze publikacje książkowe: Dysonanse krytyki. O ocenie wykonania dzieła muzyczne-
go (2008); Ucho i umysł. Szkice o doświadczaniu muzyki (2012); Peter Kivy i jego fi lozofi a muzyki 
(współred., 2015); A jak Apollo (w druku); Słuch metafi zyczny (w druku). 

Agnieszka  D r a u s, doktor habilitowany, teoretyk muzyki. Studia z zakresu teorii muzyki 
w Akademii Muzycznej w Krakowie.

Od 1999 r. pracownik AM w Krakowie, obecnie adiunkt w Katedrze Teorii i Interpretacji 
Dzieła Muzycznego Instytutu Kompozycji, Dyrygentury i Teorii Muzyki na Wydziale Twórczości, 
Interpretacji i Edukacji Muzycznej. Ponadto od 2002 r. nauczyciel przedmiotów teoretycznych 
w Państwowej Szkole Muzycznej II st. im. Władysława Żeleńskiego w Krakowie.

Od 2010 r. wiceprezes Fundacji Pro Musica Bona.
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Członkini Związku Kompozytorów Polskich (od 2017 r. sekretarz Zarządu Sekcji Muzykolo-
gów), Polskiego Towarzystwa Analizy Muzycznej, Małopolskiej Manufaktury Sztuki, Stowarzy-
szenia Polskich Muzyków Kameralistów.

Wyróżniona m.in.: Nagrodą im. Ks. prof. Hieronima Feichta (przyznawaną przez Związek 
Kompozytorów Polskich), Medalem Komisji Edukacji Narodowej, Odznaką Honorową „Zasłużony 
dla Kultury Polskiej”, Brązowym Krzyżem Zasługi. 

Główne obszary zainteresowań badawczych: teoria muzyki i muzykologia w zakresie muzyki 
XX i XXI w. (w szczególności twórczość Krzysztofa Pendereckiego, Karlheinza Stockhausena, 
Witolda Lutosławskiego, Marka Stachowskiego i Pawła Mykietyna).

Najważniejsze publikacje książkowe: Cykl sceniczny „Licht” Karlheinza Stockhausena. Mu-
zyczny teatr świata (2011); Brzmienie i sens. Studia nad twórczością Marka Stachowskiego (2016, 
nominacja do Nagrody im. Jana Długosza). 

Jerzy W. G a ł k o w s k i, profesor, fi lozof, etyk. Studia fi lozofi czne na Katolickim Uniwersy-
tecie Lubelskim.

Od 1961 do 2009 r. pracownik naukowo-dydaktyczny KUL, m.in. kierownik Katedry Etyki 
Szczegółowej i Katedry Etyki Społecznej i Politycznej. W latach 1983-1989 zastępca kierownika 
Instytutu Jana Pawła II KUL, obecnie członek Rady Naukowej tegoż Instytutu. Od 1993 do 2001 r. 
przewodniczący Rady Programowej Radia Lublin.

Członek zarządu Bureau International Catholique de l’Enfance (w latach 1968-1972), członek 
Societas Internationalis Scotistica, Societé Internationale Thomas d’Aquin, Polskiego Towarzystwa 
Ergonomicznego, Polskiego Towarzystwa Filozofi cznego, Towarzystwa Naukowego KUL (w latach 
1992-1996 – przewodniczący Wydziału Filozofi cznego i członek Zarządu Głównego).

Główne obszary zainteresowań badawczych: teoria moralności, antropologia, etyka i historia 
etyki.

Najważniejsze publikacje książkowe: Praca i człowiek. Próba fi lozofi cznej analizy pracy 
(1980); Podstawowy wymiar bytowania (1992); Wolność i wartość. Z podstawowych zagadnień etyki 
Jana Dunsa Szkota (1993); Człowiek – moralność – wychowanie (współred., 2000); Etyka w poli-
tyce (współred., 2000); Etyka w biznesie (współred., 2002); Ziemski los człowieka. Jana Pawła II
myśl o pracy (2004); Szkice o fi lozofi i Karola Wojtyły (2017); Wartości – kultura – humanistyka. 
Wokół fi lozofi i wychowania (współautor, 2019).

Dorota  H a w r y l u k, doktor, teolog. Studia z zakresu wychowania przedszkolnego w Stu-
dium Nauczycielskim im. Jadwigi Młodowskiej w Chełmie, z zakresu teologii ogólnej na Akademii 
Teologii Katolickiej w Warszawie (doktoranckie w zakresie teologii moralnej w Instytucie Teolo-
gii Apostolstwa na Uniwersytecie Kardynała Stefana Wyszyńskiego), z zakresu fi lologii polskiej 
(podyplomowe) na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Obecnie doktorantka w Katedrze Teorii 
i Antropologii Literatury Instytutu Filologii Polskiej KUL.

W latach 1990-2004 nauczyciel szkół średnich w Chełmie, od 1996 do 2009 r. doradca życia 
rodzinnego w Parafi i Rzymskokatolickiej pw. Chrystusa Odkupiciela w Chełmie. 

Główne obszary zainteresowań badawczych: teologia moralna (w szczególności zagadnienia 
doświadczenia chrześcijańskiego, podstaw moralności chrześcijańskiej i duchowości katolickiej), 
twórczość literacka Karola Wojtyły–Jana Pawła II (w szczególności jej odniesienia do koncepcji 
antropologicznej i etycznej Wojtyły).

Autorka artykułów z powyższych dziedzin.

Maciej T. K o c i u b a, doktor habilitowany, fi lozof. Studia fi lozofi czne na Uniwersytecie Marii 
Curie-Skłodowskiej w Lublinie.

Pracownik UMCS, w latach 2013-2018 kierownik Zakładu Filozofi i Kultury, obecnie adiunkt 
w Zakładzie Logiki i Kognitywistyki Instytutu Filozofi i na Wydziale Filozofi i i Socjologii.
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Główne obszary badań: epistemologia i teoria literatury Gastona Bachelarda, myśl René Girarda 
(w szczególności zagadnienie przemocy), kulturowa jedność Europy i cywilizacji Zachodu, procesy 
zachodzące na styku różnych kultur i cywilizacji, procesy integracyjne (globalizacja) i dezintegra-
cyjne we współczesnym świecie, antropologia obrazu (w szczególności relacje między poznaniem 
pojęciowym a obrazowym, holistyczny charakter poznania obrazowego). 

Najważniejsze publikacje książkowe: Racjonalizm i irracjonalizm w nauce i życiu społecznym 
(współred., 1994); Socjologia wiedzy i jej wrogowie (współred., 1995); Przemoc i fi lozofi a (współred., 
2004); Antropologia poznania obrazowego. Rola obrazu i dyskursu w poznawczym ujmowaniu świata 
(2010); Obrazy i poznanie (red., 2015), Rzeczywistość i jej obrazowe reprezentacje (współred., 2018). 

Wojciech K u d y b a, profesor, historyk literatury, krytyk literacki, poeta, prozaik. Urodzony 
w 1965 r. w Tomaszowie Lubelskim. Studia z zakresu fi lologii polskiej na Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim.

W latach 2000-2008 wykładowca w Podhalańskiej Państwowej Wyższej Szkole Zawodowej 
w Nowym Targu. Od 2008 r. pracownik Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego: latach 
2009-2012 dyrektor Instytutu Filologii Polskiej na Wydziale Nauk Humanistycznych, obecnie kie-
rownik Katedry Literatury XX wieku. Wykładowca Studium Literacko-Artystycznego Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Współpracownik Komisji Języka Religijnego PAN i dwumiesięcznika „Topos”. 

Członek Rady Programowej kwartalnika „Religious and Sacred Poetry”. Członek krakowskiego 
oddziału Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, Towarzystwa Naukowego KUL i Katholischer Akade-
mischer Ausländer-Dienst.

Wyróżniony m.in. Nagrodą Fundacji im. J.S. Pasierba (dwukrotnie) oraz Nagrodą im. Ks. Prof. Bo -
lesława Kumora, laureat konkursów poetyckich: im. R.M. Rilkego i im. K.I. Gałczyńskiego 
(w Praniu).

Główne obszary zainteresowań badawczych: literatura romantyzmu, literatura współczesna.
Najważniejsze publikacje książkowe: „Aby mowę chrześcijańską odtworzyć na nowo...”. Norwida 

mówienie o Bogu (2000); Rana, która przyzywa Boga. O twórczości poetyckiej Janusza St. Pasier-
ba (2006); Wiersze wobec Innego (2012); Generacja źle obecna (2014); Próba bólu. O wierszach 
Joanny Pollakówny (2016). Zbiory wierszy: Tyszowce i inne miasta (2005); Gorce Pana (2007); 
Ojciec się zmienia (2011); W końcu świat (2014). Tomy prozatorskie: Nazywam się Majdan (2015); 
Imigranci wracają do domu (2018).

Maria  M a ł a n i c z - P r z y b y l s k a, doktor, antropolog muzyki. Studia z zakresu etnologii 
i antropologii kulturowej oraz muzykologii na Uniwersytecie Warszawskim. 

W latach 2007-2015 pracownik Filharmonii Narodowej w Warszawie. Obecnie adiunkt w In-
stytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej na Wydziale Historycznym UW. 

Główne obszary zainteresowań badawczych: antropologia muzyki, dziedzictwo kulturowe, 
współczesne oblicza kultury tradycyjnej (m.in. na Podhalu, na Mazowszu i w Serbii). 

Najważniejsze publikacje książkowe: Co słychać na Podhalu. Tradycja we współczesności 
(red., 2014); Między dźwiękami Skalnego Podhala. Współczesna góralszczyzna (2018).

Joanna  M i c h a l c z u k, doktor habilitowany, literaturoznawca. Studia z zakresu fi lologii 
polskiej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 2000 r. pracownik KUL, obecnie (od 2008 r.) adiunkt w Katedrze Dramatu i Teatru Instytutu 
Filologii Polskiej na Wydziale Nauk Humanistycznych.

Główne obszary zainteresowań badawczych: dramaturgia współczesna, sceniczne realizacje 
sztuk, problematyka aksjologiczna, religijna i antropologiczna w polskich dramatach najnowszych. 

Najważniejsze publikacje książkowe: Dramat obcy w Polsce w XIX i XX wieku (współred., 
2004); W kręgu polskiego teatru i dramatu religijnego XX wieku (współred., 2007); Dramat i teatr 
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religijny. Wyróżniki i paradygmaty. W stulecie urodzin profesor Ireny Sławińskiej (współred., 2014); 
Dramaturgia Tymoteusza Karpowicza (2015); Między zwątpieniem a nadzieją. Wokół problematyki 
sakralnej w dramacie polskim po roku 1989 (2018); Wobec nadziei. Aksjologiczne problemy dramatu 
i teatru XX i XXI wieku (współred., 2018). Redaktor naukowy zeszytu monografi cznego „Roczników 
Humanistycznych” (58(2010) nr 1). 

Krzysztof  M o r a c z e w s k i, doktor habilitowany, kulturoznawca, profesor UAM. Studia 
z zakresu kulturoznawstwa na Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Poznaniu. 

Od 2000 r. pracownik Instytutu Kulturoznawstwa UAM, obecnie profesor nadzwyczajny w Za-
kładzie Badań nad Kulturą Artystyczną. 

Główne obszary zainteresowań badawczych: teoria i historia kultury oraz kultura muzyczna. 
Najważniejsze publikacje książkowe: Sztuka muzyczna jako dziedzina kultury. Próba analizy 

kulturowego funkcjonowania zachodnioeuropejskiej muzyki artystycznej (2007); Cultural Theory 
and History: Theoretical Issues (2014).

Maciej  N o w a k, doktor habilitowany, historyk literatury, edytor, miłośnik jazzu, krytyk 
muzyczny. Studia z zakresu fi lologii polskiej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 1995 r. pracownik naukowo-dydaktyczny KUL, od 2007 r. adiunkt w Ośrodku Badań nad 
Literaturą Religijną KUL. Współpracownik miesięcznika „Jazz Forum”. 

Członek kolegium redakcyjnego kwartalnika „Ethos”.
Główne obszary zainteresowań badawczych: historiozofi a literacka, związki między literaturą 

a religią, diarystyczne praktyki piśmienne, biografi styka, twórczość Hanny Malewskiej, Zbigniewa 
Herberta i Andrzeja Bobkowskiego, estetyka i historia jazzu.

Najważniejsze publikacje książkowe: Koncepcja dziejów w powieściach historycznych. Teodor 
Jeske-Choiński, Zofi a Kossak, Hanna Malewska (2009); Na łuku elektrycznym. O pisaniu Andrzeja 
Bobkowskiego (2014). Autor cyklu rozpraw poświęconych dziennikom polskich pisarzy nowocze-
snych: Pamiętnikowi Stanisława Brzozowskiego, Dziennikowi okupacujnemu Stanisława Rembeka, 
Dziennikowi Jana Lechonia, oraz edycji odczytanego z rękopisu dziennika Andrzeja Bobkowskiego 
Notatnik 1947-1960 (2013). 

Jerzy  W i ś n i e w s k i, doktor habilitowany, literaturoznawca. Studia z zakresu fi lologii 
polskiej na Uniwersytecie Łódzkim.

W latach 1987-1990 nauczyciel w XXVIII LO im. Władysława Broniewskiego w Łodzi. Od 1990 r. 
pracownik UŁ: do 2003 r. zatrudniony w Katedrze Literatury Romantyzmu i Literatury Współczesnej, 
w latach 2003-2008 adiunkt w Katedrze Literatury Romantyzmu, Dwudziestolecia Międzywojennego 
i Literatury Współczesnej, w latach 2008-2013 adiunkt w Katedrze Literatury XX i XXI wieku; w la-
tach 2014-2017 adiunkt w Katedrze Literatury i Tradycji Romantyzmu, obecnie: adiunkt w Zakładzie 
Literatury i Tradycji Romantyzmu Instytutu Filologii Polskiej i Logopedii na Wydziale Filologi-
cznym. Ponadto w latach 1995-2005 nauczyciel w Katolickim Liceum i Gimnazjum oo. Bernardynów 
im. bł. o. Anastazego Pankiewicza w Łodzi.

Członek Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza i Łódzkiego Towarzystwa Na-
ukowego.

Główne obszary zainteresowań badawczych: polska poezja XX w. i najnowsza, muzyczność 
literatury, studia nad piosenką. 

Najważniejsze publikacje książkowe: Miron Białoszewski i muzyka (2004); Ku harmonii? Po-
etyckie style słuchania muzyki w wierszach polskich poetów po 1945 roku (2013).
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„Ethos” jest czasopismem punktowanym przez Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego: 
12 pkt. Index Copernicus Value 2016: 56,66. Abstrakty artykułów naukowych publikowanych 
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Autorzy proszeni są również o wypełnienie oświadczenia o oryginalności dzieła oraz formu-
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Formularze tych dokumentów dostępne są na stronie internetowej pisma.

Złożenie artykułu do publikacji jest rozumiane jako deklaracja, że tekst ten nie został nigdzie 
wcześniej opublikowany, również w postaci elektronicznej, oraz że nie jest on złożony w redakcjach 
innych czasopism ani rozpatrywany jako fragment monografi i. 
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Tekst wykładu lub odczytu powinien zawierać informację o tym, kiedy i na jakim forum był 
on prezentowany. 
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W celu ułatwienia procesu anonimowej recenzji prosimy nie umieszczać w tekście informacji, 
które pozwoliłyby zidentyfi kować autora. 

Formularz recenzji dostępny jest na stronie internetowej pisma.

Format pliku

Prosimy o składanie artykułów w postaci elektronicznej, w formacie doc lub docx. 

Format dokumentu

W całym dokumencie prosimy stosować czcionkę Times New Roman 12 pkt i nie wydzielać 
cytatów za pomocą innego kroju i rozmiaru czcionki ani przez zmianę szerokości kolumny. Kursywę 
prosimy stosować wyłącznie w tytułach cytowanych publikacji. Wyróżnienia w tekście prosimy wpro-
wadzać za pomocą dodatkowej („twardej”) spacji między literami danego słowa (np. f i l o z o f i a). 

Preferowana interlinia 1,5. 
Wcięcia akapitowe prosimy wprowadzać za pomocą tabulatora (a nie spacji). 
W całym tekście prosimy wprowadzić numerację stron. 
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grafi i wydzielonej na końcu tekstu). 
Przypisy powinny zawierać informacje bibliografi czne; wszelkie informacje oraz argumentacja 

powinny znajdować się w tekście górnym. 
Formatowanie tekstu prosimy ograniczyć do minimum. 

Ilustracje

Autorzy zobowiązani są uzyskać zgodę na publikację towarzyszących artykułom materiałów 
objętych prawem autorskim (np. fotografi i, faksymile, reprodukcji dzieł sztuki). Prosimy dołączać 
pliki grafi czne o rozdzielczości 300 dpi (preferowany format TIF). Każda ilustracja powinna zostać 
opatrzona podpisem zawierającym informacje o jej treści, źródle oraz wszelkie inne informacje 
wymagane przepisami prawa autorskiego.
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Cytowanie z tekstów obcojęzycznych

Cytaty z tekstów obcojęzycznych powinny pochodzić z dostępnych przekładów na język 
polski. W przypadku braku źródła polskojęzycznego należy zaznaczyć, że tłumaczem tekstu jest 
autor artykułu bądź podać nazwisko tłumacza. W przypadku nieadekwatności polskiego przekładu 
danego fragmentu dopuszczalne jest wprowadzenie tłumaczenia własnego przy zachowaniu infor-
macji bibliografi cznej na temat dostępnego polskiego tłumaczenia. W przypadku braku polskiego 
przekładu danego dzieła prosimy cytować jego fragmenty za tekstem oryginalnym, a nie za jego 
obcojęzycznymi przekładami, np. nie należy cytować tekstów Hume’a za ich przekładami na 
język włoski. 

W artykułach należy stosować alfabet łaciński, a w przypadku słów pochodzących z języków 
posługujących się innym alfabetem używać transliteracji/transkrypcji. 

Format przypisów

Przypisy, których po raz pierwszy przywoływane jest określone dzieło, powinny zawierać pełne 
dane bibliografi czne, według wzoru: 

pozycja książkowa: 
R. B u t t i g l i o n e, Myśl Karola Wojtyły, tłum. J. Merecki SDS, Instytut Jana Pawła II KUL, 

Lublin 2010. 
artykuł w czasopiśmie: 
G. E. M. A n s c o m b e, Nowożytna fi lozofi a moralności, tłum. M. Roszyk, „Ethos” 23(2010) 

nr 4(92), s. 39-60. 
artykuł w publikacji zbiorowej: 
S. J u d y c k i, Istnienie i natura duszy ludzkiej, w: Antropologia, red. ks. S. Janeczek, Wydaw-

nictwo KUL, Lublin 2010, s. 121-177. 

W przypadku cytatu prosimy o podawanie wyłącznie numeru strony, z której cytat pochodzi. 
Kiedy dzieło cytowane jest po raz kolejny, prosimy stosować zapis skrócony: nazwisko autora, 

dz. cyt. (jeśli cytowane są również inne dzieła danego autora – tytuł dzieła), numer strony. 
W przypadku dzieł klasycznych, w których stosowana jest wewnętrzna notacja, prosimy za-

mieścić ją po tytule dzieła, np.: 
P l a t o n, Timajos, 86 B-C, w: tenże, Timajos, Kritias, tłum. W. Witwicki, Antyk, Kęty 2002, 

s. 85. 
Cytaty z nauczania Jana Pawła II prosimy przytaczać za polskim wydaniem „L’Osservatore 

Romano”, Nauczaniem papieskim (red. E. Weron SAC, A. Jaroch SAC, Pallottinum) lub za wyda-
niami watykańskimi.

Prawa autorskie

Złożenie tekstu do druku jest równoznaczne z przekazaniem wyłącznych praw autorskich kwar-
talnikowi „Ethos”. W przypadku zamiaru przedruku tekstu opublikowanego wcześniej w „Ethosie” 
autor (lub w jego imieniu wydawca) proszony jest o zwrócenie się o zgodę do Instytutu Jana Pawła II
KUL. Prośby takie są z reguły rozpatrywane pozytywnie z zastrzeżeniem, że ponownej publikacji 
towarzyszyć będzie informacja bibliografi czna na temat pierwodruku. 
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Prawa autorskie na przedruk, przekład bądź wykorzystanie w formie elektronicznej materiału 
pierwotnie opublikowanego w „Ethosie”, jeśli występuje o nie podmiot inny niż autor materiału, 
udzielane są odpłatnie. Składając prośbę o udzielenie praw autorskich, prosimy określić charakter 
publikacji, jej język oraz nakład. „Ethos” nie we wszystkich przypadkach jest właścicielem praw 
autorskich do opublikowanych w piśmie materiałów. Przed złożeniem wniosku prosimy zwrócić 
uwagę na informacje zawarte w przypisach. 

Ze względów formalno-prawnych od roku 2013 Instytut Jana Pawła II nie może wypłacać 
honorariów autorskich. 

Autorzy artykułów otrzymują dwa egzemplarze numeru, w którym ukazała się ich publikacja, 
a autorzy recenzji i sprawozdań – po jednym.
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The Republic of Poland Ministry of Science and Higher Education Value: 12.00. Index 
Copernicus Value 2016: 56.66. Beginning with Vol. 22: 2009 No. 1-2(85-86), “The End of 
the Mission of the University?,” the philosophy articles published in Ethos are indexed in 
The Philosopher’s Index. The quarterly Ethos was approved for inclusion in ERIH PLUS 
on Jan. 13, 2015. The quarterly Ethos is indexed by the EBSCO databases (since 2015) and 
by the CEEOL databases (since 2016)

GUIDELINES FOR AUTHORS

The themes of the succeeding monographic volumes of Ethos are listed in advance on the back 
cover. Articles may be submitted after a given issue is announced. Most manuscripts published in 
Ethos are articles commissioned by the editors. 

Peer review

Both commissioned and submitted papers are subject to blind peer review by two independent and 
external referees and to editorial revisions. One of the referees will represent an academic milieu 
from outside Poland, non-related to that of the author; the other will be a Polish scholar. In order 
to facilitate blind peer review, authors are requested to eliminate all references that might identify 
them. 

The editors reserve the right to decide whether a received manuscript will be considered for publi-
cation. 

General guidelines

Submitted articles (with footnotes) may not exceed 40,000 characters in length, including spaces. 
Submitted reviews and reports may not exceed 20,000 characters, including spaces. 
Articles should comprise abstracts in English (up to 1,800 characters, including spaces) and key-
words. 

Authors are requested to fi ll in a form to provide information necessary for the editors to prepare 
biographical notes about the contributors. 



438

Submission of an article written in a language other than Polish should be accompanied by the 
declaration whether the text in question has been published elsewhere, whether in print or online, 
and whether it is being considered for publication in any other periodical or monograph. 

Apart from original manuscripts, reviews and reports, we publish translations of important articles 
hitherto unavailable in Polish. 

Authors are requested to disclose names of anyone participating in the preparation of the submission 
(together with their affi liation and contribution), as well as all the sources of research funding used 
in its preparation. 
Ghostwriting and guest authorship are violation of the standard codes of scholarly conduct, and all 
its instances will be unmasked and documented, and the appropriate entities notifi ed.

Formatting the fi le

Please submit your fi le as a Word document (doc or docx). 

Formatting the document

Lines should be double-spaced, including quotations and notes, using Times New Roman font in 
12 point size. Do not apply any special formatting. All the quotations should be incorporated into 
the body of the text. Place page numbers on each page. Notes should be numbered consecutively 
and placed at the foot of each page (please do not use endnotes or bibliography at the end of your 
paper). 

Notes should be used for citation purposes and include all the necessary bibliographic information. 
Notes should not contain any discussion that can be incorporated into the text.

Images

Authors are expected to obtain permission to reproduce any copyrighted materials (e.g., photographs, 
facsimile, art reproductions) used in their article. Please submit 300 dpi TIF fi les. Supply each il-
lustration with a caption, accompanied by a source line and any required acknowledgments. 

Quotations from foreign languages

In cases where standard scholarly translations of quoted texts are available, scholars may rely upon 
them for both text and notes. If such editions are not readily available, the author must provide the 
original texts for the use of reviewers and translators. 

Please use the Latin alphabet throughout your manuscript and apply transliteration/transcription in 
cases of words from languages using other alphabets.
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Citations format

The fi rst reference to a given work should include full bibliographic information, as in the following 
basic citation examples: 

(book) 
R. B u t t i g l i o n e, Myśl Karola Wojtyły, trans. J. Merecki SDS, Instytut Jana Pawła II KUL, 
Lublin 2010. 

(journal article) 
G. E. M. A n s c o m b e, “Nowożytna fi lozofi a moralności”, trans. M. Roszyk, Ethos 23(2010) 
No. 4(92), p. 39-60. 

(article in a monograph) 
S. J u d y c k i, “Istnienie i natura duszy ludzkiej”, in: Antropologia, ed. S. Janeczek, Wydawnict-
wo KUL, Lublin 2010, p. 121-177. 

In cases of direct quotations, please supply only the number of the page from which the given 
quotation comes. 

When a given work has already been cited, please shorten the reference to author, op. cit. (if oth-
er works by the same author have already been cited, instead of op. cit. use the full title), page 
number. 

References to the classical texts must include the standard identifi cation numbers for those texts, 
e.g., P l a t o, Timaeus, 86 B-C. 

References to the speeches of John Paul II should include precise information on when and where a 
given speech was delivered. References to encyclicals and other Catholic Church documents should 
include the numbers of the sections referred to.

Copyright and permissions

By submitting a text for publication, authors grant an exclusive licence to the quarterly Ethos. 
Should authors wish to republish their article in another periodical or in a monograph, they are 
requested to apply for permission to the John Paul II Institute at the Catholic University of Lublin. 
Such permissions are generally granted on condition that all the required credits are included in the 
republished version. 

If you wish to reproduce any material published in Ethos in a paper or electronic work that is not the 
author’s own, please contact the John Paul II Institute at the Catholic University of Lublin. Permis-
sions and rights are granted after processing your request and involve the payment of a fee. Your 
request should include a description of the intended publication, its language and print run. Note 
that Ethos may not be the copyright holder of some of the material published in the journal. Please 
check the copyrights or acknowledgment notes before making your request. 

Authors of articles are supplied with two copies of the volume in which their contribution is pub-
lished. Authors of reviews and reports will receive one copy of the volume including their work.
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z zaznaczeniem nazwy rachunku: „Prenumerata ETHOSU”.
Cena pojedynczego numeru – 17 USD (16 EUR), prenumerata roczna – 55 USD (50 EUR).
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„I będą oboje jednym ciałem” (84)
Oblicza emigracji (87-88)
Kino i transcendencja (89)
O winie i karze (90-91)
Między cnotą a niegodziwością (92)
O radości (93-94)
Filozof osoby – Tadeusz Styczeń SDS (1931-2010) (95)
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