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OD REDAKCJI

BÓL
DOŚWIADCZENIE GRANICZNE

Ból jest powszechnym ludzkim doświadczeniem – doświadczeniem, któ-
rego nie da się uniknąć i które szczególnie dotkliwie uświadamia człowiekowi 
jego kondycję. Stanowi ono wyzwanie, od podjęcia którego nie sposób się 
uchylić. Nie można nań w jakiś sposób nie odpowiedzieć – tak na poziomie 
indywidualnym, gdy sami go doznajemy, jak i wówczas, gdy staje się udzia-
łem tych, którzy są nam bliscy, a także na poziomie różnego rodzaju ludzkich 
wspólnot oraz instytucji. Kto spotkał się z bólem (może z wyjątkiem sytuacji, 
gdy ten, spełniwszy funkcję biologicznego sygnału obronnego, przemija), zo-
staje niejako zmuszony do zmagania się z nim – zarówno egzystencjalnie, jak 
i poznawczo. 

Dokonany przez nas wybór tematu i tytułu tomu może jednak wzbudzić 
wątpliwości. Jeżeli bowiem – jak czynimy to w naszym czasopiśmie, inspi-
rując się jednym z wątków myśli Karola Wojtyły–Jana Pawła II1 – chcemy 
poddać refl eksji przede wszystkim pewien aspekt sposobu, w jaki człowiek-
-osoba przeżywa samego siebie, czy nie lepiej byłoby zatytułować tom ten 
„Cierpienie”? Kategoria cierpienia wydaje się pojemniejsza i niejako bardziej 
„osobowa” – na pierwszy rzut oka bardziej kojarzy się z duchem niż z ciałem, 
bardziej z kulturą niż z naturą, z naukami humanistycznymi niż biomedycz-
nymi. Nasz wybór był jednak celowy, chociaż oczywiście w niniejszym tomie 
będzie mowa również o cierpieniu. 

Ból fi zyczny traktujemy jako temat przewodni, a także niejako analogat 
główny, swoisty punkt odniesienia dla większości przedstawionych w tomie 
rozważań. Zarówno badania biomedyczne nad bólem, jak i refl eksja antropo-
logicznokulturowa i fi lozofi czna – a zapewne i bezpośrednie, własne doświad-

1  Doniosłość tego wątku przypominał ostatnio między innymi Jerzy W. Gałkowski (zob. J.W. G a ł-
k o w s k i, Człowiek – istota przeżywająca, „Ethos” 30(2017) nr 1(117), s. 263-279). Zob. też: 
K. W o j t y ł a, Podmiotowość i „to, co nieredukowalne” w człowieku, w: tenże, „Osoba i czyn” 
oraz inne studia antropologiczne, Wydawnictwo Towarzystwa Naukowego KUL, Lublin 2000, 
s. 433-443.
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czenie bólu – skłaniają jednak do podawania w wątpliwość potocznej praktyki 
językowej, która każe nam mówić o bólu fi zycznym, albo przynajmniej do 
opatrywania, w niektórych przypadkach, określenia „fi zyczny” mentalnym 
cudzysłowem.

Zdaniem Patricka D. Walla (jego prace, które prowadził wraz z Ronaldem 
Melzackiem od lat sześćdziesiątych dwudziestego wieku, i sformułowany 
w ich wyniku model bólu odegrały przełomową rolę w badaniach biomedycz-
nych nad tym zjawiskiem2) z bólem związane są zawsze emocje i znaczenia 
sprawiające, że każdy człowiek doświadcza go w specyfi czny, sobie tylko 
właściwy sposób3. David Le Breton, analizując doświadczenie bólu w aspekcie 
antropologicznokulturowym4, stwierdza, że „znosi [ono] rozdwojenie fi zjolo-
gii i świadomości, ciała i duszy, tego, co fi zyczne, i tego, co psychiczne, tego, 
co organiczne, i tego, co psychiczne, pokazuje przenikanie się tych dwóch 
wymiarów rozróżnianych jedynie przez długą tradycję metafi zyczną naszych 
zachodnich społeczeństw”5, a badania nad bólem, wbrew współczesnym ten-
dencjom naturalistycznym, dobitnie uzmysławiają, że „człowiek nie jest swo-
im mózgiem, lecz tym, jak w trakcie osobistych dziejów wykorzystuje swoją 
myśl i co czyni ze swojej egzystencji”6.

Rozróżniając ból i cierpienie, nie chcemy rozdzielać tych doświadczeń ani 
kategorii, lecz raczej zwrócić uwagę na ich różnorodne powiązania. Sama zaś 
możliwość dokonania takiego rozróżnienia okazuje się doniosła – zarówno 
teoretycznie, jak i praktycznie.

Jak wskazuje Le Breton, którego książka Expériences de la douleur skon-
struowana jest właśnie wokół refl eksji nad relacją między bólem a cierpie-

2  Zob. np. R. M e l z a c k, P.D. W a l l, Tajemnica bólu, tłum E. Wesołek, Wydawnictwo WAM, 
Kraków 2006.

3  Por. P. W a l l, Pain: The Science of Suffering, Columbia University Press, New York 2000, 
s. 30. Zdaniem Walla badania nad bólem prowadzą do zdecydowanego odrzucenia kartezjańskiego 
dualizmu. Co interesujące, w cytowanej książce – o charakterze popularyzatorskim – przed omó-
wieniem medycznych i psychologicznych aspektów bólu, autor poświęcił cały rozdział fi lozofi i (zob. 
tamże, rozdział „Philosophy of Pain”, s. 17-30).

4  Zob. D. L e  B r e t o n, Anthropologie de la douleur, Éditions Métailié, Paris 1995; t e n ż e, 
Expériences de la douleur. Entre destruction et renaissance, Éditions Métailié, Paris 2010.

5  T e n ż e, Expériences de la douleur. Entre destruction et renaissance, s. 19. Jeśli nie wskazano 
inaczej, tłumaczenie fragmentów prac obcojęzycznych – P.M.

6  Tamże, s. 20. Murat Aydede zauważa, że chociaż w biomedycznych badaniach nad bólem 
coraz bardziej podkreśla się jego aspekt emocjonalny, to w fi lozofi i, a przynajmniej w pewnym jej 
nurcie, dominuje tendencja przeciwna: „Od kiedy w drugiej połowie dwudziestego wieku natura-
lizm zaczynał stawać się ortodoksją, fi lozofowie coraz częściej poszukiwali sposobów pozwala-
jących ujmować ból podobnie jak zwyczajną percepcję: widzenie, słyszenie itd.” (M. A y d e d e, 
hasło „Pain”, w: The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 2013 Edition), red. Edward 
N. Zalta, https://plato.stanford.edu/archives/spr2013/entries/pain/).



7Od Redakcji

niem7, ich nietożsamość niekiedy umożliwia człowiekowi nadanie bólowi po-
zytywnego sensu i niejako wykorzystanie go jako przeżycia wspomagającego 
rozwój. Zdaniem Le Bretona ból zawsze jest czynnikiem przemiany8, między 
innymi dlatego, że – chociaż nieidentyczny z cierpieniem – zawsze zachowuje 
jakiś z nim związek. Można by powiedzieć, że doświadczenie bólu zawsze 
prowadzi niejako na próg cierpienia, który łatwo może zostać przekroczony, 
jeśli ból szybko nie przeminie bądź jeśli nie powiedzie się próba jego pozy-
tywnej transformacji. 

Również Robert Spaemann w fi lozofi cznej refl eksji o bólu przedstawionej 
w kontekście prób określenia istoty bytu osobowego zwraca uwagę na ludzką 
zdolność do przekształcania tego doświadczenia i uważa ją za tym bardziej 
znaczącą dla swoich teoretycznych poszukiwań, że ból – jego zdaniem – jest 
tym, co z istoty negatywne: „W bólu negatywność wdziera się w świat jako coś 
innego od zwykłego bycia i staje się bezpośrednią determinantą przeżywania. 
Można oczywiście wskazać na funkcjonalność bólu w służbie zachowania 
życia i spróbować wbudować analogiczną funkcję bólu w systemy sztuczne. 
Jednakże bólu nie da się zdefi niować przez jego funkcję. Ból może trwać, cho-
ciaż funkcja sygnału stała się już zbyteczna. Ból może być nadmierny, a bio-
logowie mogą wyjaśniać, dlaczego tak jest. Funkcjonalność w przyrodzie nie 
jest bowiem równoznaczna z teleologią. Ale ból w każdym przypadku jest tym, 
czym jest, to zaś, czym jest, jego specyfi czna jakość, nie ma poniekąd żadnego 
związku z tą funkcjonalnością. Jest ona z istoty negatywnością. Dlatego ból, 
którego przyroda unika, może być wręcz chciany. Nie z racji, lecz pomimo 
jego funkcjonalności, która zmierza przecież do jego unikania. Ciekawość, 
upodobanie w poszerzaniu doświadczenia, w nasilaniu poczucia życia, ale 
również pragnienie solidarności, potrzeba ukarania siebie, chęć wzbudzenia 
współczucia lub masochistyczna skłonność mogą prowadzić do poszukiwania 
bólu. Ale jest on, rzecz jasna, poszukiwany jako ból właśnie. Nie staje się toż-
samy z przyjemnością, lecz jest samą negatywnością, która zostaje poniekąd 
wyizolowana i opatrzona znakiem pozytywnym. To jednak jest możliwe tylko 
w przypadku osób, tj. istot, które nie są po prostu tym, czym są, lecz dystansują 
się, biorą w nawias wszystko to, czym są, wszelkie swe określenia jakościowe, 
a czasami mogą je nawet opatrzyć innym znakiem”9. 

Dostrzeżenie tej możliwości nie oznacza w żadnym wypadku bagateli-
zowania negatywnej mocy bólu: chociaż analiza tego doświadczenia może 
unaocznić istotę bycia osobą, chociaż osoby potrafi ą odnieść się na różne spo-

7  Por. tamże, s. 14
8  Por. tamże, s. 28.
9  R. S p a e m a n n, Osoby. O różnicy między czymś a kimś, tłum. J. Merecki SDS, Ofi cyna 

Naukowa, Warszawa 2001, s. 56n.
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soby do swojego bólu, pozostaje on siłą destrukcyjną, uderzając w osobową 
zdolność samostanowienia. Ta właśnie cecha bólu prowadzi Spaemanna do 
jednoznacznego potępienia tortur jako procederu bezwzględnie, niezależnie od 
okoliczności złego: „Jest jednak jeden rodzaj działania, które z racji szacunku 
dla osoby jest niemożliwe: są to tortury, które zmierzają do tego, by złamać 
innego jako podmiot działania i skłonić go do działań, których nie można 
już nazwać wolnymi. Zagrożenie śmiercią nie niszczy wolności. Od każdego 
człowieka wolno oczekiwać, by pewnych działań zaniechał również za cenę 
życia. I odwrotnie, gotowość poniesienia śmierci zawsze była kryterium tego, 
czy ktoś idzie za własnym sumieniem. Tortury nie są jednak próbą wolności, 
lecz zmierzają do jej zniszczenia. Są one nie do pogodzenia z relacją, która 
a priori zachodzi między osobami”10.

Autorzy niniejszego tomu „Ethosu” nie podejmują jednak tematu bólu jako 
możliwego przedmiotu wyboru ani nie odnoszą się do moralnego wymiaru 
wykorzystywania bólu jako narzędzia wywierania wpływu na innych. Nie 
zgłębiają też paradoksalnej – a przez to dla fi lozofów szczególnie interesu-
jącej – natury samego bólu. Jest to bowiem doznanie całkowicie „prywatne” 
i zawsze subiektywne, a doznający je podmiot dysponuje niekwestionowalną 
wiedzą o nim, z drugiej jednak strony istnieją powody, dla których ból traktu-
jemy, jak gdyby był postrzeżeniem fi zycznego przedmiotu lub stanu i tak też 
go opisujemy11. 

Artykuły, które przedstawiamy Czytelnikom, skupiają się na bólu nie-
chcianym – jego znaczeniu w życiu osoby, próbach nadawania mu sensu, 
wyzwaniach, jakie stawia przed tymi, którzy go doświadczają, i przed wspól-
notami, do których oni należą, oraz sposobach, w jaki człowiek stara się bólowi 
zaradzić – również poprzez rozwiązania prawne i instytucjonalne. Proponu-
jemy także namysł nad przemianami, jakim podlegało odnoszenie się do bólu 
w kulturze zachodniej, i prawdopodobnym wpływem tych przemian na samo 
jego doznawanie. Nie zapominamy także o naszych „braciach mniejszych”, 
podejmując problem bólu i cierpienia zwierząt.

Ból jawi się jako doświadczenie mające różnorakie odniesienia do kate-
gorii granicy. Jest doświadczeniem granicznym w sensie bardzo dosłownym: 
bywa nieunikniony, niemożliwy do zniesienia, nieusuwalny i niszczy nas za-
równo jako osoby, jak i jako istoty żywe. Może tworzyć granice – na przykład 
izolując pogrążonego w bólu człowieka, oddzielając go od innych – może 
jednak również prowadzić do podania granic w wątpliwość lub ich zniesienia. 
Jak widzieliśmy, Wall i Le Breton uważają, że doznanie bólu i refl eksja nad 
nim podważają związane z kartezjańskim dualizmem ograniczenia myślowe, 

10  Tamże.
11  Por. A y d e d e, dz. cyt.
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które utrudniają nam zrozumienie nas samych. Spaemann zaś jest przekonany, 
iż „twierdzenie Hume’a, że byt i powinność należą do dwu niewspółmiernych 
dziedzin, w obliczu bólu okazuje się fałszywe”12. Doświadczenie bólu zawiera 
w sobie wezwanie i zobowiązanie do podjęcia trudu poznania, refl eksji i dzia-
łania – a zatem do przemiany. 

P.M.

12  S p a e m a n n, dz. cyt., s. 58.

Od Redakcji
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JAN PAWEŁ II

MIŁOŚĆ DO CIERPIĄCYCH MIARĄ POZIOMU CYWILIZACJI∗

Drodzy Bracia i Siostry!
Wspólnota chrześcijańska zawsze otaczała szczególną troską chorych 

i świat cierpienia w jego wielorakich przejawach. Kontynuując tę dawną 
tradycję, Kościół powszechny przygotowuje się – w odnowionym duchu służ-
by – do obchodów pierwszego Światowego Dnia Chorego, widząc w nim 
wyjątkową okazję do pogłębienia postawy wrażliwości, refl eksji i czynnego 
działania w obliczu wielkiego misterium cierpienia i choroby. Dzień, któ-
ry począwszy od lutego przyszłego roku będzie obchodzony corocznie we 
wspomnienie Najświętszej Maryi Panny z Lourdes, ma być dla wszystkich 
wierzących „owocnym czasem modlitwy, współuczestnictwa i ofi ary z cier-
pienia dla dobra Kościoła” oraz skierowanym do wszystkich wezwaniem, 
by „rozpoznali w chorym bracie Święte Oblicze Chrystusa, który przez cier-
pienie, śmierć i zmartwychwstanie dokonał dzieła zbawienia ludzkości”1.

Dzień Chorego ma także pobudzać do działania wszystkich ludzi dobrej 
woli. Istotne pytania stawiane przez rzeczywistość cierpienia oraz wezwanie 
do niesienia ulgi choremu, zarówno fi zycznej, jak duchowej, nie są bowiem 
skierowane tylko do wierzących, ale do całej ludzkości, naznaczonej ograni-
czeniami swojej śmiertelnej natury.

Przygotowujemy się do obchodów pierwszego Światowego Dnia Chorego 
w okolicznościach, które – niestety – są pod wieloma względami dramatycz-
ne: wydarzenia ostatnich miesięcy podkreślają potrzebę modlitwy błagalnej 
o pomoc z Wysoka i są zarazem przypomnieniem obowiązku podjęcia nowych 
i pilnych dzieł pomocy tym, którzy cierpią i nie mogą czekać.

*  J a n  P a w e ł  II, Orędzie na Światowy Dzień Chorego 1993 r. obchodzony 11 lutego 
w liturgiczne wspomnienie Matki Bożej z Lourdes. Tekst publikujemy za: „L’Osservatore Romano” 
wyd. pol. 14(1993) nr 1(149), s. 8n. Tytuł pochodzi od redakcji.

1  T e n ż e, List o ustanowieniu Światowego Dnia Chorego, 13 maja 1992 r., nr 3, „L’Osse-
rvatore Romano” wyd. pol. 13(1992), nr 7(144), s. 4.

„Ethos” 30(2017) nr 4(120) 13-16 
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Wszyscy mamy przed oczyma smutne obrazy ludzi i całych narodów, cier-
piących z powodu wojen i konfl iktów, uginających się pod ciężarem klęsk, 
których można by łatwo uniknąć. Czyż możemy nie dostrzec błagalnych 
spojrzeń tylu istot ludzkich, zwłaszcza dzieci, wyniszczonych wielorakim 
cierpieniem, niewinnych ofi ar egoizmu i przemocy? Jakże zapomnieć o tych 
wszystkich, którzy w szpitalach, klinikach, leprozoriach, ośrodkach dla niepeł-
nosprawnych, domach starców lub we własnych mieszkaniach doświadczają 
kalwarii bólu, cierpienia często niedostrzeganego przez innych, nie zawsze 
należycie leczonego, a niekiedy pogłębianego przez brak właściwej opieki?

Choroba, która w powszechnym odczuciu sprzeciwia się naturalnej woli 
życia, staje się dla wierzących wezwaniem do „odczytania” nowej trudnej 
sytuacji w optyce wiary. Jakże inaczej zresztą można by odkryć w chwili 
próby konstruktywną rolę cierpienia? Jak znaleźć sens i wartość lęku, niepo-
koju, bólu fi zycznego i psychicznego związanego z naszą śmiertelną naturą? 
Gdzie szukać usprawiedliwienia dla zmierzchu starości i dla śmierci, która 
mimo rozwoju nauki i techniki pozostaje nieuniknionym, ostatecznym kre-
sem ziemskiego życia?

Tylko w Chrystusie, Słowie Wcielonym, Odkupicielu człowieka i Zwycięz-
cy śmierci można znaleźć pełną odpowiedź na te fundamentalne pytania.

W świetle śmierci i zmartwychwstania Chrystusa choroba nie jawi się już 
jako wydarzenie wyłącznie negatywne: jest postrzegana raczej jako doświad-
czenie „Bożego nawiedzenia”, dane po to, „ażeby wyzwalało miłość, ażeby 
rodziło uczynki miłości bliźniego, ażeby całą ludzką cywilizację przetwarzało 
w «cywilizację miłości»”2.

Historia Kościoła i duchowości chrześcijańskiej dostarcza nam na to wielu 
dowodów. W ciągu wieków zapisano wspaniałe karty heroizmu w cierpieniu 
przyjętym i ofi arowanym w jedności z Chrystusem. Równie piękne są karty 
zapisane przez tych, którzy służyli pokornie ubogim i chorym, dostrzegając 
w ich umęczonych ciałach obecność ubogiego i ukrzyżowanego Chrystusa.

Obchody Światowego Dnia Chorego – ich przygotowanie, przebieg i cele 
– nie mają być tylko czysto zewnętrzną manifestacją, skoncentrowaną na do-
raźnych, choćby nawet godnych pochwały inicjatywach, ale muszą poruszać 
sumienia, by uświadomić im, jak ważny wkład wnosi ludzka i chrześcijańska 
służba cierpiącym w lepsze porozumienie między ludźmi, a w konsekwencji 
w budowanie prawdziwego pokoju.

Podstawowym bowiem warunkiem pokoju jest zapewnienie cierpiącym 
i chorym szczególnej opieki ze strony władz publicznych, organizacji krajo-
wych i międzynarodowych oraz wszystkich ludzi dobrej woli. Na pierwszym 
miejscu dotyczy to krajów rozwijających się – od Ameryki Łacińskiej po Afry-

2  T e n ż e, List apostolski Salvifi ci doloris, nr 30.

JAN PAWEŁ II
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kę i Azję, w których występują poważne braki w zakresie ochrony zdrowia. 
Przez obchody Światowego Dnia Chorego Kościół staje się promotorem no-
wych inicjatyw podejmowanych na rzecz tych narodów, dąży do usunięcia ist-
niejącej dzisiaj niesprawiedliwości przez przeznaczenie większych środków 
duchowych i materialnych na zaspokojenie ich potrzeb.

Z myślą o tym pragnę skierować szczególny apel do władz cywilnych, do 
ludzi nauki i tych wszystkich, którzy pozostają w bezpośrednim kontakcie 
z chorymi. Niech wasza służba nigdy nie stanie się bezduszną biurokracją! 
Niech dla wszystkich będzie szczególnie jasne, że zarządzając pieniędzmi 
społecznymi, należy zdecydowanie unikać marnotrawstwa i niewłaściwego 
ich wykorzystania, tak by dostępne środki, mądrze i bezstronnie rozdzielane, 
pomagały zapewnić potrzebującym ochronę przed chorobą i opiekę w choro-
bie. Żywe dzisiaj oczekiwanie humanizacji medycyny i opieki medycznej do-
maga się bardziej zdecydowanych działań. Aby jednak opieka medyczna mogła 
stać się bardziej ludzka i dostosowana do potrzeb, niezbędna jest możliwość 
odwołania się do transcendentnej wizji człowieka, która pozwala dostrzec 
w chorym, obrazie i dziecku Bożym, wartość i świętość życia. Każdy czło-
wiek doświadcza choroby i bólu: miłość do cierpiących jest znakiem i miarą 
poziomu cywilizacji i rozwoju narodu.

Wy, drodzy chorzy na całym świecie, którym poświęcony jest Światowy 
Dzień Chorego, przeżywajcie jego coroczne obchody jako zwiastowanie żywej 
i pokrzepiającej obecności Pana. Wasze cierpienia, przyjmowane i znoszone 
z niezachwianą wiarą, zjednoczone z cierpieniami Chrystusa, zyskują niezwy-
kłą wartość i służą życiu Kościoła i dobru ludzkości.

Dla was, pracownicy służby zdrowia, powołani do wzniosłego, chwaleb-
nego i przykładnego świadectwa sprawiedliwości i miłości, Światowy Dzień 
Chorego niech będzie nową zachętą do wytrwania w waszej trudnej służbie, 
do zachowania wrażliwości na głębokie wartości osoby i szacunku dla ludz-
kiej godności oraz do ofi arnej obrony życia od poczęcia aż do naturalnego 
końca.

Wam, pasterze ludu chrześcijańskiego, wszystkim społecznościom ko-
ścielnym, wolontariuszom, a w szczególności tym, którzy są zaangażowani 
w duszpasterstwo służby zdrowia, pierwszy Światowy Dzień Chorego niech 
doda zachęty i odwagi, niech odnowi wolę służenia człowiekowi poddanemu 
próbie cierpienia.

We wspomnienie Najświętszej Maryi Panny z Lourdes, której sanktuarium 
u stóp Pirenejów stało się swoistą świątynią ludzkiego cierpienia, stajemy – jak 
Ona uczyniła na Kalwarii, gdzie ukrzyżowano Jej Syna – pod krzyżem bólu 
i samotności tak wielu naszych braci i sióstr, by nieść im pociechę, dzielić 
ich cierpienie i przedstawiać je Panu życia w duchowej wspólnocie z całym 
Kościołem.

Miłość do cierpiących miarą poziomu cywilizacji
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Maryja, „Uzdrowienie chorych” i „Matka żyjących” niech będzie naszym 
wsparciem i naszą nadzieją, a przez obchody Dnia Chorego niech umacnia 
naszą wrażliwość i poświęcenie wobec tych, którzy są poddawani próbie. 
Niech przyczynia się do tego także ufne oczekiwanie świetlanego dnia na-
szego zbawienia, kiedy Bóg otrze na zawsze wszelką łzę (por. Iz 25,8). Niech 
już dziś będzie nam dane cieszyć się pierwocinami tego dnia – nawet wśród 
wielorakich utrapień (por. 2 Kor 7,4) – z tą niezmierną radością, obiecaną 
przez Chrystusa, której nikt nam nie może odebrać (por. J 16,22).

Udzielam wam mojego błogosławieństwa!

JAN PAWEŁ II
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BÓL ISTNIENIA
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Krzysztof T. WIECZOREK

SAMOTNOŚĆ BÓLU, BÓL SAMOTNOŚCI

Ból, doświadczany całym jestestwem, odziera nas ze złudzenia, że słowa nas ocalą 
– nie w sensie eschatologicznym, lecz w sensie Franklowskiej logoterapii. Cier-
piący przekonuje się bowiem, że bólu nie da się „zakląć” za pomocą magicznych 
formuł zbudowanych ze słów. Każdy, komu nie jest obce doświadczenie „ciemnej 
mowy ciała”, wie, że słowa tracą moc w obliczu tego doświadczenia. Dlatego 
człowiek musi się nauczyć inaczej pojmować siebie, a także inaczej postrzegać 
dramat swojego bycia w świecie.

„Ból jest więcej niż tylko intrygującą zagadką. Jest to poważny problem, 
z którym zmaga się cała ludzkość i który pilnie domaga się rozwiązania”1 – 
twierdzi Ronald Melzack. W Liście apostolskim Salvifi ci doloris Jan Paweł II 
pisał o bólu i cierpieniu: „To temat ogólnoludzki, który towarzyszy człowiekowi 
pod każdym stopniem długości i szerokości geografi cznej – niejako współistnie-
je z nim w świecie – i dlatego stale i wciąż na nowo domaga się podjęcia” (nr 2). 
Ból jest jednak tematem niechętnie podejmowanym w refl eksji; jednym z tych, 
o których wolimy milczeć w złudnej nadziei, że przemilczenie problemu okaże 
się sposobem jego przezwyciężenia.

W niniejszym tekście chciałbym – wbrew temu dość naiwnemu stanowisku 
– przedyskutować kilka innych, w moim przekonaniu bardziej obiecujących 
strategii zrozumienia i przezwyciężenia bólu. Jest to bowiem doznanie, które 
dotyka – lub kiedyś dotknie – każdego z nas, bez wyjątku: w tym sensie pro-
blem bólu ma wymiar uniwersalny. Równocześnie jednak, jak wskazują liczne 
świadectwa, nie ma ogólnej, uniwersalnej recepty na ból. Anna Czekanowicz 
i Stanisław Rosiek, redaktorzy tomu Ból2, stawiają pytania: „Czy istnieje de-
fi nicja bólu? Jedna defi nicja? Jeśli jego doświadczenie jest doświadczeniem 
jednostkowym, niepowtarzalnym i samotniczym, czy jest jakikolwiek rodzaj 
wspólnoty bólu?”3. Tadeusz Sławek w tekście otwierającym ów tom odpowia-
da: „Każdy cierpi w samotności swojego tylko ciała, jakby zamykając się na 
głucho przed wszystkimi”4. Podobnie wypowiadają się na ten temat inni auto-
rzy, których analizy i opinie będę przywoływał w dalszych partiach niniejszego 
tekstu: Ronald Melzack, Elaine Scarry, Zdzisław Cackowski, Łukasz Musiał, 

1  R. M e l z a c k, P.D. W a l l, Tajemnica bólu, Wydawnictwo WAM, Kraków 2006, s. 29.
2  Zob. Ból, red. A. Czekanowicz, S. Rosiek, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2004.
3  A. C z e k a n o w i c z, S. R o s i e k, Kilka słów zamiast wstępu, w: Ból, s. 9.
4  T. S ł a w e k, Czy ból uczy? Lekcja spojrzenia dolorycznego, w: Ból, s. 11.

„Ethos” 30(2017) nr 4(120) 19-48 
DOI 10.12887/30-2017-4-120-03



20

Barbara Chyrowicz, a także zdecydowana większość badaczy zajmujących się 
problemem bólu i jego subiektywnego odczuwania. Może zatem należałoby 
zamilknąć i pozostawić każdemu z osobna zadanie indywidualnego zmierzenia 
się z własnym, nieprzejrzystym i niezrozumiałym dla innych bólem?

Mimo wszystko wierzę jednak w istnienie pewnego rodzaju „wspólnoty bólu”. 
Są takie jego aspekty i wymiary, o których warto i trzeba rozmawiać. I chociaż na 
jakimś poziomie doznawania drogi cierpiących nieuchronnie się rozchodzą i każdy 
zostaje sam ze swoim bólem, można – zanim to nastąpi – pokusić się o zbudowanie 
przynajmniej teoretycznych fundamentów interdyscyplinarnej refl eksji nad pro-
blematyką bólu. Można by podjąć nad nią namysł czysto fi lozofi czny – i zapewne 
uczynią to inni autorzy. W poniższych rozważaniach chodzi jednak o uzyskanie nie 
tyle pełnego – to raczej niewykonalne zadanie – lecz możliwie wieloaspektowego 
oglądu zagadnienia, oglądu uwzględniającego perspektywy inne niż fi lozofi czna. 
Tym, co spaja zaprezentowaną niżej refl eksję, jest jej przedmiot, nie metoda. Po-
szczególne zaś ujęcia łączy przede wszystkim ciekawość poznawcza: nie tylko 
zamiar przedstawienia tych powszechnie znanych i dogłębnie zbadanych aspek-
tów fenomenu bólu i tego, jak może być on przeżywany, lecz także pragnienie 
uzyskania – w miarę możności – wiedzy głębiej ukrytej i mniej oczywistej. 

Tekst podzielony został na dwie części. W pierwszej podjęto próbę zebrania 
kilku istotnych odpowiedzi na pytanie, co dzieje się z człowiekiem, gdy zostaje 
dotknięty doświadczeniem bólu. Ważnym rezultatem rozważań zaprezentowa-
nych w tej części jest potwierdzenie przekonania, że nieuniknioną konsekwencję 
przeżywania bólu stanowi osamotnienie, zerwanie lub upośledzenie komunikacji 
z innymi połączone z dojmującym i trudnym do zaakceptowania doświadczeniem 
niewyrażalności własnych stanów i doznań. Dlatego niezbędnym uzupełnieniem 
refl eksji prowadzonej w części pierwszej stać się musiał namysł nad tym, co łączy 
ze sobą te dwa – równie trudne – doświadczenia: bólu i samotności. Nie aspirując 
do wyczerpującego przedstawienia problemu, ograniczono się do analizy trzech 
przypadków ukazujących różne oblicza samotności wywołanej lub wzmocnionej 
przez ból. Symbolicznie uosabiają je Filoktet, Hiob i Zaratustra – bohaterowie tek-
stów literackich należących do trzech różnych kategorii: tragedii greckiej, księgi 
biblijnej i dzieła fi lozofi cznego. Różnorodność genezy owych tekstów może po-
służyć jako dodatkowe potwierdzenie uniwersalności pytań o ludzki ból i stosunek 
do niego.

BÓL

ZOON LOGON ECHON

Jak ustalili badacze ludzkiej natury, człowiek tym się między innymi 
różni od pozostałych bytów, że nie żyje „w oczywistości bytów pozaludz-

Krzysztof T. WIECZOREK
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kich”5, w bezpośrednim kontakcie z przyrodą, lecz egzystuje stale „owinięty 
w formy językowe”6, wewnątrz snutej przez siebie – na użytek własny oraz na 
użytek bliźnich – opowieści, która przeplata się z opowieściami innych, tworząc 
wraz z nimi tkankę imaginarium społecznego7. Jak twierdzi Przemysław Cza-
pliński, żyjemy „w rzeczywistości, w której każdy sam konstruuje sobie miejsce 
w tradycji i każdy sam dokonuje autoemancypacji w przyszłość […] robi to dla 
siebie i dla kogoś jeszcze […] każdy musi bowiem sam wkorzeniać się w tradycję. 
[...] Jako opowiadacz uczy się on nie tylko opłacalności snucia historii, lecz także 
samej sztuki konstruowania opowieści”8. Ważnym narzędziem konstruowania 
owej opowieści o sobie – dla siebie i dla innych – jest wypracowana w procesie 
inkulturacji umiejętność prowadzenia wewnętrznej konwersacji9. Człowiek żyje 
zatem nie tyle w świecie, ile w języku i w kulturze10: we współtworzonym przez 

5  „Człowiek nie może być w oczywistości bytów pozaludzkich, musi swoje życie spełniać, nieść, 
musi sobie z nim «poradzić», «uporać się z nim». Wygląda to więc tak, jakby znajdował się zawsze 
między […] możliwościami” (J. P a t o č k a, Eseje heretyckie z fi lozofi i dziejów, tłum. J. Zychowicz, 
Fundacja Aletheia, Warszawa 1998, s. 133).

6  „Człowiek nie żyje już w świecie jedynie fi zycznym, żyje także w świecie symbolicznym 
[…] nie potrafi  się już bezpośrednio ustosunkować do rzeczywistości; nie może stanąć z nią twarzą 
w twarz. W miarę jak symboliczna działalność człowieka robi postępy, rzeczywistość fi zyczna zdaje 
się cofać. Człowiek tak bardzo owinął się w formy językowe, w obrazy artystyczne, w mityczne 
symbole lub religijne obrządki, że nie potrafi  już niczego zobaczyć ani poznać inaczej jak za po-
średnictwem tego sztucznego środka. […] Epiktet powiada, że człowieka niepokoją i przerażają nie 
rzeczy same, ale jego przekonania i wyobrażenia o rzeczach” (E. C a s s i r e r, Esej o człowieku. 
Wstęp do fi lozofi i kultury, tłum. A. Staniewska, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 80).

7  Charles Taylor wyjaśnia: „Imaginarium społeczne […] jest […] tym, co umożliwia praktyki spo-
łeczne dzięki nadaniu im sensu” (Ch. T a y l o r, Nowoczesne imaginaria społeczne, tłum. A. Puchejda, 
K. Szymaniak, Znak, Kraków 2010, s. 9n.). Andrzej Leder dodaje: „Trzeba pamiętać, że dla Taylora 
nadawanie sensu oznacza również to, by «sposób istnienia rzeczy ustalał dla nas […] normy i standar-
dy», to znaczy, by to, jak obiekty, postaci i sprawy nam się jawią, miało dla nas znaczenie” (A. L e d e r, 
Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki historycznej, Wydawnictwo „Krytyki Politycznej”, Warsza-
wa 2014, s. 11).

8  P. C z a p l i ń s k i, Resztki nowoczesności. Dwa studia o literaturze i życiu, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2011, s. 146, 148n.

9  „Jako istoty ludzkie wiemy, że prowadzimy bogate życie wewnętrzne; że pozostajemy w cią-
głej łączności [sami] ze sobą i nieustannie komentujemy zachodzące wokół nas zdarzenia […] 
trudno uwierzyć, że istnieje (normalna) istota ludzka, która nie jest świadoma, że prowadzi ze sobą 
wewnętrzny dialog. [Twierdzę, że] nieredukowalne własności ludzkich jaźni wchodzą w interakcje 
z naszym uspołecznieniem, oraz […] że ich wzajemne oddziaływanie ma znaczenie na mocy we-
wnętrznego dialogu oraz rezultatów, jakie on ze sobą niesie” (M.S. A r c h e r, Człowieczeństwo. 
Problem sprawstwa, tłum. A. Dziuban, Nomos, Warszawa 2013, s. 193, 195).

10  „Mój świat ukształtowały właściwie słowa. I to, co sobie uzmysławiam, najpierw muszę 
nazwać i dopiero jak nazwę i mogę to wypowiedzieć, to wtedy to istnieje. […] Mowa jest dla mnie 
podstawowym sposobem istnienia” – zwierza się Jerzy Bralczyk w rozmowie z Michałem Ogórkiem 
(Bralczyk, Ogórek... kiełbasa i sznurek, Biblioteka „Gazety Wyborczej”, Warszawa 2012, s. 267).
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siebie uniwersum symbolicznym11, dostarczającym klucza do zrozumienia re-
lacji łączących go z rzeczywistością oraz ustanawiającym hierarchię wartości 
i preferencji. Zarazem jednak ów sposób bycia człowiekiem rodzi trudny do 
przezwyciężenia dystans wobec reszty świata. Nazywając świat, posługując 
się słowami, używając języka, człowiek przestaje uczestniczyć w byciu rze-
czy. Nabiera do nich dystansu. Zapośrednicza swoje „bycie-wśród-rzeczy”12 
i zaczyna bytować wśród słów. Małe dziecko i człowiek prehistoryczny nie 
mają tego dystansu. Kiedy zaczynają nazywać rzeczy słowami, próbują nimi 
zawładnąć – i w rezultacie je tracą.

Filozofowie starożytnej Grecji, którzy jako pierwsi podjęli refl eksję nad 
conditio humana, stwierdzili, że człowiek jest nie tylko zoon politikon – istotą 
żyjącą we wspólnocie istot sobie podobnych, lecz także zoon logon echon 
– istotą wypowiadającą zrozumiałe słowa13. To właśnie za pośrednictwem 
języka, zawierającego w sobie sensotwórcze kody kulturowe właściwe dla 
danej wspólnoty, człowiek wykonuje – konstytutywne dla swej kondycji – 
zadanie „radzenia sobie” ze swoim życiem, podejmuje próbę „uporania się” 
z nim14. Cokolwiek przyniesie mi los mogę przyjąć i przyswoić jako element 
mojej biografi i jedynie pod warunkiem, że „przedyskutuję” problem w ramach 
konwersacji wewnętrznej i znajdę dla niego adekwatne miejsce w moim imagi-
narium. Mówiąc potocznie: osiągnę zrozumienie sensu wydarzeń, wyrażające 
się formułą w rodzaju: „aha, to o to chodzi!”, co pozwoli mi wypracować 
mniej lub bardziej racjonalną strategię wyjścia naprzeciw wydarzeniom i ich 
skutkom.

CIEMNA MOWA CIERPIĄCEGO CIAŁA15

Do tego opisu świadomej ludzkiej egzystencji wprowadźmy teraz dodat-
kowy, szczególny element – doświadczenie bólu – i zapytajmy, co się dzieje 
z człowiekiem, który wejdzie w obszar owego doświadczenia. Zaznaczyć trze-
ba, że nie chodzi nam o ból epizodyczny, krótkotrwały i przemijający, spo-

11  „Życie człowieka otaczane jest siecią symboli tak wszechogarniającą, że to one łączą, zanim 
przyjdzie na świat, tych, co mają go zrodzić «kością i ciałem», one przynoszą przy narodzinach 
[…] zarys jego losu, dają słowa, które zrobią zeń wiernego albo wiarołomcę” (J. L a c a n, Funkcja 
i pole mówienia i mowy w psychoanalizie, tłum. B. Gorczyca, W. Grajewski, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 1996, s. 77.

12  E. L é v i n a s, O Bogu, który nawiedza myśl, tłum. M. Kowalska, Znak, Kraków 1994, s. 56.
13  Por. R. F e r b e r, Podstawowe pojęcia fi lozofi czne 2, tłum. L. Kusak, A. Węgrzecki, Wy-

dawnictwo WAM, Kraków 2008, s. 9.
14  Por. przyp. 1.
15  Por. S ł a w e k, dz. cyt., s. 12n., 14n.
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wodowany jakimś przypadkowym urazem bądź dającą się wyleczyć chorobą. 
Chodzi o radykalną i trwałą przemianę życia, które będzie odtąd naznaczone 
permanentnym cierpieniem, niezłagodzonym nadzieją rychłego wyzwolenia 
od bólu. Co dzieje się z człowiekiem i w człowieku, gdy wejdzie i pozostanie 
w obszarze ciemnej mowy cierpiącego ciała?

Doświadczenie naznaczenia bólem (w powyższym sensie) jest z pewnością 
rodzajem sytuacji granicznej16, czymś na kształt nagłego przejścia ze światłości 
w ciemność. W metaforze tej kryje się coś więcej niż nawiązanie do jednego tylko 
wymiaru sensu – tego, który bezpośrednio kojarzy się z „ociemnieniem”, czyli 
utratą wzroku. Człowiek dotknięty bólem doznaje uszczerbku i utraty równocze-
śnie na wielu poziomach swej dotychczasowej – mniej czy bardziej beztroskiej 
– egzystencji. Zatrzymajmy się zatem na chwilę przy obrazie doświadczenia bólu 
jako przejścia ze światła w ciemność17, by następnie podążyć dalszymi tropami.

Ból jest tak dotkliwym i tak dokuczliwie rozpraszającym świadomość 
doznaniem, że nie pozwala człowiekowi widzieć ani myśleć jasno. W języku 
potocznym często mówimy, że ból zaćmiewa nasz rozum i zmysły. Przymiot-
nik „ćmiący” (kojarzący się z ciemnością) jest jednym z częściej używanych 
przez pacjentów terminów służących opisaniu rodzaju doznań towarzyszących 
bólowi18. Ale owa ciemność, w sferze naszych doznań tak blisko spokrewniona 
z bólem, nie oznacza bynajmniej nicości. Wręcz przeciwnie: doświadczeniu 
bólu nieodłącznie towarzyszy przeświadczenie o niemożności ucieczki – nie 
tylko od samego bólu, ale także od całej (zdominowanej chwilami przez ból, 
lecz przecież niedającej się zredukować tylko do niego) realności własnego 
bycia. Lévinas twierdzi, że właśnie ból jest najpewniejszym dowodem ist-
nienia, połączonym z odczuciem „niemożliwości nicości”19. Oznacza to, że 
człowiek pogrążony w bólu, opuszczając krainę jasności, musi (świadomie lub 
nie) opracować nową strategię percepcji rzeczywistości. Nie chodzi przecież 
o to, by w ogóle przestać być (taką możliwość, choć obecną w przestrzeni 
naszych wyborów, należy rozpatrywać jako ostateczność), lecz by w nowej, 
skrajnie trudnej do zaakceptowania sytuacji w odpowiedni sposób przemienić 
świadomość i sposób bycia – tak, aby nie pozostawać w całkowitym mroku, 
godząc się na niezrozumiałość „niezbadanych wyroków losu” i – paradoksal-
nie – akceptując nieakceptowalność własnego położenia.

16  Por. K. J a s p e r s, Sytuacje graniczne, tłum. A. Staniewska, M. Skwieciński, w: R. Rudziń-
ski, Jaspers, Wiedza Powszechna, Warszawa 1978, s. 186n. Zob. D. K o l a s a, Sytuacje możliwe 
a sytuacje graniczne w fi lozofi i Jaspersa, „Studia z Historii Filozofi i” 2010, nr 1, s. 135-145.

17  „Struktura bólu […] rozciąga się […] ku czemuś nieznanemu, co nie daje się wyłożyć w ka-
tegoriach światła” (E. L é v i n a s, Czas i to, co inne, tłum. J. Migasiński, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 1999, s. 68).

18  Zob. M e l z a c k, W a l l, dz. cyt., s. 55-58 (rozdz. 3.2, „Werbalizowanie bólu”).
19  L é v i n a s, Czas i to, co inne, s. 68.
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„NIE WIEM, CO MÓWIĘ, BÓL POCHŁONĄŁ ME ZMYSŁY” 

Możliwe sposoby uniknięcia lub złagodzenia negatywnych skutków uwię-
zienia we wnętrzu „ciemnej mowy cierpienia” będziemy jeszcze rozważać 
w dalszej części tekstu. Przyjrzyjmy się teraz kolejnej utracie, której sens 
możemy tym razem spróbować oddać słowem „oniemienie”. Chodzi o tego 
rodzaju konsekwencję napiętnowania bólem, która pociąga za sobą utratę, 
a co najmniej upośledzenie, możliwości komunikacji z otoczeniem za pomocą 
obopólnie zrozumiałego języka – czyli takiego, którego wypowiedzi dla obu 
stron znaczą to samo. Elaine Scarry w swym studium The Body in Pain pisze: 
„Czegokolwiek ból dokonuje, dzieje się to po części z powodu nieprzeka-
zywalności jego doświadczania, wzmocnionej jeszcze przez opór stawiany 
językowi”20. Następnie przytacza słowa Virginii Woolf: „Angielszczyzna, 
która potrafi  wyrazić rozmyślania Hamleta i tragedię Leara, nie ma słów, by 
oddać dreszcze i ból głowy”21, i opatruje je komentarzem: „Uwagi Virginii 
Woolf są jeszcze trafniejsze w odniesieniu do ostrego, przewlekłego bólu, jaki 
niekiedy towarzyszy nowotworom, oparzeniom, kończynom fantomowym czy 
ranom ciętym. […] Ból fi zyczny nie tyle stawia opór językowi, ile niszczy 
go, cofając człowieka do stadium przedjęzykowego, do odgłosów i okrzyków 
wydawanych przez ludzi, zanim nauczyli się artykułowanej mowy”22. Tadeusz 
Sławek dodaje: „Cierpienie nie znajduje wspólnego języka ze światem zdro-
wych. […] Skazany na samotność, cierpiący człowiek pogrążony jest w niear-
tykułowanej mowie ciała. To właśnie jest największym wyzwaniem rzuconym 
obu stronom: cierpiącemu, dlatego, że pragnąc wynurzyć się na światło ar-
tykułowanej mowy, wciąż musi powracać do pomruków domagającego się 
swoich praw ciała, zdrowemu – ciemny bowiem dyskurs bólu […] najpierw 
go przeraża, a potem każe zastanowić się nad pozornie oczywistym statusem 
mowy. […] To, co zbliża się w osobie cierpiącego, przychodzi z innego świa-
ta”23. I znów wtóruje mu Scarry: „Kiedy słyszymy o czyimś fi zycznym bólu, 
wydarzenia rozgrywające się wewnątrz ciała tej osoby mogą wydawać się 
równie odległe, jak zjawiska podziemne, przynależne do jakiejś niewidzialnej 
geografi i”24.

20  E. S c a r r y, The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World, Oxford University 
Press, New York–Oxford 1985, s. 4. Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie fragmentów prac obco-
języcznych – K.W.

21  Cyt. za: V. W o o l f, O chorowaniu, w: taż, Eseje wybrane, tłum. M. Heydel, Karakter, 
Kraków 2015, s. 434n. Por. S c a r r y, dz. cyt., s. 4.

22  Tamże.
23  S ł a w e k, dz. cyt., s. 12.
24  S c a r r y, dz. cyt., s. 3.
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Te dwa opisy – zaskakująco zbieżne – uwypuklają towarzyszący doświad-
czeniu bólu fenomen wyjścia poza „mowę, która znaczy”25. Cierpiący czło-
wiek „traci głos”, bo przestaje władać mową zrozumiałą dla innych, a w dużej 
mierze – nawet dla siebie samego. „Nie wiem, co mówię, ból pochłonął me 
zmysły”26 – te słowa Filokteta z tragedii Sofoklesa przywołuje w wyżej przy-
toczonym kontekście Tadeusz Sławek. Mowa cierpienia (nazywana przez 
Sławka, za Sofoklesem, „ciemną mową ciała”27) to nieartykułowany, przera-
żający krzyk bólu, który jeszcze „wyraża”, ale już nie „znaczy”. Ów głos nie 
zaprasza do dialogu, nie zbliża się nawet – pomimo ogromnego ładunku etycz-
nego – do Lévinasowskiej „epifanii twarzy”, która bezwarunkowo domaga 
się odpowiedzi28. Przeciwnie, w słuchającym budzi się wówczas przemożny, 
trudny do opanowania impuls ucieczki, oddalenia się z miejsca niefortunnego 
spotkania. 

Sławek, cytując kolejne wersy tragedii Sofoklesa, komentuje: „Jest rzeczą 
zawstydzającą, lecz jakby ponad naszą miarę, że przed cierpieniem drugiego 
najczęściej ustępujemy, wycofujemy się, uznając się za pokonanych. Gdy Fi-
loktet odsłoni «ciemną krew sączącą się z głębokiej żyły», reakcji przyjaciela 
łatwo domyślimy się z kolejnych wersów. Po «Widzisz, jak to wygląda» może 
przyjść już tylko rozpaczliwe wezwanie: «Nie, nie uciekaj». Widoku cierpie-
nia nie można znieść, jakby przypominało nam ono o czymś, co pragniemy 
zatrzymać w najgłębszych, przywalonych głazem racjonalności czeluściach”29. 
I znów odnajdujemy paralelny szlak myślenia u Elaine Scarry, która pisze 
o psychologicznej niemożliwości spotkania dwóch osób, nieusuwalnie oddzie-
lonych od siebie bólem, który jedna z nich – cierpiący – aktualnie przeżywa, 
druga zaś – świadek – próbuje (chociaż wysiłek ten skazany jest na poraż-
kę) zrozumieć przez nazwanie, będące zawsze tylko zewnętrznym, zobiek-
tywizowanym, lecz niepotwierdzonym empirycznie opisem: „Gdy mówimy 
o własnym i cudzym bólu cielesnym, wydaje się niemal, że mówimy o dwóch 
całkowicie różnych porządkach rzeczy. Dla tego, kto odczuwa ból, jest on bez-
pośrednio i bez wysiłku odczuwalny, […] podczas gdy zewnętrzny obserwator 

25  Zob. L a c a n, dz. cyt.
26  Cyt. za: S ł a w e k, dz. cyt., s. 12. Na temat cytowanego przez Sławka przekładu tragedii 

Sofoklesa por. tamże, s. 13, przyp. 2.
27  Tamże, s. 13, 14.
28  „Twarz i dyskurs są ze sobą związane. Twarz mówi. Mówi w tym sensie, że to właśnie ona 

umożliwia i rozpoczyna wszelki dyskurs […]; to właśnie dyskurs, a dokładniej odpowiedź lub od-
powiedzialność jest autentyczną relacją” (E. L é v i n a s, Etyka i Nieskończony, tłum. B. Opolska-
Kokoszka, Wydawnictwo Naukowe PAT, Kraków 1991, s. 50).

29  S ł a w e k, dz. cyt., s. 11. W przekładzie Antoniego Libery cytowany fragment brzmi: „Oba-
wiam się niestety, że nic z tego, / Bo znowu cieknie mi ta czarna krew […] Widzicie teraz, jak to 
ze mną jest... / Lecz błagam was, nie zostawiajcie mnie!” (S o f o k l e s, Filoktet, tłum. A. Libera, 
PIW, Warszawa 2012, s. 60).
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w oczywisty sposób doświadcza niemożności odczuwania cudzego bólu. […] 
O ile więc osoba odczuwająca ból wie zarazem bezspornie i nieodwołalnie, że 
«doznawanie bólu» może być traktowane jako najbardziej dobitny przykład 
«bycia czegoś pewnym», o tyle ktoś, komu się komunikuje o cudzym bólu, 
może uchodzić za wzór kogoś, kto «wątpi». Tak więc ból pojawia się w nas 
jako coś, czemu nie można zaprzeczyć, a równocześnie jako coś, czego nie 
można potwierdzić”30. 

Taki „anty-dialog”, w którym słowa i ich znaczenia nieuchronnie rozmijają 
się z sobą, nie mogąc się połączyć w porozumienie, staje się próbą dla przyjaź-
ni, miłości, bliskości i wszelkich innych autentycznych więzi międzyludzkich. 
Z jednej strony bowiem pojawia się wzmożona potrzeba pozostania w relacji, 
a nawet pogłębienia jej – „w cierpieniu odczuwamy szczególnie potrzebę do-
znania gościnności”31 – z drugiej zaś, skonfrontowani z cudzym cierpieniem 
czujemy się zalęknieni, niekiedy nawet przerażeni, a zawsze – wystawieni 
na próbę. Dlatego Tadeusz Sławek proponuje wyciągnąć z tragedii Sofoklesa 
następującą naukę: „Budowa wspólnoty […] wokół cierpienia [jest] najwyż-
szym przejawem przyjaźni i poucza nas, że każda ludzka relacja, o ile jest 
prawdziwa, musi przejść przez próbę niewycofywania się przed cierpieniem 
[...] każdy bowiem jęk jest w istocie dotykającym nas do żywego pytaniem”32. 
Próbę taką uznamy za pomyślnie zakończoną, jeśli utracona na płaszczyź-
nie porozumienia językowego więź zostanie zastąpiona więzią nową, utkaną 
z innej materii. Znakiem owej więzi może być spojrzenie, gest, dotyk, uścisk, 
a nawet – milczenie. Głęboko prawdziwie brzmią słowa Barbary Chyrowicz: 
„Słuszna wydaje się pierwsza reakcja przyjaciół odwiedzających cierpiącego 
Hioba, którzy najpierw milczeli siedem dni i nocy, widząc ogrom jego bólu 
(Hi 2,13). Dopiero kiedy zaczęli prześcigać się wzajemnie w wyszukiwaniu 
powodów nieszczęścia Hioba, okazało się, jak niewiele rozumieją. Cierpienia 
nie da się zracjonalizować, można je jedynie przyjąć lub odrzucić”33. 

DZIKOŚĆ BÓLU

Dalszą konsekwencją nieadekwatności słów w odniesieniu do doświadcze-
nia bólu staje się utrata pewnej – pozornie oczywistej i głęboko ugruntowanej 
w kulturze – właściwości człowieka, którą moglibyśmy nazwać (czerpiąc 

30  S c a r r y, The Body in Pain, s. 4.
31  S ł a w e k, dz. cyt., s. 11.
32  Tamże, s. 14n.
33  B. C h y r o w i c z  SSpS, Obowiązek, prawo czy konieczność śmierci?, „Forum Akademi-

ckie” 2001, nr 3, s. 65 (https://forumakademickie.pl/fa-archiwum/archiwum/2001/03/artykuly/
27-esej.htm).
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inspirację z Miłosza) „zamieszkaniem w mowie”34. Człowiek „oniemiały 
z bólu” zostaje jakby obnażony, odarty ze spowijającej go dotąd tkaniny słów 
i zmuszony do tego, by odtąd zacząć doświadczać świata inaczej: w sposób, 
który Scarry określa jako „powrót do stadium przedjęzykowego”, Sofokles zaś 
wkłada w usta swego bohatera słowa: „Bom bardziej jako stwór dziki niż jako 
człowiek”35. O jaki jednak rodzaj „dzikości” tutaj chodzi? Czy nie o ten sam, 
o którym z szacunkiem i podziwem – niepozbawionym pewnej dozy zazdrości 
– wypowiadał się Rainer Maria Rilke w ósmej Elegii Duinejskiej? Mowa tam 
o dzikim „stworzeniu” (niem. die Kreatur), które „widzi wszystkimi oczami / 
Przestwór”36, podczas gdy my – ludzie – „o tym, co jest na zewnątrz, wiemy 
tylko / z twarzy zwierzęcia; gdyż już małe dziecko / zmuszamy, by widzia-
ło odwróconym wzrokiem / świat form, nie Przestwór, co tak jest głęboki / 
w oczach zwierzęcia”37. 

Ból, doświadczany przejmująco, całym jestestwem, odziera nas ze złudze-
nia, że słowa nas ocalą – nie w sensie eschatologicznym38, lecz w sensie Fran-
klowskiej logoterapii. Cierpiący przekonuje się bowiem w końcu (po wielu 
nieudanych próbach, podejmowanych wciąż i wciąż, z nadzieją godną lepszej 
sprawy), że bólu nie da się zagadać, „zakląć”39 za pomocą magicznych formuł 
zbudowanych ze słów. Każdy, komu nie jest obce doświadczenie „ciemnej 
mowy ciała”, wie, że słowa tracą moc w obliczu tego doświadczenia. Żadne 
werbalne formuły nie obejmują tajemnicy bólu; nie dotykają jej nawet, nie 
zdejmują z nas ani grama jej ciężaru. Dlatego – w obliczu fi aska słów i bez-
silności mowy – człowiek musi się nauczyć inaczej doświadczać i pojmować 
siebie, a także inaczej postrzegać dramat swojego bycia w świecie. Tak, jak 
bólu (cokolwiek o tym mówią uczone podręczniki) doświadczamy wszystkimi 

34  Miłosz pisał o sobie: „Noszę w sobie kulturę polską, która w ogólnych swoich zarysach wyka-
zuje ciągłość. […] Łudziłby się, kto by sądził, że jego własna pierwszorzędność albo drugorzędność 
zależy tylko od niego samego, a nie od kultury, w jakiej się wychował” (C. M i ł o s z, Ogród nauk, 
Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1986, s. 10); a w innym miejscu: „Czyjeś przywiązanie do 
Mickiewicza można tłumaczyć wrażliwością na wielką poezję, ale jeżeli długo mieszka się wśród 
obcych i słyszy się naokoło obcy język, dołączają się i inne powody. […] Mickiewicz jest tak ważny 
dlatego, że w całej literaturze polskiej nie ma pisarza, który mógłby się z nim równać, a zarazem ten 
największy dostarcza wzorca […] polszczyzny. […] Znaczy to chyba tyle, myślałem, że ja z moim 
Mickiewiczem zamieszkuję krainę, która nazywa się Nigdzie...” (tamże, s. 135-138).

35  Cyt. za: S ł a w e k, dz. cyt., s. 13. Por. przekład Libery: „Niech nie przeraża was mój dziki 
wygląd / I nie odstręcza” (S o f o k l e s, dz. cyt., s. 29).

36  R.M. R i l k e, Ósma elegia, w: tenże, Poezje, tłum. M. Jastrun, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1987, s. 225.

37  Tamże.
38  Jak w Prologu Ewangelii św. Jana (zob. J 1,1-18) – temat ten zostawmy jednak na inną okazję.
39  Słowa „kląć” i „zaklinać” pierwotnie łączyły się z przywoływaniem boskich, nadprzy-

rodzonych mocy, którym nasi przodkowie się „kłonili” – i taki jest źródłosłów owych terminów 
(por. A. B r ü c k n e r, Słownik etymologiczny języka polskiego, PWN, Warszawa 1957, s. 232).

Samotność bólu, ból samotności



28

zmysłami – nawet tymi, których nie wymienia żaden skrypt dla studentów 
medycyny – tak też cała nasza egzystencja (o ile tylko zdołamy przezwycię-
żyć ograniczenia narzucane przez chorobliwą koncentrację uwagi na wąskim 
doznaniu bólowym) zaczyna się odsłaniać wszystkim naszym zmysłom (na 
nowo – chciałoby się rzec – czerpiąc naukę z elegii Rilkego). Owszem, jest 
jeden warunek, by ta „przemiana oczu” się powiodła. Warunek – dodajmy – 
niesłychanie trudny do spełnienia. Trzeba mianowicie zdobyć się na heroiczny 
gest akceptacji „nowego siebie” – tego, którym się stałem, odkąd moim życiem 
i moimi zmysłami zawładnął ból. 

OD BUNTU DO AFIRMACJI

Przemiana taka nie dokonuje się w sposób natychmiastowy ani automa-
tyczny. Na początku ja i mój ból stajemy po przeciwnych stronach barykady. 
Postrzegam toczący mnie od wewnątrz ból jako śmiertelnego wroga, który 
odbiera mi nie tylko swobodę i radość życia, ale czyni znacznie więcej: okrada 
mnie z całego świata. Przywołajmy po raz kolejny refl eksje Elaine Scarry. 
Twierdzi ona, że gdy ból staje się dostatecznie silny – na przykład podczas tor-
tur – wówczas cały świat myśli, przeżyć i przedstawień rzeczywistości ulega 
destrukcji, jak gdyby przestał istnieć. Nie można wówczas nikogo zdradzić, 
nie można też skłamać, gdyż słowa „zdrada” i „kłamstwo”, pozbawione od-
niesienia do czegokolwiek, tracą sens40. 

Opisana wyżej sytuacja dotyczy jednak wydarzeń szczególnych, gdy ból 
w stosunkowo krótkich chwilach osiąga ekstremalne natężenie. Kiedy jednak 
ból słabnie – lub kiedy, dzięki maksymalnej koncentracji siły woli, cierpiący 
przezwycięża destrukcyjny wpływ bólu na psychikę – świat powraca. Bywa 
wówczas i tak, że powraca odmieniony, wzbogacony o nowe walory, które 
odsłaniają się dzięki naszej przemienionej percepcji. Przykładem – choć ra-
czej wyjątkowym, może nawet unikalnym – myśliciela głoszącego apologię 
bólu jako bramy wiodącej ku doskonalszemu poznaniu rzeczywistości jest 
Friedrich Nietzsche. Wśród wielu jego myśli (niezwykle zajmujących, orygi-
nalnych i z pewnością wiarygodnych, zważywszy że życie nie szczędziło mu 
fi zycznych cierpień41) znajdujemy i taką: „Ciężko cierpiący z przerażającym 
chłodem patrzy z głębi swego jestestwa na rzeczy. Wszelkie kłamliwe czary, 

40  Por. S c a r r y, dz. cyt., s. 30.
41  Rüdiger Safranski zauważa: „Nietzsche był mistrzem w nadawaniu szczególnego odcienia, 

barwy i nastroju doświadczeniu świata, a ponieważ – jak wiadomo – własne cierpienia przyjął jako 
wezwanie do fi lozofowania, znajdujemy u niego szczególnie wyraziste opisy doświadczenia świata 
w warunkach bólu” (R. S a f r a n s k i, Nietzsche. Biografi a myśli, tłum. D. Stroińska, Czytelnik, 
Warszawa 2003, s. 238). 
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w których zwykle pływają rzeczy, gdy zdrowy na nie patrzy, zniknęły mu 
z oczu. […] to skrajne otrzeźwienie spowodowane bólem jest środkiem, by go 
wyrwać; i, być może, jedynym środkiem. [...] Niesamowite napięcie intelektu, 
który usiłuje stawiać opór bólowi, sprawia, że wszystko, na co teraz spogląda, 
błyszczy w nowym świetle […]. Z pogardą wspomina przytulny, ciepły świat 
spowity mgłą, w którym bez skrupułów przechadza się zdrowy człowiek”42. 
Jeśli taki scenariusz okaże się realny – a opierając się na świadectwie Nie-
tzschego, nie możemy tego wykluczyć – wówczas znak wartości doświadczenia 
zmienia się z minusa na plus: to, co pierwotnie było doświadczane jako utrata, 
może się w dalszej konsekwencji objawić jako odsłonięcie nowej perspektywy 
i wyzwolenie z dawnych, dotychczas niepostrzeżenie krępujących więzów. 

Samo doświadczenie bólu odsłania przed nami w tym nowym kontekście 
nieoczekiwaną wartość: zaczynamy postrzegać ból jako rodzaj przebudzenia 
ze snu – tego, który Nietzsche nazywał „apollińskim snem rozumu”, prze-
ciwstawiając go postawie bezpośredniej konfrontacji z żywiołami przyrody, 
zwanej przezeń postawą dionizyjską43. 

BOLI MNIE, WIĘC JESTEM

Zainicjowane doświadczeniem bólu „przebudzenie” objawia się w posta-
ci wzmożonej świadomości istnienia, a także – jak twierdzi Lévinas – jego 
nieodwołalności, bezpośredniości i niedającej się zanegować realności; pod 
tym względem jest to doznanie nieporównywalne z niczym innym. W książce 
Czas i to, co inne, w rozdziale „Cierpienie i śmierć”, Lévinas zanotował: „Cier-
pienie fi zyczne na wszystkich swoich poziomach wiąże się z niemożliwością 
oderwania się od momentu istnienia. Jest ono samą nieodwołalnością bycia 
[…], faktem bezpośredniego wystawienia na bycie. Składa się z niemożli-

42  Cyt. za: S a f r a n s k i, dz. cyt., s. 238n. Por. F. N i e t z s c h e, Mörgenrote, w: tenże, Säm-
tliche Werke in 15 Bänden, red. G. Colli, M. Montinari, t. 3, München 1980, s. 105. 

43  „Aby sobie przybliżyć te dwa popędy, wyobraźmy je sobie najpierw jako odrębne artystyczne 
światy – snu i upojenia; między tymi fi zjologicznymi zjawiskami można dostrzec odpowiednik prze-
ciwieństwa żywiołu apollińskiego i dionizyjskiego. […] Piękny pozór światów snu, przy tworzeniu 
których każdy człowiek jest w pełni artystą, stanowi przesłankę wszelkiej sztuki plastycznej, ale też, 
jak zobaczymy, ważnej części poezji. […] Mimo najwyższego życia tej opisywanej rzeczywistości 
mamy poczucie przeświecania pozoru – takie jest przynajmniej moje doświadczenie. Człowiek 
fi lozofi czny ma nawet poczucie, że także pod tą rzeczywistością, w której żyjemy i bytujemy, tkwi 
skryta druga, zupełnie inna, że więc i ta pierwsza rzeczywistość jest pozorem. […] Schopenhauer 
przedstawił nam ogromną grozę, jaka ogarnia człowieka, gdy nagle zbłądzi on wśród form poznania 
zjawiska i wyda mu się, że naruszona została zasada w którymś ze swych sformułowań. Gdy do 
tej grozy dodamy upojny zachwyt, jaki przy takim samym naruszeniu principium individuationis 
powstaje w najgłębszym podłożu człowieka, wręcz natury, to wejrzymy w istotę dionizyjskości” 
(F. N i e t z s c h e, Narodziny tragedii, tłum. B. Baran, Aletheia, Warszawa 2009, s. 6n.).
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wości ucieczki i odwrotu. Cała ostrość cierpienia tkwi w tej niemożliwości 
wycofania się. Jest ono faktem bycia osaczonym przez życie i bycie. W tym 
sensie cierpienie jest niemożliwością nicości”44. Francuskiemu fi lozofowi wtó-
ruje Tadeusz Sławek, zauważając, że doświadczenie bólu „związane jest ze 
szczególnie dobitnym, ostrym, wręcz kaleczącym człowieka, wzmocnionym 
poczuciem bycia”45. 

Trywializując nieco, można powiedzieć, że tę wyostrzającą poczucie real-
ności bycia funkcję bólu znamy i niekiedy wykorzystujemy na co dzień, gdy 
zadajemy sobie niewielki ból lub prosimy kogoś: „uszczypnij mnie”, aby się 
upewnić, że to, co aktualnie przeżywamy, naprawdę dzieje się na jawie. Można 
też przywołać jeszcze inną kategorię sytuacji egzystencjalnej: gdy człowiek 
znużony monotonią codzienności, przygnieciony ciężarem jałowego życia nio-
sącego rosnące poczucie odrealnienia, poszukuje silnego bodźca, by poczuć re-
alność własnego istnienia. Opowiada o tym na przykład jedna ze scen trzeciego 
aktu Wesela Stanisława Wyspiańskiego, w której bohater – niejaki Nos – w od-
powiedzi na uwagę Gospodarza: „A jednak i to... męczeństwo: / żyć z tą pustką 
w duszy wieczną”46, wypowiada następujące słowa: „Piję, piję, bo ja muszę, / 
bo jak piję, to mnie kłuje; / wtedy w piersi serce czuję, / […] wtedy czuję, że 
mam serce”47. Warto pamiętać, że tekst dramatu powstał w pierwszych latach 
dwudziestego wieku w środowisku krakowskiej bohemy artystycznej, silnie 
przesiąkniętej ideami fi lozofi i Nietzschego; może więc w przywołanej scenie 
Wyspiański sportretował postawę nawiązującą do jednego z motywów myśli 
nietzscheańskiej – motywu, który następująco przedstawił Łukasz Musiał: 
„Pod koniec drugiej części utworu [Tako rzecze Zaratustra – K.W.] Nietzsche 
nie po raz pierwszy proponuje powrót do bezpośredniego (czy raczej nieza-
pośredniczonego) odczuwania bytu jako remedium na zepsucie spowodowane 
nadmiarem świadomości, refl eksji, myśli nieuczestniczącej w tańcu życia, 
a więc nieautentycznej”48. 

Motyw oczyszczającej, egzystencjalnie ożywczej funkcji „ukłucia bólu” 
przywodzi na myśl jeszcze jedną asocjację, mianowicie Barthesowski opis 
doświadczenia podmiotu obcującego z obrazem. Z analiz różnorakich form 
przeżycia estetycznego Roland Barthes wywodzi kategorię punctum – szcze-
gólnego rodzaju doznania, przyrównywanego do ukłucia, zranienia, które staje 
się źródłem wstrząsu, otwierając w ten sposób nowe horyzonty percepcyjne. 

44  L é v i n a s, Czas i to, co inne, s. 67n.
45  S ł a w e k, dz. cyt., s. 12.
46  S. W y s p i a ń s k i, Wesele, akt III, scena 2, opr. J. Nowakowski, Ossolineum, Wrocław–War-

szawa–Kraków–Gdańsk 1977, s. 185.
47  Tamże.
48  Ł. M u s i a ł, O bólu. Pięć rozważań w poszukiwaniu autora, Wydawnictwo Naukowe UAM, 

Poznań 2016, s. 56.
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Jest to przeżycie osobiste, subiektywne, a nawet intymne, zarazem jednak ma 
ono walor nieodpartej wewnętrznej prawdziwości49. Rzecz jasna, nadużyciem 
interpretacyjnym byłaby bezpośrednia aplikacja kategorii estetycznej do ana-
lizy doświadczeń bólu i cierpienia, które żadną miarą nie dadzą się zaliczyć 
do przeżyć estetycznych50; jednakże nietrudno dopatrzyć się wspólnych rysów 
w tych dwóch obszarach doświadczeń – nawet jeśli są one zasadniczo różne 
i wyraźnie od siebie odseparowane.

CZY BÓL WYZWALA? 

Znajdujemy się zatem w takim punkcie refl eksji, w którym udało się do-
strzec – dzięki inspiracjom płynącym między innymi z fi lozofi i Nietzschego 
– że duchowe zranienie i wstrząs wywołany zmianą własnej kondycji pod 
wpływem długotrwałego, uporczywego bólu mogą przynieść nie tylko nega-
tywne skutki. Może się bowiem zdarzyć, że utrata pewnych egzystencjalnych 
i kulturowych niezmienników, których istnienia i wpływu na nasze życie nie 
dostrzegamy na co dzień, a które tworzą w naszej świadomości, złożony system 
ram kulturowych umożliwiających bieżącą orientację w zmieniającym się oto-
czeniu, nieoczekiwanie owocuje poczuciem wyzwolenia. Dopóki żyjemy we 
względnym duchowym komforcie nie chcemy pamiętać, jak bardzo jesteśmy 
na co dzień związani, przywiązani i uwiązani do wielu różnorodnych sieci 
relacji społecznych, które nas wchłaniają i niepostrzeżenie krępują. David 
Jones w głośnej niegdyś pracy Art and Sacrament, odnosząc się do pojęcia 
więzi religijnej, sformułował interesujące spostrzeżenie: „Istnieje kilka wy-
kładni etymologii słowa «religio», ale ogólnie przyjmowany pogląd głosi, że 
wskazuje ono na pewien rodzaj więzi, wiązania. Ten sam rdzeń obecny jest 
w słowie «wiązadło» [ang. ligament, łac. ligamentum – termin anatomiczny 
oznaczający fragment tkanki, który przytwierdza organ do reszty ciała – K.W.]: 
wiązanie, o które tu chodzi, podtrzymuje dany organ oraz zapewnia swobodę 
posługiwania się nim jako częścią ciała. Właśnie w tym znaczeniu używam 
słowa «religijny». Odwołuje się ono do wiązania, zabezpieczenia. Podobnie 
jak wiązadło, jest ono tym, co zabezpiecza swobodę funkcjonowania. To wią-
zanie zatem otwiera możliwość wolności. Gdy tylko przerwie się wiązadło, 
następuje atrofi a [narządu – KW] – ciało jest już martwe, nie zaś żywe. A jeśli 
tak się rzeczy mają, to słowo «religia» nie ma sensu, jeżeli nie zakłada się 

49  Por. R. B a r t h e s, Światło obrazu: uwagi o fotografi i, tłum. J. Trznadel, Aletheia, Warsza-
wa 2008, s. 160-162.

50  Jak podkreśla Tadeusz Sławek, „cierpienie przenosi nas ze sfery «prawdziwych [to jest upo-
rządkowanych, także estetycznie] dźwięków», etyma phtonge, do chaosu przeciągłych […] jęków, 
diazema threnei. Życie przestaje się bronić jako fakt estetyczny” (S ł a w e k, dz. cyt., s. 13).
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pewnej dozy wolności”51. Sens tej obserwacji można rozszerzyć na wszystkie 
inne więzi społeczne: językowe, obyczajowe, moralne i inne. Nawiązując do 
przywołanych przez Jonesa etymologicznych pokrewieństw, Piotr Bogalecki 
pisze: „Od więzi do więzienia droga niedaleka – zwykle prowadzi ona przez 
wiązanie, węzły i powrozy. Nie wydaje się zatem przypadkiem, że łacińskie 
ligare, od którego wywodzić można słowo religio, oznaczało zarówno «zwią-
zać, przywiązać, połączyć», jak i «krępować, ograniczać, zmuszać»”52. 

Wracając do bólu: ów nieproszony i niemile widziany gość, który wiąże 
nas ze sobą z niespotykaną siłą, może nas równocześnie – mimochodem – 
wyzwolić z innego więzienia: z logocentryzmu wraz ze ściśle z nim związaną 
siatką stereotypów, kalek językowych, gotowych formułek na każdą okazję, 
słowem: całego arsenału „jednorazowych opakowań” językowych, w które 
na co dzień dla wygody owijamy wszystko to, co nam się w życiu przydarza, 
a co chcemy jak najszybciej przyodziać w zgrabną językową szatę. W tym 
(przyznajmy jednak: tylko w tym) sensie, ból wyzwala, pogłębia i uwrażliwia 
naszą percepcję, wiodąc w kierunku realizacji poetyckiej wizji Rilkego.

SAMOTNOŚĆ

Wszystkie dotychczas przywołane lub zasygnalizowane aspekty doświad-
czenia bólu łączy jedna, wspólna i nieunikniona cecha: samotność. Nie jest ona 
przedmiotem swobodnego wyboru, a w każdym razie – jest nim nie zawsze 
i nie tylko. Bywa i tak, że człowiek pogrążony w swoim bólu – niezrozu-
miałym i nieodgadnionym dla innych, a więc najbardziej własnym – a także 
umęczony pomnożonym przez innych cierpieniem, którego źródło stanowi 
niewidzialna bariera oddzielająca go od wspólnoty53, decyduje się odsunąć na 
ubocze i pogrążyć w dobrowolnej samotności. Czy jednak tego rodzaju decy-
zję można rzeczywiście uznać za dobrowolną? Czy nie jest ona jedynie aktem 
wymuszonej kapitulacji przed tym, co nieuniknione?54 Samotność cierpiącego 

51  D. J o n e s, Art and Sacrament, w: tenże, Epoch and Artist. Selected Writings, red. H. Gri-
sewood, Faber & Faber, London 1959, s. 158.

52  P. B o g a l e c k i, Słowo wstępne, w: Więzi wspólnoty. Literatura – religia – komparatystyka, 
red. P. Bogalecki, A. Mitek-Zięba, T. Sławek, Wydawnictwo FA-art, Katowice 2013, s. 8.

53  „Ból zamknięty w swojej izolowanej domenie staje się cierpieniem podwójnym, tak jakby 
brak możliwości wspólnego doznawania bólu stanowił dodatkowe źródło boleści” (S ł a w e k, dz. 
cyt., s. 11).

54  Szansy dobrowolnego wyboru samotności nie dano Filoktetowi, bohaterowi tragedii Sofo-
klesa. Oto jak wyglądała jego historia: „Podczas postoju na wyspie Chryze [w drodze pod Troję 
z Agamemnonem i Menelaosem – K.W.] Filoktet nieopatrznie zbliżył się do przybytku Ateny, któ-
rego strzegła surowa nimfa, i za karę został ukąszony przez żmiję. Jej jad wywołał u niego bolesną 
i przewlekłą chorobę nogi, co nie tylko pozbawiło go zdolności bojowej, ale i zepsuło atmosferę 
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zaczyna się bowiem wcześniej – na długo przedtem, zanim podejmie on (jeśli 
w ogóle podejmie) decyzję opuszczenia wspólnoty i udania się w odosobnione 
miejsce. 

GRANICE MOJEGO BÓLU SĄ GRANICAMI MOJEGO ŚWIATA

„Człowiek zawsze cierpi sam – pisze Barbara Chyrowicz. – Możemy zro-
zumieć jego ból, jeśli nęka nas podobna co jego choroba, ale nie zrozumiemy 
do końca, na czym polega jego cierpienie. Nie znamy świata jego odczuć, 
mamy inną skalę wrażliwości. Mogę powiedzieć, że rozumiem sytuację, 
w której drugiego podobnie jak mnie boli głowa, ale to nie to samo, co rozu-
mieć jego cierpienie”55. Dlaczego? Wyjaśnienia można poszukać w pismach 
Lévinasa, który w swej oryginalnej próbie stworzenia nowej metafi zyki czło-
wieka stwierdza najpierw, że „samotność jest kategorią bycia”56  oraz, że moja 
samotność „w całej swej ostrości” polega na tym, iż „bycie we mnie, fakt, że 
istnieję, moje istnienie stanowi element absolutnie nieprzechodni, coś bez 
intencjonalności, bez odniesień. Wszystko można między bytami wymieniać 
oprócz istnienia, w tym sensie być to izolować się poprzez istnienie”57. Da-
lej zaś Lévinas podkreśla, że „w trudzie, w bólu, w cierpieniu odnajdujemy 
w stanie czystym to, co nieodwracalne, a co stanowi o tragedii samotności”58, 
gdyż ból, który – jak powiedziano wcześniej – wzmaga poczucie istnienia 
i ogniskuje uwagę na sobie (ściślej mówiąc, na owej wyjątkowo niedobranej 
parze: ja i mój ból), jeszcze bardziej wyostrza świadomość nieprzekraczalności 
granicy między mną a innymi. Do konstatacji o charakterze ontologicznym: 
„nikt inny nie jest mną”, dołącza się bowiem druga, dużo bardziej konkretna 
i zarazem dotkliwa: „nikogo innego nie boli tak, jak mnie”. Ta gorzka wiedza 
nie płynie z żadnych teoretycznych analiz, lecz z serii niepowodzeń, które 
spotykają podmiot, gdy próbuje nadać walor intersubiektywności własnemu 
przeżywaniu bólu.

Im większy ból, tym bardziej u tego, kto go odczuwa, rośnie potrzeba 
zrozumienia i wsparcia ze strony otoczenia. Zdzisław Cackowski zauważa, 

w wojsku […]. W tej sytuacji dowództwo […] postanowiło porzucić ciążącego im wolontariusza na 
dzikiej, wulkanicznej wysepce Lemnos i zleciło to zadanie Odyseuszowi. […] Od tej chwili Filoktet 
wegetował na Lemnos w dojmującym odosobnieniu” (A. L i b e r a, Od tłumacza, w: Sofokles, dz. 
cyt., s. 6).

55  B. C h y r o w i c z,  Zrozumieć ból i cierpienie, w: W poszukiwaniu sensu cierpienia. Dialog 
interdyscyplinarny, red. A. Bartoszek, Biblos, Tarnów–Katowice 2006, s. 94.

56  L é v i n a s, Czas i to, co inne, s. 20.
57  Tamże, s. 24.
58  Tamże, s. 67.
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że ból jest „jednoznacznym wskaźnikiem, wręcz nakazem, wymuszaniem 
szukania pomocy, czyli wskazuje drogę – do lekarza, szamana, czarownika, 
kapłana, egzorcysty, psychoanalityka...”59. Ból jest zatem – przynajmniej in 
potentia – fenomenem dialogicznym. O potrzebie wychodzenia naprzeciw 
ludzkiemu cierpieniu pisze także lekarka, specjalistka medycyny paliatyw-
nej Jadwiga Pyszkowska: „Osoba ludzka [w okresie terminalnym – K.W.] 
przeżywa ból wszechogarniający w obszarach: somatycznym, psychicznym 
i duchowym. […] Duchowym następstwem bólu […] jest cierpienie, którego 
nie należy utożsamiać z bólem. Podstawowa różnica polega na tym, że ból 
jest doznawany, a cierpienie przeżywane. Nie można go złagodzić za pomocą 
środków farmakologicznych, a jedynie ofi arując choremu wsparcie duchowe. 
Polega ono przede wszystkim na towarzyszeniu i kompetentnej obecności”60. 
Wynika stąd, że często tym, co równie – a może nawet bardziej – potrzebne 
człowiekowi niż fi zyczna ulga w somatycznym bólu, jest prosty (co nie znaczy, 
że łatwy) gest towarzyszenia cierpiącemu ze współczuciem. Współczucia tego 
nie wolno jednak rozumieć powierzchownie ani konwencjonalnie, lecz na 
przykład tak, jak próbował to opisać Paul Ricoeur: „Powiedzieliście współ-
czucie? Tak, ale trzeba tu jeszcze usłyszeć cierpienie-razem (souffrir-avec), 
które to słowo oznacza. Nie jest to pojękiwanie-razem, jakim mogłyby być 
litość, współczucie (commisération), formy ubolewania; to walczenie-razem. 
[...] Towarzyszenie jest być może najbardziej adekwatnym słowem”61. Szansa 
cierpiącego na uzyskanie tego rodzaju wsparcia jest jednak niewielka: „Kon-
frontacja z doświadczeniem umierania, kalectwa, ciężkiej choroby, która czyni 
człowieka bezbronnym wobec wymogów i ciosów życia, jest ogromnie trudna. 
To przecież nieustanna styczność z  cierpieniem drugiego, z własnym lękiem, 
[…] z samotnością”62. Dlatego znacznie częstszą reakcją niż ufne i cierpliwe 
towarzyszenie cierpiącemu jest „wypieranie tego [doświadczenia – K.W.] 
albo budowanie humanistycznych iluzji na granicy emocjonalnego kiczu”63, 
co grozi „nie tylko fałszywym obrazem rzeczywistości, lecz także wkrocze-
niem na drogę ku wyczerpaniu, depresji i rozpaczy w zderzeniu z brutalnością 
sytuacji”64. 

59  Z. C a c k o w s k i, Ból, lęk, cierpienie, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1997, s. 29.
60  J. P y s z k o w s k a, Cierpienie chorych u kresu życia, w: W poszukiwaniu sensu cierpienia, 

s. 28.
61  P. R i c o e u r, Żyć aż do śmierci oraz fragmenty, tłum. A. Turczyn, Universitas, Kra-

ków 2008, s. 46.
62  J.  K u r e k, K. M a l i s z e w s k i, Rozmowy, Miejski Dom Kultury „Batory”, Cho-

rzów 2009, s. 5.
63  Tamże.
64  Tamże.
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SAMOTNOŚĆ FILOKTETA 

Widzimy więc jasno, że teoria i praktyka niejako sprzęgają się przeciwko 
cierpiącemu człowiekowi. Zarówno z analiz ontologicznych, jak pokazał Lévi-
nas, jak też z rzeczywistych przeżyć i doświadczeń osób dotkniętych bólem 
płynie niewesoły wniosek, iż nieuniknionym losem cierpiącego – z wyjątkiem 
nielicznych, wciąż zbyt rzadko spotykanych przypadków – jest dołączające 
się do wszystkich jego dolegliwości, dodatkowe brzemię samotności. Może 
ona przybrać różne oblicza, mogą jej towarzyszyć rozmaite uwarunkowania 
i objawy. O jednej z odmian, którą moglibyśmy nazwać symbolicznie „sa-
motnością Filokteta”, była już mowa. Polega ona na niechcianym, niewy-
branym dobrowolnie, lecz narzuconym przez wrogie lub obojętne (nie jest 
łatwo stwierdzić, co gorsze!) otoczenie osamotnieniu, połączonym z odmową 
współczucia lub – co gorsza – fałszywymi, podszytymi hipokryzją, a podyk-
towanymi własnym egoistycznym interesem pozorami nawiązania przyjaciel-
skiego kontaktu i wsparcia. Filoktet bowiem został najpierw zdradzony przez 
towarzyszy i podstępem zwabiony na bezludną wyspę, gdzie go porzucono, 
a po latach bolesnej samotności ponownie oszukany i zdradzony, gdy wziął 
za dobrą monetę zwodnicze obietnice Neoptolemosa65. Ale i w życiu współ-
czesnych ludzi zdarzają się podobne tragedie. Człowiek nigdy nie uwolnił się 
od pokusy zdrady, podstępu lub przedkładania własnego interesu ponad cudze 
dobro (zdarzają się przecież sytuacje, gdy kogoś bardziej interesuje treść testa-
mentu niż niesienie ulgi konającej osobie...). Oprócz tego rodzaju samotności 
należałoby wyróżnić jeszcze dwie jej podstawowe odmiany, także związane 
z bólem i towarzyszącym mu cierpieniem. Nazwijmy je kolejno „samotnością 
Hioba” i „samotnością Zaratustry”.

SAMOTNOŚĆ HIOBA

„Żył w ziemi Us człowiek imieniem Hiob. Był to mąż sprawiedliwy, pra-
wy, bogobojny i unikający zła” (Hi 1,1). Tymi słowami opisuje biblijny autor 
księgi Hioba swego bohatera. Jak wszyscy wiemy, pobożnego Hioba spotka-
ła seria straszliwych nieszczęść, wśród których pojawiła się także bolesna, 
wyniszczająca choroba: „Szatan […] obsypał Hioba trądem złośliwym, od 
palca stopy aż do wierzchu głowy. [Hiob] wziął więc skorupę, by się nią dra-
pać siedząc na popiele” (Hi 2, 7-8). Z początku nieszczęśliwy Hiob, choć ma 
powody, by narzekać na swój opłakany los, nie może się jednak uskarżać na 
brak wsparcia i życzliwego zaangażowania ze strony przyjaciół. Ci bowiem, 

65  Por. L i b e r a, dz. cyt., s. 8n.
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usłyszawszy „o wszystkim, co na niego spadło, [...] przyszli, […] by [...] boleć 
nad nim i pocieszać go” (Hi 2,11). „Siedzieli z nim na ziemi siedem dni i siedem 
nocy, nikt nie wyrzekł słowa, bo widzieli ogrom jego bólu” (Hi 2,13). Niebawem 
jednak sytuacja uległa zmianie, wielce dla Hioba niekorzystnej. Oto bowiem 
przyjaciele postanawiają wystąpić w nowej roli. Nie chcą go już wspierać ani 
pocieszać; zaczynają natomiast pouczać i strofować. W ten sposób dowodzą 
całkowitego niezrozumienia sytuacji, w jakiej się znalazł ich serdeczny druh. Tak 
o nich pisze Barbara Chyrowicz: „Przyjaciele […] nie byli w stanie zrozumieć, 
do jakiego stopnia nieprzydatne i obraźliwe były ich próby osądzania Hioba, 
ich słowa, żeby wziął się w garść, przestał płakać i narzekać. Nawet gdyby 
doświadczyli kiedyś w życiu podobnego losu, nadal nie mieliby prawa sądzić 
Hioba w jego nieszczęściu. […] Czego doprawdy nie potrzebował w chwilach 
swego cierpienia, to przekonywania, że jego zachowania są niewłaściwe. Kry-
tyczne uwagi na temat sposobu, w jaki rozpaczał, czy też rozważanie, co takiego 
uczynił, żeby zasłużyć na ten los, miały efekt sypania soli w otwarte rany”66.

Skąd jednak u przyjaciół Hioba ta nieoczekiwana i opłakana w skutkach 
zmiana frontu? Wiele już było różnorodnych interpretacji owej przedziwnej, 
niepokojącej księgi Starego Przymierza, jaką jest Księga Hioba – teologicz-
nych, fi lozofi cznych, antropologiczno-kulturowych, nawet psychoanalitycz-
nych – nie miejsce tu nawet na pobieżną ich rekonstrukcję i analizę. Zwróćmy 
uwagę jedynie na te elementy, które rzucają światło na przyczyny osamot-
nienia niegdyś cenionego, szanowanego i lubianego współplemieńca, który 
wraz z rozwojem wydarzeń jest coraz bardziej marginalizowany, a w końcu 
zostaje wykluczony ze wspólnoty. Spójrzmy na sytuację od razu w aktualnym 
aspekcie, koncentrując się na hermeneutycznej idei aplikacji, zamiast żmudnie 
rekonstruować konteksty historyczne. Nie podążymy więc (w ślad za René 
Girardem) „dawną drogą, którą kroczyli ludzie niegodziwi”67, by odsłonić 
działanie kulturowego mechanizmu „kozła ofi arnego”68, którego symbolicz-
ne usunięcie ze wspólnoty miało pełnić funkcje oczyszczające i integrujące 
i dlatego leżało w interesie całej reszty społeczności. Niewątpliwie można 
interpretować przypadek Hioba w kategoriach kozła ofi arnego, którego (rze-
koma, uporczywie imputowana przez samozwańczych oskarżycieli) zatwar-
działość w przywiązaniu do zła i odmowa okazania skruchy miała w intencji 
jego prześladowców, zwących się – o ironio! – przyjaciółmi, zostać instru-
mentalnie wykorzystana jako środek dydaktyczny, umacniający społeczność 
w wyznawaniu stereotypowych przekonań o naturze Boga oraz religijnych 

66  C h y r o w i c z, Zrozumieć ból i cierpienie, s. 95n.
67  Zob. R. G i r a r d,  Dawna droga, którą kroczyli ludzie niegodziwi, tłum. M. Goszczyńska, 

Spacja, Warszawa 1992.
68  Zob. t e n ż e, Kozioł ofi arny, tłum. M. Goszczyńska, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1987.
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i moralnych powinnościach człowieka69. Dziś jednak trudno byłoby wskazać 
wspólnotę (przynajmniej w obrębie zachodniego kręgu kulturowego), której 
przedstawiciele podzielaliby wiarę czasów Hioba, że ból jest odpłatą, którą 
Bóg zsyła na grzesznika, by ukarać jego niegodziwość. 

Bardziej ponadczasowe mogą okazać się inne motywy, których obecności 
mamy prawo się doszukiwać w postawie przyjaciół Hioba. Zwróćmy zatem 
uwagę na Lacanowską kategorię transpasywności. „Mówi ona o tym, że pewne 
działania i przeżycia Innego mogą być doświadczane jak własne, generując 
stany emocjonalne, zwykle przypisywane własnej aktywności. […] Doświad-
czeniu temu jednocześnie towarzyszy swoiste poczucie pasywności”70. Ka-
tegoria ta znajduje w przywoływanym kontekście dwojakie zastosowanie. 
Po pierwsze, może się ona odnosić do występującego niekiedy w kontakcie 
z chorym lub cierpiącym zjawiska „niechcianej empatii”. Polega ono na tym, 
że cudzy ból wprawia kogoś w nieprzyjemny i niepożądany stan emocjonalny, 
za którego istnienie i trwanie obwinia się (nie zawsze świadomie) osobę cier-
piącą. Świadectwem takiego stanu są formułowane w niektórych przypadkach 
przez bliskich osoby, która na przykład zapadła nagle na ciężką, nieuleczalną 
chorobę, wypowiedzi w rodzaju: „jak on mógł  m i  to zrobić!”. Możemy w tym 
przypadku mówić o pewnej formie transpasywności jako biernego i dziejącego 
się wbrew woli podmiotu współcierpienia z chorym, które budzi poczucie bez-
silności połączone z (zazwyczaj wypieranym do podświadomości) pragnieniem 
ukarania „sprawcy”. Symboliczną formą wymierzenia kary bywa wówczas 
odsunięcie się od osoby, którą nieświadomie obwiniamy, i pozostawienie jej 
w osamotnieniu.

Istnieje również drugi – być może jeszcze bardziej niszczący dla kogoś 
znajdującego się w położeniu podobnym do sytuacji Hioba – przejaw transpa-
sywności. Rozpatrzmy go najpierw na przykładzie analizy postaw społeczeń-
stwa III Rzeszy wobec zagłady Żydów. Tematyce tej poświęcił swą książkę 
Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy i Holokaust historyk Daniel J. Goldha-
gen71. Komentując ustalenia owego autora, Slavoj Žižek zauważa: „Człowiek 
jest odpowiedzialny za swoje czyny o tyle, o ile czerpie rozkosz z tego, co 
robi, a jest oczywiste, że ten subtelny (ukryty) przymus wytwarzał dodatkową 
jouissance, biorącą się z faktu bycia częścią większego, ponadindywidualnego 
ciała, «zanurzenia w kolektywnej Woli»”72. Andrzej Leder zwraca uwagę na 

69  Szerzej na ten temat zob. K. W i e c z o r e k, Samotność Hioba, w: Osamelost’ ako fi lozofi cky 
problem, red. J. Šlosiar, M. Palenčár, Belianum, Banska Bystrica 2014, s. 112-128.

70  L e d e r, dz. cyt., s. 21.
71  Zob. D.J. G o l d h a g e n, Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy i Holokaust, tłum. W. Ho-

rabik, Prószyński i S-ka, Warszawa 1999.
72  S. Ž i ž e k, Przekleństwo fantazji, tłum. A. Chmielewski, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Wrocławskiego, Wrocław 2001, s. 120.
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subtelny związek między gorliwością, z jaką ludzie podejmują się działań 
wymierzonych przeciw innym ludziom, a perwersyjną przyjemnością, jaką 
czerpią z owych czynów, oraz miłym poczuciem bezkarności wynikającym 
z „transpasywnego roztopienia się w podmiotowości zbiorowej”73. 

O ile Holokaust był wydarzeniem ekstremalnym i bezprecedensowym 
w dziejach ludzkości, o tyle ten sam lub podobny mechanizm, o którym pi-
szą przywołani autorzy, może się uaktywniać w sytuacjach znacznie bardziej 
powszechnych, choć także dotkliwych i trudnych do zniesienia dla objętych 
nimi osób. Chodzi o zjawisko określane dziś mianem znieczulicy społecznej 
lub obojętności na cudzy ból, cierpienia i niedole. Istniejący w nastawionym na 
przyjemność i użycie współczesnym społeczeństwie konsumpcyjnym wysoki 
stopień przyzwolenia dla postaw skrajnie egoistycznych sprawia, że śmiało 
i bez poczucia winy, a nawet z ową wyżej opisaną transpasywną gorliwością 
odwracamy się od tych, którzy rozpaczliwie pragną współczucia czy chociaż 
naszej obecności, pozostajemy pasywni w obliczu cierpienia, „zadowalając 
się własną przeciętnością”74 – jak pisał John Locke. Pozwala nam to na roz-
topienie się w anonimowej zbiorowości. Poniekąd tak właśnie zachowują się 
(niegdysiejsi) przyjaciele Hioba, którzy zamiast trwać przy nim w (choćby 
nawet bezsilnej i pasywnej) solidarności, zaczynają przyjmować sztuczne 
pozy, wygłaszając retoryczne mowy w imieniu reprezentowanej przez siebie 
„kolektywnej Woli”, jak ją nazwał Žižek. Tymczasem wystarczyło zrozumieć, 
że „Hiobowi bardziej potrzebne było zrozumienie i współczucie niż porady, 
choćby nawet słuszne”75. „Bardziej potrzebował współczucia, świadomości, 
że inni podzielają jego ból, niż uczonych wywodów o niezbadanych ścieżkach 
Pana. […] Takie moralizowanie może się wydać cierpiącemu okrutne. […] 
I w tym właśnie przyjaciele go zawiedli”76. Warto się zastanowić, jak często 
my – rzecz jasna, w najlepszych intencjach, a w każdym razie nie czując z tego 
powodu najsłabszych wyrzutów sumienia – podobnie zawodzimy naszych 
współczesnych Hiobów.

To jednak nie koniec problemu. Wyniki eksperymentalnych badań psycho-
logicznych, prowadzonych od połowy lat dziewięćdziesiątych dwudziestego 
wieku między innymi na Duke University, wykazały jednoznacznie, że osa-
motnienie spowodowane wykluczeniem ze wspólnoty czy też odrzuceniem 
przez bliskich jest źródłem dotkliwego cierpienia, którego objawy kliniczne 
przypominają ból somatyczny. Jeden z inicjatorów i współtwórców tych ba-
dań, Kipling D. Williams, pisze: „Nasza potrzeba przynależności do grupy jest 

73  L e d e r, dz. cyt., s. 21n.
74  Cyt. za: Z. O g o n o w s k i, Locke, Książka i Wiedza, Warszawa 1972, s. 324.
75  C h y r o w i c z, Zrozumieć ból i cierpienie, s. 96.
76  Tamże.

Krzysztof T. WIECZOREK



39

równie fundamentalna jak potrzeba odżywiania czy oddychania. Dlatego ostra-
cyzm społeczny – wykluczenie ze wspólnoty – jest jedną z najdotkliwszych 
kar, jakie człowiek może wymierzyć drugiemu. […] Nasze badania wykazały, 
że pierwotną reakcją na ostracyzm jest ból, odczuwany podobnie przez wszyst-
kich, niezależnie od uwarunkowań osobowościowych, społecznych i sytuacyj-
nych. […] mózg odbiera wykluczenie tak samo, jak ból fi zyczny”77. 

Samotność Hioba zyskuje w związku z tym dodatkowy, negatywny wy-
miar. Musimy bowiem mówić już nie tylko o samotności wywołanej przez ból, 
którego źródeł i rujnujących psychikę skutków nie rozumieją nawet najbliżsi, 
ale także o bólu wywołanym przez samotność. A jest to taki ból, którego de-
strukcyjnej siły – jak dowiodły przytoczone wyżej wyniki badań – absolutnie 
nie wolno nam lekceważyć. 

SAMOTNOŚĆ ZARATUSTRY

„Moim przeznaczeniem jest poszukiwanie prawdy na dalekim krańcu 
samotności. Mój syn, Zaratustra, dojrzeje mądrością, ale jego jedynym towa-
rzyszem będzie orzeł. Będzie najsamotniejszym człowiekiem na świecie”78 
– mówi Friedrich Nietzsche do Josefa Breuera w zbeletryzowanym studium 
myśli i osobowości Nietzschego pióra amerykańskiego psychiatry Irvina 
D. Yaloma79. Sam Nietzsche informuje swych czytelników nader zwięźle, że 
„gdy Zaratustra trzydziestu lat dożył, opuścił kraj swój i jezioro ojczyste i po-
szedł w góry. Tu radował się duchowi swemu i samotności swej, a dziesięć lat 
tak żyjąc, nie umęczył się niemi”80. Słusznie zauważa Łukasz Musiał: „Naj-
ważniejszą chyba kwestią, o której milczy Friedrich Nietzsche, jest przeszłość 
jego bohatera. Kim był Zaratustra, zanim zaczął głosić swoje proroctwa? […] 
Nie wiemy”81. Nie ma jednak żadnego powodu, by sądzić, że został przez 
kogokolwiek odrzucony i zmuszony do opuszczenia stron rodzinnych, padł-

77  K.D. W i l l i a m s, The Pain of Exclusion, „Scientifi c American Mind”, January 2011, https://
www.scientifi camerican.com/article/the-pain-of-exclusion/. 

78  I.D. Y a l o m, Kiedy Nietzsche szlochał, tłum. A. Tanalska-Dulęba, Zielone Drzewo, War-
szawa 2012, s. 380.

79  „Irvin D. Yalom – profesor psychiatrii na Uniwersytecie Stanforda, światowy autorytet 
w dziedzinie psychoterapii grupowej, jeden z głównych przedstawicieli indywidualnej terapii eg-
zystencjalnej […]. Bohaterami [jego] fascynującej powieści są fi lozof Friedrich Nietzsche i słynny 
wiedeński lekarz Josef Breuer. […] Ich rozmowy służą Yalomowi do przedstawienia w niezwykły 
sposób zarówno fi lozofi i Nietzschego, podstaw psychoanalizy, jak i rozważań dotyczących kwestii 
egzystencjalnych” (Nota redakcyjna, w: tenże, dz. cyt., s. IV okładki).

80  F. N i e t z s c h e, Tako rzecze Zaratustra, tłum. W. Berent, Wydawnictwo vis-à-vis/Etiuda, 
Kraków 2010, s. 7.

81  M u s i a ł, dz. cyt., s. 38n.
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szy przy tym ofi arą „syndromu ostracyzmu”, o którym mowa wyżej. Wręcz 
przeciwnie: „Wcześniej raczej nie żył w odosobnieniu – w przeciwnym razie 
czy by tak tęsknił za samotnością?”82. Nadszedł jednak dzień, kiedy i jemu 
samotność zaczęła doskwierać. Swą tęsknotę za obcowaniem z innymi wyraził 
tymi słowy: „Jam jest umęczony mą mądrością, jako pszczoła, co za wiele 
miodu zebrała; pożądam rąk, które by się po nią wyciągnęły. Pragnąłbym 
rozdarowywać i obdzielać, aż póki mądrych pośród ludzi nie uraduje ponownie 
własne szaleństwo, a ubogich własne bogactwo”83. Jeśli więc – w dosłownej 
warstwie tekstu – znajdujemy odniesienie do bólu, to najwyżej do tej jego od-
miany, która wynika z przygniecenia brzemieniem nadmiaru: w tym przypadku 
nadmiaru dóbr duchowych, nazwanych pars pro toto mądrością. W obliczu 
owej nadobfi tości coraz bardziej nieznośna staje się myśl, że zgromadzone 
w odosobnieniu wartości miałyby przepaść, niepoznane i niedocenione przez 
przyszłych wdzięcznych słuchaczy. 

Lecz nie tylko takie brzemię niesie Nietzscheański Zaratustra. Jeśli po-
ważnie potraktować uwagę Yaloma, że Zaratustra jest „synem” Nietzschego 
(a myśl ta zasługuje na poważne potraktowanie, biorąc pod uwagę warsztat 
i kompetencje badawcze autora), wówczas wypada się zgodzić, iż jest on rów-
nież duchowym dziedzicem – zarówno tego, co Nietzsche jako fi lozof odkrył, 
przemyślał i pragnie przekazać potomności (jak przystało na „niewczesnego” 
myśliciela), jak też tego, co Nietzsche-człowiek musiał przezwyciężyć, by móc 
stanąć tam, gdzie stał jako autor Tako rzecze Zaratustra, czyli „6000 stóp nad 
poziomem morza i o wiele wyżej nad wszelkimi ludzkimi rzeczami”84. Frie-
drich Nietzsche, duchowy ojciec Zaratustry, przez większość lat swego życia 
borykał się z uporczywym, niezwalczonym i coraz trudniejszym do zniesienia 
bólem, spowodowanym chronicznym schorzeniem o nieznanej do dziś etio-
logii85. Jego cierpienia, nierozumiane i lekceważone przez otoczenie, pchały 
go ku samotności86. Szukał jej na szlakach swych wędrówek – w górach, nad 
jeziorami, na wyspach Morza Śródziemnego87. Można się domyślać, że w jego 

82  Tamże, s. 39.
83  N i e t z s c h e, dz. cyt., s. 7.
84  T e n ż e, Ecce homo. Jak się staje, kim się jest, tłum. L. Staff, Nakładem Jakóba Mortkowicza, 

Warszawa 1909, s. 85. Tak brzmi notatka sporządzona przez Nietzschego na zakończenie szkicu 
zawierającego „podstawowy koncept” dzieła o Zaratustrze. 

85  Zob. R. K n o d t, Friedrich Nietzsche – die ewige Wiederkehr des Leidens, Bouvier, 
Bonn 1987. 

86  Por. Y a l o m, dz. cyt., s. 283n.
87  W Ecce homo Nietsche napisał: „Jak najmniej siedzieć; nie wierzyć żadnej myśli, która się 

nie urodziła na wolnem powietrzu i przy swobodnym ruchu – jeśli i mięśnie przy tem święcie nie 
uczestniczą. Wszystkie przesądy pochodzą z kiszek. – Cierpliwość pośladków […] to właściwy 
grzech przeciw Duchowi Świętemu” (N i e t z s c h e, Ecce homo, s. 28). Frédéric Gros dodaje: 
„Nietzsche był wyjątkowym piechurem, niezmordowanym. Często o tym wspomina. Długie piesze 
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fantazjach i marzeniach jawiła się wówczas odległa kraina szczęśliwości, na 
tyle oddalona od „wszelkich ludzkich rzeczy”, że można się w niej schronić 
nawet przed bólem. Takiej krainy nie ma jednak na żadnej mapie. Świat to 
za mało – nie uda się owej krainy w nim odszukać. Musi się więc ona znaj-
dować gdzie indziej, to znaczy, że musi mieć charakter „nie-miejsca” (franc. 
non-lieu). Nie takiego jednak, o jakim pisał Marc Augé88, bo takie „nie-miej-
sce” zapewnia jedynie bezpieczną anonimowość, a to o wiele za mało dla 
steranego cierpieniem Nietzschego i jego syna Zaratustry. Musi to być takie 
„nie-miejsce”, o jakim pisał Lévinas, gdy głosił „konieczność oderwania się 
od bytu, by stanąć jako podmiot na ziemi absolutnej lub utopijnej, na terenie 
umożliwiającym bezinteresowność […] ta przestrzeń świadczy o rozerwaniu, 
[…] o zerwaniu z istotą, o nie-mieszczeniu się w bycie (du «non-lieu»)”89.

Symbolizowana przez Zaratustrę samotność rozpościera się zatem w kra-
inie wyobraźni. Jest rodzajem duchowego azylu, schronieniem, którego mury 
wznosi utopijna nadzieja, że można odejść dostatecznie daleko i wysoko od 
ludzkich spraw, by pozostawić za sobą wszystkie bóle i troski. Zaratustriań-
ski motyw „opuszczenia kraju i jeziora ojczystego” staje się więc w gruncie 
rzeczy fi gurą symboliczną. W głębszej warstwie myśli tkwi inny sens: tym, 
co bohater chce opuścić, jest własne ciało i jego uporczywe, niedające się 
ukoić dolegliwości. Śladem wiodącym ku tej warstwie znaczeniowej jest sce-
na, w której Zaratustra, zstępując samotnie z gór, spotyka starca – pustelnika, 
a z jego ust słyszy przestrogę: „Biada, chceszże znowu o własnych siłach wlec 
swe ciało?”90.

Ale i to jeszcze nie koniec. Jesteśmy przecież dopiero na początku opowie-
ści o Zaratustrze – człowieku, który po długoletnim ćwiczeniu się w samot-

wycieczki nieodmiennie towarzyszyły jego twórczości, stały się wręcz składnikiem jego dzieła […] 
to, co sam sobie ordynuje jako lekarstwo, naznaczy jego przyszłe życie: długie spacery i samotność. 
Remedium na rwące, potworne bóle. Uciec od ekscytacji, nadmiaru bodźców i zgiełku świata, które 
zawsze przypłaca godzinami cierpienia. I iść, iść długo, by odegnać ból, odwrócić uwagę, zapomnieć 
o waleniu młotka w skroniach” (F. G r o s, Filozofi a chodzenia, tłum. E. Kaniowska, Czarna Owca, 
Warszawa 2015, s. 16, 19).

88  Por. M. A u g é, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, tłum. 
R. Chymkowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010.

89  L é v i n a s, O Bogu, który nawiedza myśl, s. 50. Warto przytoczyć objaśnienia tłumaczki 
(Małgorzaty Kowalskiej), rozjaśniające dalece niestandardowe rozumienie użytych przez Lévinasa 
terminów: „Francuski termin «non-lieu» […] jest przede wszystkim terminem prawniczym, odpo-
wiednikiem polskiego «umorzenia». Przez ekstensję może znaczyć – i taka jest intencja Lévinasa 
– nie-mieszczenie się w przyjętym porządku, wykraczanie poza ten porządek” (tamże, s. 50, przyp. 
4). „Słowo désintéressement – «bezinteresowność» Lévinas zapisuje często jako  dés-inter-esse-
ment, by wydobyć występujący w nim składnik esse – bycie […]. Inter-esse-owność to, wedle tej 
etymologii, tyle co trwanie w byciu, zaś bez-inter-esse-owność – wychodzenie poza bycie” (tamże, 
s. 56, przyp. 11).

90  N i e t z s c h e, Tako rzecze Zaratustra, s. 8.

Samotność bólu, ból samotności



42

ności przeobraził się i zbudził do nowego życia. Dzięki doświadczeniu, które 
zdobył, już nie napawa go wstrętem perspektywa zstąpienia z gór i ponow-
nego (wracamy do warstwy sensów symbolicznych) wstąpienia w cierpiące 
ciało, utożsamienia się z nim i z jego jak najbardziej cielesnym, podatnym na 
zranienia (niem. verwundbar) sposobem bycia. Musimy więc zapytać, gdzie 
jest źródło tej nowo zdobytej siły?

Odpowiedź brzmi: Tako rzecze Zaratustra jest książką o przemianie du-
chowej, polegającej na nabyciu umiejętności przezwyciężania własnych sła-
bości cielesnych. Jest ich wiele. Nietzsche w swej ocenie conditio humana 
był bardzo odległy od optymistycznych dyskursów, sławiących doskonałość 
ludzkiego ciała. Pośród słabości jedna wysuwa się wszakże na pierwszy plan. 
To ludzka bezradność wobec bólu i cierpienia. Gdyby Nietzsche, dotknięty 
zespołem wyjątkowo bolesnych schorzeń, po prostu się jej poddał, Europa 
straciłaby jednego z najoryginalniejszych fi lozofów. On jednak wypowiedział 
tej słabości zdecydowaną wojnę, a relacje z przebiegu owych walk wplecione 
są w jego dzieła – nie tylko w patetyczno-symboliczną opowieść o Zaratustrze. 
Wskażmy więc na koniec kilka węzłowych elementów strategii duchowej 
walki z bezsilnością wobec paraliżującego ciało bólu.

Element pierwszy:  a u t o n o m i a  d u c h a. Gdy Zaratustra, zamierzając 
powrócić w samotność gór, opuszczał grono oddanych uczniów, skierował do 
nich następujące przesłanie: „Mówicie, że wierzycie w Zaratustrę? Lecz cóż 
zależy na Zaratustrze! Jesteście mymi wyznawcami, lecz cóż zależy na wszel-
kich wyznawcach! Jeszczeście samych siebie nie szukali, a oto jużeście mnie 
znaleźli. Tak czynią wszyscy wyznawcy; przeto tak niewiele waży wszelka 
wiara. Tak więc wzywam was, abyście mnie zgubili, a w zamian samych siebie 
znaleźli”91. Łukasz Musiał komentuje tę radę następująco: „Uczniowie Zaratu-
stry są w pewnym sensie zbyt «uczniowscy», zbyt gorliwi, zbyt gorączkowo 
poszukują prawdy na zewnątrz siebie, wskutek czego zamykają sobie drogę do 
wewnątrz”92. Krytyka Nietzschego kieruje się tu przeciw postawie wyznawcy 
rozumianego jako bezkrytyczny naśladowca wyidealizowanego autorytetu, 
„nauczyciela idealnego”93, który zastępuje krytyczny aparat myślenia i war-
tościowania. Wyznawca taki zadowala się prostymi wyjaśnieniami pochodzą-
cymi z zewnętrznego źródła i staje się od nich całkowicie zależny. To droga 
prowadząca donikąd – przestrzega Nietzsche ustami Zaratustry. Niemiecki 
fi lozof zapewne doskonale znał postawę, którą wiele dekad później opisał 
Henryk Elzenberg: „Chrześcijaństwo dla Europejczyka bywa pokusą w chwi-
lach największej słabości; bo w chwilach największej słabości łakniemy nie 

91  Tamże, s. 76.
92  M u s i a ł, dz. cyt., s. 42.
93  Tamże.
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tylko religii, ale religii wspólnej, jednoczącej nas z otoczeniem”94. Złudność 
takiej pociechy tkwi w tym, że w chwili najtrudniejszej próby, gdy sami sta-
niemy twarzą w twarz z własnym losem, nadmierna ufność w niezawodną 
solidarność ludzkiej wspólnoty może nas zawieść. Musimy nauczyć się jeszcze 
ufać własnej, wewnętrznej sile – dodajmy jednak, wbrew Nietzschemu i jego 
kompulsywnemu antychrześcijaństwu: najlepiej, jeśli będzie to niezłomna siła 
wiary, gotowa przetrwać każdy, choćby najbardziej dramatyczny kryzys; wiary 
dogłębnie zintegrowanej z własną, intymną i autonomiczną jaźnią, lecz równie 
silnie zjednoczonej ze wspólnotą – nie wyłącznie ludzką, doczesną i z koniecz-
ności zawodną, lecz z tą, której zwornikiem i fundamentem jest Chrystus. 

Element drugi:  u m i ł o w a n i e  w ł a s n e g o  l o s u. Jednym 
z najbardziej rozpoznawalnych, wręcz podręcznikowych motywów fi lozofi i 
Nietzschego jest idea woli mocy. Istnieje wiele prób jej metafi zycznego odczy-
tania95, tu jednak wystarczy skupić się na jej praktycznym obliczu, związanym 
z naturalnym ludzkim pragnieniem panowania nad sobą, swoim otoczeniem 
i swoim losem. Ten wymiar woli mocy Rüdiger Safranski nazywa „rozkazo-
dawczością”96. Zapytajmy, co się dzieje, gdy owo pragnienie sprawowania 
władzy zostaje brutalnie skonfrontowane z bólem niepoddającym się żadnej 
terapii. Z początku może się wydawać, że mamy tu do czynienia z nieuchronną 
porażką woli mocy, która musi skapitulować wobec potężniejszych od niej 
konieczności przyrody – ich skutkiem jest właśnie ból, przed którym nie ma 
donikąd ucieczki. Człowiek porażony bólem doświadcza w sposób najbardziej 
niepowątpiewalny ograniczenia swej władzy: ze wszystkich sił pragnie, żeby 
go nie bolało – a los jakby z niego kpił. Czy to nie wystarczający powód do 
buntu przeciw losowi? Myśl Nietzschego biegnie jednak inną drogą, nieja-
ko podążając za inspiracją płynącą z aforyzmu Franza Kafki: „w walce ze 
światem, sekunduj światu”97. Nietzsche stanowczo odrzuca wszelkie postawy, 
doktryny i światopoglądy oparte na lęku przed bólem i sławiące życie wolne 
od cierpień jako najbardziej pożądany ideał. Nietzscheański wzorzec życia 
godnego, by je przeżyć, wygląda zupełnie inaczej. Jak? Oddajmy jeszcze 
raz głos Musiałowi: „Nietzsche zastanawiał się nieustannie, w jaki sposób – 
choć to dziwnie zabrzmi – uratować cierpienie dla współczesnego człowieka. 
W tradycyjnym remedium, ucieczce od bólu, dostrzegał oznakę słabości. [...] 

94  H. E l z e n b e r g, Kłopot z istnieniem, Znak, Kraków 1994, s. 285.
95  Zob. np. D. B e h l e r, Nietzsches Versuch einer Artistenmetaphysik, w: Kunst und Wis-

senschaft bei Nietzsche, red. M. Djurić, J. Simon, Königshausen und Neumann, Würzburg 1986, 
s. 130-149; M. D j u r i ć, Nietzsche und Metaphysik, W. de Gruyter, Berlin–New York 1985.

96  „Nietzsche […] rozumie wolę inaczej niż tradycja sięgająca jeszcze do Schopenhauera. Wola 
to nie żądza, tępy popęd, lecz «rozkazodawczość» [Befehlenkönnen], siła umożliwiająca bytowi 
wzrost” (M u s i a ł, dz. cyt., s. 41). Musiał cytuje Safranskiego we własnym przekładzie. 

97  Cyt. za: W. M e j b a u m, Amor fati, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1983, s. 71.
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ścieżką prowadzącą do [...] afi rmacji losu jest akceptacja bólu. I taki też jest 
największy «prezent», jaki daje Zaratustra. […] Dar Zaratustry to dar nowej 
świadomości, która jest w stanie wszystko udźwignąć”98. W tym nowym mo-
delu człowieka niezłomnego splatają się dwa wątki Nietzscheańskiej fi lozofi i 
– wola mocy i amor fati. 

Element trzeci: s a m o a k c e p t a c j a. Miłość własnego losu była-
by nieosiągalną mrzonką bez uprzedniego wypracowania w sobie postawy 
miłości siebie samego. Zachęcanie do niej nie jest nazbyt popularne, gdyż 
regularnie bywa mylone z pochwałą egoizmu. Czy słusznie? Amerykański 
psychiatra i psychoanalityk Henry Zvi Lothane widzi tę kwestię następująco: 
„W Biblii jest napisane: Kochaj bliźniego jak siebie samego. Dlaczego «jak 
siebie samego»? To brzmi jak paradoks, bo z jednej strony mówimy, żeby być 
egoistą, a z drugiej, żeby czynić miłość. Jak to pogodzić ze sobą? […] Mówię 
do moich pacjentów: «Jeśli siebie nienawidzisz, nie szanujesz, nie kochasz, to 
jak możesz przyjąć miłość od innej osoby?» [...] Człowiek musi siebie samego 
kochać, by móc kochać kogoś innego i przyjąć od innego miłość”99. Wacław 
Mejbaum na marginesie swej lektury Nietzschego proponuje: „Ujmijmy rzecz 
w ten sposób. Amor fati jest radosną gotowością przeżywania wszystkiego, co 
się człowiekowi przydarza, z tego – i tylko tego – tytułu, że przydarza się to 
jemu właśnie […] człowiek amoris fati przyjmuje doświadczenia jako cenne 
ze względu na to, że są jego doświadczeniami”100. 

Wynika stąd, że postawa amor fati może być postrzegana jako rezultat 
zdarzenia, które Maurice Nédoncelle nazwał promieniowaniem wartości101. 
Wartość zdarzeń, które w życiu stają się moim udziałem, jest wtórna wobec 
tego źródła promieniowania wartości, jakim jest – mówiąc językiem Józefa 
Tischnera – moje Ja aksjologiczne102. To, co proponuje Nietzsche, to bardzo 
nietypowa i ekstremalnie trudna, lecz mimo wszystko realna droga do afi rmacji 
własnego bólu i cierpienia przez przypisanie im waloru przynależności do 
„obszaru możliwej solidaryzacji egologicznej”103. Dzięki temu ukazuje nam się 

98  M u s i a ł, dz. cyt., s. 47n.
99  Jak być kochanym. Z Henrykiem Zvi Lothane rozmawia Justyna Dąbrowska, „Tygodnik 

Powszechny” 2017, nr 25(3545), s. 73. 
100  M e j b a u m, dz. cyt., s. 78n.
101  Zob. M. N é d o n c e l l e, La réciprocité des consciences. Essai sur la nature de la personne, 

Aubier, Paris 1942. Zob. też: K. B u k o w s k i: Intersubiektywna przyczynowość, w: Zawierzyć 
człowiekowi. Księdzu Józefowi Tischnerowi na sześćdziesiąte urodziny, red. Z. Brzeziński, Znak, 
Kraków 1991, s. 339-352.

102  Por. J. T i s c h n e r, Świat ludzkiej nadziei, Znak, Kraków 1975, s. 162-182. Zob. też: t e n ż e, 
Przestrzeń aksjologiczna i Ja pierwotne, w: tenże, Dzieła zebrane, t. 1, Studia z fi lozofi i świadomości, 
oprac. A. Węgrzecki, Instytut Myśli J. Tischnera, Kraków 2006, s. 391-417.

103  T e n ż e, Świat ludzkiej nadziei, s. 167. Tischner wyjaśnia: „To tylko, co w jakimś znaczeniu 
tego słowa jest «moje», może być objęte promieniem wewnętrznej solidaryzacji. […] Ontologiczny 
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dodatkowa, nieoczekiwana funkcja bólu: oprócz tego, że (jak już była o tym 
mowa) wzmacnia i intensyfi kuje poczucie istnienia, ponadto jeszcze ofi aruje 
nam specyfi cznie przeżywaną „pewność siebie” w znaczeniu pewności wła-
snej wartości, godności osobowej i autonomii. Pozwala bowiem powiedzieć 
sobie: nie przestaję być sobą, nie przestaję kochać siebie ani być podmiotem 
osobowej godności nawet wtedy, gdy cierpię i gdy mnie bardzo boli. Traf-
nie  pisze Barbara Chyrowicz: „Czy ludzkie życie może być uznane za mniej 
wartościowe, gdy pozostaje nam już jedynie cierpienie? Zważywszy na to, że 
cierpi ten sam człowiek, który wczoraj być może święcił jeszcze tryumfy, nie 
zmieniło się nic istotnego; zmieniła się [jedynie] biologiczna kondycja orga-
nizmu, która – na płaszczyźnie ontologicznej – nie pozwala wnosić o zmianie 
wartości życia jako takiej”104.

Element czwarty: d i o n i z y j s k o ś ć jako bezpośredniość bycia, wy-
zwolenie z resentymentu oraz ideologii, dążenie do prostomyślności. W prze-
konaniu Musiała Nietzsche „proponuje powrót do bezpośredniego (czy raczej 
niezapośredniczonego) odczuwania bytu jako remedium na zepsucie spowo-
dowane nadmiarem świadomości, refl eksji, myśli nieuczestniczącej w tańcu 
życia, a więc nieautentycznej”105. Nietzsche był wyznawcą „dynamicznej kon-
cepcji rzeczywistości jako areny walki ścierających się potęg”106 – jak zauważa 
Malwina Rolka. „Ilość siły we wszechświecie jest stała, ale jej konfi guracje 
zmieniają się w ciągłym ruchu”107. Dlatego fi lozof mógł twierdzić, że „jeśli 
coś dzieje się tak, a nie inaczej, nie ma w tym «zasady», «prawa», «porządku», 
lecz działają tu ilości siły, których istota polega na tym, że wywierają władzę 
na wszystkie inne ilości sił”108. Skoro tak, to doszukiwanie się wyższych racji 
i metafi zycznych zasad celem wyjaśnienia, dlaczego kogoś spotkał taki, a nie 
inny los, jest zwykłym nadużyciem intelektu. To, co nas spotyka, spotyka nas 
po prostu – nie ma żadnych ukrytych sprężyn, działających na mocy odwiecz-
nych praw wszechświata, ani też wyrafi nowanego scenariusza, zakładającego 
celowe działanie wszechmocnej istoty, która zsyła na nas określone zdarzenia 
– na przykład ból – z sobie tylko wiadomych powodów. Powinniśmy zatem 
nauczyć się przyjmować dary losu nie jako dobre lub złe, przyjazne lub wrogie, 
lecz jako całkowicie przypadkowe zdarzenia, z którymi musimy się zmierzyć 

obszar mojego Ja jest wyznaczany przez obszar wartości, z którymi potrafi łem wejść w związki ab-
solutnej solidaryzacji. […] Rdzeniem tej sfery, jej «centralnym punktem», źródłem promieniowania, 
przygotowującym możliwą solidaryzację, jest aksjologiczne Ja” (tamże, s. 167n.).

104  C h y r o w i c z, Obowiązek, prawo czy konieczność śmierci?, s. 65.
105  M u s i a ł, dz. cyt., s. 56.
106  M. R o l k a, Hermeneutyka mitu dionizyjskiego w fi lozofi i Fryderyka Nietzschego, Wydaw-

nictwo UŚ, Katowice 2014, s. 71.
107  Tamże.
108  F. N i e t z s c h e, Wola Mocy. Próba przemiany wszystkich wartości, tłum. S. Frycz, 

K. Drzewiecki, Wydawnictwo vis-à-vis/Etiuda, Kraków 2004, s. 210.
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tak, jak ze wszystkim innym, co nas spotyka. Tego rodzaju kwalifi kacja do-
tyczy również zdarzeń, które odbieramy jako nieszczęścia i które owocują 
w nas bólem i cierpieniem. Jeśli umiemy stawić im czoła w postawie prosto-
myślności, wówczas – twierdzi Nietzsche – nasz „patos dystansu”109 odziera 
ból z przypisywanej mu złowrogiej roli narzędzia egzekucji Najwyższej Woli, 
której nie mamy mocy się sprzeciwić, i czyni z nich zwyczajne zjawiska nale-
żące do naturalnego porządku świata. Widziany w tej perspektywie, ból staje 
się bardziej przygodą i wyzwaniem niż tragicznym napiętnowaniem.

Wydaje się, że ten ostatni element wypada skontrować nieco innym, bardziej 
zgodnym z Ewangelią podejściem. Rada Nietzschego jest częściowo słuszna, 
lecz proponowana przezeń metoda realizacji – co najmniej zawodna. Jeśli chce-
my „odczarować” ból, odejmując mu złowrogi pozór zasłużonej odpłaty za 
rzeczywiste lub rzekome winy (a ostatecznie o to chodzi Nietzschemu), lepiej 
nam posłuży wyciągnięcie wniosków z kilku ewangelicznych scen obrazują-
cych stosunek Jezusa do sensu ludzkiego cierpienia. Przeczytajmy więc po-
czątek dziewiątego rozdziału Ewangelii według św. Jana: „Jezus, przechodząc 
obok, ujrzał pewnego człowieka, niewidomego od urodzenia. Uczniowie Jego 
zadali Mu pytanie: «Rabbi, kto zgrzeszył, że się urodził niewidomy – on czy 
jego rodzice?» Jezus odpowiedział: «Ani on nie zgrzeszył, ani rodzice jego, 
ale [stało się tak], aby się na nim objawiły sprawy Boże»” (J 9,1-3). Uzupeł-
nijmy tę lekcję lekturą pierwszych wersów rozdziału trzynastego Ewangelii 
według św. Łukasza: „W tym samym czasie przyszli jacyś ludzie i donieśli 
Mu o Galilejczykach, których krew Piłat zmieszał z krwią ich ofi ar. Jezus im 
odpowiedział: «Czyż myślicie, że ci Galilejczycy byli większymi grzesznikami 
niż inni mieszkańcy Galilei, iż to ucierpieli? Bynajmniej, powiadam wam; lecz 
jeśli się nie nawrócicie, wszyscy podobnie zginiecie. Albo myślicie, że owych 
osiemnastu, na których zwaliła się wieża w Siloam i zabiła ich, było większymi 
winowajcami niż inni mieszkańcy Jerozolimy? Bynajmniej, powiadam wam; 
lecz jeśli się nie nawrócicie, wszyscy tak samo zginiecie»” (Łk 13,1-5).

Pamiętajmy, że Nietzsche to niebezpieczny przewodnik, który niejednego 
zwiódł na manowce. Nie można mu ufać we wszystkim, co pisze; lecz jeśli 
włączymy aparat krytyczny, możemy dostrzec obecne w jego dziełach – tu 
i ówdzie – ważne drogowskazy. Patrząc w stronę, w którą prowadzą, i do-
strzegając na tej drodze pułapki i niebezpieczeństwa, których tam nie brak, 
możemy wiele skorzystać z „tego uczenia trudnego”110, od którego „raduje się 
serce i boli”111.

109  Por. M u s i a ł, dz. cyt., s. 55.
110  J. L i e b e r t, Uczę się ciebie, człowieku, w: Pisma zebrane, t. 1, Poezja – proza, oprac. S. Fran-

kiewicz, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 1976, s. 206.
111  Tamże.

Krzysztof T. WIECZOREK



47

Ból – nieodłączny towarzysz życia. Nie daje o sobie zapomnieć, przyciąga 
uwagę – jak gdyby chciał dla siebie specjalnych przywilejów, jak gdyby chciał 
stać się najważniejszym składnikiem życia. Nie możemy mu na to pozwolić. 
Ile sił starczy, trzeba sięgać do zasobów własnej woli. Być może nie uda się 
sprawić, by ból nie zawładnął naszym ciałem, by nie zdominował fi zjologii 
chorego organizmu. Ale nawet wtedy możliwa jest jeszcze walka o to, by 
ból nie zawładnął naszą wyobraźnią, by nie uczynił z nas swoich bezsilnych, 
przerażonych niewolników. Odmawiajmy mu nienależnych praw do tego, by 
stał się bohaterem fałszywej opowieści, wyolbrzymiającej jego rolę i zna-
czenie w naszym życiu. Ból jest tylko bólem, niczym więcej – „a co nadto 
jest, od Złego pochodzi” (Mt 5,37). Temu, by łatwiej nam było zrozumieć, ile 
dodatkowej, niepotrzebnej, a możliwej do uniknięcia krzywdy może – lecz 
niekoniecznie musi – przynieść nam ból, służyć mają powyższe uwagi.

*

Żyjąc w ludzkim ciele, nie da się uniknąć bólu – to prawda znana uczonym 
i fi lozofom, potwierdzana nieustannie w codziennym doświadczeniu. Można 
jednak wyjść bólowi naprzeciw z pogłębioną świadomością problemów i nie-
dogodności, jakie stwarza to doświadczenie. Łatwiej jest wtedy przezwyciężyć 
jego negatywne skutki. W zaprezentowanym tekście zwrócono uwagę na kilka 
aspektów zagadnienia. Na zakończenie dokonajmy krótkiej rekapitulacji.

Ból to rodzaj sytuacji granicznej. Jego doświadczenie powoduje, że czło-
wiek zaczyna żyć inaczej, odczuwać inaczej, inaczej komunikować się z oto-
czeniem, a nawet inaczej myśleć i wartościować. Osłabieniu lub zerwaniu 
ulegają dotychczasowe więzi ze środowiskiem: zarówno te, których medium 
był język, jak i bezpośredni kontakt fi zyczny z elementami otaczającego świa-
ta. Niewyrażalność bólu i niekomunikowalność towarzyszących mu doznań 
pociągają za sobą osamotnienie, które nierzadko staje się źródłem dodatko-
wych cierpień. Człowiek, który znalazł się w takim położeniu, bardziej niż 
kiedykolwiek pragnie towarzystwa kogoś bliskiego i współczującego, liczy 
na konkretną pomoc w uśmierzeniu bólu oraz na duchowe wsparcie. Tym-
czasem inni wokół niego odczuwają zwykle przeciwne impulsy: zwiększony 
dystans, niezrozumienie i obcość, pragnienie ucieczki od problemu, lęk przed 
niechcianym zaangażowaniem. Obie strony – cierpiący i jego towarzysze – 
potrzebują wypracowania nowej strategii rozumienia i działania, która mo-
głaby przezwyciężyć kryzys egzystencjalny. Nie ma i nie może być gotowych 
wzorców pozwalających na skuteczne wyjście z każdej sytuacji, gdy czyjś ból 
kładzie się cieniem na życiu jednostki i całej wspólnoty. Być może zatem warto 
przeanalizować kilka przykładów znanych z klasycznych tekstów literatury 
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światowej – z nadzieją na odnalezienie inspiracji pomocnych w kreatywnym 
podejściu do kształtowania odpowiedzialnej postawy w konkretnych, niepo-
wtarzalnych sytuacjach ludzkiej egzystencji. W tej właśnie intencji dokonano 
w artykule hermeneutycznej analizy wybranych wątków Filokteta Sofoklesa, 
starotestamentowej Księgi Hioba oraz dzieła Friedricha Nietzschego Tako 
rzecze Zaratustra. Teksty te łączy problematyka bólu i samotności; różnią je 
spostrzeżenia i przemyślenia składające się na wielopłaszczyznowy – uka-
zujący rozmaite oblicza bólu i odmiany reakcji, z jakimi się spotyka – obraz 
interesującego nas zagadnienia.
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Adam SAWICKI

KONFLIKT – ROZDARCIE – ŚMIERĆ
Myśl rosyjska o bólu i cierpieniu: Bierdiajew, Iljin, Fiodorow

Myśliciele rosyjscy na czoło wysuwali problem cierpienia, nie zaś bólu. Wynika to 
stąd, że ich refl eksja przepojona jest religijnie rozumianą duchowością, a ponadto 
interesuje ich szeroki, metafi zyczny kontekst rozważań. Twórcy rosyjskiej literatury 
nie tyle przedstawiają realistyczne czy naturalistyczne opisy doznania fi zycznego 
bólu, ile wnikają w najgłębsze warstwy cierpień o charakterze duchowym.

Doświadczenie bólu i cierpienia jest stałym elementem ludzkiej egzysten-
cji. Uniwersalny charakter tego doświadczenia powoduje, że zagadnienie bólu 
i cierpienia stanowi i stanowiło zawsze jeden z centralnych tematów ludzkiej 
kultury, w obszarze religii, fi lozofi i, a także sztuki. Filozofowie zagadnienie 
to rozważali jednak w powiązaniu z innymi problemami fi lozofi cznymi. Pisze 
o tym Joanna Górnicka: „Filozofowie rzadko poświęcali tej kwestii miejsce 
osobne w swoich rozważaniach; przeważnie był to margines – wszakże istot-
ny – ich rozważań antropologicznych, moralnych, religijnych. Rzeczą jednak 
godną uwagi jest fakt, że – choć akcydentalnie – w każdym niemal liczącym 
się dziele fi lozofi cznym (wyjątek stanowią traktaty logiczne) znajdujemy re-
fl eksję autora na temat bólu i cierpienia. Często jest to wątek, który stanowi 
ogniwo argumentacji teologicznej czy epistemologicznej, nierzadko myśli 
o cierpieniu wplecione są w rozważania o naturze, o uczuciach, o ludzkiej god-
ności czy sprawiedliwości”1. Spośród fi lozofów, którzy stosunkowo dużo uwa-
gi poświęcili tematowi bólu i cierpienia, można wymienić Arystypa, Epikura, 
stoików, Immanuela Kanta, Arthura Schopenhauera, Friedricha Nietzschego, 
Maxa Schelera, utylitarystów i egzystencjalistów. Można jednak odnieść wra-
żenie, że doświadczenie bólu i cierpienia, mające charakter przeżycia bardzo 
osobistego, trudno poddaje się konceptualizacji i dlatego nie może zostać 
w prosty sposób włączone w obszar rozważań teoretycznych. I z tego właśnie 
powodu jest opisywane i analizowane w horyzoncie szerszych rozważań. 

Na trudności związane ze stworzeniem teorii cierpienia zwraca uwagę 
Zdzisław Cackowski: „Cierpienie jest tak osobistym, tak dojmującym i jedno-
cześnie tak powszechnym doświadczeniem ludzkim, iż nie ma autora rozwa-
żań na jego temat, który by owe  rozważania mógł snuć tak zwanym czystym, 
suchym umysłem. Jestem więc przekonany, że każde rozważania o cierpie-

1  J. G ó r n i c k a, Wartość cierpienia, „Etyka” 1999, nr 32, s. 135.
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niu są czymś więcej niż rozważaniami, są świadectwem jakiegoś bolesnego 
doświadczenia autora. Każda  t e o r i a  na ten temat jest w jakimś stopniu 
wysnuta z tego osobistego przykrego doświadczenia i jest tym doświadcze-
niem – mniej lub bardziej «uintelektualizowanym» i sfabularyzowanym”2. 
Wydaje się zatem, że literatura i poezja o charakterze fi lozofującym często 
mają więcej do powiedzenia na temat fenomenów bólu i cierpienia aniżeli 
fi lozofi a systemowa, w której z góry zakłada się pewną wizję rzeczywistości 
i w sposób wyłącznie racjonalny ją opisuje.

Na wstępie trzeba postawić problem rozróżnienia  b ó l u  i  c i e r -
p i e n i a.  Pojęcie cierpienia zdaje się szersze i obejmuje zarówno ból fi zyczny, 
jak i negatywne doznania w sferze duchowej. Ból – w tym znaczeniu – byłby 
przestrzennie zlokalizowany w ciele, cierpienie natomiast, dotykając także 
sfery duchowej, niejako wypełniałoby całą osobę. Można cierpieć duchowo, 
nie doznając bólu fi zycznego, a także doświadczać bólu fi zycznego bez du-
chowego cierpienia. Cackowski następująco wyjaśnia różnicę między bólem 
a cierpieniem: „C i e r p i e n i e  jest kategorią (formą) osobistego doświad-
czenia ludzkiego, która odnosi się przede wszystkim/pierwotnie do czasu po-
zateraźniejszego – przeszłego lub przyszłego, gdy tymczasem ból zaczyna się 
od  t e r a z, a czas przyszły i miniony jawią się w tym doświadczeniu wtórnie. 
Cierpienie jest pierwotnie związane z przestrzenią dużą życia ludzkiego, to 
znaczy z przestrzenią zewnętrzną wobec organizmu. Tu nie chodzi o źródła 
cierpienia w przedmiotowym, banalnym sensie”3. Nie zawsze jednak fi lozo-
fowie przestrzegają tego rozróżnienia. Górnicka pisze: „Najczęściej pojęć 
tych używa się zamiennie, ponieważ oba oznaczają doświadczanie bolesnych 
stanów wewnętrznych, bez względu na ich bezpośredni przedmiot, przyczynę 
i miejsce w systemie eschatologicznych wyjaśnień ładu wszechświata. Każda 
próba metafi zycznego czy religijnego wyjaśnienia sensu cierpienia czy też 
każda metoda zapobiegania lub «znoszenia» bólu odnosi się w gruncie rzeczy 
do częstego fenomenu psychicznego, jakim jest intensywne cierpienie”4. 

Warto zwrócić uwagę na często używane określenie „ból istnienia”, które 
oznacza w rzeczy samej intensywne cierpienie, osiągające nawet wymiar kosmicz-
ny. Łukasz Musiał, przywołując znaczących pisarzy i myślicieli dwudziestego 
wieku, stwierdza, że pojęcie cierpienia zastępowane jest kategorią bólu w związku 
z niepowodzeniem tradycyjnych prób „obudowania” go metafi zyką: „Uwagę Va-
léry’ego, Kafki, Jüngera (i także Gombrowicza), […] w nikłym stopniu zaprząta 
etiologia i celowość bólu; poszukiwanie jego sensu odgrywa tutaj drugorzędną 
rolę. Frapujące staje się cierpienie samo w sobie, jego idea, fi gura, «krystalizacja». 

2  Z. C a c k o w s k i, Ból, lęk, cierpienie, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1997, s. 33.
3  Tamże, s. 34.
4  G ó r n i c k a, dz. cyt., s. 136.
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Co ciekawe, zmieniają się nawet pojęcia: coraz rzadziej mowa o «cierpieniu», po-
jęciu zarezerwowanym wcześniej dla obszaru «ducha», teraz jednak najwidoczniej 
zawierającym zbyt dużo konotacji metafi zycznych, a pewnie i zbędnej czułostko-
wości. Jego miejsce zaczyna zajmować suche i rzeczowe słowo «ból»”5.

SPECYFIKA MYŚLI ROSYJSKIEJ

W myśli rosyjskiej zagadnienie cierpienia zdaje się odgrywać rolę bardziej 
doniosłą niż w fi lozofi i Zachodu6. Ma to swoje uzasadnienie w tym, że myśl ta 
jest w bardzo dużym stopniu zorientowana antropologicznie i z tego powodu 
silny stał się w niej wątek  p r z e ż y c i o w y. Rosyjscy myśliciele bardzo często 
podkreślali, że poznanie powinno mieć charakter integralny i że należy unikać 
abstrakcjonizmu. Ich ideał poznawczy stanowi  ż y w a  w i e d z a – uważają 
bowiem, że nie wystarczy tylko poznawać prawdę, ale prawdą i w prawdzie 
trzeba  ż y ć. Owo nakierowanie na żywą wiedzę charakterystyczne jest dla 
rosyjskiego  o n t o l o g i z m u, według którego należy wychodzić poza 
czysto poznawcze sposoby wyrażania ludzkiej obecności w świecie. Pozna-
nie stanowi tylko pewien fragment procesu życia i nie można go traktować 
jako czegoś pierwotnego. Może najtrafniej ten ideał fi lozofi i rosyjskiej wyraża 
Mikołaj Bierdiajew: „Niemal przez całą historię fi lozofi i [podmiot] poznający 
pozostawał wierny przekonaniu, że poznanie to akt czysto intelektualny, że ist-
nieje uniwersalny rozum, że rozum zawsze jest taki sam i zawsze wierny swej 
naturze. W istocie poznanie ma charakter emocjonalny, poznanie to duchowa 
walka o sens i takie jest ono nie w takim czy innym kierunku fi lozofi cznym 
lub szkole, lecz u każdego prawdziwego fi lozofa, nawet jeśli sobie on tego nie 
uświadamia. Poznanie nie jest beznamiętnym dublowaniem rzeczywistości. 
Waga fi lozofi i wynika z namiętnego napięcia fi lozofa-człowieka obecnego 
za poznaniem, wynika z napięcia związanego z pragnieniem prawdy i sensu. 
Poznaje człowiek integralny”7. Emocja i namiętność przeżycia, przez wieki 
rozwoju zachodniej myśli fi lozofi cznej spychane na plan dalszy, w rosyjskiej 
fi lozofi i, zwłaszcza religijnej, nabierają istotnego znaczenia jako szczególny 
sposób pozaracjonalnej relacji człowieka do rzeczywistości, która niesie ze 

5  Ł. M u s i a ł, O bólu. Pięć rozważań w poszukiwaniu autora, Wydawnictwo Naukowe UAM, 
Poznań 2016, s. 16.

6  W ramach fi lozofi i rosyjskiej zagadnienia bólu i cierpienia nie były rozważane w sposób tak 
uporządkowany, jak miało to miejsce w myśli Zachodu, dlatego też na początku przywołałem opinie 
polskich fi lozofów, którzy prezentują owo bardziej porządkujące podejście do tematu. W szczegól-
ności chodzi tu o rozróżnienie kategorii bólu i cierpienia.

7  M. B i e r d i a j e w, Zarys metafi zyki eschatologicznej. Twórczość i uprzedmiotowienie, tłum. 
W. Paradowska, R. Paradowski, Wydawnictwo Antyk – Marek Derewiecki, Kęty 2004, s. 40. 
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sobą odrębny od rozumowego typ poznawania. Taka orientacja fi lozofi i po-
zwala bardziej adekwatnie wniknąć w tematykę bólu i cierpienia.

Myśliciele rosyjscy, co trzeba podkreślić, na czoło wysuwali właśnie pro-
blem cierpienia, nie zaś bólu. Wynika to stąd, że ich refl eksja przepojona jest 
religijnie rozumianą  d u c h o w o ś c i ą, a ponadto interesuje ich szeroki, meta-
fi zyczny kontekst rozważań. Twórcy rosyjskiej literatury nie tyle przedstawiają 
realistyczne czy naturalistyczne opisy doznania fi zycznego bólu, ile wnikają 
w najgłębsze warstwy cierpień o charakterze duchowym. Znamienne pod tym 
względem są opowiadania i powieści Fiodora Dostojewskiego. Jego bohatero-
wie zdają się całkowicie odporni na fi zyczny ból i biologiczne niedogodności 
życia, ciągłym wyzwaniem jest dla nich natomiast konieczność stawiania czoła 
cierpieniom wynikającym z nieustannego  r o z d a r c i a  d u c h o w e g o. 
Dostojewski w niezrównany sposób ukazuje wszelkiego rodzaju męki ducho-
we ludzi zabłąkanych w labiryncie życia. Pisarzowi często zarzucano zresztą 
skłonność do lubowania się w opisywaniu cierpień, którym poddawał boha-
terów swoich utworów. Należy jednak zdawać sobie sprawę, że wyrażał on 
w ten sposób także pewną osobliwość rosyjskiej duszy, która ma skłonność do 
czegoś, co można byłoby nazwać  p o c h w a ł ą  c i e r p i e n i a. Dostojewski 
– co podkreślał Bierdiajew – z jednej strony przejęty był ideą współcierpienia 
i wyrażał bunt przeciwko cierpieniu, zwłaszcza niezawinionemu, z drugiej zaś 
do cierpienia nawoływał i wierzył, że na drodze cierpienia osiągnąć można 
odkupienie. Uważał, że podążanie tą drogą przydaje człowiekowi godności 
i że cierpienie będące skutkiem zła jednocześnie to zło wypala. 

Max Scheler wskazuje na możliwe źródła owego rosyjskiego przywiązania 
do cierpienia: „Pogląd, że cierpienie samo w sobie przybliża do Boga, jest znacz-
nie bardziej grecki i neoplatoński niż chrześcijański i tylko Kościół wschodni 
i grecki wniósł go do chrześcijaństwa [i utrzymał] od trzeciego stulecia aż po 
dzień dzisiejszy. Pogląd ten jest źródłem rosyjskiej żądzy cierpienia i rosyjskiej 
odosobniającej ascezy mniszej”8. Niemiecki fi lozof podkreślał także i to, że ce-
chą rosyjskiego prawosławia jest gloryfi kowanie postawy pokory i pasywnego 
cierpiętnictwa oraz traktowanie zła jako czegoś, co należy znosić i przecierpieć, 
nie zaś aktywnie się z tym zmagać. Dusza rosyjska to dusza  r o z d a r t a, czyli 
taka, w której nie gości harmonia, lecz nieustannie zmagają się sprzeczności, 
często o krańcowym charakterze. Przeżywanie właściwe tej duszy ma charakter 
głębokiego przejmowania się, a nie rozjaśniającego, systematycznego, stopnio-
wego schodzenia we własne głębie. To zaś wzmaga cierpienie.  

Człowiek rosyjski nie unika cierpienia, bo jest świadom, że kryje się w nim 
paradoksalna wartość. Intuicję tę dobitnie wyraził Bierdiajew w Egzystencjal-

8  M. S c h e l e r, O sensie cierpienia, w: tenże, Cierpienie, śmierć, dalsze życie. Pisma wybrane, 
tłum. A. Węgrzecki, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 56.
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nej dialektyce Boga i człowieka, gdzie stwierdzeniu Kartezjusza „myślę, więc 
jestem”9 przeciwstawił swoją formułę: „Cierpię, więc jestem”10. Według ro-
syjskiego fi lozofa cała głębia człowieczeństwa wyraża się nie w myśleniu, ale 
w stosunku do cierpienia. Tak oto tłumaczy sens formuły Bierdiajewa Tomáš 
Špidlik: „«Cierpię, więc jestem» – oto właściwa interpretacja słów Kartezju-
sza. Filozof francuski pragnie udowodnić swoje istnienie tym, że myśli (cogito 
ergo sum). Rosjanin natomiast nie udowadnia, lecz «odczuwa» je boleśnie. 
Nie wychodzi on od własnych myśli, lecz od samej swojej egzystencji. Szuka 
rozwiązania dla swego istnienia, ponieważ cierpi. On także ma nadzieję, że 
dojdzie do «idei», która przyniesie wyjaśnienie jego problemów życiowych. 
To wyjaśnienie jednak nie będzie nigdy typu kartezjańskiego, zgodnie z jakąś 
idea clara et distincta a quavis alia”11. A zatem nie w czystym myśleniu, lecz 
w duchowym cierpieniu należy poszukiwać klucza do rozwikłania zagadki 
człowieka.

Szeroki kontekst prowadzonych przez rosyjskich myślicieli rozważań 
na temat cierpienia związany jest z tym, że uprawiali oni  f i l o z o f i ę  
r e l i g i j n ą (wyjątek stanowi wąska grupa materialistów, odwołujących 
się głównie do zachodniego marksizmu). Kategorie myślenia fi lozofi czne-
go i teologicznego nie są przez nich oddzielane, co powoduje, że podejmu-
ją zagadnienie cierpienia zarówno na płaszczyźnie rzeczywistości ludzkiej 
i przyrodniczej, jak i Boskiej. Prawie wszyscy rosyjscy fi lozofowie religijni 
(wyjątkiem jest tu Lew Szestow) rozwijają chrześcijańską prawdę teologicz-
ną o  B o g o c z ł o w i e c z e ń s t w i e, którą traktują także jako istotny 
element swojej refl eksji fi lozofi cznej. Rozpatrują zatem cierpienie nie tylko 
jako doświadczenie człowieka, ale i Boga. Cierpienia ludzkie i Boże stanowią 
łącznik między światem boskim a ludzkim. Uosobieniem tej łączności w cier-
pieniu jest Chrystus, Syn Boży. P a s j o n i z m – wiara w zbawcze znaczenie 
cierpienia, które realizuje się poprzez współuczestnictwo w krzyżu Chrystusa 
– odgrywa w refl eksji rosyjskich myślicieli rolę kluczową. Są oni przekonani, 
że w granicach świata fenomenalnego problem cierpienia jest nierozwiązywal-
ny. Dlatego też nie interesują ich „nagie”, odarte z metafi zycznego kontekstu 
fenomeny bólu i cierpienia. Sądzą, że cierpienie, jego dotkliwość, odsyła do 
głębokich struktur bytowych, ujawnia głęboki plan rzeczywistości i jej ukryty 
sens. Prezentują postawę przeciwną wobec poglądów, jakie głosili zachodni 
piewcy absurdu ludzkiej egzystencji – egzystencji wydanej na pastwę bólu, 

9  R. D e s c a r t e s, Rozprawa o metodzie właściwego kierowania rozumem i poszukiwania 
prawdy w naukach, tłum. W. Wojciechowska, PWN, Warszawa 1970, s. 38.

10  M. B i e r d i a j e w, Egzystencjalna dialektyka Boga i człowieka, tłum. H. Paprocki, Wy-
dawnictwo Antyk – Marek Derewiecki, Kęty 2004, s. 62.

11  T. Š p i d l i k, Myśl rosyjska. Inna wizja człowieka, tłum. J. Dembska, Wydawnictwo Księży 
Marianów, Warszawa 2000, s. 425.
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który niczego nie rozstrzyga (na przykład pisarze Franz Kafka czy Witold 
Gombrowicz). Zdaniem rosyjskich myślicieli religijnych cierpienie nie poniża, 
ale uwzniośla, przejście przez drogę cierpienia wzmacnia godność człowieka, 
ponieważ włącza go w cierpienie samego Boga. 

Myśliciele rosyjscy, rozpatrując problem cierpienia w różnych kontek-
stach, poświęcali temu zagadnieniu mniej lub więcej uwagi. Najbardziej chyba 
skupiał się na nim Bierdiajew; dla niego bowiem – na co wskazano powyżej 
– cierpienie było tym, co inicjuje fi lozofowanie. Dlatego w niniejszych rozwa-
żaniach, w ramach których zaprezentowane zostaną poglądy trzech wybranych 
fi lozofów, należy najpierw przeanalizować właśnie jego przemyślenia. Iwan 
Iljin nie stawia zagadnienia cierpienia w centrum swojej fi lozofi i i w znacznie 
mniejszym stopniu niż Bierdiajew odwołuje się do argumentacji teologicznej, 
koncentrując się na fi lozofi cznych, wyjaśnialnych rozumowaniem spekulatyw-
nym aspektach problemu. Z tego względu jego myśl zostanie zaprezentowana 
w kolejnej części rozważań. Mikołaj Fiodorow natomiast zajmował się przede 
wszystkim społecznymi aspektami cierpienia, analizując je w ramach swojej 
eschatocentrycznej koncepcji wskrzeszenia zmarłych przodków; jego refl eksja 
o cierpieniu jest stosunkowo uboższa, choć także istotna. 

BIERDIAJEWA TEOLOGICZNE UJĘCIE CIERPIENIA

Mikołaj Bierdiajew, wnikliwie rozważając problem i tajemnicę cierpie-
nia, podkreśla, że nie dotyczy ono tylko niższej, zwierzęcej natury człowieka, 
lecz odnosi się także do jego wyższej, osobowej natury, obdarzonej wolnością 
i duchowością. Zauważa, że ucieczka od duchowości mogłaby zmniejszyć 
cierpienie, ale oznaczałoby to zarazem utratę ludzkiej godności. Jednakże i na 
poziomie biologicznego istnienia cierpienie jest nieustannie obecne. Rosyjski 
myśliciel pisał o cierpieniu nie tylko ludzi, ale i świata pozaludzkiego, o tym, 
że cierpią również zwierzęta. Wskazywał, że temat cierpienia pojawia się we 
wszystkich religiach, a szczególne miejsce zajmuje w religii Odkupienia, jaką 
jest chrześcijaństwo. Zdaniem Bierdiajewa Bóg nie może być obwiniany za 
obecność cierpienia, ponieważ stworzył On świat dla szczęścia. Bóg cierpi po-
dobnie jak człowiek, ale to ludzki grzech jest przyczyną cierpienia: „Cierpienie 
nie jest pierwotną podstawą stworzenia; w idei Stwórcy nie ma cierpienia. 
Stworzenie powstało dla szczęścia, zjednoczenie stworzenia ze Stwórcą jest 
szczęściem. Jeśli stworzenie nie upaja się szczęściem, lecz cierpi, to winę za 
to ponosi samo stworzenie, jego odpadnięcie od Stwórcy”12. 

12  M. B i e r d i a j e w, Filozofi a wolności, tłum. E. Matuszczyk, Orthdruk, Białystok 1995, 
s. 145.
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Wyjaśniając genezę cierpienia na gruncie fi lozofi cznym, Bierdiajew od-
rzuca koncepcję, którą głosił Śri Aurobindo, że cierpienie jest reakcją Całości 
na próbę zredukowania tego, co uniwersalne, do egoistycznego zaspokojenia 
osobistej radości13, jak również pogląd Schelera, że cierpienie jest efektem 
poświęcenia części na rzecz całości, wartości niższej w imię wyższej14. Ro-
syjski fi lozof sądzi, że takie wyjaśnienia nie uwzględniają niepowtarzalności 
jednostkowego losu, i twierdzi, że cierpienie wiąże się z samotnością. Opo-
wiada się za egzystencjalistyczną koncepcją cierpienia, w duchu Sørena Kier-
kegaarda. Zdaniem Bierdiajewa źródłem cierpienia jest konfl ikt, dysharmonia 
między ludzką naturą a zobiektywizowanym środowiskiem świata, w które 
człowiek został wrzucony. Rozwijając to zagadnienie, fi lozof posługuje się 
kategorią  o b i e k t y w a c j i15. Duch ludzki zderza się ze światem obiektów, 
ze sferą „nie-ja”. Zniewolenie cierpieniem pochodzi ze świata zewnętrzne-
go wobec człowieka, ale także z obcego mu elementu, który zagościł w jego 
wnętrzu. Sama jaźń, niebędąca jeszcze osobą, również jest źródłem tego znie-
walającego cierpienia. 

Bierdiajew podkreśla także, że cierpienie wiąże się ze świadomością. 
Nawiązuje do stwierdzeń Georga Wilhelma Friedricha Hegla o świadomości 
nieszczęśliwej i do poglądu Dostojewskiego, że cierpienie jest wręcz przy-
czyną powstania świadomości. Zdaniem Bierdiajewa między świadomością 
a cierpieniem zachodzi sprzężenie zwrotne, ponieważ świadomość wzmacnia 
cierpienie i dlatego ludzie cierpiący, chcąc je przytłumić, starają się wejść 
w obszar podświadomości albo nadświadomości. Celna jest także uwaga ro-
syjskiego fi lozofa, że bardziej cierpią ludzie wrażliwi, a siła ich cierpienia 
stanowi oznakę większej głębi. Bardziej subtelne dusze silniej odczuwają nie 
tylko ból psychiczny, ale i fi zyczny. 

W szczególny sposób wskazuje Bierdiajew na dramat cierpienia niezawi-
nionego, o którym mówi historia Hioba, a które osiąga apogeum w cierpieniu 
Syna Bożego, Jezusa. Cierpienie Boskie wynika z niezgodności między Bo-
giem a stanem człowieka i świata. Filozof rozróżnia dwie strony cierpienia: 
„Istnieje nie jedno, ale dwa cierpienia – jest cierpienie jasne i odkupiające, 
cierpienie w stronę życia, i jest cierpienie ciemne i piekielne, cierpienie w stro-

13  Por. t e n ż e, Egzystencjalna dialektyka Boga i człowieka, s. 65.
14  Por. tamże, s. 65; S c h e l e r, O sensie cierpienia, s. 13-16.
15  Pojęcie to pojawia się w różnych dziełach Bierdiajewa. Zob. np. N. B i e r d i a j e w, Ja 

i mir obiektow. Opyt fi łosofi i odinoczestwa i obszczenija, YMCA-Press, Pariż 1934; t e n ż e, Opyt 
eschatołogiczeskoj mietafi zyki. Tworcziestwo i obiektywacja, YMCA-Press, Pariż 1947.. W polskim 
tłumaczeniu tego pierwszego dzieła (zob. t e n ż e Rozważania o egzystencji. Filozofi a samotności 
i wspólnoty, tłum. H. Paprocki, Wydawnictwo Antyk – Marek Derewiecki, Kęty 2002) termin ten 
oddaje się za pomocą słowa „obiektywizacja,  w tłumaczeniu drugiego (zob. t e n ż e, Zarys metafi -
zyki eschatologicznej) za pomocą słowa „uprzedmiotowienie”.
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nę śmierci”16. Chrześcijaństwo wprowadza na drogę jasnego cierpienia, które 
prowadzi do zbawienia. Nie oddala ono człowieka do Boga, ale go z Nim 
łączy. Nie chodzi przy tym o ubóstwianie cierpienia, o jego idealizację. Przyj-
mowanie poglądu, że cierpienie ludzkie jest przez Boga pożądane, okazuje się 
niebezpieczne. Interpretując swoje cierpienia – które mogą wynikać z koniecz-
ności, jak i z trudnych do wyjaśnienia zbiegów okoliczności – jako karę za 
grzechy, człowiek mógłby przypisywać Bogu uczucia sadystyczne. Bierdiajew 
protestuje przeciwko pojmowaniu Odkupienia jako okupu danego Bogu, aby 
oddalić Jego gniew. Cierpienie stanowi próbę dla ducha ludzkiego na drogach 
wolności, a zadaniem człowieka jest przemiana  c i e m n e g o  cierpienia 
zguby w  j a s n e  cierpienie zbawienia. 

Bierdiajew dzieli ponadto cierpienia na  a k t y w n e  i  p a s y w n e. 
Cierpienie aktywne łączy się z wysiłkiem zmierzającym do jego wykorze-
nienia, cierpienie pasywne zaś oznacza pogrążanie się w niebycie. Buddyzm 
i stoicyzm głoszą ideał cierpienia pasywnego, natomiast chrześcijaństwo, opo-
wiadając się po stronie cierpienia aktywnego, zmierza do nadania mu sensu 
poprzez wyjście z jego kręgu. Rosyjski myśliciel nie podziela jednak optymi-
zmu tych, którzy uważają, że cierpienia można zmniejszyć albo wyeliminować 
za pomocą reform społecznych czy w wyniku rozwoju nauk. W życiu ludzkim 
są bowiem obecne takie cierpienia, których źródłem jest sam tragizm istnienia 
w świecie, i żadna zmiana społeczna ani cywilizacyjny postęp ich nie usuną. 
Jedynie rozstrzygnięcie eschatologiczne może wybawić od cierpienia, sam 
człowiek jest wobec niego – i wobec zła – bezsilny. Nawet dobro bez Odku-
piciela nie wybawi człowieka od cierpienia. Tylko bogoczłowiecza więź może 
zakończyć jego męki.

Refl eksja Bierdiajewa dotycząca cierpienia nie jest jednak wolna od istot-
nych trudności. Mianowicie, aby wyjaśnić jego przyczynę, rosyjski fi lozof 
posługuje się pojęciem  z b i o r o w e j  w i n y17: rajski upadek człowieka był 
próbą dla jego wolności i grzech prarodziców stał się przyczyną bólu i cier-
pienia w świecie. Można odnieść wrażenie, że Bierdiajew uważa cierpienie 
za skutek zła jedynie moralnego. Jak pisze Tadeusz Gadacz: „Bierdiajew nie 
rozróżnia rodzajów zła jako przyczyn cierpienia. Nie oddziela zła moralnego, 
którego sprawcą może być sam cierpiący lub ktoś, kto przyczynił się do jego 
cierpienia, od zła fi zycznego czy metafi zycznego, gdzie nie da się jednoznacz-
nie wskazać przyczyny cierpienia”18. Odwołanie się do mitycznego upadku 

16  T e n ż e, O przeznaczeniu człowieka. Zarys etyki paradoksalnej, tłum. H. Paprocki, oprac. 
W. Polanowski, Wydawnictwo Antyk – Marek Derewiecki, Kęty 2006, s. 214.

17  Zob. tamże.
18  T. G a d a c z, Mikołaj Bierdiajew. Cierpienie Hioba i strategia pośmiertnego usprawiedliwie-

nia, „Filozofi a Religii” 2014, nr 1, s. 9, http://www.fi lozofi areligii.pl/uploads/1/8/7/0/18702650/03_
fr_2014_1_gadacz.pdf. 
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pierwszych ludzi powoduje, że los jednostki  ukazany zostaje jako pole gry 
anonimowych sił. Inny zarzut, który stawia Gadacz, dotyczy następującej 
kwestii: Bierdiajew uważa cierpienie za skutek grzechu i zła, trudno je zatem 
nazwać dobrem. Nie może ono jednak być złem, skoro Chrystus przez cier-
pienie odkupił człowieka. „Bierdiajew wikła się w paradoksach, stwierdzając 
ostatecznie, że cierpienie nie jest ani dobrem, ani złem, lecz rezultatem zła. 
Natomiast cierpienie Chrystusa jest zwycięskie, gdyż przezwyciężył On zło. 
Wziął na siebie wszystkie cierpienia. Nie wyjaśnia jednak, co to bliżej znaczy. 
Można za kogoś przyjąć karę. Można solidaryzować się z cierpiącymi. Nie 
można jednak za nikogo cierpieć, tak jak nie można za nikogo umrzeć”19. Trze-
ba dodać i to, że Bierdiajew w swojej fi lozofi i nie był w stanie przezwyciężyć 
ducha  g n o z y, która Boga postrzega jako niepanującego całkowicie nad 
pierwotną wolnością, a dramat Bożego cierpienia czyni nierozwiązywalnym. 

ILJINA RACJONALISTYCZNE WYJAŚNIENIE CIERPIENIA

Iwan Iljin, podobnie jak Bierdiajew, podkreślał, że cierpienie w równej 
mierze dotyczy człowieka, jak i Boga. Swoją koncepcję Boga cierpiącego 
wywiódł w nawiązaniu do fi lozofi i Hegla, którą zajmował się we wcześniej-
szym okresie twórczości. Uważał Hegla za głównego przedstawiciela fi lozofi i 
światowej tragedii. W swojej książce Fiłosofi ja Giegela kak uczienije o kon-
krietnosti Boga i cziełowieka [„Filozofi a Hegla jako nauka o konkretności 
Boga i człowieka”]20 z roku 1918 zauważa, że Heglowskie wyjaśnianie trage-
dii historii świata opiera się na ukazaniu sprzeczności istniejących w samych 
fundamentach bytu. Panteizm Hegla prowadzi do konieczności zaakcepto-
wania obrazu tragicznego Boga. Heglowska logika nie jest jednak w stanie 
utrzymać panteizmu w czystej postaci. Hegel przyjmuje, że w Bogu istnieje 
zasada irracjonalna o charakterze pozytywnym, którą jest miłość. Ta boska 
strona irracjonalności zachowuje wartość indywidualności, które łączą się 
w jedności Boga. Jednakże w świecie istnieje też irracjonalność o charakterze 
negatywnym, wprowadzająca zło, podział i chaos. Interpretując myśli Hegla, 
Iljin pisze, że Bóg dobrowolnie zstępuje do tych żywiołów i z nimi się jed-
noczy; żywioł irracjonalny jest nawet konieczny do istnienia Boga. Zgodnie 
z Heglowską koncepcją przejścia Idei w innobyt Bóg stwarza niższy żywioł, 
aby mieć „grunt” dla pełniejszego istnienia. Jednocząc się jednak z niższym 
żywiołem, nie może go przezwyciężyć i musi z nim nieustannie walczyć. Świat 

19  Tamże, s. 10.
20  Zob. I. I l j i n, Fiłosofi ja Giegela kak uczienije o konkrietnosti Boga i cziełowieka, Nauka, 

Sankt-Peterburg 1994.
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empiryczny przeciwstawia się swojemu Stwórcy, ponieważ w samej istocie 
Boga jest coś, co czyni go cierpiącym. 

W Bogu istnieje rozdarcie, które rzutuje także na bezwyjściowość ludzkiego 
życia. Droga Boga okazuje się więc  t r a g e d i ą  B o ż y c h  c i e r p i e ń. Cier-
pienie staje  się główną charakterystyką Boga, wynikającą właśnie z rozdarcia 
Jego istoty. Iljin wprawdzie nie pisze, że owo rozdarcie jest złem, które zawiera 
się w samym Bogu, ale stwierdza: „Potencja potencji zła ukryta jest już w samej 
przed-światowej i czystej naturze Boga… W niej zawarty jest cały przyszły 
los Boga – i odpadnięcie od siebie, i rozdwojenie, i długa droga spekulatyw-
nych cierpień, i «krzyż rzeczywistości», i nowe znalezienie się w obiektywnie-
kontemplacyjnej fi lozofi i. Droga Boża w świecie jest drogą zwyciężającego 
cierpienia: bo jeśli i wszystko w świecie jest Bogiem, to nie wszystko w świe-
cie i Bogu jest boskie; stąd cierpienie w świecie i konieczność zwycięstwa: 
bo wszelkie cierpienie jest cierpieniem samego Boga, zwyciężającego samym 
swoim cierpieniem. Ale zwycięstwo to tragicznie przeciąga się i odchodzi w nie-
skończoność”21. Poprzez cierpienie Bóg realizuje siebie w świecie – i dlatego 
jest ono zwycięskie. Z drugiej jednak strony, każdy efekt cierpienia ma charakter 
względny i prowadzi  do nowego cierpienia i walki z nim.

Krytyka Hegla, którą przeprowadził Iljin, przywiodła go do wniosków 
bliskich egzystencjalizmowi. Człowiek to byt tragiczny i tragedii tej nie ni-
weluje jego roztopienie się w Bogu. Tragedia człowieka okazuje się tragedią 
samego Boga. Cierpienie człowieka nie rozgrywa się gdzieś na peryferiach 
świata, ale pozostaje w samym centrum światowej tragedii. Nie tylko jest 
ono świadectwem skończoności i ograniczoności człowieka, ale też wiąże go 
z tym, co nieskończone i absolutne. Cierpienie stanowi rezultat sprzeczno-
ści między ludzką skończonością a tym, że człowiek wpisany jest w absolut. 
Sprzeczności, które tkwią w człowieku, zostają przeniesione do łona Boga – to 
dlatego cierpienie charakteryzuje nie tylko człowieka, ale i Boga. Co więcej, 
cierpienie jest dla człowieka niekończącym się zadaniem. Brak cierpienia 
oznaczałby bowiem zniknięcie człowieka; cierpienie niejako go defi niuje. Te 
wnioski Iljina przypominają przytoczoną wyżej formułę Bierdiajewa: „Cierpię, 
więc jestem”. W pracy Religioznyj smysł fi łosofi i [„Religijny sens fi lozofi i”] 
z roku 1925 Iljin pisze: „Życie jest  cierpieniem prowadzącym do mądrości, 
a fi lozofi a jest mądrością zrodzoną przez cierpienie”22. Ani Bóg, ani człowiek 
nie mogą przezwyciężyć skończoności i uciec od cierpienia, które ich wiąże. 
Od człowieka zależy też to, jak w świecie realizowana będzie boska zasada. 

21  Tamże, s. 498. Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie fragmentów dzieł obcojęzycznych – 
A.S.

22  T e n ż e, Religioznyj smysł fi łosofi i. Tri rieczi. 1914-1923, w: tenże, Sobranije soczinienij 
w diesiati tomach, t. 3, Russkaja Kniga, Moskwa 1994, s. 58.
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Odpowiedzialność spajająca cierpienie i walkę człowieka stawia go w cen-
trum światowej tragedii – każdy jego czyn wpływa na losy całego świata. 
Centralne miejsce człowieka w świecie polega na tym, że wcieliły się weń 
wszystkie sprzeczności bytowe i to w nim zmaga się w decydującej walce 
zasada dobra z zasadą zła i materialnego chaosu. „Korzeń ludzkiej duszy jest 
boski; i nie tylko o tyle, o ile Bóg objawia się człowiekowi w postrzeganiu 
i myśleniu, ale dlatego, że Bóg realnie działa w człowieku i realizuje siebie 
poprzez człowieka; człowiek jest autentycznym «medium» Boga, skrywają-
cym w sobie Jego mocną i twórczą obecność; głębsza natura człowieka sama 
w sobie i pierwotnie przynależy do boskości, i zadanie człowieka polega na 
tym, aby uwolnić ją od zewnętrznego i wewnętrznego innobytu”23. 

W pracach z późniejszego okresu, od lat trzydziestych ubiegłego wieku, 
wątki tragizmu w twórczości Iljina słabną. Temat cierpienia przestaje odgry-
wać kluczowa rolę, ponieważ fi lozof ten zaczyna hołdować koncepcji całko-
wicie doskonałego Boga. Cierpienie rozważa jako fenomen li tylko ziemski. 
Jeszcze później Ilijn powraca jednak, choć w formie bardziej artystycznej, do 
wczesnych wątków swojej refl eksji o cierpieniu. Igor Jewłampijew tak oto 
charakteryzuje owe przemiany podejścia fi lozofa do zagadnienia cierpienia 
po okresie „heglowskim”: „Teraz u Iljina można zauważyć dwa podejścia 
do objaśnienia i uzasadnienia roli cierpienia w życiu ludzkim: jedno z nich 
wiąże cierpienie z ziemskim życiem człowieka i osobliwościami ziemskiego 
bytowania, drugie usprawiedliwia cierpienie, rozpatrując je jako formę reali-
zacji boskiego przeznaczenia człowieka. Przy tym drugie podejście wyrażone 
jest znacznie mniej dobitnie niż pierwsze, o ile w jego realizacji Iljin w nie-
unikniony sposób musiałby rozwiązywać problem jedności Boga i człowieka, 
co prowadziłoby do przeniesienia cierpienia i związanych z nim istotnych 
sprzeczności na Boga”24. 

W książce Pojuszczeje sierdce. Kniga tichich soziercanij [„Śpiewające ser-
ce. Księga cichych medytacji”]25 z roku 1943 Iljin poświęca zagadnieniu cier-
pienia osobny rozdział. Zauważa w nim, że każde cierpienie ma wyższy sens. 
Cierpienie jest czymś powszechnym we wszechświecie. Człowiek cierpi jako 
organizm przyrodniczy i z cierpieniem powinien się godzić. Powinien jednak 
uczyć się cierpieć w sposób godny i uduchowiony. Chociaż pozostaje wolnym 
duchem, w ciągu życia podporządkowany jest koniecznościom przyrodniczym. 
Iljin twierdzi, że świat bez cierpienia prowadziłby do atrofi i człowieczeństwa, 
do upadku duchowości. Podobnie jak Bierdiajew, sądzi on, że ludzie wrażliwi, 

23  T e n ż e, Fiłosofi ja Giegela kak uczienije o konkrietnosti Boga i cziełowieka, s. 274.
24  I. J e w ł a m p i j e w, Istorija russkoj mietafi ziki w XIX-XX wiekach. Russkaja fi łosofi ja 

w poiskach absoliuta, cz. 2, Aleteja, Sankt-Peterburg 2000, s. 306.
25  Zob. I. I l j i n, Pojuszczeje sierdce. Kniga tichich soziercanij, w: Sobranije soczinienij w die-

siati tomach, t.3, Russkaja Kniga, Moskwa 1994, s. 227-375.
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uduchowieni cierpią bardziej. Dochodzi zatem do wniosku, że należy mówić 
o  d a r z e  c i e r p i e n i a, gdyż jest ono źródłem ludzkiej godności, pobudza, 
formuje i oczyszcza ludzkiego ducha. Dzięki cierpieniu w człowieku wzra-
sta męstwo, siła charakteru, a także rodzą się prawdziwa miłość i szczęście. 
Cierpienie wprowadza człowieka na drogę  o c z y s z c z e n i a, zaczyna on 
poszukiwać harmonii wewnętrznej. Jeśli nie ucieka od cierpienia i odważnie 
wychodzi mu na spotkanie, to rośnie w nim życiowa siła pozwalająca oddalić 
jego przyczynę.

Jednocześnie Iljin podkreśla, że czymś niewłaściwym jest sprowadzanie na 
siebie cierpienia, swoiste samobiczowanie. Cierpieć należy spokojnie i z wiarą, 
ponieważ w człowieku i z człowiekiem cierpi sam Bóg. Iljin mówi o twórczym 
doświadczaniu i przezwyciężaniu cierpień, udziela też pewnych wskazówek, 
jak przyjmować ból ciała i cierpienia psychiczne: „Nie należy poddawać się 
bólowi cielesnemu, przebywać w nim, nieustannie się mu przysłuchiwać i bać 
się go: oznaczałoby to uznanie jego zwycięstwa, oddanie się mu i obrócenie się 
w zawodzące stworzenie. Trzeba przeciwstawiać cielesnemu bólowi duchowe 
skupienie i dawać posłuch nie cielesnej męce, lecz treściom duchowym. […] 
Ale jeśli na człowieka zesłane jest cierpienie psychiczne – a może ono być 
znacznie cięższe i bardziej męczące od wszelkiej męki cielesnej – to przede 
wszystkim nie powinien on uciekać od niego, ale je przyjąć, tj. znaleźć w życiu 
czas wolny, aby mu się oddać. Powinien on stanąć twarzą w twarz ze swoim 
psychicznym cierpieniem i nauczyć się postrzegania jego istoty i przyczyny. 
Trzeba nauczyć się swobodnego i spokojnego patrzenia w głąb swojej cier-
piącej duszy, z modlitwą w sercu i z twardym przekonaniem o przyszłym 
zwycięstwie”26. Zalecenia Iljina, jeśli pominąć chrześcijański, prawosławny 
kontekst jego rozważań, przypominają stoicką naukę o mężnym znoszeniu 
cierpień. Rosyjski myśliciel wskazuje też na znaczenie  m o d l i t w y, któ-
ra jest wołaniem do Boga o pomoc i początkiem twórczego przeobrażenia 
ludzkiej istoty. Jednocześnie Iljin zwraca uwagę na to, że nikt człowieka nie 
może w cierpieniu wyręczyć, że zmaganie się z własnym cierpieniem jest jego 
osobistym dziełem. Bóg może darować człowiekowi siłę, inni ludzie mogą 
dawać dobre rady, ale oczyszczenia każdy musi dokonać sam. Warunkiem 
tego jest  w o l n o ś ć.

Iljin podnosi również problem poczucia  w i n y  jednostki za cierpienia 
innych ludzi oraz innych stworzeń. Wszyscy ludzie żyjący na ziemi współ-
uczestniczą w powszechnej światowej winie i muszą wspiąć się na wyższy, 
ponadosobisty poziom cierpienia. Maksymalizując chrześcijańskie powoła-
nie, człowiek powinien naśladować Chrystusa, cierpiąc za wszystkich i za 
wszystko. „Uczestniczymy w winie całego świata – bezpośrednio, i za pośred-

26  Tamże, s. 334.
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nictwem innych, obrażonych albo zarażonych przez nas, i za pośrednictwem 
trzecich, nieznanych nam, ale ulegających naszemu złemu wpływowi. […] 
Rośliny i zwierzęta cierpią w świecie, wchodząc w jego skład i stanowiąc go 
sobą, ale nie jest im dane cierpieć za świat i dla świata. Człowiekowi dany jest 
wysoki dar wznoszenia się nad stworzonym życiem świata i odczuwania bólu 
z powodu losu całego stworzenia, cierpienia za nie, cierpiące… Powinniśmy 
przyjąć na siebie cierpienia żywych istot i nieść je jako wspólny i jeden krzyż 
świata; i próbować dosięgnąć ukrytego, ale głębokiego sensu tego światowego 
krzyża. W ten sposób oddajemy się światowemu bólowi, tj. cierpieniu z po-
wodu cierpień świata. I oddając się tej boleści, nasz duch wznosi się i wstę-
puje w cudowną bliskość z Bogiem”27. O ile w swojej wczesnej twórczości 
Iljin traktował cierpienie jako pewien środek czy następstwo walki ze złem, 
o tyle później koncentrował się na  w s p ó ł c i e r p i e n i u, które doskonali 
i współcierpiącą jednostkę, i świat. Takie podejście zaś zbliża go do poglądów 
Lwa Tołstoja. 

FIODOROWA SPOŁECZNE PODEJŚCIE DO CIERPIENIA

Problem bólu i cierpienia akcentowany jest także w twórczości Mikoła-
ja Fiodorowa. Głównym tematem jego fi lozofi i było pokonanie przez ludz-
kość śmierci poprzez wskrzeszenie zmarłych przodków. Opisując aktualną 
rzeczywistość, ukazuje on powszechność cierpienia w różnorodności jego 
przejawów. Nie próbuje zgłębiać metafi zycznych źródeł cierpienia, ale 
chce  u w r a ż l i w i ć  ludzi na jego obecność i dotkliwość. Nie chodzi 
mu o samo poznanie, ponieważ jego fi lozofi a z założenia wzywa do czynu, 
który ma fundamentalnie zmienić świat, usuwając z niego cierpienie i śmierć. 
Stosunek do cierpienia, według Fiodorowa, zależy od nastawienia do życia. 
Można uznać, że życie jest złem i trzeba je zniszczyć – takie rozwiązanie 
przyjmuje buddyzm. Jeśli jednak uznaje się je za dobro, należy podejmować 
działania zmierzające do zachowania i odtworzenia życia – to stanowisko 
chrześcijaństwa. Chrześcijaństwo, zamiast w sposób pasywny przyjmować 
cierpienie, chce je przezwyciężać. Jedno z podstawowych pytań stawianych 
przez Fiodorowa brzmi: Dlaczego to, co żyje, cierpi? Nie jest to tylko protest 
czy skarga. Fiodorow nie podziela stoickiej postawy cierpliwego znoszenia 
bólu i cierpienia, lecz w swojej fi lozofi i wzywa do  u s u n i ę c i a  ich źró-
deł. Wyeliminowanie cierpienia ma poprzedzać końcowe dzieło wskrzeszania 
martwych. 

27  Tamże, s. 246, 307.
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Według Fiodorowa istnienie cierpienia jest efektem działania ślepych sił 
przyrody, które mają charakter wrogi wobec człowieka, w demoniczny sposób 
naruszając jego podstawy bytowe. Chodzi o to, aby siły te poddać ludzkiej 
kontroli,  r e g u l a c j i. Człowiek przewyższa przyrodę rozumnością, zatem 
regulując, zarazem ją doskonali. Oznacza to jednocześnie odwracanie skutków 
grzechu pierworodnego, który skaził również przyrodę. Znamienne jest jed-
nak, że Fiodorow zdaje się nie dostrzegać cierpienia przyrody pozaludzkiej. 
Przyroda jawi mu się przede wszystkim jako zadająca cierpienia. Mówi o cier-
pieniu synów człowieczych, nie wypowiada się natomiast w kwestii ogromu 
cierpienia zwierząt. Cierpienie ma dla niego wymiar głównie  m o r a l n y , po-
nieważ to moralny upadek człowieka (grzech popełniony w raju) spowodował 
zaistnienie cierpienia oraz wywołał moralny wstrząs. Dlatego tak istotne jest 
kształtowanie postawy moralnej – i to nie tylko w wymiarze jednostkowym, 
ale także wspólnotowym. Fiodorow głosi maksymalizm etyczny: zmaganie się 
z cierpieniem i śmiercią ma być wspólnym zadaniem całej ludzkości.

Za podstawowy rodzaj cierpienia Fiodorow uważał ból dzieci po stracie 
rodziców (można by zadać pytanie, dlaczego nie ból rodziców po stracie dzie-
ci). Ból ten był dla niego charakterystyką człowieczeństwa. „Ten prawdziwie 
światowy ból jest obiektywnie światowy, jak powszechna jest śmierć, i subiek-
tywnie światowy, jak powszechny jest smutek z powodu śmierci ojców”28. Ból 
po stracie przodków ma być głównym motywem przemiany świata. Immanent-
ne wskrzeszenie głoszone przez Fiodorowa – wbrew Apokalipsie, mówiącej 
o katastrofi e końca świata – przewiduje stopniową eliminację cierpień i klęsk, 
aż do ostatecznego pokonania śmierci. Projekt wyeliminowania wszelkich 
cierpień i śmierci Fiodorow traktuje też jako  p o k u t ę, którą ludzkość nakłada 
na siebie, aby wymazać grzech pierworodny. Utrata przodków przypomina 
utratę raju i dlatego ból z powodu tej utraty osiąga wymiar maksymalny. 

Rosyjski myśliciel wskazuje na cierpienia, które rodzą się na płaszczyźnie 
społecznej. Podnosi problem  b i e d y  i  b o g a c t w a, uważa jednak, że 
żadne reformy społeczne nie będą skuteczne bez rozwiązania kluczowego 
problemu  ż y c i a  i  ś m i e r c i. Niemniej cierpienia wynikające z nierówności 
społecznych należy jego zdaniem eliminować. Za szczególnie istotny uważał 
problem  ż y w n o ś c i o w y  i  s a n i t a r n y, wskazując, że głód i choroby 
powodują liczne cierpienia ludzkości. Był świadom, że ziemia ma ograniczo-
ne zasoby i przewidywał konieczność opanowywania kosmosu. Szczególnie 
uwrażliwiony był na kwestie sanitarne, czyli poznanie przyczyn i sposobów 
leczenia chorób, zwłaszcza epidemicznych: „Odtworzenie zdrowia cielesne-

28  N. F i o d o r o w, Fiłosofi ja obszcziego dieła, ACT, Moskwa 2003, t. 1, s. 89. Zob. t e n ż e, 
Filozofi a wspólnego czynu, tłum. C. Wodziński, M. Milczarek, wybór R. Łużny, Wydawnictwo 
Marek Derewiecki, Kęty 2012.
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go i psychicznego całego rodu ludzkiego, uwolnienie od chorób nie tylko 
chronicznych i epidemicznych, ale i genetycznych, organicznych wad – oto, 
na czym polega treść problemu sanitarnego”29. Fiodorow sądził, że rozwiąza-
nie tych problemów zależy przede wszystkim od aktywności wsi, nie zaś od 
miasta. Miasto bowiem jest odizolowane od przyrody, jest też rozsadnikiem 
bakterii. Samo życie miejskie stanowi źródło chorób i sprzeciwia się higienie. 
Można nastawienie Fiodorowa uważać za proekologiczne, chociaż nie godził 
się na podporządkowanie człowieka przyrodzie. Sądził, że nie można w imię 
wielkości przyrody przystać na cierpienia i wymieranie ludzkości. 

Wiele bólu i cierpień – zauważał rosyjski myśliciel – przysparzają lu-
dziom  w o j n y. Twierdził, że podstawowym zadaniem ludzkości jest skiero-
wanie potencjału wojennego na tory pokojowej działalności służącej eliminacji 
cierpień. Jego zdaniem armia powinna mieć charakter pokojowy. Nie należy 
jej rozwiązywać, lecz przekształcić ją tak, aby służyła życiu, a nie zniszczeniu: 
„Najważniejszą rzeczą będzie zamiana sztuki wojennej na badanie, poznawanie 
przyrody, a w skierowaniu wojska ku takiemu poznawaniu wyrazi się nowe jego 
przeznaczenie; w ten sposób zainicjowana zostanie przemiana albo przejście od 
tego, co nienaturalne w moralnym, tj. gatunkowym, braterskim działaniu – od 
walki z sobie podobnymi – do naturalnego, rozumnego oddziaływania na ślepe, 
nierozumne siły przyrody, porażające nas suszami, powodziami, trzęsieniami 
ziemi i wszelkiego rodzaju innymi klęskami, do oddziaływania na ślepe siły, 
które czynią nas, rozumne istoty, nienaturalnie od nich zależnymi”30.

Filozofi a Fiodorowa jest fi lozofi ą  r e a l i z o w a n e j  n a d z i e i. Nie 
zatrzymuje się na samym tylko współcierpieniu, ale jest apelem moralnym wzy-
wającym, by przekuwać je we wspólny czyn, którego celem ma być przemiana 
świata ludzkimi siłami. Myśl tego rosyjskiego fi lozofa charakteryzuje opty-
mizm co do możliwości rodzaju ludzkiego w zakresie zmiany warunków życia, 
eliminacji cierpień i – docelowo – pokonania śmierci. Znamienne dla  s u p r a- 
m o r a l i z m u  Fiodorowa jest jednak to, że opisując liczne cierpienia ludzkości, 
nie odnosi się on do centralnego w chrześcijaństwie nauczania o zbawczym 
cierpieniu i śmierci Chrystusa. Tematyka  K r z y ż a  jest w twórczości tego 
fi lozofa nieobecna. Czytając jego dzieła, można odnieść wrażenie, że cierpienie 
ludzi nie ma związku z Chrystusem jako Tym, który swoją męką i śmiercią je 
przezwycięża. Chrystus jest dla Fiodorowa tylko Tym, który uzdrawia chorych 
i wskrzesza martwych – ale wyłącznie do życia ziemskiego. Uważając śmierć 
za największe zło dla człowieka, Fiodorow nie dostrzega jednak tego, że nie 
tylko zniewala ona ludzi, ale także wyzwala ich od bólu i cierpienia. Słabością 
koncepcji moskiewskiego Sokratesa jest także zredukowanie cierpienia do 

29  T e n ż e, Fiłosofi ja obszcziego dieła, s. 70.
30  Tamże, s. 11.
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fi zycznych i biologicznych warunków ludzkiego istnienia, które stawiają przed 
człowiekiem wyzwania moralne. Cierpienie duchowe fi lozof sprowadza do 
bólu z powodu śmierci przodków, nie uwzględniając innych jego powodów. 
Zakłada, że włączenie się ludzkiej jednostki w zbiorowy czyn rozwiąże jej 
problemy. Tymczasem często właśnie anonimowość w kolektywie jest źródłem 
licznych cierpień psychicznych i duchowych.

*

Przedstawione stanowiska trzech rosyjskich myślicieli odnoszące się do 
zagadnienia cierpienia i bólu dość istotnie się między sobą różnią. Bierdiajew 
i Iljin dużo uwagi poświęcają genezie ludzkiego cierpienia. Pierwszy z nich 
podąża jednak drogą teologiczną, kładąc nacisk na chrześcijańską kategorię 
grzechu pierworodnego, który rodzi zarówno cierpienie człowieka, jak i Boga, 
drugi natomiast, rozwijając myśl Hegla, wskazuje na stanowiące o obecności 
cierpienia w świecie rozdarcie w łonie samego Boga. Myśl Bierdiajewa w tej 
kwestii uzasadniana jest teologiczną chrystologią, podczas gdy u Iljina od-
wołania do chrystologii są prawie nieobecne i dość konsekwentnie stosuje on 
metodę wyjaśniania racjonalnego. Niemniej jednak obaj myśliciele akcentują 
element  t r a g i c z n o ś c i, który leży u podstaw cierpienia i bólu, tragiczności 
wykraczającej poza porządek przyrodniczy i społeczny. Z kolei Fiodorow nie 
próbuje konstruować metafi zyki cierpienia i dlatego o jego genezie mówi niewie-
le, sytuując ją na poziomie nieokiełznanych sił przyrody, nie zaś poza przyrodą 
czy ponad nią. Podobnie jak Iljin, słabo akcentuje chrystologiczny aspekt tego 
tematu, czyli teologię Krzyża. Zgodnie z intencją Fiodorowa fi lozofi a ma być 
przewodnikiem dla  c z y n u, i to czynu kolektywnego, mającego doprowadzić 
do wykorzenienia cierpienia siłami samej ludzkości. Takiego optymizmu nie 
odnajdziemy u Bierdiajewa i Iljina. Ich analizy, choć nie pomijają aspektów spo-
łecznych, są znacznie bogatsze i zmierzają do wskazania wpływu, jaki cierpienie 
i ból wywierają na człowieka jako byt osobowy. Fiodorow natomiast w swojej 
kolektywnej wizji przezwyciężania śmierci i cierpienia zdaje się pomijać podsta-
wowy w chrześcijaństwie motyw  p e r s o n a l i z m u. Co więcej, według Bier-
diajewa i Iljina cierpienie ma w sobie moc zbawczą, nie jest wyłącznie tym, co 
niszczy i przytłacza. Fiodorow zaś – jak się wydaje – odmawia mu tego waloru 
i za podstawowe zadanie uważa wykorzenienie cierpinia, nie zaś oczyszczające 
przez nie przejście. Mimo wszystkich różnic omawiane koncepcje cierpienia 
łączy to, że są one prezentowane w ramach fi lozofi i religijnych, tak charakte-
rystycznych dla myśli rosyjskiej. To zaś oznacza, że rozważania Bierdiajewa, 
Ilina i Fiodorowa wynikają z pierwotnego impulsu zrodzonego przez  w i a r ę, 
że rzeczywistość cierpienia i bólu nie jest czymś ostatecznym.
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Krzysztof POLIT

„CIERPIENIE JEST DROGĄ ŚWIADOMOŚCI”
O metafi zyce cierpienia w późnej fi lozofi i Miguela de Unamuno

Budzące metafi zyczny niepokój podmiotowo-przedmiotowe rozdarcie człowieka 
to dopiero początek jego via doloris, albowiem raz obudzona świadomość roz-
poczyna ciąg procesów poznawczych, w których postrzega już nie tylko samą 
siebie, ale także inne byty, które nią nie są. Postrzeżenie tego rodzaju wiąże się 
z odczuciem własnych granic. Okazuje się, że nie wszystko jest mną, że „ja” 
jest jedynie cząstką tego, co istnieje – konstatacja ta wzmaga ów pierwotny ból 
i dlatego „cierpienie jest drogą świadomości”.

TRUDNOŚCI METODOLOGICZNE

Intelektualna  spuścizna Miguela de Unamuno może imponować ze względu 
nie tylko na jej objętość1, ale również różnorodność. „Był fi lozofem, eseistą, 
powieściopisarzem, poetą, dramatopisarzem i od 15 roku życia do śmierci upra-
wiał dziennikarstwo; w ciągu życia opublikował ok. 5 tys. artykułów w pra-
sie hiszpańskiej, europejskiej i latynoamerykańskiej”2. Tak, w dużym skrócie, 
charakteryzuje tę różnorodność Mieczysław Jagłowski, słusznie przy tym za-
znaczając, że zagadnienia, które de Unamuno poruszał w swoich tekstach nie 
zawsze cechowała szczególna głębia. Informacja ta – wbrew pozorom – nie ma 
wyłącznie charakteru faktografi cznego, w przypadku de Unamuno bowiem ilość 
pozostawionych przez fi lozofa tekstów, w szczególności tych powstałych w jego 
wieku młodzieńczym, gdy dopiero wkraczał w życie intelektualne Hiszpanii, ma 
dla badacza konsekwencje natury metodologicznej. Sądom wygłaszanym przez 
de Unamuno często bowiem zarzuca się – jak czyni to na przykład Eugeniusz 
Górski3 – myślowe niekonsekwencje, a nawet sprzeczności. Bez wątpienia styl 

1  Edycja dzieł wszystkich Miguela de Unamuno, którą w roku 1958 rozpoczął Manuel García 
Blanco, liczy szesnaście tomów o przeciętnej objętości od około siedmiuset do około dziewięciuset 
stron (zob. M.  d e  U n a m u n o, Obras completas, t. 1-16, red. M. García Blanco, Publicado por 
Escalier, Madrid 1958-1966). W niniejszym artykule korzystam z wydania: M.  d e  U n a m u n o, 
Obras completas, red. R. Senabre, Biblioteca Castro. Fundación José Antonio de Castro, Mad-
rid 1995 – w druku. W ramach edycji tej ukazało się dotychczas dziesięć tomów dzieł de Unamuno.

2  M.  J a g ł o w s k i, Zarys historii fi lozofi i hiszpańskiej. Nurty i szkoły, Wydawnictwo UWM, 
Olsztyn 2013, s. 585. 

3  Por. E.  G ó r s k i, Hiszpańska refl eksja egzystencjalna. Studium fi lozofi i i myśli politycznej 
Miguela de Unamuno, Ossolineum, Wrocław 1979, s. 5.
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de Unamuno bywa emocjonalny i bardziej literacki niż akademicki4,  prawdą jest 
też, że nie brak w jego tekstach opinii, a nawet całych koncepcji niespełniających 
wymogu konsekwentnego myślenia, z drugiej jednak strony trudno wymagać, by 
rozpoczynający swoją intelektualną przygodę dwudziestolatek wyznawał te same 
poglądy, co myśliciel dojrzały. Przy próbie analiz poglądów de Unamuno należy 
zatem zachowywać szczególną ostrożność i zawsze brać pod uwagę, z jakiego 
okresu jego twórczości pochodzi dane stwierdzenie czy też koncepcja. Jako ce-
zurę oddzielającą myśl młodego de Unamuno, entuzjastycznie odnoszącego się 
do scjentyzmu i pozytywizmu, od jego poglądów dojrzałych, w których słusznie 
upatruje się ducha egzystencjalizmu, przyjmuje się rok 1897, który w biografi i 
fi lozofa przyniósł szczególne doświadczenia o charakterze osobistym, a wśród 
nich kryzys przypominający ten, z jakim zmagał się Blaise Pascal5. Nie należy 
jednak zapominać, że tak życie, jak i myśl ludzka dość niechętnie poddają się 
jednoznacznym cezurom, a zatem i w tym wypadku wiosna roku 1897 jest datą 
wprawdzie ważną, ale w dużym stopniu umowną. 

Mimo radykalnej zmiany, jakiej na przełomie dziewiętnastego i dwudzie-
stego wieku ulega myśl de Unamuno, można w niej dostrzec pewną ciągłość 
dotyczącą – w moim przekonaniu – spraw niezwykle istotnych. Jako przykład 
można podać wpływ jego młodzieńczej fascynacji problemami o charakterze 
społecznym na późniejszą, bardzo dlań charakterystyczną, postać jego już 
egzystencjalistycznych koncepcji, w których – co zobaczymy nawet w przy-
padku niniejszej analizy – drugi człowiek i społeczne otoczenie odgrywają 
szczególnie istotną rolę. Chociaż niektórzy analitycy spuścizny de Unamuno 
potrafi ą ujmować ją w sposób całościowy, dostrzegając łączność jego wcze-
snej i późnej myśli6, metoda ta wymaga jednak szczególnej interpretacyjnej 
maestrii, której brak – jak ujmuje to Jagłowski – może prowadzić do przypi-
sywania temu fi lozofowi „przekonań najdziwaczniejszych”7. W niniejszym 

4  Sam de Unamuno uważał, że język poezji o wiele bardziej adekwatnie niż naukowy żargon 
wyraża problemy najbardziej istotne dla człowieka (por. M.  d e  U n a m u n o, ¡Plenitud de pleni-
tudes y todo plenitud!, w:  tenże, Obras completas, t. 8, Ensayos, Biblioteca Castro. Fundación José 
Antonio de Castro, Madrid 2008, s. 666).

5  Ów tak zwany kryzys religijny został wielokrotnie opisany i szczegółowo przeanalizowany 
przez biografów de Unamuno i wielu z nich podkreśla tę – w pewnym sensie zdumiewającą – ana-
logię z doświadczeniami Pascala. Sam de Unamuno odniósł się do swojego kryzysu w Dzienniku 
intymnym (zob.  t e n ż e, Dziennik intymny, tłum P. Rak, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2009).

6  Należy do nich na przykład José María Sánchez-Ruiz (zob. np. J.M. S á n c h e z - R u i z, Di-
mensión mundana y social del ser según Unamuno, „Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno”, 
12(1962), s. 31-74; t e n ż e, La estructura trágica y problemática del ser según Miguel de Unamuno, 
„Salesianum” 12(1980) nr 4, s. 2-56).

7  J a g ł o w s k i, dz. cyt., s. 585. W swoim Zarysie historii fi lozofi i hiszpańskiej jako przykład tak-
iej interpretacji Jagłowski przywołuje jeden z artykułów Rodriga Segarry Guarro (zob. R.  S e g a r r a  
G u a r r o, Eso Anthropos Claves para la compresión de la fe en don Miguel de Unamuno, „Cua-
dernos de la Cátedra Miguel de Unamuno” 30(1995), s. 125-134). W swoich badaniach własnych  
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artykule jako zasadę analizy przyjąłem więc odwoływanie się do tych tekstów 
Unamuno, które powstały po roku 1897 i są wyrazem jego późniejszych, a za-
tem egzystencjalistycznych inklinacji.

Mówiąc o tych inklinacjach, nie należy zapominać, że hiszpański myśliciel, 
zafascynowany Kierkegaardem, sformułował wiele tez charakterystycznych 
dla fi lozofi i egzystencjalnej wcześniej, niż uczynił to (jakkolwiek w nieco 
odmiennej formie) Martin Heidegger, a także Jean-Paul Sartre, posługujący 
się formą wypowiedzi podobną do tej, którą stosował Unamuno, sytuującą się 
między fi lozofi ą a literaturą. Mimo swoistego klimatu, który cechuje egzysten-
cjalizm de Unamuno, refl eksja płynąca z jego dzieł przypomina zatem myśl 
innych przedstawicieli tego kierunku. Jej wymowa – przynajmniej w moim 
odczuciu8 – jest ze swej istoty pesymistyczna: myśl ta uczy człowieka, jak 
uświadamiać sobie fakt, że istotę jego bytu stanowi cierpienie, jak się z tym 
faktem pogodzić i jak wobec niego żyć. Wątki te rozwijało wielu znakomitych 
przedstawicieli dwudziestowiecznej fi lozofi i, których de Unamuno – w tym  
też sensie – jest typowym przykładem. Być może właśnie dlatego w jego tek-

również natrafi łem na interpretacje myśli de Unamuno, które w moim przekonaniu można określić 
nie tyle jako „dziwaczne”, ile jako błędne. Zdaniem Williama D. Johnsona Unamuno pod wpływem 
Kanta za prawdę uważa prawdę racjonalną, obiektywnie dowiedzioną lub możliwą do dowiedzenia, 
czyli weryfi kowalną w obrębie fenomenalnej rzeczywistości. Kiedy zaś hiszpański fi lozof mówi 
o „prawdzie serca” i o prawdach niedostępnych dla czystego rozumu, wypowiedzi te traktować należy 
jako metaforyczne (zob. np. W.D.  J o h n s o n, La antropología fi losófi ca de Miguel de Unamuno: 
la conciencia y el sentimiento trágico de la vida, „Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamu-
no” 20(1970), s. 41-76). Tymczasem mamy tu do czynienia z klasycznym przykładem stwierdzenia, 
które jest prawdziwe w odniesieniu do wczesnego etapu poglądów fi lozofi cznych de Unamuno, który 
można określić jako pozytywistyczny, ale zdecydowanie fałszywe, jeśli weźmiemy pod uwagę ich 
fazę egzystencjalistyczną. Nieporozumienie wynika w tym wypadku z niezbyt precyzyjnego  oddzie-
lenia przez badacza dwóch etapów myśli de Unamuno, które w pewnym okresie faktycznie na siebie 
„zachodzą”, ale mimo łączących je wątków wspólnych zdecydowanie się od siebie różnią.  

8  Fakt, że w kwestii interpretacji myśli Miguela de Unamuno często odwołuję się do swoich oso-
bistych odczuć, może stać się podstawą zarzutu natury metodologicznej, ale moje studia nad tekstami 
tego myśliciela coraz silniej utwierdzają mnie w przekonaniu, że dominujące do dziś interpretacje 
tych tekstów (które ostatecznie zmierzają do wydobycia z nich jednoznacznych optymistycznych 
konkluzji) nie są jedynymi możliwymi. Nie znaczy to bynajmniej, że interpretacje te są błędne, ale 
że spuścizna hiszpańskiego intelektualisty ma charakter bardziej otwarty, niż dotychczas zakładano, 
i że można odczytywać ją na wiele sposobów, zachowując oczywiście granice, których wymaga 
dyskurs akademicki. W swoich pracach dotyczących de Unamuno, a przede wszystkim w przygo-
towywanej obecnie monografi i obejmującej jego myśl fi lozofi czną, noszącej roboczy tytuł Poglądy 
fi lozofi czne Miguela de Unamuno w latach 1897-1936, staram się wykazać, że podobne przekonania 
żywili już wcześniej niektórzy z analityków jego twórczości. Fakt, że często odwołuję się w tych 
przypadkach do osobistych odczuć, podkreśla otwarty charakter tekstów de Unamuno oraz moje 
przekonanie, że prezentowana przeze mnie interpretacja nie jest jedynym możliwym ich odczyta-
niem. Wychodzę też z założenia, że najznakomitsze teksty, i to nie tylko literackie, pozostają nie-
zmiennie aktualne właśnie dlatego, że odczytywane są niejako „od nowa” przez kolejne pokolenia 
czytelników. Don Kichot, ulubione dzieło de Unamuno, jest tego najlepszym przykładem. 

„Cierpienie jest drogą świadomości” 
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stach (jakkolwiek z wyjątkiem dzieła O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi 
i wśród narodów9) znajdujemy tak niewiele odwołań do myślicieli starożytnych, 
którzy starali się uczyć człowieka, jak osiągnąć szczęście, nie zaś, jak cierpieć. 
Chociaż zadaniem obecnego artykułu nie jest rozstrzyganie, która z tych postaw 
jest bardziej zasadna, ani czy fi lozofi a powinna koncentrować się na sztuce 
przeżywania cierpienia, czy też raczej na sztuce jego unikania, warto ukazać 
różnice między znaczeniem, jakie przypisuje cierpieniu fi lozofi a chrześcijań-
ska, a tym, które dostrzega w nim de Unamuno, także wykraczając w swojej 
fi lozofi i cierpienia poza doczesność i nadając mu sens transcendentny.

Metodologiczne problemy związane z analizą spuścizny de Unamuno kom-
plikuje dodatkowo literacki w dużej mierze charakter jego tekstów10, bo prze-
cież autora powieści, a tym bardziej poetę (a w przypadku myśliciela, któremu 
poświęcone są obecne rozważania, mamy do czynienia zarówno z jednym, jak 
i z drugim) nie obowiązuje dyscyplina myślowa w rodzaju tej, jakiej powinien 
podporządkować się autor tekstu o charakterze naukowym. Ten też fakt stanowi 
źródło zmiennych interpretacji myśli de Unamuno. W tej sytuacji jedynym roz-
sądnym wyjściem jest w moim przekonaniu odnoszenie każdej wątpliwej kwestii 
dotyczącej myśli tego fi lozofa do wymowy całości jego poglądów, w których – co 
nieustannie podkreślam – można wyodrębnić pewne jednoznaczne stanowiska. 
Jakkolwiek być może nie tworzą one systemu w rozumieniu fi lozofi i uprawianej 
chociażby w Niemczech, prezentują jednak spójną wizję świata i człowieka11.

9  Zob. M.  d e  U n a m u n o, O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi i wśród narodów, tłum. 
H. Woźniakowski, Wydawnictwo Literackie, Kraków–Wrocław 1984. 

10  W tym kontekście za niezwykle przenikliwe uważam spostrzeżenie, które zawiera  wstęp do pol-
skiego tłumaczenia poematu Miguela de Unamuno El Cristo de Velázquez (zob. M.  d e  U n a m u n o, 
Chrystus Velazqueza, tłum. B. Bojanowicz, P. Rak, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2006), a które w sposób 
szczególny współbrzmi z nieustannymi osobistymi wątpliwościami, jakie towarzyszą mojej lekturze 
jego tekstów. Autorzy wstępu do polskiego przekładu poematu przywołują inny „straszny poemat” 
(B.  B o j a n o w i c z, ks. T.  D z i d e k, Wstęp, w: d e  U n a m u n o, Chrystus Velazqueza, s. 7) 
de Unamuno, zatytułowany El Cristo yacente de Santa Clara [„Chrystus z klasztoru św. Klary”] (por. 
tamże, s. 7n.), i określają obecną w nim wizję jako „tragiczną, wręcz antychrześcijańską” (tamże, s. 8).  
W moim przekonaniu wizja ta nie jest „wręcz”, lecz  b e z  w ą t p i e n i a  antychrześcijańska, gdyż 
pozbawiona została jednego z głównych fi larów chrześcijaństwa, a mianowicie nadziei. Ów Chrystus 
„bez duszy i oczekiwań” budzi tak wielką trwogę, że przeraził nawet samego de Unamuno, o czym 
także wspominają Bożena Bojanowicz i Tadeusz Dzidek (por. tamże). W swojej pracy Andanzas 
y visiones españolas fi lozof  wyraźnie stwierdza:  „Napisanie tego strasznego (feroz) poematu spowo-
dowało wyrzuty sumienia […] które skłoniły mnie do podjęcia się [napisania] czegoś bardziej ludz-
kiego, mojego poematu Chrystus Velazqueza” (M.  d e  U n a m u n o, Andanzas y visiones españolas, 
Espasa Calpe, Madrid 1941, s. 179 – o ile nie podano inaczej, tłumaczenie fragmentów obcojęzycznych 
– K.P.). Poematu – dodajmy – bardziej ludzkiego i bardziej chrześcijańskiego.

11  Wzoru takiego czytania myśli de Unamuno dostarcza właśnie Sánchez Ruiz, który pisze, że 
centralne pojęcie ontologiczne w myśli de Unamuno stanowi ludzka świadomość, otoczona przez 
byty pozbawione świadomości. Jakkolwiek pewne sformułowania, którymi posługuje się fi lozof 
w pracy O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi i wśród narodów (por. d e  U n a m u n o, O poczu-
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EGZYSTENCJA
PUNKT CENTRALNY FILOZOFII

„Całe dzieło de Unamuno – pisze Miguel Cruz Hernández – jest zatem odbi-
ciem jednorodnej tematyki; dziwnej, niezmiennej, monotonnej. Ściśle mówiąc, 
istnieje tylko jeden temat rozmyślań de Unamuno: problem konkretnej, osobowej 
egzystencji. De Unamuno tworzy wokół tego podstawowego  tematu niezwykłą, 
przebogatą polifonię, ale nie dajmy się oszukać różnorodnością kontrapunktów 
i melodycznością poszczególnych jej części. Temat zasadniczy nigdy nie ulega 
zmianie. Egzystencja osobowa i konkretna, której podmiotem jest człowiek kom-
pletny, «z krwi i kości», jak mawiał, a którym był Don Miguel de Unamuno, jest 
tym, co zamyka jego dzieło, jest jego pozostałością, a dokładniej tym, co chciał, 
by istniało i pozostało zawsze”12. Trudno naprawdę o bardziej zwięzłe i adekwatne 
podsumowanie istoty myśli tego hiszpańskiego czy też baskijskiego intelektualisty. 
Całe jego dzieło tak naprawdę traktuje bowiem właśnie o nim, o jego wewnętrz-
nych walkach, przeżyciach, odczuciach i rozterkach. Główny problem dotyczący 
analizy jego twórczości polega zaś na tym, by z tego niezwykle bogatego i różno-
rodnego opisu konkretnego człowieka „z krwi i kości”, czyli właśnie „Don Migu-
ela de Unamuno”, wyodrębnić jakieś prawdy dotyczące człowieka w ogóle.

W tym kontekście problem bólu i cierpienia stanowi jeden z najważniej-
szych dla myśliciela, a jednocześnie najbardziej konsekwentnie rozwijanych 
przezeń wątków13. Zanim przejdę do ich analizy, przedstawię kilka charaktery-
stycznych dla de Unamuno pojęć związanych z rozumieniem samej egzysten-

ciu tragiczności życia wśród ludzi i wśród narodów, s. 155, 164), mogłyby wskazywać, że dopuszcza 
on, a w każdym razie nie wyklucza, że również inne byty, „byty w sobie”, nie zaś „byty dla siebie” 
(hiszp. serse), mogą być obdarzone jakimś rodzajem świadomości szczątkowej (por. S á n c h e z - 
R u i z, Dimensión mundana y social del ser según Unamuno, s. 31n.). Gdybyśmy jednak w naszej 
interpretacji poszli za tymi, nieostrymi zazwyczaj, sformułowaniami de Unamuno, bardzo szybko 
okazałoby się, że popadamy w trudne do przezwyciężenia sprzeczności. 

12  M.  C r u z  H e r n á n d e z, La misión socrática de Don Miguel de Unamuno, „Cuadernos 
de la Cátedra Miguel de Unamuno” 3(1952), s. 50.

13  Podobnie jak czyni to życie, twórczość de Unamuno, ujawnia różne postacie i odmiany tego 
ludzkiego bólu, opisywane za pomocą różnych pojęć, odmiennie niekiedy interpretowanych. Należą 
do nich udręka (hiszp. congoja), niepokój (hiszp. angustia), lęk (hiszp. temor), strach (hiszp. miedo), 
rozpacz (hiszp. desesperación), zagubienie (hiszp. mareo). Ponieważ oddanie dokładnego sensu 
poszczególnych odmian bólu w ujęciu fi lozofa nie zawsze jest możliwe, w nawiasach podawać będę 
terminy oryginalne. O podobnych problemach translatorskich, dotyczących rozumienia znaczeń 
poszczególnych terminów używanych przez Unamuno, pisze Eugeniusz Górski (por. G ó r s k i, 
dz. cyt., s. 35). Polski hispanista wymienia w tym kontekście prace innych analityków spuścizny 
hiszpańskiego fi lozofa, którzy na problemy te zwracali uwagę (zob. S.  S e r r a n o  P o n c e l a, El 
pensamiento de Unamuno, Fondo de Cultura, México 1953; V.  M a r r e r o, El Cristo de Unamuno, 
Rialp, Madrid 1960; A.  G ó m e z - M o r i a n a, Unamuno en su congoja. Una interpretación de la 
fi gura y el pensamiento de Miguel de Unamuno a través del término central de su obra, „Cuadernos 
de la Cátedra Miguel de Unamuno” 19(1969), s. 17-89).

„Cierpienie jest drogą świadomości” 



70

cji, czyli ze świadomością „ja”, ostatecznie bowiem każda egzystencja daje się 
sprowadzić do samoświadomości, a tam, gdzie brak jest samoświadomości, nie 
mamy już do czynienia z bytem dla siebie (hiszp. serse), lecz z bytem w sobie, 
zamkniętym na wszelkie pozostałe formy istnienia. „Świadomość to «bycie dla 
siebie» (es «serse»); to, co świadome, nie tylko jest, ale jest dla siebie”14.

Samoświadomość podlega dwóm zasadom, o których de Unamuno pi-
sze już na początku dzieła O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi i wśród 
narodów, a mianowicie zasadzie jedności i zasadzie ciągłości w czasie. Re-
alizację pierwszej z nich gwarantuje nasze ciało, które jednocześnie pomaga 
człowiekowi koordynować działania, druga oznacza zaś ciągłość wspomnień 
opartych na pamięci15. Bardziej charakterystyczne dla hiszpańskiego myśli-
ciela, a zarazem bardziej interesujące jest jego odróżnienie  o s o b o w o ś c i  
i  i n d y w i d u a l n o ś c i. Źródeł sensu tych pojęć w myśli de Unamuno należy 
poszukiwać w jego zainteresowaniu fi lozofi ą Hegla, które wprawdzie z czasem 
osłabło, lecz pozostawiło po sobie dialektyczną wizję świata, przejawiającą się 
w tendencji do postrzegania go jako szeregu sprzeczności, które ścierając się 
ze sobą, nadają mu dynamiczny charakter. „Indywidualny, czyli niepodzielny 
(indiviso), to jedność różna od pozostałych i niemożliwa do sprowadzenia 
do innych, do niej analogicznych”16. Indywidualność to zatem wszystko, co 
nas różni, co powoduje, że moja świadomość nie jest świadomością mojego 
bliźniego, którego postrzegam i uświadamiam sobie jako byt odrębny i – jako 
taki – dla mnie niedostępny, a także bezpośrednio niepoznawalny. Poczucie 
indywidualności jest istotne dla kształtowania świadomości i zagrażają mu 
liczne niebezpieczeństwa, ale to właśnie dzięki niemu możliwe jest zachowa-
nie zasady ciągłości. Bez skłonności do indywidualizacji nasze „ja” uległoby 
całkowitej alienacji i rozbiciu. Indywidualność jest niczym ściany butli zapo-
biegające rozproszeniu się cząsteczek znajdującego się wewnątrz niej gazu17. 
Zgodnie z dynamiczną i dialektyczną wizją świata prezentowaną przez de 
Unamuno indywidualność musi mieć swoją antytezę. Stanowi ją osobowość, 
czyli to, co „obejmuje sobą” indywidualność. Osobowość to zatem wnętrze 
(hiszp. contenido), przeciwieństwo wszystkiego, co powierzchowne i ze-
wnętrzne, to cechy, które są nam wspólne z innymi, ale jako głęboko ukryte, 
wymagają pewnego wysiłku, ze strony tego, kto pragnie do nich dotrzeć, ująć 
je w słowa, czyli po prostu je sobie uświadomić. W zwykłych, codziennych 

14  S á n c h e z - R u i z, La estructura trágica y problemática del ser según Miguel de Una-
muno, s. 10.

15  Por. d e  U n a m u n o, O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi i wśród narodów, s. 13.
16  T e n ż e, El individualismo español, w: tenże, Ensayos, s. 527.
17  Szerzej na temat pojęć indywidualności i osobowości w kontekście problemu samotności 

w myśli de Unamuno zob. K.  P o l i t, Kategorie samotności i wspólnotowości w fi lozofi i Miguela 
de Unamuno, „Filozofi a Chrześcijańska” 12(2015), s. 159-167.
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kontaktach jedynie „ocieramy się” o innych, ograniczamy się do postrzegania 
ich istnień jako od nas odmiennych, widzimy jedynie ich przejawy, ale nie 
docieramy do istoty ich człowieczeństwa. To ostatnie wymaga szczególnego 
wysiłku i szczególnych umiejętności, a także szczególnych okoliczności – 
milczenia, współczucia, wspólnego przeżywania bólu. Tego rodzaju kontakty 
z innymi powodują, że nie oddalamy się od nich, ale się do nich zbliżamy, 
dostrzegamy, że na płaszczyźnie osobowości jesteśmy do nich podobni, nie 
zaś odmienni.

W myśli de Unamuno pojęcia indywidualności i osobowości bezpośrednio 
prowadzą do pojęć c z ł o w i e k a  z e w n ę t r z n e g o  i  c z ł o w i e k a  
w e w n ę t r z n e g o. „Istnieje, a przynajmniej powinno istnieć, w każdym 
z nas dwóch ludzi; ten, który ma charakter czasowy, i ten, który ma charakter 
wieczny; ten, który troszczy się o potrzeby dnia, i ten, który zajmuje się troskami 
ponadczasowymi; ten który pyta samego siebie: «co będę jadł i jak będę się 
bawił jutro?», i ten, który zastanawia się: «co zostanie po nas po śmierci?»”18. 
Nietrudno zauważyć, że człowiek zewnętrzny to ten, którego pochłonął świat 
i który nadmierną wagę przywiązuje do swojej indywidualności, a zaniedbuje 
osobowość, to człowiek powierzchowny i światowy, ale także ten, który zbyt-
nio koncentruje się na  kwestiach praktycznych i który fi lozofa nie interesuje 
„w najmniejszym stopniu”19. Jedynie człowiek wewnętrzny, skoncentrowany 
na wieczności, jest „prawdziwym człowiekiem, walczącym z przeznaczeniem 
i tajemnicą, człowiekiem religijnym, nawet bez względu na to, czy ufa Bogu, 
czy się odeń odwraca. Pod warunkiem jednak, że w jedno i drugie angażuje się 
z pasją,  całym sercem, a nie na mocy jakiejś fi lozofi cznej formuły, która obej-
muje zakres tego, co człowiek wykształcony wiedzieć powinien”20. Wystarczy 
nawet pobieżna znajomość biografi i Miguela de Unamuno, żeby uświadomić 
sobie, jak słuszna jest uwaga Cruz Hernandeza, którą rozpocząłem obecną część 
niniejszych rozważań. Te wstępne i ogólne uwagi o sensie pojęcia „egzystencja” 
w myśli de Unamuno wystarczą jednak, by przejść do ich zasadniczego tematu, 
którym jest opis relacji między egzystencją a cierpieniem.

CIERPIENIE JAKO PODSTAWOWA KATEGORIA ONTOLOGICZNA

Jako punkt wyjścia rozważań przyjmijmy dynamiczną koncepcję rze-
czywistości, która dla pokolenia Einsteina jest czymś oczywistym. Dla de 

18  M. d e  U n a m u n o, Desahogo lírico, w: tenże, Obras completas, t. 9, Ensayos, artículos y 
conferencias, Biblioteca Castro. Fundación José Antonio de Castro, Madrid 2008, s. 239.

19  T e n ż e, Sobre el fulanismo, w: Ensayos, s. 555. 
20  T e n ż e, Desahogo lírico, s. 249.
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Unamuno egzystencja nie jest stanem, lecz procesem: pojawia się, kształtuje 
i znika. W jego dialektycznej wizji bytu z konieczności pozostaje ona w opo-
zycji do czegoś, a jako egzystencja musi być obdarzona świadomością. Pozo-
staje zatem jeszcze umieszczenie wszystkich tych uwarunkowań w kontekście 
cierpienia. Chociaż zdrowy rozsądek nakazywałby rozpocząć to zadanie od 
analizy cierpienia o charakterze fi zycznym, de Unamuno tak jednak nie czyni, 
ból fi zyczny nie jest bowiem w jego przekonaniu defi niowalny ani dostępny 
jakimkolwiek analizom. To nie w myśli José Ortegi y Gasseta, jak często się 
uważa, lecz już w dziele Miguela de Unamuno pojawiają się podstawowe tezy 
fi lozofi i witalizmu, między innymi ta, która mówi, że zjawiska witalne – czy 
też życie w ogóle – można poznać wyłącznie w sposób empiryczny: żeby 
życie zrozumieć, należy je przeżyć. Podobnie jest w przypadku poszczegól-
nych aspektów życia, w tym również bólu o charakterze fi zycznym. Chociaż 
fenomenowi temu można by poświęcić odrębny traktat, ktoś, kto bezpośrednio 
bólu nie doświadczył (jakkolwiek w kontekście kondycji ludzkiej jako takiej 
trudno wyobrazić sobie istnienie takiej osoby), zrozumiałby niewiele bądź 
zgoła nic z zawartych w takim dziele wyjaśnień. Dla de Unamuno krótkie 
odniesienie do bólu fi zycznego służy jako podstawa opisu cierpienia, czyli 
bólu psychicznego, co zapobiega błędowi wyjaśnienia ignotum per ignotum: 
„Istnieje ból (dolor) duchowy, analogiczny do bólu (dolor) fi zycznego, mamy 
z nim do czynienia wówczas, kiedy rozdarciu ulegają tkanki (tejidos) duszy. 
Gdyż tak jak ciało ma swoje tkanki złożone z komórek i włókien, tak samo 
dusza ma swoje tkanki złożone z wrażeń, wspomnień, odczuć i idei. Rozdar-
cie połączonych ze sobą idei jest jak rozdarcie połączonych ze sobą tkanek 
i może powodować zarówno niewielkie kłopoty (molestias), jak i najbardziej 
dokuczliwe cierpienie (dolor)”21.

„Rozdarcie połączonych ze sobą idei” to jednak wyrażenie enigmatyczne, 
a jego siła wyjaśniająca jest niewielka i na podstawie przytoczonych słów 
można jedynie przypuszczać, że cierpienie jest czymś analogicznym do bólu 
fi zycznego, lecz dotyczącym duszy bądź też psychiki. W przekonaniu de Una-
muno dusza tak dalece się jednak różni od pierwiastka cielesnego, że często się 
ją temu pierwiastkowi przeciwstawia. Czym zatem jest ów „ból duszy”?

Odpowiedź na to pytanie wymaga swoistego powrotu do problemu świa-
domości. Antonio Gómez-Moriana twierdzi – zapewne nie bez racji – że zna-
czenie dzieła de Unamuno leży w odzyskaniu – dla indywidualnego podmiotu 
– tego, co transcendentne. Filozof wychodzi bowiem w swoich analizach od 
nowożytnego pojęcia podmiotu jako hermetycznie zamkniętego „ja”, które 
ostatecznie jednak – w sposób wskazany przez hiszpańskich mistyków – 
otwiera się na coś, co istnieje poza nim, na coś, „co toruje drogę w zamkniętej 

21  T e n ż e, A mis lectores, w: tenże, Ensayos, s. 218.
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uliczce, w którą wprowadziła nowożytnego człowieka fi lozofi a Kartezju-
sza”22. Stawiając tę tezę, Gómez-Moriana z pewnością przecenia jednak wkład 
de Unamuno w historię myśli zachodniej, gdyż w kwestii podmiotu poznania 
fi lozof podąża drogą wskazaną przez Arthura Schopenhauera (którego pisma 
znał i bardzo cenił), jakkolwiek w sposób dla siebie swoisty. Większość inter-
pretatorów jego myśli w istocie podkreśla, że centralnym pojęciem ontologii 
de Unamuno jest świadomość. „Dla Unamuno – pisze Sánchez Ruiz – pod-
stawowym problemem fi lozofi cznym jest problem świadomości [...] możemy 
powiązać ze sobą dwa pojęcia podstawowe [bytu i świadomości – K.P.] i dojść 
do ostatecznego utożsamienia bytu i świadomości, i to właśnie stanowi jeden 
z podstawowych fundamentów metafi zyki de Unamuno”23. W tym sensie de 
Unamuno przezwycięża zarówno Kartezjańskie cogito, jak i Kantowskie poję-
cie „Ding an sich”, „wchodząc” za Schopenhauerem do rzeczy samej w sobie. 
Jest jednak kontynuatorem myśli obu tych fi lozofów w tym sensie, że pozosta-
je dlań oczywiste, iż to świadomość stanowi punkt wyjścia wszelkiej fi lozofi i 
(„duszę moją odczuwam bardziej wyraziście i w sposób bardziej oczywisty 
aniżeli moje ciało”24). Świadomość, mimo że de Unamuno mówi o świado-
mości konkretnej, stanowi jednak dla niego jedynie punkt wyjścia, nie zaś 
zamknięty krąg, w którym myśl się obraca. Byt dla siebie (hiszp. serse), zwró-
cony ku sobie, na sobie skoncentrowany i sam siebie poznający, zakłada bo-
wiem ontologiczną dwoistość człowieka, możliwość ujęcia go jako poznający 
podmiot, a zarazem poznawany przedmiot. Tę niekiedy dość chaotyczną myśl 
de Unamuno w szczególnie klarowny sposób potrafi  porządkować Sánchez-
-Ruiz. Pisze on: „Dopóki byt ma charakter zwarty, zamknięty, zablokowany, 
nie możemy mówić o świadomości: ta zaczyna prześwitywać w momencie, 
w którym rozpoczyna się jego podział. A zatem świadomość jest w pewnym 
sensie rozbiciem jedności bytu i tylko pod tym warunkiem jedna jego część jest 
w stanie ujmować drugą, «ja» może skoncentrować się na swoim lustrzanym 
odbiciu (su otro yo)”25.

Takie właśnie ujęcie przez de Unamuno procesu powstawania ludzkiej 
świadomości wiąże się faktem, że jego punktem wyjścia nie jest bezosobo-
we „cogito”, lecz konkretny byt, człowiek „z krwi i kości” niesprowadzalny 
do innych przedstawicieli tego samego gatunku, jednostkowa, świadoma eg-
zystencja. Ów konkretny człowiek, uświadamiając sobie swoje wewnętrzne 
rozdarcie, rozdwojenie swojego istnienia, zaczyna odczuwać niepokój, trwogę 

22  G ó m e z - M o r i a n a, dz. cyt., s. 89.
23  S á n c h e z - R u i z, La estructura trágica y problemática del ser según Miguel de Una-

muno, s. 8. 
24  M.  d e  U n a m u n o, ¡Plenitud de plenitudes y todo plenitud!, s. 660.
25  S á n c h e z - R u iz, La estructura trágica y problemática del ser según Miguel de Unamuno, 

s. 9.
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– ból psychiczny, który nigdy go nie opuści. „Nie ma świadomości bez po-
działu własnego «ja», które ulega rozdwojeniu na «ja» poznające (capta) i «ja» 
poznawane (captado), każdy zaś taki podział jest rozpadem, a tym samym 
bólem. Bólem jest droga, po której kroczy świadomość, środowisko, w którym 
się rozwija, rzeczywistość, w której powstaje”26.

Budzące metafi zyczny niepokój, wewnętrzne, podmiotowo-przedmiotowe 
rozdarcie człowieka to dopiero początek jego via doloris, albowiem raz obu-
dzona świadomość rozpoczyna cały ciąg procesów poznawczych pozwalają-
cych jej postrzegać już nie tylko samą siebie, ale także inne byty, które nią nie 
są, które nie są „ja”, lecz są odeń różne. Postrzeżenie tego rodzaju wiąże się 
zaś w sposób konieczny z odczuciem własnych granic. Okazuje się zatem, że 
nie wszystko jest mną, że „ja” jest jedynie cząstką, jednym z elementów tego, 
co istnieje – konstatacja ta wzmaga ów pierwotny ból i dlatego „cierpienie 
jest drogą świadomości”27. Kiedy świadoma jaźń postrzega samą siebie od 
zewnątrz, ujmuje siebie jako odmienną od pozostałych bytów, a zatem jako 
ograniczoną i skończoną, jako istniejącą i w pewnym sensie równocześnie 
nieistniejącą, gdyż istota jej bytu polega na konfrontacji z innymi bytami, które 
nią nie są i które starają się uzyskać nad  nią przewagę. Byt rozpada się zatem 
już nie tylko na „ja” poznające i „ja” poznawane, ale na świat wewnętrzny 
i zewnętrzny, a ten ostatni zdominowany jest przez rzeczy, byty od „ja” ontolo-
gicznie różne, gdyż pozbawione świadomości. Ponownie zatem mamy do czy-
nienia z tezą i antytezą, gdyż między świadomością a światem zewnętrznym 
powstają różne relacje. We wczesnych pismach de Unamuno jest to wzajemna 
„gra akcji i reakcji”28, w późniejszych „nieustanna walka”29, w której „ja” 
pragnie zdominować świat, podczas gdy ten zmierza do zdominowania, czyli 
odpersonalizowania „ja”. Niezmienny w tym procesie pozostaje tylko jeden 
element: cierpienie, które narasta w miarę tego, jak relacje te rozwijają się 
i zacieśniają. Im bardziej rozwinięta i wyraźna świadomość, tym dokładniej 
postrzega ona swoje ograniczenia – tak w przestrzeni, jak i w czasie. Proces 
samopoznania, któremu towarzyszy poznawanie świata, nieuchronnie prowa-
dzi więc podmiot do zdania sobie sprawy z jego własnej ontologicznej zniko-
mości i efemeryczności. Syntetyczny opis tego procesu znajdziemy w pracy 
O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi i wśród narodów: „Bowiem mieć 
świadomość samych siebie, mieć osobowość, znaczy wiedzieć i czuć, że jest 
się różnym od pozostałych istot, a do poczucia tej różnicy dochodzi się tylko 
przez zderzenie, przez większy lub mniejszy ból (dolor), przez odczucie wła-

26  Tamże, s. 10.
27  D e  U n a m u n o, O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi i wśród narodów, s. 155n.
28  T e n ż e, Civilización y cultura, w: tenże, Ensayos, s. 380. 
29  T e n ż e, Intelectualidad y espiritualidad, w: tenże, Ensayos, s. 611.
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snej granicy. Świadomość samego siebie jest właśnie świadomością własnego 
ograniczenia. Czuję się sobą samym, czując, że nie jestem innym; wiedzieć 
i czuć dokąd jestem, znaczy wiedzieć, gdzie przestaję być i odkąd mnie już 
nie ma”30.

Ale oto wśród bytów, które mnie otaczają i które identyfi kuję jako odrębne, 
postrzegam takie, które wprawdzie nie są mną, ale nie są też rzeczami, gdyż 
są innymi „ja”, które zdają się funkcjonować w sposób analogiczny do mnie. 
Ponieważ dotarłem już do własnej skończoności, własnej nietrwałości i wypeł-
niającej mnie pustki i osiągnąłem tym samym najwyższy stopień współczucia 
wobec samego siebie, które wynika z faktu, że każdy byt świadomy obdarza 
sam siebie uczuciem miłości, nie pozostaje mi nic innego, jak rozciągnąć te 
uczucia na pozostałe świadomości. Ponownie dostrzegamy w myśleniu de 
Unamuno wpływ Schopenhauera, ale już podczas lektury rozdziału siódmego 
O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi i wśród narodów możemy zauwa-
żyć, że owo współczucie wobec siebie i bliźnich wcale nie jest zawróceniem 
z via doloris, nie jest nawet na niej przystankiem pozwalającym podmiotowi 
przynajmniej na chwilę osiągnąć stan neutralny, kiedy skoncentrowany na bólu 
swojego brata, może zapomnieć o własnej kondycji.

Nie ulega wątpliwości, że de Unamuno nie utożsamia miłości z instynktem 
seksualnym, który w jego przekonaniu stanowi jedynie pułapkę, podstęp na-
tury, powodujący, że człowiek ulega złudzeniu, iż można chociaż na moment 
uciec od samego siebie, przezwyciężając swoją własną istotę. Miłość cielesna 
jest wprawdzie środkiem do osiągnięcia chwilowej przyjemności i służy prze-
trwaniu gatunku, ale w rzeczywistości kochankowie przyczyniają się jedynie 
do przetrwania kolejnych podatnych na ból śmiertelnych ludzi. W najlepszym 
razie miłość cielesna może stanowić fundament, na którym rozwija się miłość 
prawdziwa, miłość duchowa, zgodna z ludzką naturą, w niej bowiem ludzie 
łączą się nie w rozkoszy, lecz we wspólnym, opartym na współczuciu bólu. 
„Ludzie kochają się miłością duchową jedynie wówczas, kiedy umiera w nich 
oparta na przyjemności miłość cielesna i kiedy razem odczuwają ten sam ból, 
gdyż miłość zmysłowa łączy ciała, ale rozdziela dusze”31. Taka jest nieuchron-
na konsekwencja założeń tej fi lozofi i, utożsamiającej byt ze świadomością, 
a tę ostatnią z cierpieniem. I nie można wykluczyć, że wiele racji ma Antonio 
Gómez-Moriana, który uważa, że pragnienie nieśmiertelności, powszechnie 
uważane za centralny punkt fi lozofi i de Unamuno, stanowi jedynie pochodną 
problematyki o głębszych jeszcze, ontologicznych korzeniach, której istotą 
jest zetknięcie się świadomości z nicością, wywołujące uczucie trwogi (hiszp. 

30  T e n ż e, O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi i wśród narodów, s. 156. 
31  M.  B l a n c o, La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno. El deseo del Infi nito 

imposible, ABL Editor, Madrid 1984, s. 129. 
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congoja)32. Rozbiciu ulega zatem sama natura człowieka u jej ontologicznych 
podstaw, a doznanie trwogi pojawia się już w tym właśnie punkcie, nie zaś 
dopiero wskutek przepełnionego niepokojem moralnym działania, które nie 
odnajduje żadnych wskazówek w świecie (hiszp. angustia)33. Dlatego też za 
zbyt „łagodne” uważam interpretacje myśli de Unamuno głoszące, jakoby 
fi lozof był zdania, że w sferze egzystencji radość przeplata się z cierpieniem, 
a sama miłość „nie jest jedynie radością i szczęściem, a swoją pełnię osiąga 
wówczas, gdy jest zmieszana z bólem”34. Nieostrość sformułowań i w dużej 
części literacki charakter dzieł hiszpańskiego myśliciela dopuszczają zapewne 
i takie odczytania jego poglądów, ale w świetle założeń metodologicznych 
przedstawionych w pierwszej części niniejszych rozważań interpretacje te są 
niezgodne z ogólnymi założeniami fi lozofi i de Unamuno. Poglądy te zachowu-
ją spójność jedynie, gdy miłość duchową pojmujemy w sposób przedstawiony 
w rozdziale siódmym pracy O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi i wśród 
narodów, gdzie czytamy, że „ciała jednoczy rozkosz, lecz dusze łączy cier-
pienie”35. I tylko cierpienie – dodajmy. Miłość duchowa nie jest „zmieszana 
z bólem”, lecz „jest bólem”, bo żadne uczucie, a tym bardziej rozum, nie jest 
w stanie wyzwolić człowieka z jego naturalnej kondycji. W miłości duchowej 
brak jest jakiegokolwiek elementu łagodzącego, a fakt, że współcierpię ze 

32  Eugeniusz Górski tłumaczy hiszpański termin „congoja” jako „udręka” i dopatruje się 
analogii między pojęciem „angustia” a niemieckim „Angst” (lęk, niepokój), ale w moim odczuciu 
analiza, której dokonuje Gómez-Moriana (Górski odwołuje się zresztą do jego tekstu), wskazuje, że 
pojęciu „Angst” odpowiada raczej hiszpańskie „congoja”, podczas gdy hiszpańskie „angustia” deno-
tuje niemiecki termin „Sorge” (troska). Opierając się na analizach Gomeza-Moriany (por. A.  G ó m e z -
- M o r i a n a, Unamuno en su congoja. Una interpretación de la fi gura y el pensamiento de Miguel 
de Unamuno a través del término central de su obra, „Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamu-
no” 19(1969), s. 70-89), w niniejszych rozważaniach tłumaczę termin „angustia” jako „niepokój”, 
a termin „congoja” jako „trwoga” (por.  G ó r s k i, dz. cyt., s. 35).

33  W pierwszej fazie trwogi dochodzi do odkrycia przez świadomość samej siebie, czemu to-
warzyszy bolesny szok wywołany spotkaniem z nicością. Prowadzi to do samoalienacji, a w kon-
sekwencji do rozpaczy (hiszp. desesperación), utraty równowagi (hiszp. vértigo) i do zagubienia 
(hiszp. mareo). Jednostka postrzega wówczas samą siebie jako zawieszoną w próżni i pozbawioną 
wszelkiej podstawy, która mogłaby służyć jej jako oparcie. Dlatego też w sytuacji podejmowania 
konkretnych decyzji życiowych pojawia się odczucie „skoku w próżnię”. Decyzje te są całkowicie 
wolne, rzeczywistość nie oferuje bowiem żadnych wskazówek, które pomogłyby w dokonaniu 
wyboru jednej spośród wielu możliwości. Trwoga (hiszp. congoja), o której mówi de Unamuno, 
różni się zatem od niepokoju (hiszp. angustia) opisywanego przez innych egzystencjalistów tym, 
że kryzys jednostki w jego pismach nie ma charakteru etycznego i nie jest zakorzeniony wyłącznie 
w chwiejności zasad, na mocy których działanie jest podejmowane, i w niemożliwości uzasad-
nienia wyboru, lecz ma charakter ontologiczny, dotyczący podstaw samego ludzkiego bytu (por. 
G ó m e z - M o r i a n a, dz. cyt., s. 17-89).

34  B.  C i p l i j a u s k a i t é, El amor y el hogar. Dos fuentes de fortaleza en Unamuno, „Cu-
adernos de la Cátedra Miguel de Unamuno” 11(1961), s. 79n.

35  D e   U n a m u n o, O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi i wśród narodów, s. 151.
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swoim bliźnim, że współczując mu, choćby na chwilę zapominam o własnym 
cierpieniu, nie zapewnia żadnej pociechy. Osiągnąwszy ten etap świadomości, 
człowiek, mimo że żyje we wspólnocie, pozostaje ostatecznie sam ze sobą, 
pozbawiony jakichkolwiek wskazówek ze strony otaczającej go rzeczywisto-
ści – jest sam wobec trwogi, którą wzbudza w nim „dotknięcie” nicości.

KU TRANSCENDENCJI

Wydaje się, że istotę cierpienia w myśli de Unamuno najlepiej oddaje 
Antonio Gómez-Moriana, ujmując je właśnie jako cierpienie o proweniencji 
ontologicznej, nie zaś etycznej. Przekonanie o słuszności tej interpretacji ulega 
jednak zachwianiu, gdy stawiamy pytanie, czy cierpienie, o którym pisze fi lo-
zof, ma sens transcendentny, czy też pozbawione jest nawet takiego wymiaru. 
Pytanie to – a zarazem jego rozstrzygnięcie – ma zaś tak wielkie znaczenie, że 
należy postrzegać je jako odnoszące się do fundamentalnej kwestii w myśli de 
Unamuno. Egzystencja sama w sobie jest według niego wypełniona bezsensem 
–  czy jednak jakikolwiek sens można odnaleźć poza nią?

Świadomość nie jest dla de Unamuno zamkniętą monadą, a jej otwar-
cie na samą siebie, a także na świat i na innych ludzi stanowi immanentny 
warunek jej powstania i rozwoju. Pierwsze dwa pytania, które pojawiają się 
w ludzkiej świadomości, dotyczą jej samej i są to pytania o jej pierwszą zasadę 
i cel. Powodują one, że w równie naturalny sposób pozostaje ona otwarta na 
transcendencję, a postawa ta przejawia się w konieczności wiary36. Człowiek 
może wierzyć w istnienie Boga oraz w  nieśmiertelność duszy bądź też w nie 
nie wierzyć (w tym drugim wypadku zazwyczaj to rozum jest czynnikiem, 
który mąci ludzki osąd). Obie te postawy należą jednak do domeny wiary 
i sam akt wiary, skłonność do przyjmowania takiego lub innego stanowiska, 
wpisany jest w naturę ludzką. Natura ta ma charakter wolitywny i nasza wola 
w naturalny sposób pragnie Boga i nieśmiertelności. „Rozumiem, że jakiś 
człowiek nie wierzy w inne życie, gdyż ja sam nie znajduję jakiegokolwiek 
dowodu, by istniało, ale jeśli z niego rezygnuje, a nawet nie pragnie niczego 

36  „Świat jest dla świadomości. Lub raczej owo dla, owo pojęcie celowości, czy też bardziej 
niż pojęcie – poczucie, owo poczucie teologiczne, rodzi się tam jedynie, gdzie istnieje świadomość. 
Świadomość i celowość są w gruncie rzeczy jednym i tym samym” (d e  U n a m u n o, O poczuciu 
tragiczności życia wśród ludzi i wśród narodów, s. 18). W przytoczonym fragmencie polskiego 
przekładu termin „teologiczny” został błędnie wprowadzony w miejsce terminu „teleologiczny”. 
W wydaniu angielskojęzycznym tej pracy w odnośnym fragmencie czytamy: „The world is made 
for consciousness. Or rather, this «for» of ours, this notion of fi nality – or even better than «notion,» 
this feeling of fi nality – this teleological feeling does not occur except where consciousness exists. 
In the end, consciousness and purpose are the same thing” (t e n ż e, The Tragic Sense of Life in Men 
and Nations, tłum. A. Kerrigan, Princeton University Press, Princeton 1972, s. 16). 
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ponad doczesność, tego nie pojmuję”37. Nic nie budzi u de Unamuno więk-
szego niesmaku – i to nawet w okresie, gdy sympatyzuje on z socjalizmem 
i pozytywizmem – niż postawa materialistyczna, którą uważa za aberrację 
ludzkiej natury powstałą bądź to pod wpływem  zbyt daleko posuniętego kultu 
racjonalności, bądź to wskutek zanurzenia w hedonizmie, prowadzącego do 
dominacji człowieka zewnętrznego nad wewnętrznym. „Ten brak porywów 
ducha (idealidad)38, ta oschłość i ubóstwo życia wewnętrznego, dowodzące, że 
pragnienie życia innego, transcendentnego, nie jest konieczne, cały ten prak-
tyczny materializm, gasi zapał tych, którzy w niewielkim stopniu oddają się 
rozważaniom dotyczącym wartości życia ludzkiego. Ze swojej strony niewiele 
oczekuję od narodów, w których dominuje ta postawa”39.

Skoro źródeł ludzkiego cierpienia należy poszukiwać na płaszczyźnie onto-
logicznej, nie zaś etycznej, wiara nie oznacza dla fi lozofa wyzwolenia człowieka 
z jego bytowej kondycji. Mimo że krytycy niekiedy akcentują wpływ mistyków 
hiszpańskich na koncepcje tworzone przez de Unamuno40, należy przy tej interpre-
tacji zachować ostrożność, ponieważ w przypadku tego myśliciela droga do wiary 
nie wiedzie przez Janowe noce, które oznaczają po prostu bolesne oderwanie od 
tego, co człowiek ceni w doczesności. Noc w przypadku de Unamuno jest ciemna 
w sposób absolutny i nie ma podczas niej żadnego przewodnika, który ująłby 
człowieka za rękę, ani światła, które zapłonęłoby w jego sercu, wypełniając je 
nadzieją, nie ma łagodnego wiatru, przynoszącego znużonemu wędrowcowi ulgę 
podczas modlitwy. Wiara w przekonaniu fi lozofa ma charakter bezwarunkowy 
i nie jest  kontraktem, pozwalającym człowiekowi czegokolwiek oczekiwać. Jeśli 
Księga Hioba stanowi wyzwanie dla wątpiących, to można powiedzieć, że myśl 
de Unamuno sięga jeszcze dalej. Filozof podkreśla, że człowiek nie ma żadnego 
prawa oczekiwać, by wiara wyzwoliła go do cierpienia, stanowi ono bowiem 
naturalną kondycję istoty świadomej: „Wszelka świadomość jest świadomością 
śmierci i bólu”41, a „cierpienie jest drogą świadomości”.

37  T e n ż e, Mi religión, w: tenże, Ensayos, artículos y conferencias, s. 186.
38  Termin „idealidad” przybiera w pismach de Unamuno różne sensy. W przytoczonym frag-

mencie oznacza on tendencję człowieka do wykraczania poza siebie, pragnienia wyjścia poza eg-
zystencję materialną, udzielenia wewnętrznej zgody na to, by dać się prowadzić wyobraźni. Jest 
to postawa przeciwna tej, która podporządkowuje człowieka abstrakcyjnej idei, a którą w sposób 
najbardziej sugestywny fi lozof piętnuje w eseju La ideocracia z roku 1900 (zob. t e n ż e, La ide-
ocracia, w: tenże, Ensayos, s. 324n.). Z tej właśnie wrogości wobec kultu abstrakcyjnych idei (który 
wszak również można nazwać „idealizmem”) wywodzi się koncepcja człowieka konkretnego, którą 
w późniejszym okresie sformułował de Unamuno.  

39  T e n ż e, Mi religión, s. 186n. 
40  Por. np. C.  M a n d i z á b a l, Introducción al problema de Unamuno, Faro de Vigo, Vigo 1957, 

s. 102; A.R.  F e r n á n d e z, Unamuno en su espejo, Editorial Bello, Valencia 1976, s. 35.
41  D e  U n a m u n o, O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi i wśród narodów, s. 155.
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Człowiek zatem wierzy i kocha, bo ku temu skłania go jego wola. Kwestia 
nadziei okazuje się jednak bardziej skomplikowana. Jest ona niejako rewer-
sem miłości, gdyż ta zwraca się zawsze ku przyszłości, a ponieważ człowiek 
musi w coś wierzyć, „wierzy się w nadzieję”42. Sama nadzieja to jednak tylko 
przynęta, która ma nas „zachęcić do czynu”43, i inaczej być nie może, skoro 
człowiek pozostaje skazany na to, by nieustannie podejmować  „swój mozol-
ny marsz przez życiowe oczarowania i rozczarowania”44. Nadzieja ziszczona 
powodowałby bowiem uspokojenie, stan błogiego letargu, który nie byłby 
zgodny z naturą życia. Jeśli jednak wyjdziemy poza ów krąg „życiowych ocza-
rowań i rozczarowań”, pojawia się, mimo wszystko, coś, co nawet w przyjętej 
tutaj – skrajnie pesymistycznej – interpretacji myśli de Unamuno można by 
określić jako, niejasny wprawdzie, ale jednak prześwit optymizmu.

Jednym z tekstów Miguela de Unamuno zawierających sugestywny opis 
drogi wiary, która stanowi zarazem drogę cierpienia, jest esej Nicodemo el 
fariseo, stanowiący jak gdyby kontynuację dialogu, który niegdyś – jak podaje 
Ewangelia według św. Jana – rozpoczął z Nikodemem Chrystus. Forma tego 
eseju jest z gruntu literacka, a zatem nie jestem do końca pewny, na ile można 
się doń odwoływać w artykule należącym do odmiennej gry językowej, to 
jednak, co w nim czytamy, spójne jest z założeniami metodologicznymi, które 
przedstawiłem na wstępie. Oczy człowieka, który żyje życiem prawdziwie 
ludzkim, są nieustannie skierowane na krzyż Zbawiciela, to On jest sztandarem 
wierzących – sztandarem, pod którym mogą oni wyzwolić się z bólu docze-
snego. Krzyż Chrystusa to „krzyż odwiecznego bólu, który kontempluje się 
po to, by zacząć nowe życie i uleczyć się z ran własnego krzyża”45. I nie ma 
innej drogi, która prowadziłaby do wiedzy i do miłości, niż ta, która wiedzie 
przez cierpienie, gdyż „nie jest ta mądrość jakąś duchową słodyczą, służącą 
wytchnieniu wyrafi nowanych, znużonych [wędrówką] przez pustynię, ani sta-
nem umysłu, który osiąga się przez intelektualne, skomplikowane dywagacje. 
W ten sposób można osiągnąć jedynie buddyjską nirwanę, nieistnienie, czystą 
fantasmagorię duchowego upojenia”46. Prawdziwa droga wiary nie jest zatem 
drogą wytchnienia czy ukojenia ani tym bardziej drogą rozkoszy, lecz drogą 
cierpienia. „To wizja miłości, aktywnej mądrości, dar, do którego dochodzi się 
jedynie przez wyrzeczenie i poprzez ból, a przede wszystkim przez pokorę, 
kontemplując nieustannie wzniesiony na pustyni krzyż. […] Tylko cierpiący 

42   Tamże, s. 219.
43  Tamże, s. 218.
44  Tamże.
45  T e n ż e, Nicodemo el fariseo, w: tenże, Ensayos, artículos y conferencias, s. 588. 
46  Tamże.
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mogą osiągnąć intuicję prawdy o najwyższym pocieszeniu, tylko cierpiąc, 
dochodzi się do prawdziwej wiary”47.

Znajdujemy więc w tej myśli pewien akcent ostatecznego optymizmu, po-
jawiają się w niej wzmianki o nowym życiu, jakkolwiek nie dla wszystkich 
dostępnym, o najwyższym pocieszeniu, którego doznają jedynie ci, którzy na-
uczą się cierpieć. Bardzo to wszystko enigmatyczne, nawet jeśli ujęte zostanie 
w kontekście całości prezentowanej przez de Unamuno egzystencjalistycznej 
wizji człowieka. Być może kluczem do niej jest pojęcie pokory, które często 
powraca w Nicodemo el fariseo. Tylko ci, którzy się jej nauczą, uzyskają na tej 
drodze do prawdziwej mądrości i prawdziwej miłości stan najwyższego pocie-
szenia (hiszp. supremo consuelo), niezależnie od tego, co przez stan ów można 
rozumieć. Postawę tę można określić jako chrześcijańską, bo też de Unamuno nie 
zakładał, że poza chrześcijaństwem mogłaby istnieć jakaś inna droga człowieka 
ku transcendencji – co najwyżej wahał się między jej katolicką wizją a propozycją 
francuskich i niemieckich liberalnych protestantów48. Autorzy licznych opraco-
wań, którzy podejmują ten problem, często podkreślają, że fi lozof doświadczał 
wewnętrznego rozdarcia, z jednej strony silnie pragnąc wiary, z drugiej zaś wręcz 
organicznie nie mogąc jej osiągnąć. Obwiniał o to rozum, który w jego przekona-
niu uniemożliwia człowiekowi wiarę czystą i nieskażoną wątpliwościami.

Te sprzeczne tendencje tkwiące w jego umyśle można jednak próbować 
wyjaśnić również w inny sposób. Kluczem do tego wyjaśnienia można bo-
wiem uczynić z jednej strony wspomniane już pojęcie pokory, z drugiej zaś 
często pojawiające się w jego pismach, a zaczerpnięte od Barucha Spinozy 
łacińskie pojęcie „conatus”, oddające fakt, że byt – a przede wszystkim byt 
świadomy – wykazuje naturalną tendencję do zachowania swojego istnienia. 
De Unamuno pragnie jednak czegoś więcej. Dokonując syntezy poglądów 
Spinozy i Schopenhauera, a także Charlesa Darwina (co słusznie podkreśla 
Mariá J. Abellá Maeso49), fi lozof dochodzi do wniosku, że samo określenie 
„conatus” nie oddaje ontologicznego podłoża rzeczywistości. Istoty bytu nie 
stanowi bowiem przetrwanie, lecz walka o dominację. „Esencję  bytu, bardziej 
niż dążenie do pozostawania w samym bycie, jak to nauczał Spinoza, stanowi 
dążenie do bycia czymś więcej, do bycia wszystkim, chęć osiągnięcia nieskoń-
czoności i wieczności”50.

47  Tamże, s. 588n.
48  De Unamuno interesowała przede wszystkim myśl teologów takich, jak: Albrecht Ritschl, 

Adolf Harnack i Louis A. Sabatier (zob. N.R. O r r i n g e r, Unamuno y los protestantes liberales 
(1912), Editorial Gredos, Madrit 1985).

49  Por. M.J. A b e l l á  M a e s o, Dios y la inmortalidad. El mundo religioso de Unamuno, 
Editorial Verbo Divino, Pampeluna 1997, s. 70.

50  M. d e  U n a m u n o, Materialismo popular, w: tenże, Ensayos, artículos y conferencias, 
s. 70.
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Nietrudno się domyślić, co konstatacja ta oznacza w odniesieniu do bytów 
samoświadomych, „bytów dla siebie”. Poznanie granic siebie samej jest dla 
świadomości szokiem, na który reaguje ona negacją swojego stanu. W negacji 
tej ma źródło nieustanna walka o dominację tocząca się między świadomością 
a otoczeniem i powodująca, że „nasze życie jest nieustanną walką pomiędzy 
naszym duchem (espíritu), który chce zapanować nad światem, uczynić go 
swoim, uczynić go sobą, i światem, który chce zawładnąć naszym duchem 
i z kolei uczynić go swoim”51.  Walka ta wyraża naturalną tendencję świado-
mości do rozwoju, analogiczną do tej, którą opisywał Teilhard de Chardin52. 
Naturalny charakter tej tendencji polegałby zatem na tym, że element duchowy 
w świecie wzrasta, a zatem świat jako całość ulega rozwojowi. Chociaż – jak 
się wydaje – de Unamuno nigdzie nie wyeksplikował tej idei, jest ona logiczną 
konsekwencją tez zawartych w jego pismach.

Teza o agresywnym, bo zmierzającym do dominacji charakterze bytów 
świadomych ma implikacje nie tylko ontologiczne, ale także etyczne. Między 
dążącą do nieustannej dominacji, agresywną świadomością a wspomnianym 
już „ostatecznym pocieszeniem”, które ta mogłaby osiągnąć na drodze pokory, 
pojawia się nieusuwalny rozdźwięk. Skoro agresja należy do istoty bytu świa-
domego, cierpienie, czyli „tragiczne poczucie życia”53, pozostaje na zawsze 
związane z doczesną kondycją człowieka. Czy można więc odpowiedzieć na 
pytanie o to, czy zmiana  ontologicznego statusu człowieka, na przykład po-
przez oddzielenie świadomości od związanego z nią komponentu cielesnego, 
mogłaby tę sprzeczność zniwelować, a zatem świadomość wyzwolić? Od-
powiedź ta jednak – w kontekście całości myśli de Unamuno, który uznaje, 
że ciało jest jedynie jednym z narzędzi, którymi posługuje się duch (hiszp. 
espíritu) – wydaje się nie mieć większego znaczenia, gdyż w przekonaniu 
fi lozofa ośrodek świadomości stanowi wola, a ta w swoich dążeniach czy pra-
gnieniach zależna jest od ciała o tyle tylko, o ile umożliwia jej ono realizację 
tych pragnień. Zależność ma więc w tym wypadku charakter skutkowy, nie 
zaś przyczynowy. Natura woli pozostanie zaś taka sama, nawet gdyby stała 
się ona całkowicie bezsilna54. Dzięki ciału i innym narzędziom, którymi się 

51  T e n ż e, Intelectualidad y espiritualidad, s. 611.
52  Zob. P.  T e i l h a r d  d e  C h a r d i n, Fenomem człowieka, tłum. K. Waloszczyk, Instytut 

Wydawniczy Pax, Warszawa 1993.
53  D e  U n a m u n o, O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi i wśród narodów, s. 41. Kate-

goria ta przenika całą myśl Unamuno po roku 1897.
54  Przedstawiona tu interpretacja odbiega nieco od tej, którą można znaleźć w artykule José 

M. Sáncheza-Ruiza Dimensión mundana y social del ser según Unamuno. Powołując się na tezy 
obecne w pewnych tekstach de Unamuno (np. Civilización y cultura i  La humanidad y los vivos), 
autor ten formułuje tezę, że w myśli hiszpańskiego fi lozofa świadomość nigdy nie jest świadomo-
ścią czystą, powstaje bowiem jedynie wówczas, gdy „ja” działa i posługuje się rzeczami. Nie ma 
zatem świadomości, jeśli nie istnieje otaczający nas świat, a bieguny „świadomy” i „nieświadomy” 
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posługuje, bezsilna jednak nie jest, co sprawia, że zachowuje się ona niczym 
rybaczka z pięknej baśni Puszkina: pragnie więcej i więcej. Nieograniczoność 
woli i ograniczoność możliwości prowadzi człowieka na skraj przepaści, do 
dążenia ku czemuś, co niemożliwe, do „szaleństwa” – jak miało to miejsce 
w przypadku doktora Montarco, bohatera jednego z esejów Miguela de Una-
muno. Montarco ogarnięty został szczególnym szaleństwem, polegającym na 
nieprzezwyciężonej chęci utożsamienia się z wszechbytem: „To nie instynkt 
samozachowawczy jest tym, co skłania nas do działania, lecz instynkt inwazji. 
Nie egzystujemy po to, by się utrzymać, ale by być czymś więcej, by być 
wszystkim. […] «Będziecie jak bogowie»; tak właśnie, jak mówią, uwiódł de-
mon naszych pierwszych rodziców. Ten, kto nie czuje pragnienia bycia czymś 
więcej, osiągnie w końcu stan nicości. Wszystko albo nic! Jest w tym bardzo 
głęboki sens”55.

*
 
Czy więc tytuł  eseju La locura del doctor Montarco [„Szaleństwo dok-

tora Montarco”] należy rozumieć w sposób dosłowny, czy ironiczny? Wiele 
fragmentów spuścizny Miguela de Unamuno świadczy o tym, że w jego prze-
konaniu słowo „szaleństwo” miało tu charakter jedynie przenośny, grzech 
pychy zakorzeniony jest bowiem – jak sądził – w najgłębszych ontologicznych 
strukturach naszego bytu, a skoro tak, to człowiek nigdy odeń nie ucieknie, 
podobnie jak nigdy nie pozbędzie się „tragicznego poczucia życia” i związa-
nego z nim cierpienia. I to właśnie w tym sensie myśl de Unamuno jest być 
może nie tyle antychrześcijańska (jak czasami się ją określa56), ile pozachrze-

są nierozdzielne. Posługując się rzeczami, duch wprawdzie narażony jest na depersonalizację, ale 
z drugiej strony ostatecznie wychodzi z tej walki zwycięsko, co pozwala na poszerzenie sfery świa-
domości. Przy przyjęciu tej interpretacji bezsilność świadomości byłaby zatem niemożliwa. Wydaje 
się jednak, że rozumowanie Sáncheza-Ruiza zawiera niewielką lukę. Nie bierze on mianowicie pod 
uwagę tego momentu powstawania świadomości, w którym dokonuje ona samorefl eksji będącej 
wszak fundamentem jej powstania – momentu, na którym osadzają się jej późniejsze akty, o czym 
zresztą Sánchez-Ruiz pisze na początku swojego artykułu (por.  S á n c h e z - R u i z, Dimensión 
mundana y social del ser según Unamuno, s. 31). Świadomość ta nie jest więc wówczas świado-
mością czystą, ale nie jest też jeszcze w tym momencie  świadomością uzależnioną od świata czy 
też skierowaną na świat,  który oczywiście w następnym akcie odkryje, bo taka jest jej natura. 
Prezentowana w niniejszych rozważaniach teza o „bezsilnej woli” w myśli de Unamuno nie wydaje 
się więc całkowicie bezzasadna.

55  M. de  U n a m u n o, La locura del doctor Montarco, w: tenże, Ensayos, artículos y confe-
rencias, s. 596. 

56  Por. G.  D e  A r m a s  M e d i n a, Unamuno. Guía o símbolo?, Sucesores de Rivadeneyra, 
Madrid 1958, s. 120n.; E.R.  R i c h m o n d, Unamuno as a Precursor of Sartre, autoryzowane fak-
symile pracy doktorskiej dostępne w Biblioteca Nacional w Madrycie, sygnatura 3/125516, s. 263; 
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ścijańska. Człowiek jest według niego z natury grzeszny i pozbawiony szans 
na zbawienie. Wzmianka o niejasnym ostatecznym pocieszeniu, którą czyni 
fi lozof, nie wydaje się oparta na dostatecznych przesłankach, skoro pocie-
szenie to mielibyśmy osiągnąć poprzez postawę pokory, niezgodną z naturą 
człowieka (w każdym razie okazała się ona niezgodna z naturą samego de 
Unamuno, o czym świadczy cała jego biografi a57). Doznanie owego ostatecz-
nego pocieszenia w życiu doczesnym jest więc niemożliwe, a jego możliwość 
w życiu przyszłym pozostaje co najwyżej w sferze domniemania. Być może to 
dlatego już na pierwszych stronach O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi 
i wśród narodów czytamy, że „człowiek […] jest […] chorym zwierzęciem”58 
a „świadomość jest chorobą”59.

Zmierzenie się z wizjami świata, człowieka i Boga obecnymi w pismach 
Miguela de Unamuno zawsze pozostaje wyzwaniem, gdyż najczęściej wy-
wołują one mniej lub bardziej gwałtowny sprzeciw. Zderzenie przeciwstaw-
nych poglądów nie jest jednak w ostatecznym sensie dla rozwoju ludzkiej 
myśli szkodliwe. Przeciwnie, myśl ta, tak jak ludzki charakter, może rozwijać 
się jedynie wówczas, gdy napotyka i przezwycięża trudności. Żeby jednak 
człowiek odważył się na ich przezwyciężanie, musi założyć, że są one prze-
zwyciężalne, a takiego założenia de Unamuno nie czyni. Prowadzi go to do 
walki dla samej walki (czy też, jak sam lubi to określać – „agonii”60), która 
jedynie teoretycznie spełnia się w celu, jaki człowiek sam sobie nakreśla, bo 
praktycznie – przynajmniej w moim odczuciu – jest takiego celu w myśli de 
Unamuno pozbawiona. 

J.M. d e  A z a o l a, Las cinco batallas de Unamuno contra la muerte, „Cuadernos de la Cátedra 
Miguel de Unamuno” 2(1951), s. 34. 

57  Nie uwzględniam tu deklaracji zawartych w Dzienniku intymnym, które w większości po-
zostały tylko deklaracjami.

58  De  U n a m u n o, O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi i wśród narodów, s. 23n.
59  Tamże, s. 24.
60   T e n ż e, Agonia chrystianizmu, tłum. P. Rak, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2002.
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Grażyna OSIKA

O BÓLU GENEROWANYM SPOŁECZNIE

Zinstytucjonalizowana indywidualizacja obliguje do „zarządzania” sobą. For-
malne wymogi systemu muszą mieć konsekwencje egzystencjalne. Jednostki, 
„przyuczane” do ciągłego koncentrowania się na sobie, szczególnie na podejmo-
wanych przez siebie decyzjach, prowokowane do prowadzenia eksperymentów 
tożsamościowych w celu poszukiwania najlepszych decyzji, zostają egzystencjalnie 
wykorzenione i pozbawione możliwości ponownego „zadomowienia się”.

W kwietniu 2017 roku Międzynarodowa Organizacja Zdrowia (WHO) 
rozpoczęła całoroczną kampanię informacyjną na temat depresji. Głównym 
celem tej kampanii jest przeciwdziałanie wzrostowi zachorowań na depre-
sję oraz udzielanie wsparcia tym, którzy już chorują1. Statystyki pokazują, 
że w latach 2005-2015 na całym świecie odnotowano osiemastoprocentowy 
wzrost zachorowalności na depresję2, i zgodnie z tą tendencją przewiduje się, 
że w roku 2020 depresja i dolegliwości psychiczne będą jedną z głównych 
przyczyn złego stanu zdrowia3. Fakty te trudno jest zignorować, a zatem warto 
próbować je zrozumieć. 

Rozpoznawany w makroskali wzrost zachorowalności na depresję można 
interpretować jako reakcję obronną – tak jak organizm za pomocą bólu infor-
muje, „że coś jest nie tak i motywuje do natychmiastowego skoncentrowania 
uwagi na ciele”4, tak o tych sygnałach możemy myśleć jako o wskaźnikach 
alarmowych odsłaniających opresyjność sposobu, w jaki żyjemy. „Ból nie 
kłamie”5, bo jako reakcja na niebezpieczeństwo jest – jak stwierdza Antoni 
Kępiński – „sygnałem, że trzeba się jak najszybciej z danej sytuacji wycofać 
[…] lub podjąć jakieś środki zaradcze”6. Wytworzona przez człowieka cywi-
lizacja i kultura w istotnym stopniu podniosły naszą zdolność ograniczania 
bólu fi zycznego, „nowoczesna medycyna, warunki mieszkaniowe, stomatolo-

1  Zob. World Health Organization, World Health Day – 7 April 2017, http://www.who.int/cam-
paigns/world-health-day/2017/en/.

2  Por. tamże. 
3  Por. N. M a l g a r n, M. R o s s i, A Cross-Country Analysis of the Risk Factors for Depression 

at the Micro and Macro Level, Inter-American Development Bank, Uruguay 2010, s. 3. 
4  P.A. L e v i n e, M. P h i l l i p s, Uwolnić się od bólu, tłum. M. Reimann, Wydawnictwo Czarna 

Owca, Warszawa 2016, s. 25.
5  Jest to wypowiedź jednego z bohaterów fi lmu Ekscentrycy, czyli po słonecznej stronie ulicy 

(Polska, 2015, reż. J. Majewski).
6  A. K ę p i ń s k i, Lęk, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2005, s. 25.
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gia i postęp w innych dziedzinach znacznie ograniczyły sytuacje, w których 
na co dzień musimy zmagać się z bólem”7. Ból fi zyczny przestał być zatem 
jedynym sygnałem wskazującym na zaburzenie dobrostanu człowieka (dobro-
stan w niniejszych rozważaniach należy rozumieć jako subiektywną ocenę ja-
kości własnego życia, na którą składa się samopoczucie fi zyczne, psychiczne 
oraz świadomość realizacji istotnych dla jednostki potrzeb i wartości). Zdaniem 
Roya F. Baumeistera jako „zwierzęta kulturowe” w toku ewolucji poszerzyliśmy 
nasze zasoby obronne o subiektywną kategorię poczucia zadowolenia z życia8. 
Poczucie to w dużym stopniu zastąpiło ból w jego funkcji reakcji ostrzegawczej, 
rozbudowując ją o nowe formy.

Przytoczone na wstępie prognozy pokazują, że mamy obecnie do czynienia 
ze stałym obniżaniem oceny naszego dobrostanu – mówiąc wprost, rokrocznie 
zwiększa się liczba osób, które „życie boli”. Zgodnie z sugestią Kępińskiego, 
otrzymujemy namacalne sygnały, że trzeba się wycofać z sytuacji, w jakiej się 
znaleźliśmy, podjąć jakieś środki zaradcze – jakiekolwiek działania wymagają 
jednak rozpoznania źródeł owego „bólu”. 

 Jego źródeł można doszukiwać się w różnych formach „trudności” genero-
wanych przez współczesność – prawdopodobnie każda dziedzina nauki wskaże 
odmienne ich podłoże. Niewątpliwie wśród ważnych czynników można wymienić 
przeciążenie informacyjne9, pojawienie się bezczasowego czasu10, a wraz z nim 
ciągłe przyspieszanie tempa życia, zacieranie granic pomiędzy życiem prywat-
nym a pracą11, przeludnienie oraz wciąż nasilające się ruchy migracyjne, które 
naruszają relacje społeczne i podnoszą ilość stresogennych interakcji z „obcymi”12 
(Kępiński bardzo trafnie opisuje reakcję na podobne zjawiska jako „niestrawność” 
psychologiczną13) czy turbulencje ekonomiczne niejako „zaszyte” w naturze do-

7  Por. R.F. B a u m e i s t e r, Zwierzę kulturowe. Między naturą a kulturą, tłum. D. Stefańska-
-Szewczuk, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011, s. 96.

8  Por. tamże.
9  Por. J. R u f f, Information Overload: Causes, Symptoms and Solutions, Harvard Graduate 

School of Education, Harvard 2002, s. 1-13.
10  Pojęcie bezczasowego czasu (ang. timeless time) wprowadził Manuel Castells, chodziło mu 

o uchwycenie wyłaniającego się nowego ujęcia temporalności, które staje się dominującą formą 
doświadczania czasu w społeczeństwie sieciowym. Jak podkreśla Castells dla tej nowej temporal-
ności charakterystyczna jest całkowita anihilacja ludzkiego czasu biologicznego, „który regulował 
funkcjonowanie naszego gatunku od momentu powstania”. Por. M. Cas tel l s , Społeczeństwo sieci, 
tłum. M. Marody, Wydawnictwo Naukowe PWN, 2007, s. 449. 

11  Por. J. v a n  D i j k, Społeczne aspekty nowych mediów. Analiza społeczeństwa sieci, 
tłum. J. Konieczny, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 219-262. 

12  Por. Z. B a u m a n, Płynny lęk, tłum. J. Margański, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2008, 
s. 166-224; A. K ę p i ń s k i, Melancholia, Sagittarius, Kraków 1993, s. 78-83. Zob. P. S l o t e r d i j k 
Kryształowy pałac. O fi lozofi czną teorię globalizacji, tłum. B. Cymbrowski, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2011.

13  Por. K ę p i ń s k i, Melancholia, s. 81-83.
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minującego systemu gospodarczego14. Gdyby jednak próbować odnaleźć dla 
tych czynników wspólny mianownik, mógłby się nim okazać specyfi czny dla 
obecnych czasów sposób widzenia przez nas siebie i naszej roli w świecie. 
Mowa tu o typowej dla społeczeństw zachodnich – a wskutek dyfuzji racjonal-
ności ekonomicznej i zachodnich wzorów kulturowych także dla sporej części 
świata – formie organizacji społecznej określanej mianem zinstytucjonalizo-
wanej indywidualizacji społecznej. Przyjmuje się, że zinstytucjonalizowany 
indywidualizm staje się źródłem opresji wywołującej reakcje obronne w postaci 
przeżywanego braku dobrostanu, którego dowodem są rejestrowane wskaźniki 
depresji – jak powiedziałby Kępiński – depresji cywilizacyjnej15. Tendencja ta 
jest także widoczna w problematyzacji kategorii dobrostanu, stąd coraz częstsze 
próby ponownego jego defi niowania podejmowane w humanistyce, naukach 
społecznych, ekonomicznych czy psychologii16. 

W prezentowanych rozważaniach chodziłoby zatem – po pierwsze – o opi-
sanie kondycji ludzkiej typowej dla zinstytucjonalizowanego indywidualizmu, 
a także – po drugie – o przeanalizowanie charakterystycznych form opresji, to 
jest charakteru przeżywanego „bólu”, oraz wskazanie zjawisk, które stanowią 
egzemplifi kacje badanych zależności i będą mogły służyć potwierdzeniu ich 
występowania, ale także pomóc w planowaniu środków zaradczych. 

CHARAKTERYSTYKA 
ZINSTYTUCJONALIZOWANEJ INDYWIDUALIZACJI SPOŁECZNEJ

Charles Taylor w Źródłach podmiotowości odtwarza drogę, na której do-
szło do narodzin podmiotowości: swoją myśl prowadzi od Platona, „poprzez 
Augustyniański zwrot ku wewnętrzności, aż do nowej perspektywy oderwania, 
która została otwarta przez Kartezjusza i poszerzona w fi lozofi i Locke’a”17. 

14  Por. M. P o p k i e w i c z, Świat na rozdrożu, Wydawnictwo Sonia Draga, Warszawa 2013, 
loc. 436-4162 (e-book, format MOBI). Zob. J. R i f k i n, Społeczeństwo zerowych kosztów krańco-
wych. Internet przedmiotów, ekonomia współdzielenia, zmierzch kapitalizmu, tłum. A. Kamińska, 
Wydawnictwo Studio Emka, Warszawa 2016.

15  Por. K ę p i ń s k i, Melancholia, s. 77n.
16  Zob. R. S k i d e l s k y, E. S k i d e l s k y, How Much is Enough: Money and the Good Life, 

Other Press, New York 2013; T. J a c k s o n, Prosperity without Growth: Foundations for Economy 
of Tomorrow, Routledge, London–New York 2017; R i f k i n, dz. cyt.; G. O s i k a, Prawo do bycia 
lagom, w: Globalne konteksty poszanowania praw i wolności człowieka, red. A. Kuzior, Katedra 
Stosowanych Nauk Społecznych, Zabrze 2016, s. 205-217. Por. R.W i l k i n s o n, K. P i c k e t t, 
Duch równości. Tam gdzie panuje równość, wszystkim żyje się lepiej, tłum. P. Listwan, Wydawnic-
two Czarna Owca, Warszawa 2011, s. 48-61; A. S z a h a j, Inny kapitalizm jest możliwy, Instytut 
Wydawniczy Książka i Prasa, Warszawa 2015, s. 44n.

17  Ch. T a y l o r, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, tłum. M. Grusz-
czyński i in., Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 332.
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Jak pisze dalej, „w rezultacie sądzimy, że «mamy» podmiotowość, tak jak 
sądzimy, że mamy głowy”18. Jego zdaniem kluczowym etapem kształtowania 
się podmiotowości był właśnie dokonany przez Augustyna zwrot ku wewnętrz-
ności, inicjujący różnorodne formy chrześcijańskich praktyk duchowych, które 
z czasem uległy sekularyzacji. Zwrot człowieka ku swojemu wnętrzu przestał 
być wiązany z poszukiwaniem Boga i odzwierciedlał próby podążania za po-
rządkiem, znaczeniem, sensem własnego życia19. Nie jest możliwe precyzyjne 
wyznaczenie momentu, w którym narodził się indywidualizm – wyłaniał się 
on stopniowo, w toku refl eksji i praktyk społecznych. Pisma starożytnych 
mogą dla nas brzmieć współcześnie, bo rozpoznawana w nich „kultura siebie”, 
czyli wątki dotyczące konieczności poświęcania sobie uwagi, zajmowania się 
sobą samym czy pracą na sobą20, były obecne już w myśli greckiej i helleni-
stycznej. Od naszej interpretacji różni je jednak przyjmowana perspektywa, 
ponieważ dopiero nowożytność przynosi pierwszoosobowy punkt widzenia; 
jak stwierdza Taylor, w myśli nowożytnej dokonuje się „zwrot do «podmio-
tu» jako «podmiotu»”21. Według tego myśliciela kluczowe dla kształtowania 
się nowej perspektywy jest podejście zaproponowane przez Kartezjusza, to 
właśnie jego należy zatem uznać za twórcę nowożytnego indywidualizmu: 
„Wymaga on, by indywidualny myśliciel przejął odpowiedzialność za samego 
siebie i samodzielnie budował porządek swojego myślenia. Winien on jednak 
posługiwać się przy tym kryteriami uniwersalnymi: każdy rozumuje przecież 
w ten sam sposób, co wszyscy inni”22. 

W tworzeniu się tej perspektywy istotne były również koncepcje Michela 
de Montaigne, który zapoczątkował „nową odmianę silnie zindywidualizo-
wanej refl eksji – badanie samego siebie polegające na przedzieraniu się przez 
zasłony utkane ze złudzeń zrodzonych przez namiętności i duchową dumę, 
którego celem jest osiągnięcie samowiedzy”23. To właśnie Montaigne, angażu-
jąc się w proces poszukiwania oryginalności każdej osoby, dowartościował jej 
znaczenie i jednocześnie poszerzył indywidualizm o ten aspekt, który obecnie 
jest integralnym elementem indywidualizacji – w społeczeństwach zindywi-
dualizowanych dyferencjacja stanowi istotną wartość społeczną. Kartezjusz 
utorował drogę sposobowi myślenia, który legł u podstaw liberalnej formy 
indywidualizmu, przyznającego jednostce prawo do wolności i możliwość 
realizacji indywidualnych dążeń. 

18  Tamże.
19  Por. tamże, s. 333.
20  Por. M. F o u c a u l t, Historia seksualności, tłum. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matu-

szewski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010, s. 311.
21  T a y l o r, dz. cyt., s. 331.
22  Tamże, s. 339n.
23  Tamże, s. 341.
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Georg Simmel nazywa ten rodzaj indywidualizmu ilościowym. Indywi-
dualizacja ilościowa wiąże się z oświeceniowymi koncepcjami emancypacji 
jednostek od wszelkich form zewnętrznych ograniczeń na rzecz poszerzania 
obszarów wolności i autonomii, które powinny być prawnie zagwarantowane 
każdemu człowiekowi. Natomiast koncept jednostkowej niepowtarzalności 
sformułowany przez Montaigne’a – mimo że pojawił się nieco wcześniej – 
powraca dopiero z czasem, w momencie „gdy Ja umocniło się dostatecznie 
w swym poczuciu równości i powszechności, zaczęło znowu dążyć do nierów-
ności – tyle że tym razem rozumianej jako przesłanka wewnętrzna. […] Gdy to 
się dokonało, uniezależniona jednostka zapragnęła także różnić się od innych 
jednostek. Decydującym punktem było już nie to, żeby być wolną jednostką, 
ale aby być właśnie tą jednostką – określoną, niezastąpioną”24. Ten nowy typ 
indywidualizacji Simmel nazwał jakościowym i za typowe jego cechy uznał 
„rozwój jednostkowej autonomii, […] różnicowanie się pod względem stylu 
życia, […] dążenie do autentyczności (jako pochodna chęci odróżniania się od 
innych); z kolei naturalną konsekwencją poszukiwania autentyczności będzie 
zwrot ku samemu sobie, czyli rozwój refl eksyjności”25.

Społeczne uznanie równości i niepowtarzalności wszystkich jednostek 
stanowi rdzeń procesu indywidualizacji, prowadzącego do społecznego dowar-
tościowania postawy indywidualistycznej. Dowartościowanie to wyraża się przez 
przypisanie jednostce w ramach społeczeństwa wartości, manifestującej się za-
kresem niezależności przyznawanym jej przez grupy i instytucje, od których jest 
zależna. Kulturowo dowartościowane zostaje także wsparcie udzielane budowa-
niu relacji z samym sobą oraz uznanie społecznej wartości różnych przejawów 
prywatności, na przykład poprzez zakaz nieuprawnionego naruszania przestrzeni 
uznawanej za prywatną, prawo do selektywnego nawiązywania kontaktów czy 
do wybiórczego ujawniania informacji o sobie26. 

Zdaniem Ulricha Becka proces indywidualizacji zawsze przebiega w trzech 
etapach. Początkowo jednostki uwalniają się z historycznie zastanych ról i funk-
cji społecznych, co wywołuje przemianę tradycyjnych sposobów defi niowania 
wiedzy, wiary oraz obowiązujących norm i ostatecznie prowadzi do ukonstytu-
owania się nowego rodzaju więzi społecznych27. Ostatnia faza następnego cyklu 
tego procesu rozpoczęła się na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
ubiegłego wieku, gdy powróciła koncepcja egalitaryzmu. Faza ta jednak istotnie 
różni się od wcześniejszych swoim społecznym zasięgiem, tym razem procesy 

24  G. S i m m e l, Socjologia, tłum. M. Łukasiewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-
wa 1975, s. 100. 

25  M. Olcoń-Kubicka , Indywidualizacja a nowe formy wspólnotowości, Wydawnictwo Na-
ukowe Scholar, Warszawa 2009, s. 22n.

26  Por. F o u c a u l t, dz. cyt., s. 309.
27  Por. B e c k, dz. cyt., s. 193n.
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indywidualizacji objęły bowiem wszystkie grupy społeczne28. „Zgodnie z ogólną 
tendencją – zauważa Beck – powstają zindywidualizowane formy egzystencji 
i położenia, które zmuszają ludzi do tego, aby z uwagi na konieczność zapewnie-
nia sobie środków do przeżycia – uczynić z siebie samych «centrum planowania 
i dowodzenia życiem». Indywidualizacja w tym znaczeniu polega na zniesieniu 
potocznych podstaw myślenia w tradycyjnych kategoriach wielkich grup”29. 

W literaturze przedmiotu wyróżnia się zatem w procesach indywiduali-
zacyjnych dwie podstawowe fazy: pierwsza wiąże się z przełamaniem kolek-
tywizmu jako zasady organizującej życie społeczne, zostaje ona zastąpiona 
wyspecjalizowanymi instytucjami. Zadaniem instytucji jest dbałość o prawa 
jednostki – określana jako indywidualizacja ilościowa, poszerzona o uznanie 
ich niepowtarzalności, czyli indywidualizację jakościową. W drugiej fazie 
mamy natomiast do czynienia „ze zinstytucjonalizowanym procesem wytwa-
rzania organizacji życia jednostki”30: instytucje społeczne ulegają dezintegracji, 
za ich zadanie zaczyna się uważać organizowanie wszelkich form aktywności 
społecznej opartych na prywatnych zasobach jednostek, które same dla siebie 
stają się punktem odniesienia. Na tym polega zinstytucjonalizowanie indywi-
dualizmu: indywidualizacja jako forma uspołecznienia staje się strukturalnym 
faktem, narzucanym poszczególnym ludziom przez system31. Według Ulricha 
Becka i Elisabeth Beck-Gernsheim zinstytucjonalizowana indywidualizacja 
obejmuje wszelkie przejawy życia, od ekonomii i powiązanych z nią  różnych 
aspektów aktywności zawodowej, takich jak: uczenie ustawiczne, mobilność 
czy ubezpieczenia zdrowotne i emerytalne, po całe spektrum ról społecznych, 
którym jednostki muszą sprostać. Niemieccy badacze, odwołując się do myśli 
Jean-Paula Sartre’a, mówią wręcz o skazaniu na indywidualizację – nie jest już 
ona bowiem wyborem, lecz stała się instytucjonalnym przymusem32. Cechą ty-
pową dla tej formy uspołecznienia jest instytucjonalny wymóg wnoszenia ak-
tywnego wkładu w życie społeczne: „Jednostki muszą być w stanie planować 
na dłuższą metę i przystosować się do zmian; muszą organizować i improwi-
zować, wyznaczać cele, rozpoznawać przeszkody, akceptować porażki i próbo-
wać nowych rozwiązań”33. Życie we współczesnym świecie obliguje jednostki 
do swoistej samoświadomości: każe im rozumieć, że muszą indywidualnie radzić 

28  Por. tamże, s. 27. 
29  Tamże, s. 112.
30  U. B e c k, Modernizacja refl eksywna. Szkic pewnego argumentu, tłum. M. Wojtyna, w: Prze-

silenie. Nowa kultura polityczna, red. J. Kołtan, Europejskie Centrum Solidarności, Gdańsk 2016, 
s. 49.

31  Por. G. O s i k a, Prawo do bycia lagom, s. 207n.
32  Por. tamże, s. 4.
33  Tamże, s. 5.
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sobie z sytuacją, w której się znajdują34. Rola instytucji społecznych nie ma już 
charakteru pomocowego, a ich zadania nie stanowi rozwiązywanie problemów, 
lecz jest nim motywowanie do podejmowania aktywności i rozliczanie z jej efek-
tów. Tendencje te doskonale obrazuje fi lm Ja, Daniel Blake35 w reżyserii Kena 
Loacha – dramat społeczny, który można wręcz potraktować jako sztandarowe 
„studium przypadku”. Film ten odsłania mechanizm przekształcenia instytucji 
z założenia pomocowej w „egzekutora” stojącego na straży procedur, poprzez 
które bohater-jednostka musi realizować swoje cele. Podobne analizy – już na 
gruncie naukowym – odnajdziemy w Nikolasa Rose’a koncepcji personalizacji 
opieki zdrowotnej. Na przykładzie opieki zdrowotnej Rose pokazuje, jak typo-
we dla procesów indywidualizacyjnych tendencje związane z chęcią poczucia 
indywidualności, posiadania wolności wyboru i poczucia odpowiedzialności za 
własne życie przekształcają się w instytucjonalnie egzekwowany obowiązek. 
Z jego obserwacji wynika, że takie obszary, jak profi laktyka zdrowotna, pro-
mocja zdrowia i edukacja prozdrowotna, oceniane z perspektywy efektywności 
poszczególnych polityk państwowych rozpatrywanych całościowo, obecnie 
zaczęły być rozumiane jako sumy stanu zdrowia poszczególnych jednostek, 
którymi zarządza się mniej lub bardziej sprawnie36. Obecny sposób prowadze-
nia polityki zdrowotnej daje jednostkom większą władzę, dostarcza im więcej 
informacji, umożliwia podejmowanie najważniejszych wyborów dotyczących 
opieki zdrowotnej i unikania ryzyka chorób. „Z drugiej strony jednostki są zo-
bowiązane do podjęcia tej roli, stają przed nowymi oczekiwaniami dotyczącymi 
umiejętności zrozumienia i zarządzania informacjami, wyboru różnych opcji 
oraz związanych z nimi kosztów i korzyści, a także akceptowania co najmniej 
części konsekwencji ich wyboru [...]. [Jednostki] są zobowiązane do zarządzania 
niemal wszystkimi aspektami swojego życia dotyczącymi zdrowej diety, stylu 
życia, monitorowania zagrożeń przez regularne poddawanie kontrolom”37. Jed-
nostki „poddane rygorom” indywidualizacji mają poczucie odpowiedzialności, 
ale zakres tej odpowiedzialności podlega regulacjom instytucjonalnym. 

Proces instytucjonalizacji nie przebiega jednakowo we wszystkich grupach 
społecznych. Dlatego też można wyróżnić – według Jeana-Claude’a Kauf-
manna – dwa typy instytucji. Działanie instytucji pierwszego typu dotyczy 
jednostek, które dysponują znacznym kapitałem społecznym i kulturowym, 

34  M. A r c h e r, Człowieczeństwo. Problem sprawstwa, tłum. A. Dziuban, Zakład Wydawniczy 
Nomos, Kraków 2013, s. 11.

35  Ja, Daniel Blake [I, Daniel Blake], Wielka Brytania–Francja–Belgia, 2016. Film ten został 
nagrodzony Złotą Palmą na festiwalu w Cannes w roku 2016.

36  Por. N. R o s e, Polityka samego życia, tłum. A. Kowalczyk, M. Szlinder, „Praktyka teore-
tyczna” 2011, nr 2-3, s. 191.

37  T e n ż e, Personalized Medicine: Promises, Problems and Perils of a New Paradigm for 
Healthcare, „Procedia – Social and Behavioral Sciences” 2013, nr 77, s. 349 (tłum. fragm. – G.O.).
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tworzącym potencjał samoregulacyjny. W przypadku tej grupy instytucje są 
„mało powiązane z państwem […], a ich zadaniem jest rozpowszechnianie 
wiedzy i umiejętności umożliwiających kierowanie sobą”38. Instytucje drugie-
go typu obejmują swoim działaniem jednostki wymagające wsparcia; w tym 
przypadku celem instytucji jest zapewnienie jednostkom podstawowej integra-
cji społecznej, czyli na przykład mieszkania, wyżywienia i opieki zdrowotnej, 
a kiedy potrzeby te zostaną zaspokojone – udzielenie pomocy w usamodziel-
nieniu się39. Chodzi zatem o doprowadzenie do takiego stanu, w którym osoby 
te staną się niejako „w pełni sprawne”, funkcjonowanie społeczne wymusza 
bowiem na jednostkach wytrzymałość, elastyczność, odporność na frustrację, 
umiejętność  planowania i kompetentną realizację planów.  

Zinstytucjonalizowana indywidualizacja obliguje do „zarządzania” sobą, 
czyli kierowania swoimi długoterminowymi i krótkoterminowymi relacjami, 
stałego podnoszenia umiejętności kluczowych z punktu wiedzenia zachowań 
dostosowawczych oraz ciągłego rozwoju – zdaniem Richarda Senneta są to 
trzy wyzwania, którym jednostki muszą sprostać40.

Formalne wymogi systemu wobec jednostek muszą mieć konsekwencje 
egzystencjalne. Jednostki, „przyuczane” do ciągłego koncentrowania się na 
sobie, szczególnie na podejmowanych przez siebie decyzjach, prowokowa-
ne do prowadzenia eksperymentów tożsamościowych w celu poszukiwania 
najlepszych decyzji, zostają egzystencjalnie wykorzenione i pozbawione 
możliwości ponownego „zadomowienia się”41. Życie każdej z nich staje się 
samotnie doświadczanym ryzykiem, a towarzyszy mu stałe poczucie dyso-
nansu poznawczego i emocjonalnego, który generuje formy opresji – wobec 
samego siebie oraz wobec innych42. Jak stwierdza Beck w Społeczeństwie 
ryzyka, ten typ formacji społecznej „tworzy w pełni mobilne społeczeństwo 
osób samotnych”43. Powstały na drodze indywidualizacji „«kosmos własnego 
życia» jest dopasowywany i równoważony, żeby mieścić się w centrum ego, 
odpowiadać jego czułym punktom, mocnym stronom i słabościom”44. Należy 

38  J.C. K a u f m a n n, Ego. Socjologia jednostki. Inna wizja człowieka i konstrukcji podmiotu, 
tłum. K. Wakar, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2004, s. 227.

39  Por. tamże, s. 227.
40  Por. R. S e n n e t, The Culture of the New Capitalism, Yale University Press, New Ha-

ven 2006, s. 4n.
41  B e c k, B e c k - G e r s h e i m, dz. cyt., s. XXII.
42  Być może konieczna byłaby w tym miejscu bardziej szczegółowa analiza egzystencjalnych 

form przeżywania siebie, pozwalająca odsłonić ich „anatomię” psychiczną. Jednakże głównym 
celem tej części artykułu była ogólna charakterystyka organizacji społecznej określanej mianem 
zinstytucjonalizowanej indywidualizacji. Istnieje też obawa, że nadmierne rozbudowanie tej części 
uczyniłoby główne wątki mniej klarownymi, a pewne implikacje stałyby się zbyt dalekie. 

43  B e c k, dz. cyt., s. 185.
44  Tamże, s. 186.
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się jednak liczyć z tym, że ów zindywidualizowany sposób życia – w takim 
samym stopniu, w jakim udaje się go zrealizować – staje się źródłem barier 
nie do pokonania: „konstrukcje samodzielności stają się prętami krat samotno-
ści”45. Z czasem uzyskanie równowagi między koniecznością samorealizacji 
a wspólnym byciem z innymi okazuje się niemożliwe. Wbrew rodzącym się 
tęsknotom za byciem z innymi, po przekroczeniu pewnego progu pozostaje 
już tylko „osamotnienie pośród sprzecznych układów i rozchodzących się 
dróg”46. Jak stwierdza Roger Scruton, zlikwidowaliśmy poczucie „my” na 
rzecz uniwersalnego „ja”47, które zmienia charakter relacji budowanych przez 
człowieka ze sobą oraz z innymi. Relacje te przyjmują niekiedy postać opresyj-
ną, generując ból, którego źródłem jest właśnie forma organizacji społecznej 
– w takim sensie jest to ból generowany społecznie, ból społeczny. 

BÓL SPOŁECZNY

W książce Uwolnić się od bólu Peter A. Levine i Maggie Phillips zwra-
cają uwagę, że ból to przede wszystkim sygnał zagrożenia: „Kiedy jesteśmy 
w niebezpieczeństwie – fi zycznym, emocjonalnym czy duchowym – system 
nerwowy reaguje natychmiast, aby nas ochronić”48. Ich zdaniem można mówić 
o trzech rodzajach bólu: fi zycznym, który jest spowodowany uszkodzeniami 
ciała, emocjonalnym, kiedy dochodzi do skumulowania negatywnych emocji, 
i posttraumatycznym, powstającym po druzgocących wydarzeniach49. „Choć 
między trzema rodzajami bólu są oczywiste różnice, zasadnicze dla skutecz-
nego leczenia bólu jest rozpoznanie, że owe trzy kategorie się przenikają ze 
sobą”50. Nieusuwalnymi własnościami bólu jako zjawiska są jego wielowymia-
rowość51 i subiektywny charakter („nawet najlepsze metodologicznie sposoby 
jego pomiaru są taką subiektywnością obciążone”52). Ból zatem to przeżycie 
indywidualne, świadczące o naruszeniu integralności ustrojowej lub psychicz-

45  Tamże, s. 187.
46  Tamże.
47  Por. R. S c r u t o n, Pożytki z pesymizmu i niebezpieczeństwa fałszywej nadziei, tłum. T. Bieroń, 

Zysk i S-ka, Poznań 2010, s. 41.
48  L e v i n e, P h i l l i p s, dz. cyt., s. 25.
49  Por. tamże, s. 25n.
50  Tamże, s. 26.
51  Por. tamże.
52  M. W ó j t a - K e m p a, I. T a r a n o w i c z, Ból społeczny, w: Ból i cierpienie – ujęcie 

interdyscyplinarne. Żyć godnie do końca, red. D.M. Krzyżanowski, M. Payne, A.M. Fal, Prescom, 
Wrocław 2013, s. 247.
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nej, informacja alarmowa53. Prowadzone współcześnie badania pokazują, 
że wśród wielu czynników uwalniających sygnały ostrzegawcze mogą być 
również różne formy społecznego odrzucenia (ang. social exclusion). Po raz 
pierwszy zwrócili na to uwagę Jaak Panksepp i jego współpracownicy w ro-
ku 1978, nazywając ból tego typu bólem społecznym. Dalsze prace z zakresu 
neuropsychologii poświęcone problematyce bólu społecznego – prowadzone 
przez takich badaczy, jak Geoff MacDonald i Mark R. Leary54, Lauri A. Jen-
sen-Campbell 55 oraz Naomi I. Eisenberger56 – wskazują, że mamy podstawy 
do rozpoznania kolejnego mechanizmu ochronnego warunkującego dobrostan 
osoby, a jest nim właśnie ból społeczny, czyli system obronny pozwalający 
uchronić jednostkę przed utratą potencjalnych bądź aktualnych relacji spo-
łecznych57, które są dla niej istotne z punktu widzenia fi zycznego przetrwania 
oraz konieczne do pozytywnej oceny jakości swojego życia. „Mechanizm ten 
zabezpiecza jednostkę przed społeczną rozłąką, niekorzystną dla spójności 
grupy, a dla jednostki wręcz tragiczną w skutkach. Ta ewolucjonistyczna per-
spektywa ujmuje […] ból społeczny jako komponent współdziałania społecz-
nego”58. Wymienieni badacze wskazują także, że ból fi zyczny i ból niefi zyczny 
(psychiczny, emocjonalny) angażują te same obszary mózgu59, a o powszech-
ności tego doświadczenia świadczy fakt istnienia w każdym języku określeń 
służących do jego opisu (na przykład „złamane serce” czy „bolesna rozłąka”). 
Ból społeczny należy zatem uznać za jeden z systemów ostrzegawczych po-
magających utrzymać dobrostan naszego organizmu. W tym przypadku nie 
chodzi jednak o ochronę przed zagrażającymi czynnikami fi zycznymi, lecz 
o wykształcenie mechanizmów społecznych, dzięki którym jednostki mają 
szansę na otrzymanie – gdy będzie to potrzebne – wsparcia koniecznego do 
przetrwania60. 

W kontekście niniejszych rozważań rodzi się pytanie, czy formacja spo-
łeczna, jaką jest zinstytucjonalizowany indywidualizm, może być źródłem bólu 
społecznego – uruchamia ona bowiem mechanizmy zabezpieczające jednostki 

53  Por. W. B r a n i c k i, Autentyczność osobowa a medialność, Zakład Wydawniczy Nomos, 
Kraków 2016, s. 51.

54  Zob. G. M a c D o n a l d, M.R. L e a r y, Why does Social Exclusion Hurt? The Relationship 
between Social and Physical Pain, „Psychological Bulletin” 2005, t. 131, nr 2, s. 202-223.

55  Zob. G. M a c D o n a l d, L.A. J e n s e n - C a m p b e l l, Social Pain: Neuropsychologi-
cal and Health Implications of Loss and Exclusion, American Psychological Association, Cam-
bridge 2010. 

56  Zob. N.I. E i s e n b e r g e r, Social Pain and the Brain: Controversies, Questions, and Where 
to Go from Here, „Annual Review of Psychology” 66(2015), s. 601-629.

57  Por. tamże, s. 603.
58  W ó j t a - K e m p a, B a r a n o w i c z, dz. cyt., s. 250n.
59  Por.  E i s e n b e r g e r, dz. cyt., s. 607n.
60  Por. W ó j t a - K e m p a, B a r a n o w i c z, dz. cyt., s. 251n.
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przed życiem w samotności. Czy rosnące wskaźniki zapadalności na depresję 
mówią nam o przeżywanym bólu społecznym? Jeżeli założymy, że tak jest, 
to jakie symptomy mogą na to wskazywać? Spośród różnych skojarzeń, jakie 
mogą się nasunąć wnikliwemu obserwatorowi życia społecznego, który po-
szukuje odpowiedzi na te pytania, proponuję poddać pod rozwagę rozpoznaną 
przez Benjamina R. Barbera „schizofrenię” obywatelską. 

„SCHIZOFRENIA” OBYWATELSKA 
JAKO ŹRÓDŁO BÓLU SPOŁECZNEGO

W swoich obserwacjach współczesności Barber dostrzega zjawisko, które 
– jego zdaniem – jest bardzo charakterystyczne dla teraźniejszości: wskazu-
je on na istnienie sprzeczności mającej swoje podłoże w rozdarciu między 
własnymi pragnieniami a powinnością wobec grupy i antynomię tę określa 
mianem schizofrenii obywatelskiej61. Schizofrenia ta jest efektem uwikłania 
w niepokojący paradoks, wynikający z dokonywanych wyborów oddziela-
jących potrzeby „ja” od potrzeb obywatelskich62. „Prywatne, impulsywne 
«ja» skrywające się wewnątrz mojej osoby staje się mimowolnym wrogiem 
publicznego, rozważnego «my», będącego również częścią tego, kim jestem. 
[…] Wszystkie kolejne podejmowane przez nas wybory decydują ostatecznie 
o skutkach w skali społecznej, które musimy wspólnie ponosić, ale których 
bezpośrednio wspólnie nie wybieramy”63. To wyjaśnia – zdaniem Barbera – 
dlaczego, mimo że nie jesteśmy społeczeństwem nikczemników i spiskowców 
i mimo że jako jednostki wykazujemy dobrą wolę, w dążeniu do samoreali-
zacji wytwarzamy taki rodzaj stosunków społecznych, w których potrzeby 
wspólnotowe, czyli to, co ważne ze względu na „my”, staje się drugoplanowe 
i przegrywa z punktem widzenia opartym na „ja”. Skupieni na relacji z samym 
sobą, rozdarcie między sferą publiczną a prywatną rozstrzygamy na swoją 
korzyść. Można zatem powiedzieć, że zinstytucjonalizowany indywidualizm 

61  Pojęcie schizofrenii obywatelskiej może wydawać się nieco niefortunne w rozumieniu, o ja-
kim piszą Alan D. Sokal i Jean Bricomont (zob. A.D. S o k a l, J. B r i c o m o n t, Modne bzdu-
ry. O nadużywaniu pojęć z zakresu nauk ścisłych przez postmodernistycznych intelektualistów, 
tłum. P. Amsterdamski, Pruszyński i S-ka, Warszawa 1998). Wydaje się jednak, że zgodnie z Gri-
ce’owską zasadą wnioskowania asemantycznego możemy przyjąć implikację na zasadzie analogii 
i uznać, że podobnie jak w przypadku schizofrenii, w której psychotyczne zmiany chorobowe upo-
śledzają umiejętność krytycznej, realistycznej oceny własnej osoby, otoczenia i relacji z innymi, 
tak w przypadku „schizofrenii” obywatelskiej jednostki żyją w stałym rozdarciu między światem 
własnych partykularnych potrzeb a potrzebami wspólnotowymi.

62  Por. B.R. B a r b e r, Skonsumowani. Jak rynek psuje dzieci, infantylizuje dorosłych i połyka 
obywateli, tłum. H. Jankowska, Muza SA, Warszawa 2008, s 197. 

63  Tamże, s. 198.
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skrywa w sobie postawę, która zachęca do wycofywania się z „publicznych 
jaźni i szukania schronienia w «ja chcę»”64. Jako obywatele jednostki mogą 
mieć świadomość ekologicznej korzyści, która płynie z segregowania śmieci, 
indywidualnie jednak szkoda im cennego własnego czasu na ich porządkowa-
nie, mogą pozytywnie odnosić się do konieczności oszczędnego gospodarowa-
nia zasobami naturalnymi i jednocześnie kupować SUV-y dla podwyższenia 
swojego prestiżu, mogą potępiać wykorzystywanie siły roboczej w krajach 
trzeciego świata i być klientami fi rmy odzieżowej, która takich pracowników 
wykorzystuje. Zdaniem Barbera można dzisiaj mnożyć podobne przykłady 
schizofrenii obywatelskiej. W skrajnych sytuacjach jej nasilanie się uniemożli-
wia budowanie relacji społecznych. Już teraz stają się one płytkie i – ponieważ 
są defi niowane z pozycji „ja” – nadają kategorii „my” wymiar jedynie abstrak-
cyjnego wyobrażenia, które nie może stanowić źródła realnych zobowiązań 
społecznych65. Samorealizacja staje się pułapką, którą zastawiamy na siebie 
samych, gdyż jako siła totalizująca wypełnia przestrzeń zarezerwowaną dla 
dążeń wspólnotowych – to zaś niweczy budowanie relacji społecznych. Jed-
nostki osiągają wprawdzie własne cele, ale pozostają w tym osamotnione, co 
z kolei rodzi ból o charakterze społecznym, praktykowany styl życia generuje 
bowiem „defi cyty wspólnotowości”. W takim sensie zinstytucjonalizowany 
indywidualizm jest formą społeczną, w której jednostki egzystują w stanie 
nieleczonego, przewlekłego bólu społecznego. Pytanie, czy może to prowadzić 
do depresji, wydaje się niestety retoryczne.

*

Celem artykułu było przedstawienie wpływu, jaki ukonstytuowany w kul-
turze Zachodu wzorzec relacji określany mianem zinstytucjonalizowanego 
indywidualizmu wywiera na dobrostan człowieka. Wzorzec ten wyznacza 
kolejny etap procesu indywidualizacji społecznej, która przechodząc z po-
staci ilościowej w jakościową, sukcesywnie poszerzała społeczny potencjał 
działania jednostki. Jean-Claude Kaufmann pisze: „Poprzez prawo, które two-
rzy fundament legalnej rzeczywistości podmiotu. Poprzez ekonomię, która 
wymyśla postać racjonalnego konsumenta. Poprzez politykę, która kształtuje 
kategorię odpowiedzialnego obywatela. Wystarczyło kilka wieków, aby owa 
jednostka, […] uzyskała świadomość samej siebie oraz przekonanie, iż ma 

64  Tamże, s. 200.
65  Por. R. S e n n e t, Korozja charakteru, tłum. J. Dzierzgowski, M. Mikołajewski, Muza SA, 

Warszawa 2006, s. 194.
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nieograniczone możliwości”66. W procesie społecznego „dowartościowania” 
jednostki, jej praw i potrzeb, rozpoczął się kolejny, instytucjonalny etap, na 
którym jednostki nie tyle mogą zabiegać o swój rozwój czy samorealizację, ile 
są systemowo przymuszane do podjęcia tego trudu. Istotę tego etapu dobrze 
oddają wskazane przez Petera Sloterdijka i Wolfganga Welscha imperatywy, 
wpisujące się w „logikę” tej formy indywidualizacji i wyznaczające obszary 
zadań do wykonania: „stań się kimś”67, „musisz życie swe odmienić”68. Zinsty-
tucjonalizowany indywidualizm stawia aktorów życia społecznego wobec sa-
motnie podejmowanego ryzyka. Jako doświadczenie egzystencjalne samotnie 
doznawane, nieustanne i nieusuwalne poczucie odpowiedzialności za siebie, za 
własny byt, zdaje się wywoływać negatywne skutki i uruchamia mechanizmy 
obronne, co sygnalizowane jest przez odczuwany ból społeczny, zagrażający 
dobrostanowi życia jednostek.

W poczucie indywidualności wpisana jest samotność – to fakt, z którym 
egzystencjalnie człowiek się pogodził. Wypracował również strategie łago-
dzenia dotkliwości tego doświadczenia, opisywane na przykład przez Ericha 
Fromma69, Davida Reismana70 czy – w kontekście badania nowych form ple-
mienności – przez Michela Maffesoliego71. Jak się wydaje, ta silnie odczuwana 
opresyjność ostatniego etapu indywidualizacji polega na jej zinstytucjonali-
zowaniu. To, co było prawem czy przedmiotem wyboru, staje się przymusem, 
tracąc swoją wartość. Potencjał zmienia się tu w imperatyw, jednostki zaś 
pozostają samotne, wykluczone z relacji z innymi, o czym informuje przeży-
wany przez nie ból społeczny.

Beata Wojewoda, odwołując się do poglądów Karla Jaspersa, mówi o dwóch 
możliwych postawach wobec cierpienia: „albo uznanie, że cierpienie nie jest 
niczym ostatecznym, albo zaakceptowanie go jako nieuchronnie towarzyszą-
cego egzystencji”72. Vittorino Andreoli opowiada się za drugą z tych postaw: 
musimy być gotowi przyjąć, że niemożliwe jest życie bez bólu i cierpienia, 

66  J.C. K a u f m a n n, Kiedy „Ja” jest innym, tłum. A. Kapciak, Ofi cyna Naukowa, Warsza-
wa 2013, s. 29.

67  W. W e l s c h, Stając się sobą, tłum. J. Wietecki, w: Problemy ponowoczesnej pluralizacji 
kultury. Wokół koncepcji Wolfganga Welscha, red. A. Zeidler-Janiszewska, Wydawnictwo Fundacji 
Humaniora, Poznań 1998, s. 12.

68  P. S l o t e r d i j k, Musisz życie swe odmienić. O antropotechnice, tłum. J. Janiszewski, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014, s. 616, 618.

69  Zob. E. F r o m m,  Ucieczka od wolności, tłum. O. Ziemilska, A. Ziemilski, „Czytelnik”, 
Warszawa 1993.

70  Zob. D. R e i s m a n, Samotny tłum, tłum. J. Strzelecki, Vis-à-vis/Etiuda, Kraków 2011.
71  Zob. M. M a f f e s o l i, Czas plemion. Schyłek indywidualizmu w społeczeństwach ponowo-

czesnych, tłum. M. Bucholc, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008.
72  B. W o j e w o d a, Pytanie o miejsce narracji o cierpieniu w przestrzeni medialnej, w: Pry-

watność w mediach. Towar czy wartość, red. M. Drożdż, Biblos, Tarnów 2016, s. 249.
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jako system ostrzegawczy są one bowiem integralnym elementem ludzkiego 
istnienia. Dlatego całkowite wyeliminowanie bólu i cierpienia jest pomysłem 
utopijnym i szkodliwym. Jako doświadczenie „ból nigdy nie znika całkowicie, 
bowiem zostawia ślady w pamięci,  która jest rodzajem depozytu towarzyszą-
cego jak cień, […] ból pozostaje w nas na zawsze […] jest elementem naszej 
tożsamości”73, pozwalającym chronić nasze istnienie, umożliwia stworzenie 
zasobów wiedzy warunkujących naszą egzystencję oraz jej jakość. 

Istnieje jednak również ból niepotrzebny i możliwy do uniknięcia74 – ból, 
w którym „tkwimy”, jeśli nie zareagujemy na sygnał obronny i nie wycofamy 
się z sytuacji, która go wywołała. Zadaniem Viktora Frankla podjęcie czynno-
ści ochronnych wymaga określonej postawy wobec własnego bólu: musimy 
nie tyle „mieć” ból, czyli biernie go znosić, ile nim „być” – bo tylko wtedy 
jesteśmy w stanie nadać mu określone znaczenie, zrozumieć go, stanąć ponad 
nim, aktywnie odnieść się do niego75 i przeciwdziałać mu. 

W przedstawionych rozważaniach zamierzano jedynie ustalić stopień 
słuszności przesłanek pozwalających uprawomocnić rozpoznanie zinstytu-
cjonalizowanego indywidualizmu jako podłoża przeżywania bólu społecz-
nego, o którym mogą świadczyć wspomniane na wstępie wskaźniki depresji. 
Jednakże być może warto na koniec pokusić się o kilka słów również na temat 
„terapii”. 

Co można próbować robić w tej sytuacji? Z pewnością możliwe jest „wsłu-
chiwanie” się w sygnały, postawienie diagnozy i przyjęcie postawy aktywnej – 
podjęcie „leczenia”, prób budowania nowych form relacji ze społeczeństwem, 
na przykład przez opracowywanie i wprowadzanie w życie programów edu-
kacyjnych. Jako drogowskaz może posłużyć manifest Marthy C. Nussbaum76, 
według której jednym z podstawowych działań edukacyjnych powinno być 
ustalanie obszarów niewiedzy (ang. blind spots), co pozwoli właściwie do-
bierać treści nauczania. Nussbaum w podobny sposób zdaje się traktować 
także myśl pedagogiczną: w jej historii, od Sokratesa po współczesność, 
fi lozofka wskazuje wzory, które mogą okazać się pomocne w uzupełnianiu 
współczesnych defi cytów wiedzy. Swoją propozycję sygnalizuje Nussbaum 
już w samym tytule manifestu, pytając w nim o zadanie humanistów. Z punktu 
widzenia niniejszych rozważań istotny jest wątek skupienia się w procesie 

73  V. A n d r e o l i, Zrozumieć cierpienie. Aby ból ustąpił radości, tłum. K. Bielawski, Homini, 
Kraków 2009, s. 31n.

74  Tamże, s. 31.
75  Por. V.E. F r a n k l, Homo patiens, tłum. R. Czarnecki, J. Morawski, Instytut Wydawniczy 

Pax, Warszawa 1984, s. 281.
76  Zob. M.C. N u s s b a u m, Nie dla zysku. Dlaczego demokracja potrzebuje humanistów, 

tłum. Ł. Pawłowski, Biblioteka Kultury Liberalnej, Warszawa 2016.
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edukacji na ćwiczeniu „wewnętrznych oczu”77 uczniów, kształceniu w nich 
umiejętności dostrzegania pełni człowieczeństwa w ludziach, z którymi na co 
dzień się stykają78. Programowym kierunkowskazem dla nowej formy edukacji 
ma być rozwijanie myślenia i pobudzanie wyobraźni, co „czyni z nas ludzi, 
a naszym relacjom z innymi dodaje głębi”79. Ważne jest zatem ożywienie du-
cha humanistyki, która pomaga uczyć „krytycznego i odważnego myślenia, 
empatycznego zrozumienia rozmaitych doświadczeń będących udziałem czło-
wieka, a także złożoności świata, w którym żyjemy”80.

77  Tamże, s. 126.
78  Por. tamże, s. 125n.
79  Tamże, s. 22. 
80  Tamże, s. 23.
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Mateusz SZUBERT 

ANATOMIA BÓLU
UJĘCIE SOCJOKULTUROWE

Problematyka bólu, cierpienia fi zycznego i choroby wydaje się przynależeć ściśle do 
tradycji nauk przyrodniczych; stan dysfunkcji somatycznej rozumiany jest przecież 
jako fenomen biologiczny, nie zaś kulturowy. Tymczasem zaobserwować dziś można 
w naukach społecznych zwrot w stronę cielesności, w tym cielesności dotkniętej cier-
pieniem. Od kilku dekad w obszarze studiów kulturowych dokonuje się swoista soma-
tyzacja przedmiotu badań, odbierająca medycynie jej dawny monopol poznawczy.

Człowiek chory – istota wrażliwa jak bezcenne skrzypce, 
spragniona dla siebie uwagi, zatopiona w sobie głęboko, 
jak kamień w oceanie – promieniuje zaszyfrowanymi, 
niecierpliwymi informacjami na temat swoich nastrojów, 
ulubionych godzin, koniecznych przeżyć i niepowtarzal-
nych nawyków, ale przede wszystkim na temat jedyności 
swego bólu. Do kogo te wiadomości docierają? Kto pró-
buje je rozszyfrować? Bo w żadnym razie nie można ich 
przełożyć na język zwykły, na słowa bezbolesne.

G. Ceronetti, Drzewa bez bogów1

Ból jest nieodłącznym towarzyszem ludzkiego życia. Pojawia się już 
w chwili przyjścia człowieka na świat, antycypując tym samym później-
sze – niechciane – przymierze. Dla (zbyt) wielu ludzi ból wciąż pozostaje 
najwierniejszym towarzyszem, naznaczając swoją obecnością niemal każdą 
chwilę. Brutalnie przypomina człowiekowi o jego kruchości i niedoskonałości. 
Cierpienie fi zyczne bywa tak ogromne, że wszelkie zamiary i decyzje podjęte 
w czasie wolnym od bólu nagle tracą znaczenie. Z niespotykaną siłą izoluje 
on człowieka od otaczającego go świata; stawia niewidzialną barierę nawet 
między najbliższymi. „Ból – zauważa Wolfgang Reinhard – wywołuje bez-
bronność i samotność, można się podzielić wiadomością o nim, ale nie można 
go podzielić. [...] Ponieważ ból stoi tak silnie na styku ciała, umysłu i kultury, 
wszelkie dążenia zmierzają ku temu, by go kulturowo opanować, symbolicznie 
przyswoić, ująć w dyskurs, nadać mu imię i tym samym sens. W tej mierze 
można go było uczynić najważniejszą sprężyną tworzenia kultury w ogóle”2. 

1  G. C e r o n e t t i, Drzewa bez bogów, tłum. S. Kasprzysiak, Ofi cyna Literacka, Kra-
ków 1995, s. 37. 

2  W. R e i n h a r d, Życie po europejsku. Od czasów najdawniejszych do współczesności, 
tłum. J. Antkowiak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 93n.
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B ó l  o d s ł a n i a  l u d z k ą  u ł o m n o ś ć. Jawi się doznającemu go 
człowiekowi jako siła jednoznacznie negatywna i destrukcyjna, niewywo-
łująca żadnych pozytywnych emocji i skojarzeń. Trudno jednak przeoczyć 
znaczący fakt, że z punktu widzenia medycyny (fi zjologii), ból ma wartość 
dodatnią, stanowiąc system przeciwdziałający zagrożeniom. Ta ostrzegawcza, 
prewencyjna właściwość bólu przesądza o jego funkcjonalności i użyteczno-
ści. Rzecz jednak w tym, że spełniwszy swoją pozytywną „misję”, ból bardzo 
często pozostaje. Kluczową kwestią jest zatem odróżnienie efemerycznego 
stanu dyskomfortu fi zycznego od ciągłego, uporczywego trwania w bólu. 
Przykład pacjentów cierpiących na ból chroniczny pokazuje wyraźnie stan 
absolutnego nieprzystosowania człowieka do niesienia ciężaru trwałego cier-
pienia fi zycznego. Można uczyć się żyć z bólem, nigdy jednak nie udaje się 
go w pełni oswoić. 

Unikanie bólu leży w naszej naturze (jak również w naturze wielu innych 
gatunków również). Celowe i świadome wystawianie się na jego niszczyciel-
ską siłę wiąże się – nawet w przypadku masochizmu – z wyłącznie potencjalną 
gratyfi kacją, jaką przynieść może przetrwanie określonej dawki bólu. Może 
być ono zatem traktowane jako sprawdzian: uczuć, męskości czy nawet – jak 
u mistyków – świętości. Samo doświadczanie bólu, intencjonalne i zamierzo-
ne, a nieraz nawet prowokowane, nigdy jednak nie jest celem samym w sobie, 
lecz jedynie środkiem do uzyskania czegoś innego. Jak wiadomo, obietnica 
związana z osiągnięciem konkretnego celu – uznania plemiennego czy, by 
ująć rzecz jaskrawo, „pewności” zbawienia – popychać może ludzi nawet do 
najbardziej szaleńczych decyzji.  

Istotą bólu jest jego prywatny, w najwyższym stopniu subiektywny cha-
rakter. Doświadczanie fi zycznego cierpienia odsyła bowiem do najbardziej 
intymnych, niedostępnych spojrzeniu innych praktyk cielesnych. Ból wymyka 
się obcemu oglądowi, skazując cierpiącego na bezradność wobec ułomności 
werbalnej skargi. Ma zapewne rację Fernando Cervero, sugerując, że wysiłek 
wielu pokoleń lekarzy, a ostatnio także agencji ubezpieczeniowych, koncen-
truje się wokół próby zobiektywizowania bólu, stworzenia swego rodzaju 
„dolometru” (ang. dolorimeter) – narzędzia, pozwalającego precyzyjnie mie-
rzyć intensywność doznań bólowych3. Jak dotąd jednak medycy zmuszeni są 
wsłuchiwać się w skargę pacjentów, po omacku próbujących „opowiedzieć” 
swój ból. Taka sytuacja wydaje się niekomfortowa dla obu stron – pacjenci 
podejrzewają lekarzy o bagatelizowanie ich cierpień, obawiając się nawet 
oskarżenia o wyolbrzymianie dolegliwości, lekarze zaś zmuszeni są uniwer-
salizować głos skargi, by móc rozpocząć właściwą terapię.

3  Por. F. C e r v e r o, Understanding Pain: Exploring the Perception of Pain, Massachusetts 
Institute of Technology, Massachusetts 2012, s. 23n.
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OBCOŚĆ (W) BÓLU

Ból jest narzędziem (samo)poznania – jest przede wszystkim formą cie-
lesnego unaoczniania. Doznający fi zycznego cierpienia człowiek odczuwa 
własną cielesność w sposób szczególny, niejako zwielokrotniony. Niemożliwe 
wydaje się zrozumienie człowieka bez odwołania się do jego cielesności – ma 
to swój głęboki sens zwłaszcza wówczas, gdy cielesność ta zostaje narażo-
na lub skazana na oddziaływanie negatywnych bodźców. Takim stanem jest 
z pewnością doświadczanie cierpienia fi zycznego. W bólu bowiem c i a ł o  
s t a w i a  o p ó r. Długotrwałe przeżywanie bólu – b y c i e  w  b ó l u  – 
oznacza utratę dawnej dyspozycyjności, a także rozpad zintegrowanego dotąd 
obrazu siebie. Nie ulega wątpliwości, że doznający bólu człowiek doświad-
cza jednocześnie stanu nowej cielesności. Ból radykalnie odmienia wszelkie 
dotychczasowe doznania cielesne i społeczne. W bólu człowiek  u c z y  s i ę  
s i e b i e  o d  n o w a. 

Ból jest stanem w najwyższym stopniu niepoddającym się integracji z do-
znającym go człowiekiem. W tym sensie można powiedzieć, że niekwestio-
nowaną istotę bólu stanowi jego obcość. Francuski fi lozof François Chirpaz 
podąża tym właśnie tropem: „To wprawdzie ja cierpię, ale ten ból nie pochodzi 
ode mnie, jest on jakby czymś obcym we mnie, jakimś bytem, który nie pokry-
wa się z moim. Jednak kiedy ból jest tępy i przeszywający, ogarnia mnie całego 
i dotyka całości mojej obecności. […] Ból nie stanowi ze mną jedności. Mogę 
poddać się jego obecności, pogodzić się z nim, ale dzieje się to za cenę niejako 
umniejszenia bycia. Jest on jakby zmieszaną, ale ciągle obecną świadomością 
tego, że nie mogę się już na wszystko ważyć, że nie mogę czegoś przedsię-
wziąć. Jeśli poddaję mu się, to tak jakbym dźwigał brzemię przekraczające 
moje siły czy możliwości. Wytrzymuję go, ale się z nim nie godzę. W istocie, 
nie mogę tego uczynić, gdyż ból pozostaje dla mnie czymś obcym, jakąś he-
terogeniczną rzeczywistością, utrudnieniem dla woli i przeszkodą dla moich 
zamiarów. […] Zranienie czy ból pociągają za sobą coś na kształt kurczenia 
się obecności, która zwija się sama w sobie. Jej zainteresowania nie dotyczą 
już świata, ale z troską odnoszą się tylko do swego bytu cielesnego. Zwinięta 
w sobie obecność nasłuchuje jedynie własnego ciała. Ale to nasłuchiwanie jest 
pełne trwogi i niepokoju”4. 

Postrzeganie bólu jako siły wrogiej i jednocześnie zewnętrznej wobec czło-
wieka wydaje się czymś zrozumiałym i naturalnym. Przekonuje o tym długa 
tradycja historycznokulturowa. Podkreślaniu obcości bólu służyła zawsze jego 
ontologizacja. Jako siła nietożsama z jednostką ból zamieszkiwał w człowie-
ku, ogarniał go i wypełniał swą destrukcyjną mocą. Taki sposób myślenia – 

4  F. C h i r p a z, Ciało, tłum. J. Migasiński, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1998, s. 21n. 
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wbrew pozorom – nie dotyczy wyłącznie przedstawicieli kultur magicznych. 
O jego atrakcyjności przesądza przemożna potrzeba odcięcia się od tego, co 
pozostaje zawsze nieakceptowalne – ogromu spustoszeń, jakie ból dokonuje 
w życiu człowieka. Ma więc rację Chirpaz, podkreślając, że ból „jest tak mało 
związany ze mną, tak obcy, że mam wielką ochotę mniemać, że jest oznaką 
obecności innego bytu we mnie”5. Utożsamienie się z bólem oznaczałoby 
w jakimś stopniu akcpetację jego niszczycielskiego charakteru, stąd tak zdecy-
dowane – widoczne choćby na poziomie języka i mitu – strategie wyrzucania 
bólu poza margines egzystencji jednostki, a tym samym nadawania mu statusu 
zewnętrznego. Żywione przez reprezentantów wielu społeczności przekonanie 
o demonicznym charakterze bólu potwierdza tę uniwersalną skłonność. 

B ó l  m a  c h a r a k t e r  t o t a l n y. Poprzez ból człowiek zapada się w sobie, 
zamyka na świat zewnętrzny. Gdy ból ogarnia człowieka, wszystko inne ustępuje 
próbie znalezienia świata wolnego od cierpienia fi zycznego. Wystawiony na jego 
niszczycielską potęgę człowiek gotowy jest zaryzykować wszelkie działania, 
by znaleźć ukojenie. Tragizm cierpienia fi zycznego wiąże się z niespotykanym 
wcześniej w życiu chorego wyczuleniem na „głos” wewnętrznych organów: 
cierpiący żyje w stanie nieustannego napięcia, wyczekiwania na kolejne uderze-
nie bólu i nieprzerwanie żywionej nadziei na ukojenie. Można nawet twierdzić, 
że świat człowieka doznającego długotrwałego bólu jest w tym sensie światem 
zdeformowanym. Ból pochłania i alienuje, o czym przekonuje Chirpaz: „Ból, 
który zagnieżdża się na stałe we mnie, uniemożliwia mi widzenie i słyszenie 
świata takim, jaki jest. Przeszkadza mi w nim być. Czuję już tylko ten ból, który 
mnie przenika, i żyję już tylko dla tego cierpiącego ciała”6. 

Chirpazowska refl eksja o bólu akcentuje jego alienacyjny charakter i po-
tencjał. Chory w bólu pozostaje zawsze sam – dzieje się tak nawet wtedy, gdy 
jest otoczony troskliwą opieką najbliższych, będącą zapewne dla wielu chorych 
źródłem pociechy i wsparcia. Nie zmienia to jednak zasadniczo tragicznego 
położenia cierpiącego człowieka, dla którego całym światem staje się własne 
obolałe ciało. Owo kurczenie się granic świata, ich swoista somatyzacja, zdra-
dza szereg aporii, na które ból skazuje cierpiącego człowieka. Jego nieumie-
jętność wyjścia poza świat wolny od bólu wyklucza go ze świata uprzednio 
zorganizowanego i uporządkowanego. Bólu nie da się oswoić. Dramatyczne 
poczucie alienacji w bólu i chorobie przewlekłej potęgują dodatkowo ograni-
czenia językowe: problemy z werbalizacją doznania, trudności z właściwym 
wypowiedzeniem skargi. 

Kluczową kwestią wydaje się czasowość (w) bólu. Przeżywanie bólu 
z nadzieją na jego uśmierzenie – za kwadrans, za parę godzin czy nawet, jak 

5  Tamże, s. 21. 
6  Tamże, s. 22n. 
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w przypadku bólu pooperacyjnego, za kilka dni – jest całkowicie odmienne od 
jego doświadczania w sytuacji, w której nie sposób wyznaczyć kresu cierpie-
nia. Brak nadziei na jakieś „potem”, na czas wolny od bólu, prowadzić może 
do najtragiczniejszych rozwiązań. Nie tylko intensywność, ale i czasowość 
bólu decyduje zatem o skali spustoszenia, jakie powoduje on w ludzkiej psy-
chice. 

BÓL DAWNIEJ

Rok 1846 stanowi bodaj najważniejszą cezurę w dziejach medycyny, 
dzieląc wyraźnie jej historię na czas wszechmocy i wszechobecności bólu 
oraz okres postępów anestezji7. Jeszcze w roku 1840 francuski chirurg Al-
fred-Armand-Louis-Marie Velpeau oświadczył uroczyście: „Unikanie bólu 
sztucznymi środkami jest mrzonką”8. Przekonanie takie uważane było za głos 
rozsądku, stanowiąc jednocześnie wezwanie do zaniechania eksperymentów 
z podtlenkiem azotu, oparami eteru czy tlenkiem węgla. Ból i cierpienie miały 
pozostać wpisane w praktykę lekarską, stanowiąc jej nieodłączny element 
i atrybut. Co zrozumiałe, unikano wówczas na wszelkie sposoby interwencji 
chirurga. Strach przed bólem okołooperacyjnym był tak silny, że wielu nie-
szczęśników wolało raczej umrzeć, niż poddać się zabiegom chirurgicznym. 
Sugestywnie rzecz ujmuje Alain Corbin:  „Scena operacyjna jest właśnie spek-
taklem bólu, zarezerwowanym dla niewielkiej liczby osób; spektaklem dźwię-
kowym, którego rytm wyznaczają straszliwe krzyki, wycia, których – zdaniem 
samych chirurgów – nie można złagodzić; spektaklem wizualnym, karmiącym 
się skręcaniem się ciała, oszołomieniem pacjenta, który nieustannie się miota, 
a jeszcze bardziej lejącymi się strumieniami krwi; a także spektaklem trwogi 
i rozpaczy, biorąc pod uwagę przerażające wskaźniki śmiertelności poopera-
cyjnej. Obecność asystentów, których liczba może sięgać nawet tuzina, mnó-
stwo pasów i więzów, «zażarta walka», najzupełniej fi zyczna, z chorym, jaką 
toczy chirurg zobowiązany do pozornej niewrażliwości, do nieugiętości, do 
oszczędności słów i do wirtuozerii – wszystko to nadaje scenie operacyjnej 
charakter dramatyczny i skazuje aktorów na pośpiech”9. Fatalna opinia o „rzeź-
nikach w fartuchach” sprzyjała rozwojowi działań alternatywnych, stwarzając 

7  Pierwszą narkozę eterową przeprowadził 16 października 1846 roku William Morton (por. 
W. B r z e z i ń s k i, Chirurgia i specjalności zabiegowe w XIX-XX wieku, w: Historia medycyny, 
red. T. Brzeziński, PZWL, Warszawa 2000, s. 322). 

8  O. F a u r e, Spojrzenie lekarzy, w: Historia ciała, t. 2, Od Rewolucji do I wojny światowej, 
red. A. Corbin, tłum. K. Belaid, T. Stróżyński, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2013, s. 24. 

9  A. C o r b i n, Bóle, cierpienia i niedole ciała, w: Historia ciała, t. 2, Od Rewolucji do I wojny 
światowej, s. 247. 
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ogromne możliwości praktykom magicznym i ziołolecznictwu. Wypicie czy 
zjedzenie choćby największych okropności było niewiele znaczącym poświę-
ceniem w porównaniu ze spodziewanymi katuszami w sali zabiegowej. 

A oto opis początku dnia pracy wybitnego bostońskiego chirurga Johna 
Collinsa Warrena. Jest rok 1843: „O godzinie dziesiątej dwaj pielęgniarze 
wnieśli pierwszego pacjenta na miejsce zwane areną operacyjną, u stóp 
wznoszących się szeregów ławek. […] Rozpoczęła się operacja człowieka, 
który cierpiał na zwichnięcie uda. Wywichnięte w stawie biodrowym, przez 
dłuższy czas zaniedbane udo zrosło się w nienaturalnej pozycji. By je znowu 
uruchomić, dwaj pielęgniarze okręcili korpus pacjenta grubą liną. Koniec jej 
przytwierdzony był do solidnego słupa, jednego z dwóch umieszczonych przy 
bocznym wejściu do szeregów ławek. Na udo nałożono mocne opaski skórzane 
i drugą liną przywiązano je do przeciwległego słupa. Do tej liny przymoco-
wano wielokrążek. Gdy pielęgniarze zaczęli naciągać linę, zrazu słychać było 
tylko zgrzyt wielokrążka. Nagle z gardła chorego wydarł się pierwszy krzyk. 
Przeraźliwy wrzask rozlegał się w amfi teatrze. Pielęgniarze ciągnęli dalej; 
chory miotał głową na wszystkie strony, twarz jego zalewał pot. Nawet w naj-
wyższych szeregach ławek słychać było zgrzytanie jego zębów, które zaciął po 
pierwszym krzyku. Zdawało się, że jego ciało unosi się nad stołem, w miarę 
jak napina się lina. Pielęgniarze znowu dociągnęli ją. Nagle chory zaczął bić 
wokół rękami, rozwarł bezkrwiste wargi i zawył jak zwierzę. […]. Dokładnie 
co do minuty pielęgniarze wzięli się do roboty przy wyciągu. Twarz chorego 
zrazu była spokojna i opanowana. Ale już po upływie pół minuty wrzasnął na 
nowo i znowu zaczęły się to nasilać, to słabnąć objawy jego męki. I znowu 
dwaj studenci, zgarbieni, zasłaniając twarze rękoma, wymknęli się z sali. Ja 
musiałem na chwilę skierować spojrzenie ku sufi towi, ponieważ obawiałem 
się, że nie wytrzymam dłużej widoku torturowanego. Chociaż jednak oderwa-
łem oczy od tortury, słyszałem, co się dzieje na arenie. Minęło dwadzieścia 
minut, z krótką tylko przerwą, w czasie której Warren jeszcze raz zbadał udo 
i biodro i stwierdził, że wszelkie wysiłki były bezowocne, wobec czego naka-
zał trzecią próbę. Gdy udo przez trzydzieści minut po wprowadzeniu cygara 
do odbytnicy wciąż jeszcze się nie poruszyło, Warren zrezygnował. W czasie 
gdy zluzowano linę oraz wielokrążek i wynoszono półprzytomnego chorego 
z podbiegłymi krwią śladami na piersi i udzie, Warren wyjaśnił nam, że pacjent 
za późno poddał się jego zabiegom”10. Nieudany zabieg w niczym nie ostudził 
zapału wprawnego operatora; przerażeni ze strachu nieszczęśnicy wprowa-
dzani zostali na arenę operacyjną. Tego dnia przyszli lekarze obejrzeć mieli 
kolejne seanse tortur, zabiegi amputacji piersi i kończyny powyżej uda oraz 

10  J. T h o r w a l d, Stulecie chirurgów. Według zapisków mojego dziadka, chirurga H.St. Hart-
manna, tłum. K. Bunsch, Znak, Kraków 2010, s. 47-49. 
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resekcji języka. Tak oto wyglądał powszedni dzień pracy chirurga sprzed ery 
anestetycznej. Jego kunszt w zadawaniu bólu był tak oczywisty, że większość 
społeczeństwa nie widziała znaczącej różnicy między chirurgiem a katem. 
Obaj zresztą posługiwali się zaawansowanym instrumentarium tortur – nóż 
rzeźnicki, piła czy rozpalone do czerwoności żelazo – których sam widok lub 
brzmienie przyprawiało o zawrót głowy. 

Przytoczenie tak obszernego opisu pracy chirurga służyć ma przede wszyst-
kim unaocznieniu teatru cierpienia, w który dawniej nieuchronnie przeistaczały 
się niemal wszystkie interwencje chirurgiczne. Jürgen Thorwald ze „zwykłych” 
dokumentów medycznych i zapisków kronikarskich swojego dziadka Stevena 
Henry’ego Hartmanna – przysposabiającego się do zawodu chirurga praktyka 
– stworzył fascynujący paradokument medyczny, odsłaniający kulisy dawnej 
chirurgii. Sugestywnie opisana typowa interwencja chirurgiczna to także przy-
kład dziejowej ironii – zważywszy, że w niespełna cztery lata później na tej 
samej sali operacyjnej bostońskiego szpitala przeprowadzona została pierwsza 
operacja z użyciem znieczulenia ogólnego. 

Analiza dawnych dokumentów piśmiennych, głównie diariuszy, kronik 
medycznych i instruktaży dla cyrulików i balwierzy, prowokuje do postawienia 
pytania o uniwersalność odczuwania bólu i pojęcie progu bólu. Pytanie to 
można by następująco doprecyzować i jednocześnie uprościć: Czy dawniej 
bolało tak samo? Warto w tym miejscu przywołać znaczącą sugestię Thor-
walda: „Otóż proszę zauważyć, że pojęcia o tym, co uważa się za nieludzkie, 
nie do zniesienia czy też przerażające, zmieniają się wraz z epoką. Nawet to 
przerażające traci wiele ze swej grozy, gdy – tak jak to było wówczas – należy 
do ludzkiego losu jako coś nieodwracalnego, jako boskie czy też diabelskie 
prawo”11. Ból, zdaniem niemieckiego historyka, pozostaje fenomenem spo-
łecznym; skala jego odczuwania i przeżywania wpisana jest w kontekst kul-
turowy. Najistotniejsze wydaje się uwzględnienie rangi przemian w kulturze 
wrażliwości. Silniejsze bądź słabsze progi tolerancji bólu nie zależą wyłącz-
nie od indywidualnego uposażenia człowieka, lecz są także zdeterminowane 
kulturowo. Człowiek bowiem nigdy nie cierpi wyłącznie ciałem lub poprzez 
ciało. Dramat bólu rozgrywa się w p e j z a ż u  s p o ł e c z n y m, a wpływ na 
jego przebieg wywierają tradycja, dominujący światopogląd, a nawet media 
i instytucje. Ujmując rzecz najprościej, to dominująca kultura nadaje sens 
cierpieniu lub go kwestionuje, a także – co szczególnie istotne – wpływa na 
skalę i poziom jego odczuwania. „Od zawsze” istniały społeczności aprobujące 
skargę cierpiącego i takie, dla których głos żalu pozostawał nieakceptowalny, 
a niekiedy nawet bluźnierczy. Analiza historycznokulturowa pozwala uchwy-
cić ewolucję dominujących w danej epoce wzorów określających strategię 

11  Tamże, s. 54. 
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zarządzania bólem i cierpieniem12. Obowiązujący w wielu społecznościach 
imperatyw „dzielnego” znoszenia stanów fi zycznego niedomagania stał 
w sprzeczności z występującymi w innych grupach praktykami zmierzającymi 
do eliminowania wszelkich zewnętrznych oznak bólu. 

Aż do końca wieku osiemnastego człowiek Zachodu otoczony był cierpie-
niem fi zycznym, żył w świecie, którego rytm wyznaczała ciągła obecność bólu. 
Działo się tak nie tylko ze względu na brak środków farmakologicznych łago-
dzących ból, ale także z powodu nieustannej ekspozycji na doznania bólowe, 
związanej z ówczesnymi warunkami bytowymi, higienicznymi i społecznymi. 
Przez wiele wieków ból był więc zadomowiony w kulturze europejskiej, odbie-
rany przez większość społeczeństwa jako siła naturalna i konieczna – w razie 
wątpliwości lub w chwilach zapomnienia, o jego doniosłej roli przypominał Ko-
ściół. Ciągła obecność cierpienia fi zycznego w życiu człowieka nie pozbawiała 
go jednak „apetytu” na zadawanie bólu innym, i to w sposób możliwie dotkliwy. 
Przeciwnie, rytuał kaźni organizował dawniej życie społeczne, gwarantując roz-
ochoconemu tłumowi rozrywkę i chwilowe wytchnienie od trosk. Wymierzanie 
kar przestępcom czy heretykom obliczone było na maksymalizację ich cierpie-
nia, na przekraczanie wcześniej osiągniętych granic wytrzymałości ludzkiego 
ciała13. Takie teatry cierpienia były elementem życia codziennego mieszkańców 
wielu miast Europy, w tym oczywiście także Polski14, a widzów tych spektakli 
zdawała się niepokoić jedynie ich ograniczona widoczność. 

Ikoną dramatycznego losu wielu skazańców stał się Robert-François Da-
miens, paryski służący, który w roku 1757 próbował zasztyletować króla Lu-
dwika XV Burbona. Opis jego egzekucji posłużył Michelowi Foucaultowi jako 
punkt wyjścia rozważań dotyczących dawnych stylów penalizacji. Publiczna 
kaźń Damiensa, gromadząca tysiące obserwatorów, została wyreżyserowana 
w każdym detalu. Ciało nieszczęśnika poddawano niemal wszystkim znanym 
torturom, dbając jednocześnie o najważniejsze – wydłużenie czasu agonii. 
Skazaniec, wyniesiony na specjalny podest, szarpany był obcęgami, jego cia-
ło podpalano siarką, a następnie polewano płynnym ołowiem, wrzącą oliwą, 
gorącą żywicą i woskiem; apogeum spektaklu stanowić zaś miało rozerwanie 
ciała skazańca przez cztery konie i, ostatecznie, spalenie korpusu na stosie15. 

12  Zob. R. R e y, The History of Pain, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts–Lon-
don 1995. 

13  Zob. K. B a s c h w i t z, Czarownice. Dzieje procesów o czary, tłum. T. Zabłudowski, Wy-
dawnictwo Cyklady, Warszawa 1999. 

14  Zob. J. T a z b ir, Okrucieństwo w nowożytnej Europie, Universitas, Kraków 2000; por. też: 
J. K r a c i k, M. R o ż e k, Hultaje, złoczyńcy, wszetecznice w dawnym Krakowie, Wydawnictwo 
Petrus, Kraków 2010, s. 57-68. 

15  Por. M. F o u c a u l t, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, tłum. T. Komendant, Fun-
dacja Aletheia, Warszawa 1998, s. 7. 
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Egzekucja Damiensa, wykonana w marcu 1757 roku, stanowiła jedną z ostat-
nich publicznych kaźni obliczonych na zadawanie bólu i jego stałe podsycanie. 
Co istotne, granicy i kresu tortur nigdy nie wyznaczała ludzka wyobraźnia 
– o odruchach miłosierdzia nie wspominając – a jedynie ułomność rozpada-
jącego się, zapewne wbrew woli tłumu, ciała zamęczanego nieszczęśnika. 
Przełom wieków osiemnastego i dziewiętnastego miał trwale odmienić tę sy-
tuację. Dokonała się wówczas – by odwołać się do kluczowych tez Foucaulta 
– zasadnicza zmiana w systemie penalizacji, poprzedzona stopniową ewolucją 
progów wrażliwości. Krwawe rytuały i rzezie: publiczne chłosty i łamanie 
kołem, otwieranie brzucha i wyrywanie trzewi, ćwiartowanie ciał i ich pale-
nie na stosach, przestawały być akceptowalne, stając się jednocześnie – jak 
wskazywali zwolennicy ewolucjonizmu społecznego – znakiem zdziczenia 
obyczajów przodków. Z początkiem wieku dziewiętnastego nastąpiło w kul-
turze Zachodu znaczące przesunięcie: rozpoczął się proces wykluczania bólu 
z przestrzeni publicznej16. 

Wymownym przykładem zmian dokonujących się w kulturze wrażliwo-
ści było powszechne zastosowanie gilotyny w okresie terroru rewolucyjnego 
we Francji. Narzędzie to, udoskonalone przez francuskiego lekarza Josepha 
Ignace’a Guillotina, miało służyć szybkiemu, bezbłędnemu17 i bezbolesne-
mu zadawaniu śmierci. „Przemoc i cierpienie – zauważa Monika Milewska 
– ograniczono do ułamka sekundy, powierzając eliminację chorych członków 
społeczeństwa perfekcyjnej i obiektywnej z pozoru maszynie”18. Zdaniem Mi-
lewskiej o realnej popularności gilotyny decydowała jednak przede wszystkim 
jej zdolność do maskowania rzeczywistości terroru – śmierci bowiem nie zada-
wał już człowiek, lecz maszyna. To tylko jedna z masek zasłaniających praw-
dziwe oblicze niewyobrażalnego okrucieństwa roku 1792 i lat następnych. Nie 
zmienia to faktu, że wizja bezbolesnej śmierci, oderwana od wielogodzinnego 
rytuału kaźni, odczytywana była jako przejaw triumfu wrażliwości i współ-
czucia, oczywisty znak oświeceniowego humanitaryzmu. 

Znamienne, że te same idee europejskiego oświecenia, z jego przewodnimi 
hasłami liberalizmu i egalitaryzmu społecznego, nie znalazły zastosowania 
do osób o „wątłej” lub „niewłaściwej” konstrukcji psychicznej. Obłąkany, 
szaleniec czy chory psychicznie był dla osiemnastowiecznych elit pozbawioną 

16  Por. tamże, s. 11n.
17  Idea bezbłędnego i szybkiego zadawania śmierci nabiera szczególnego znaczenia, gdy od-

wołamy się do przypadków znanych skazańców, których natychmiastowy – w założeniu opraw-
ców – zgon „komplikowało” urządzenie egzekucyjne. Przykładem może być – często opisywa-
na i dyskutowana w dawnej literaturze – dramatyczna śmierć Marii Stuart, królowej Szkocji 
(zob. S. Z w e i g, Maria Stuart, tłum. M. Wisłocka, PIW, Warszawa 1971).

18  M. M i l e w s k a, Ocet i łzy. Terror Wielkiej Rewolucji Francuskiej jako doświadczenie 
traumatyczne, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2001, s. 79.  
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zdolności odczuwania bólu hybrydą, bestią zaledwie obleczoną w ludzką ma-
terię: „Obłąkany nie jest chory. W wyniku zezwięrzęcenia szaleniec hartuje się 
ponad wszelką ludzką słabość, wątłość, chorobliwość. Zwierzęca krzepa obłę-
du, gruboskórność przejęta z królestwa bezmyślnej fauny uodparnia wariata 
na głód, upał, zimno czy ból. Do końca XVIII wieku powszechnie sądzono, że 
szaleńcy mogą bez końca znosić najróżniejsze doczesne udręki”19. Jak dowodzi 
dalej Foucault, począwszy od wieku osiemnastego szaleństwo traktowano jako 
czytelny znak degradacji ludzkiego umysłu, emanację zwierzęcej dzikości; 
ta zaś musiała zostać poskromiona tresurą. Osiemnastowieczny szaleniec to 
monstrum, któremu – podobnie jak chłopom i niewolnikom – odebrano prawo 
do odczuwania bólu. 

Wszechobecność bólu w dawnej kulturze – poza wspomnianymi już tropa-
mi – wiąże się także ze specyfi cznym modelem wychowawczym, czyniącym 
z bólu niezwykle atrakcyjne narzędzie korekcji postaw. Pozytywna wartość 
bólu objawiać się miała w jego zdolności do przemiany nawet najbardziej „bez-
nadziejnych przypadków”. Dawne wychowanie określała specyfi czna pedago-
gika kary, wiążąc trwale nabywanie cnót z doświadczaniem bólu. Zadawanie go 
stanowić miało tyleż sprawdzone, co i niekwestionowane narzędzie (samo)dys-
cyplinujące, po które w procesie wychowawczym sięgano – co warto dodać 
– wyjątkowo ochoczo i gorliwie. Philippe Ariès odnotowuje, że kary cielesne 
upowszechniły się w Europie w wiekach piętnastym i szesnastym, wraz z po-
czątkiem nowej, autorytarnej i hierarchicznej wizji społeczeństwa20. 

Ślady podobnych praktyk odnaleźć można w wielu przysłowiach, które 
brzmią dzisiaj co najmniej anachronicznie: „Niech dzieci karzą, nie iżeby je 
zabili, ale z nich co dobrego mogło uróść”; „Rózeczką Duch Święty dziatecz-
ki bić radzi, rózeczka bynajmniej zdrowiu nie zawadzi”; „Kogo rodzice nie 
karzą rózgą, tego kat mieczem karze”; „Nie kocha ten dziecięcia, kto rózgi 
oszczędza, rózga bowiem przywary złe z dzieci wypędza”, „Błogosławione są 
matki, co za złe karzą swe dziatki”21; „Gdy chłop baby nie bije, to jej wątroba 
gnije”. Kary cielesne stosowano powszechnie głównie wobec najsłabszych – 
dzieci i kobiet. Nie wdając się we współczesną dyskusję dotyczącą oceny tych 
praktyk, można stwierdzić, że owo specyfi czne zarządzanie bólem czyniło zeń 
niezwykle funkcjonalne narzędzie. Dawne teorie wychowawcze stworzyły 
teorię „dobrego” bólu, akcentując jego resocjalizacyjne właściwości. 

19  M. F o u c a u l t, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, tłum. H. Kęszycka, PIW, War-
szawa 1987, s. 145. 

20  Por. P. A r i è s, Historia dzieciństwa. Dziecko i rodzina w dawnych czasach, tłum. M. Ochab, 
Wydawnictwo Marabut, Gdańsk 1995, s. 149-154. 

21  Por. Przysłowia i mowy potoczne ludu polskiego w Szlązku, zebrał Józef Lompa, nakładem 
i drukiem Wawrzyńca Pisza, Bochnia 1858 (https://sbc.org.pl/dlibra/docmetadata?showContent=tru-
e&id=6836).
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Najjaskrawiej jednak funkcjonalne zastosowanie bólu manifestowało się 
w życiu religijnym. Średniowiecze, korzystając ze starotestamentowej egze-
gezy cierpienia, doprowadziło jego instrumentalizację do ekstremum.  Dawna 
teologia uczyniła z bólu wartość nadrzędną, dostrzegając w nim olbrzymi po-
tencjał ekspiacyjny. Teleologizacja bólu, widoczna w niezliczonych tekstach 
religijnej proweniencji, nadawała cierpieniu wartość użytkową. Ból miał przy-
pominać grzesznikowi o czekających go nieuchronnie katuszach i mękach, lecz 
także miał być narzędziem doczesnej pokuty. Dawni kaznodzieje nie szczędzili 
wysiłku, by rysować możliwie najbardziej przerażającą wizję piekła, odwołu-
jąc się właśnie do bólu jako środka sprawdzonego i powszechnie znanego. Ta 
specyfi czna teologia strachu22 dotyczyła właściwie całej ówczesnej ikonosfery, 
niedostatki słowa rekompensowano bowiem sugestywnymi obrazami, dbając 
każdorazowo o cel najważniejszy – nawrócenie grzesznika. 

Oto pochodzący z początku osiemnastego wieku fragment kazania angiel-
skiego prezbiterianina, wielebnego Johna Showera: „Słyszeliśmy o pewnych 
ludziach, którzy znosili łamanie kołem, wyrywanie jelit, obdzieranie ze skóry 
na żywo, masakrowanie stawów, przypalanie ciała, ucieranie w moździerzu, 
rozszarpywanie hakami rzeźnickimi, gotowanie w oleju, pieczenie na rozgrza-
nych na ogniu rusztach, etc. A jednak wszystko to, nad co należy przedłożyć 
wszelkie choroby, jak dżuma, kamica, podagra, zadzierzgnięcie, czy cokolwiek 
można by wymyślić najbardziej dręczącego dla ciała […] wszystko to szybko 
przemija […] w porównaniu z tym gniewem i tym przerażeniem, tą nieskry-
waną udręką, jaką potępieni muszą nieuchronnie cierpieć w każdej chwili, bez 
przerwy w bólach, w piekielnych płomieniach”23. To fascynujące imaginarium 
boleści jest doskonałym świadectwem epoki, czytelnym obrazem dawnej po-
bożności, w której ból był nie tylko głęboko zadomowiony, ale i niezbędny. 
W rozpowszechnianych przez kilka stuleci wizjach mąk piekielnych chodziło 
o zwielokrotnienie i wzmożenie tego wszystkiego, co na co dzień stanowiło 
źródło cierpienia fi zycznego – bez względu na przypisany człowiekowi status 
społeczny – o „przebicie” okropności i niedogodności życia codziennego, ich 
jaskrawą kumulację. Tylko taki obraz – jak sądzono – przemówić mógł do 
ówczesnej wrażliwości.

Postępujący od końca osiemnastego wieku proces sekularyzacji życia spo-
łecznego wywarł decydujący wpływ na nową organizację świata – w nim ból 

22  Zob. J. D e l u m e a u, Strach w kulturze Zachodu XIV-XVIII w., tłum. A. Szymanowski, 
Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1986; t e n ż e, Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze 
Zachodu XIII-XVIII w., tłum. A. Szymanowski, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1994. 

23  Cyt. za: Ph.C. A l m o n d, Za grobem. Historia życia po śmierci, tłum. A. Kunicka, Wy-
dawnictwo Aletheia, Warszawa 2017, s. 195. Por. J. S h o w e r, Heaven and Hell: Or the Unchange-
able State of Happiness or Misery for All Mankind in Another World, J. Heptinstall, London 1700, 
s. 17n. 
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utracił swą dawną pozycję. Laicyzacja bólu oznaczała w istocie rozpoczęcie 
procesów zmierzających do zakwestionowania sensu i celowości cierpienia 
fi zycznego. Dawne odczytanie bólu straciło wówczas na atrakcyjności – ból 
się zdesakralizował. 

Uwzględniając powyższe tropy, powróćmy do pytania inicjującego tę część 
analiz: Czy dawniej bolało tak samo? Czy odporność na ból uległa ewolucji? 
Można by sądzić, że wraz z gwałtownym rozwojem medycyny i farmakolo-
gii dokonały się rewolucyjne wręcz zmiany w kulturze wrażliwości. Wydaje 
się jednak, że to raczej zmiany w kulturze wrażliwości, których umownym 
początkiem jest przełom wieków osiemnastego i dziewiętnastego, wywarły 
olbrzymią presję na przedstawicieli świata medycyny, prowokując i inicju-
jąc rewolucję anestetyczną. Człowiek Zachodu nie „wydelikacił się” dopiero 
po odkryciu eteru, chloroformu i aspiryny – otaczająca go wszechmoc bólu 
zaczęła budzić jego sprzeciw dużo wcześniej. Podobny pogląd wyraża Alain 
Corbin: „W XIX stuleciu cała seria czynników przemawia za znieczuleniem, 
uśmierzaniem bólu i anestezją. Zniknięcie sceny masakry, stosowanie gilotyny, 
usunięcie rzeźni z widoku publicznego, eliminacja wszystkich scen rozlewu 
krwi, wyrażana przez niektórych teologów dezaprobata dla cielesnych udrę-
czeń stwarzają pewien kontekst, który czyni scenę operacji nieznośną. Wzrost 
praw jednostki, trwoga, jaką budziły – lepiej teraz znane – wskaźniki śmier-
telności pooperacyjnej, wzrost konsumpcji, rozwój luksusu, przekształcenie 
się habitusu powodowane przez nieznane wcześniej wymogi komfortu, nowy 
rodzaj dbałości o ciało dają nowe uzasadnienie walce z bólem i pobudzają po-
pyt na anestezję”24. Tak rozumiana rewolucja anestetyczna jest długotrwałym 
procesem zmierzającym do stopniowego wyeliminowania bólu ze społecznego 
pejzażu. Wcześniejsze porady i nauki przypominające o ekspiacyjnej i sote-
riologicznej roli cierpienia fi zycznego odchodzą powoli w zapomnienie. Za 
kulminację tych procesów można uznać wprowadzenie do obiegu handlowego 
aspiryny w roku 1899. Odtąd dokonuje się niepohamowany i wciąż trwający 
proces medykalizacji bólu. 

BÓL DZISIAJ

Wraz z początkiem dwudziestego wieku ból i cierpienie przestały być dla 
większości ludzi czymś oczywistym i normalnym, a zatem i akceptowalnym. 
Za wyróżnik współczesnej kultury Zachodu można z powodzeniem uznać 
niezgodę na ból. Zarówno rozwój poradni leczenia bólu, jak i szereg kampa-
nii społecznych (by wymienić choćby akcję popularyzowaną przez Jerzego 

24  C o r b i n, dz. cyt., s. 247. 
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Stuhra, niegdyś pacjenta klinik onkologicznych, „Rak wolny od bólu”25), po-
twierdzają wyraźnie kierunek przemian w zakresie kultury wrażliwości. Co 
więcej, walka z bólem przybrała charakter zorganizowany, a nawet zinstytu-
cjonalizowany. W tym kontekście niezgoda na jakikolwiek ból jest krańco-
wym etapem rewolucji anestetycznej, zwiastującej w niedługiej perspektywie 
ostateczne zwycięstwo. Tak odczytać można główne hasło kampanii walki 
z bólem: „Bądź wolny od bólu. Bądź reżyserem swojego życia. Nie kłaniaj 
się bólowi i nie ból się”26. Wizja świata wolnego od bólu stała się wyzwaniem 
rzuconym całemu społeczeństwu27. 

Przedstawiony materiał jaskrawo dowodzi, że współczesne zabiegi „eg-
zorcyzmowania bólu” nie pojawiły się dopiero w erze opieki paliatywnej 
i hospicyjnej. Rozwój farmakoterapii nie zaczął się zaś w roku 1899, gdy 
z laboratorium fi rmy „Bayer” wypuszczono na rynek po dziś dzień najbar-
dziej popularną pigułkę przeciwbólową, aspirynę. Ze zrozumiałych powodów 
medycyna wykorzystała potencjał tkwiący w jej pozornej supremacji nad cier-
pieniem fi zycznym, zmieniając nierzadko status lekarza w status cudotwórcy. 
Odtąd rozpoczęła się nowa era bezkonkurencyjnego panowania lekarzy (tech-
nokratów), zwiastująca właściwy początek medykalizacji życia społecznego. 
Pojawienie się lekarstw przeciwbólowych i ich olbrzymia popularność zrodzi-
ły cywilizacyjnie uwarunkowany obsesyjny lęk przed jakimkolwiek rodzajem 
bólu i cierpienia; współczesną kulturę Zachodu bez wahania można określić 
mianem „bólofobicznej”. Wydaje się, że rewolucja przemysłowa ustępuje dziś 
miejsca rewolucji farmakologicznej, a tramal i nowokaina zdają się zaś „prze-
bijać” swoim znczeniem wszelkie inne wynalazki i odkrycia 

Idea wyzwalania człowieka z wszelkiego dyskomfortu fi zycznego ma jed-
nak także swoją negatywną stronę, o czym wspomina się już zdecydowanie 
rzadziej. Konsekwencją „religii leków” jest dramatyczny wzrost wrażliwości 
na ból. Jednoznacznie sytuację ocenia włoski eseista i poeta Guido Ceronetti: 
„Odpowiedzią na terapeutyczne ujmowanie ludziom bólu stało się diaboliczne 
wydelikacenie naszych narządów odczuwania, które w ten okrutny sposób 
rekompensują nam triumf środków przeciwbólowych, zwycięstwo neurotomii 
i anestezji”28. Postępująca lawinowo i – jak się wydaje, bez żadnych szans na od-
wrót – fetyszyzacja leków sprawiła, że współczesny człowiek nie jest w stanie 
wyobrazić sobie najprostszego nawet zabiegu dentystycznego bez znieczulenia 
(wymownym tego przykładem jest dentofobia oraz coraz częściej stosowane 

25  Zob. strona internetowa Koalicji na rzecz Walki z Bólem „Wygrajmy z Bólem” http://wygraj-
myzbolem.pl/rak-wolny-od-bolu-kampania-spoleczna/.

26  Strona internetowa kampanii „Bądź wolny od bólu”, https://niebolsie.pl/.
27  Zob. R. M e l z a c k, P.D. W a l l, Tajemnica bólu, tłum. E. Wesołek, Wydawnictwo WAM, 

Kraków 2006.
28  C e r o n e t t i, dz. cyt., tłum. S. Kasprzysiak, Ofi cyna Literacka, Kraków 1995, s. 68n. 
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znieczulenie przed zastrzykiem, a więc znieczulenie przed znieczuleniem). 
Warto w tym miejscu przywołać interesującą refl eksję Ericha Fromma, który 
stawia znak równości między tendencją do unikania bólu a skłonnością do 
wygody i lenistwa: „Wyzwolenie, które przyniosła maszyna, doprowadziło do 
zrodzenia ideału absolutnego lenistwa, po którym przyszło przerażenie przed 
jakimkolwiek rzeczywistym wysiłkiem. Dobre życie to życie bez wysiłku. 
[...] Spokrewniona z doktryną najmniejszego wysiłku jest doktryna unikania 
bólu. Ma ona również fobiczny charakter i wyraża się w zasadzie unikania 
w każdych okolicznościach fi zycznego, a szczególnie psychicznego cierpienia 
i bólu. Era nowoczesnego postępu wyznacza sobie jako cel doprowadzenie 
człowieka do ziemi obiecanej bez bólu. Rzeczywiście ludzie wykształcają 
w sobie coś w rodzaju fobii przed bólem. Pojęcie bólu ujmowane jest tutaj 
w najszerszym sensie, również w sensie bolesnego trudu”29. Wysiłek kon-
cernów farmaceutycznych, obliczony na gigantyczny zysk, rewolucjonizuje 
pojęcia „normy” i „patologii”. Przejawem postępującej medykalizacji życia 
codziennego stało się tworzenie nowych jednostek nozologicznych i – w kon-
sekwencji – wynajdywanie kolejnych specyfi ków przynoszących człowiekowi 
ulgę choćby w urojonych dolegliwościach30.

Zorientowana na konsumpcję i zabawę laicyzująca kultura Zachodu sta-
rannie wycisza głos bólu i cierpienia w przestrzeni publicznej. Konsekwencją 
wykreowania fałszywej wizji świata wolnego od bólu i cierpienia, do nie-
dawna jeszcze konstytutywnych elementów ludzkiej egzystencji, stała się ich 
marginalizacja. Współczesna kultura Zachodu tabuizuje wszelkie wartości 
doloryczne. Ból należy przeżywać dyskretnie, w milczeniu. Ciekawie rzecz 
ujmuje Stefan Chwin: „Należy [...] cierpieć krótko i efektownie. Cierpienie 
w kreowanym świecie zdrowia, seksualnej wydolności i fi nansowego sukcesu 
uchodzi za rzecz «nieładną», jeśli przekracza stosowny limit czasu. Dopusz-
czalne są tylko widoki bólu sensacyjnego, związanego – jako ostra przyprawa 
– z życiem skandalicznym. Cały świat kultury masowej brzydzi się przede 
wszystkim cierpieniem monotonnym. Dopuszczalne są tylko egzystencjalne 
fajerwerki: efektowne poparzenia, okaleczone przez zboczeńca zwłoki, pora-
nione ciała katowanych dzieci. [...] Ujawniony ból, którego znakiem są łzy, 
jest równie wstydliwy, jak choroba weneryczna”31. Ta specyfi czna niezgoda 
na obecność bólu zdradza nieprzygotowanie człowieka na to, co nieuniknio-
ne. Podobne tendencje odczytywać dziś można jako skutki laicyzacji bólu, 
jako namacalne efekty jego desakralizacji. Fizjologiczny opis bólu jest – co 

29  E. F r o m m, O sztuce istnienia. Terapeutyczne aspekty psychoanalizy, tłum. R. Saciuk, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa–Wrocław 2000, s. 37.  

30  Zob. A. M i a h, E. R i c h, The Medicalization of Cyberspace, Routledge, New York 2008. 
31  S. C h w i n, O bólu, w: Rozmowy na koniec wieku, t. 3, red. K. Janowska, P. Mucharski, 

Wydawnictwo Znak, Kraków 1999, s. 74n. 
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oczywiste – domeną medycyny, zapis zakłóceń regulacji przepływu impulsów 
nerwowych i zmian biochemicznych dokonujących się w chwili zapalenia lub 
podrażnienia nerwu czy organu nie wyczerpuje jednak problemu dolegliwości 
somatycznych. Medycyna spłaszcza obraz bólu, osadzając go wyłącznie w cie-
le. Dotknięty cierpieniem człowiek z najwyższym trudem próbuje odgadnąć 
„sens” własnych cierpień, nierzadko walcząc z poczuciem rozdarcia i zagubie-
nia. Interesujące wnioski można wyciągnąć z doświadczeń amerykańskiego 
anestezjologa Ronalda W. Dworkina: „Jako lekarz dostrzegałem dziwny spokój, 
który często bije z twarzy wierzących pacjentów modlących się z siedzącymi 
przy ich łóżku duchownymi. Wygląda to tak, jakby odrobina radości została 
pomieszana z ich cierpieniem. Wydaje się, że wyraźnie rozumieją, co dzieje się 
wokół nich. Nie pytają «dlaczego ja?» ani nie sprawiają wrażenia dotkniętych 
swą trudną sytuacją. Zamiast dusić się w niezrozumiałej niewoli, wyglądają na 
zadowolonych i ani trochę niezaskoczonych takim obrotem spraw w ich życiu. 
W przeciwieństwie do nich niewierzący pacjenci sprawiają wrażenie, jakby nie 
mogli umiejscowić swego cierpienia w jakimś szerszym kontekście ani wyobra-
zić sobie jakiegoś wyższego celu swej udręki. Czują się więc bezradni, zagubieni 
i nieszczęśliwi – jako zaledwie przypadkowe ofi ary naturalnych procesów”32. 
Wydaje się, że odarta z wszelkiej transcendencji świecka kultura niewiele ma 
choremu do zaoferowania. Informacja o złożonych i bardzo często zupełnie 
niezależnych od człowieka procesach fi zjologicznych nie przynosi spodziewanej 
pociechy. Bardzo często odnieść można wrażenie, że laicka kultura ma wyraźny 
problem z konsolacją – tak w obliczu choroby, jak i ostatecznie śmierci. 

SPOŁECZNY WYMIAR BÓLU

Problematyka bólu, cierpienia fi zycznego i choroby wydaje się przyna-
leżeć ściśle do tradycji nauk przyrodniczych; stan dysfunkcji somatycznej 
rozumiany jest przecież jako fenomen biologiczny, nie zaś kulturowy. Tymcza-
sem zaobserwować dziś można w naukach społecznych silny zwrot w stronę 
cielesności, w tym cielesności dotkniętej cierpieniem, naznaczonej, bolesnej. 
Od kilku dekad w obszarze studiów kulturowych dokonuje się swoista soma-
tyzacja przedmiotu badań, odbierająca medycynie jej dawny, niekwestiono-
wany wcześniej monopol poznawczy. Refl eksja antropologiczna, odrzucając 
empiryczny wymiar choroby, a raczej dystansując się wobec niego, pozwala 
spojrzeć na to zjawisko w wymiarze daleko odbiegającym od tradycji nauk 
przyrodniczych. 

32  R.W. D w o r k i n, Nowa ewangelia zdrowia, tłum. P. Polak, w: Socjologia codzienności, 
red. P. Sztompka, M. Bogunia-Borowska, Wydawnictwo Znak, Kraków 2008, s. 721n. 
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Wielu badaczy zgodnie dziś twierdzi, że zarówno sama percepcja bólu, 
jak i zachowania związane z jego przeżywaniem są silnie ukształtowane przez 
kontekst socjokulturowy. Stanowisko takie wyrażają między innymi klasyczni 
w tej dziedzinie autorzy Ronald Melzack i Patrick D. Wall: „Kultura, w której 
zostaliśmy wychowani, odgrywa znaczącą rolę w naszym odczuwaniu i reak-
cji na ból”33. Podobne wnioski odnaleźć można w pracy Davida B. Morrisa, 
według którego ból jest zjawiskiem niezwykle złożonym i nie może zostać 
zredukowany do poziomu opisu transmisji impulsów nerwowych. „Nasza kul-
tura, współczesny, industrialny, technokratyczny świat Zachodu, wpoiły nam 
z powodzeniem przekonanie, że ból jest prostym, wyłącznie medycznym pro-
blemem. Myśląc o bólu, prawie natychmiast wywołujemy obraz obejmujący 
lekarzy, tabletki, maści, zabiegi chirurgiczne, szpitale, laboratoria i formularze 
ubezpieczeniowe. […] Faktem jest jednak, że to kultura, w której żyjemy, 
i nasze najgłębsze osobiste przekonania przekształcają nasze doświadczenie 
bólu”34. Ta czytelna krytyka medykalizacji bólu, a w zasadzie medykalizacji 
całej rzeczywistości społecznej, stanowi wyraz sprzeciwu wobec charaktery-
stycznej dla kultury Zachodu hegemonii biomedycznego modelu interpreta-
cji zjawisk. Morris odwołuje się do założeń postmodernistycznego sposobu 
rozumienia bólu. W tym ujęciu ból to znacznie więcej niż kwestia wyłącznie 
medyczna czy sprawa nerwów i neuroprzekaźników, ma on bowiem wymiar 
historyczny, psychologiczny i kulturowy. Na doświadczanie bólu olbrzymi 
wpływ – pozytywny bądź negatywny – wywierają związane z nim znaczenia, 
tworzone przez umysł i kulturę35.

Nowa strategia „czytania” bólu stanowi ważną alternatywę dla modelu 
scjentystycznego, wśród ograniczeń którego znajduje się dążenie do absolutnej 
kontroli nad językiem nozologii. Medyczne klasyfi kacje, jakkolwiek niezwy-
kle pomocne w codziennej diagnostyce, narzucają jednocześnie pewną wizję 
bólu – najczęściej oderwaną od doświadczeń pacjenta. Problem nieprzysta-
walności dwóch światów, świata chorego i świata lekarza, nie dotyczy – rzecz 
jasna – wyłącznie kwestii języka. Ból nie jest zewnętrznym wobec chorego 
impulsem nerwowym, lecz sumą oddziaływania czynników indywidualnych, 
genetycznych, środowiskowych i – wreszcie – kulturowych. 

Opisane w poprzedniej części pracy różnice w odczytywaniu i doświad-
czaniu bólu wynikały głównie z przyjęcia odmiennej perspektywy historycz-
nokulturowej. Do podobnych wniosków prowadzi jednak również analiza 
socjologiczna i antropologiczna, skupiona głównie na synchronii: kultura, tak 

33  M e l z a c k, W a l l, dz. cyt., s. 31. 
34  D.B. M o r r i s, The Culture of Pain, University of California Press, Berkeley–Los Ange-

les–Oxford 1991, s. 7 (tłum. fragm. – M.S.).
35  Por. t e n ż e, Illness and Culture in the Postmodern Age, University of California Press, 

Berkeley–Los Angeles–London 2000, s. 118. 

Anatomia bólu



118

dawna, jak i aktualna, odgrywa znaczącą rolę w przetwarzaniu bodźców bólo-
wych36. Różne społeczeństwa i grupy etniczne odmiennie konceptualizują ból, 
wyznaczając tym samym różne wzory reakcji nań. Zdaniem Cecila Helmana, 
brytyjskiego klinicysty i socjologa medycyny, istnieją przynajmniej trzy powo-
dy, dla których ból powinien być badany w obszarze nauk społecznych: (1) Nie 
wszystkie społeczności reagują na ból identycznie. (2) Sposób, w jaki ludzie 
postrzegają i odczytują ból, zarówno własny, jak i cudzy, jest zdeterminowany 
czynnikami środowiskowymi i kulturowymi. (3) Sposób, w jaki ludzie komu-
nikują swój ból lekarzom i innym członkom społeczeństwa – i czy w ogóle to 
czynią – również uzależniony jest od dominujących wzorów kulturowych37. 

Spojrzenie takie z pewnością uzasadnia konieczność podjęcia interdy-
scyplinarnych studiów poświęconych problematyce bólu. Jak wspomniano, 
percepcja bólu jest zjawiskiem niezwykle złożonym, kształtowanym przez 
sumę wpływających na każdego człowieka czynników emocjonalnych, po-
znawczych i kulturowych. Wszelkie próby uniwersalizacji bólu, tak w sensie 
jednostkowym, jak i społecznym, nie przynoszą spodziewanych rezultatów. 
Badanie odmienności progów bólowych stanowi prawdziwe wyzwanie dla 
zachodniej antropologii kulturowej. W dobie nieograniczonej migracji i glo-
balizującej się medycyny zadanie to wydaje się szczególnie istotne. Niezwy-
kła ranga międzykulturowych badań bólu (ang. cross-cultural studies of pain) 
wynika zatem z bardzo praktycznych względów38.

Początek studiów i analiz poświęconych społecznym kontekstom bólu, 
w tym przede wszystkim jego etnicznemu zróżnicowaniu, sięga lat pięćdzie-
siątych dwudziestego wieku. Badacze upowszechnili wówczas kategorię 
różnicujących „progów percepcji bólu” (ang. pain perception threshold), za 
pomocą której próbowano tłumaczyć odmienności w zakresie doświadczania 
i werbalizowania stanów bólowych39. Mark Zborowski zwrócił uwagę na fakt, 

36  Por. L.C. C a l l i s t e r, Cultural Infl uences on Pain Perceptions and Behaviors, „Home Health 
Care Management & Practice” 2003, t. 15, nr 3, s. 207. 

37  Por. C.G. H e l m a n, Culture, Health and Illness, Butterworth–Heinemann, Oxford 1994, 
s. 179. 

38  Zob. M.S. B a t e s, Ethnicity and Pain: A Bio-Cultural Model, „Social Science Medicine” 
1987, t. 24, nr 1, s. 47-50; M.S. B a t e s, W.J. E d w a r d s, K.O. A n d e r s o n, Ethnocultural Infl u-
ences on Variation in Chronic Pain Perception, „Pain” 1993, t. 52, nr 1, s. 101-112; S. N a y a k, 
S.C. S h i f l e t t, S. E s h u n, F.M. L e v i n e, Culture and Gender Effects in Pain Beliefs and the Pre-
diction of Pain Tolerance, „Cross-Cultural Research” 34(2000) nr 2, s. 135-151; C.L. E d w a r d s , 
R.B. F i l l i n g i m, F. K e e f, Race, Ethnicity and Pain, „Pain” 2001, t. 94, nr 2, s. 133-137.  

39  Zob. M. Z b o r o w s k i, Cultural Components in Responses to Pain, „Journal of Social 
Issues” 8(1952) nr 4, s. 16-30; J.D. H a r d y, H.G. W o l f f, H. G o o d e l l, Pain Sensations and 
Reactions, Hafner, Baltimore 1952; R.A. S t e r n b a c h, B. T u r s k y, Ethnic Differences among 
Housewives in Psychophysical and Skin Potential Responses to Electric Shock, „Psychophysiology” 
1965, t. 1, nr 3, s. 241-246; W.C. C l a r k, S.B. C l a r k, Pain Responses in Nepalese Porters, „Sci-
ence” 1980, t. 209, nr 4454, s. 410-412.   
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że przedstawiciele różnych kultur przyjmują odmienne postawy wobec bólu; 
dwie z tych postaw określić można jako oczekiwanie na ból (ang. pain expec-
tancy) i akceptację bólu (ang. pain acceptance). Pierwsza dotyczy bólu spo-
dziewanego (oczekiwanego), a jednocześnie możliwego do uniknięcia w danej 
sytuacji, na przykład w czasie porodu, zawodów sportowych czy w bitwie. 
Druga postawa odnosi się zaś do takich sytuacji społecznych, w których ból 
jest nieunikniony, a także konieczny (a zatem akceptowalny), na przykład 
w rytuałach inicjacyjnych. Badania Zborowskiego dotyczyły znajdujących się 
w nowojorskim szpitalu przedstawicieli czterech grup etniczno-kulturowych: 
Żydów, Włochów, Irlandczyków i „starych Amerykanów” (ang. old Ameri-
cans), u których lekarze odnotowali uderzające różnice w reakcjach na ból. 
Wyniki tych badań, krytykowanych później za rażące uproszczenia, wskazy-
wały, że Włosi i Żydzi przejawiają znaczące tendencje do wyolbrzymiania wła-
snych dolegliwości bólowych (niski próg tolerancji), podczas gdy Irlandczycy 
wykazują się stoickim wręcz hartem ducha, a „starzy Amerykanie” podchodzą 
do bólu w sposób możliwie bezemocjonalny40. Autorzy bardziej aktualnych 
raportów odchodzą od przyjętej przez Zborowskiego metody radykalnego so-
cjologizmu na rzecz szerszej, wieloaspektowej perspektywy. 

Społeczne i etniczne zróżnicowanie progów bólowych można by uzupeł-
nić analizą ról społecznych, zwracając uwagę na dalsze odmienności w do-
świadczaniu bólu w zależności od wykonywanej profesji. Oczekiwać można, 
że tolerancja na ból będzie znacznie wyższa wśród żołnierzy, strażaków czy 
sportowców niż wśród urzędników, artystów czy nauczycieli. Wykonywany 
zawód czy pochodzenie społeczne nie przesądzają o poziomie wrażliwości na 
ból, ale stanowią jeden z czynników wartych uwzględnienia i odnotowania. 

Dość powszechne, by nie rzec uniwersalne, jest również silne przekonanie 
starszej generacji o „wydelikaceniu” generacji młodszej. U źródeł takiego 
poglądu leży nade wszystko skłonność do idealizowania tego, co minione. 
Gotowość do odważnego znoszenia bólu należałoby tu rozumieć jako zaletę 
i oznakę „wyższości” dawnych pokoleń. Obraz przeszłości zbudowany na 
wizji trudnych i niesprzyjających warunków życia automatycznie ukazuje 
współczesność jako epokę wygody i wszelkiego komfortu. Po raz kolejny 
podatność na działanie bólu okazuje się kategorią niezwykle funkcjonalną, 
tworząc znaczące opozycje – w tym przypadku siły i „mięczakowatości”. 

Kluczowa okazuje się ponownie waloryzacja bólu i cierpienia, traktowa-
nych w wielu społecznościach jako doskonały sprawdzian dojrzałości i męstwa. 
Imperatyw pokornego i cichego znoszenia stanów fi zycznego zamętu wyróżnia 
wiele wspólnot i grup etnicznych, wśród których głośne uskarżanie się jest nie 
tylko nieakceptowalne, ale i budzi powszechne drwiny. Nieokazywanie lęku 

40  Zob. Z b o r o w s k i, dz. cyt. 
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przed bólem, swoista odporność na jego doświadczanie były cenioną wartością 
wielu społeczności. Poczynając od kultury Spartan, w istotę męskości wpisana 
została właśnie umiejętność radzenia sobie z bólem. Najważniejszymi cechami 
ethosu rycerskiego są przecież męstwo i odwaga, rozumiane jako wykształco-
na zdolność przezwyciężania słabości ciała – bólu, doświadczanego zarówno 
na placu boju, jak i w trakcie wyniszczających ćwiczeń. Skarżyć się na ból 
znaczyło urągać godności własnego stanu. W ten sposób różnice odporności 
na ból ustanawiały hierarchię społeczną. 

Znamienne, że spektakl zadawania bólu wiąże się także z rytuałami ini-
cjacji; w wielu kulturach społeczna inkluzja przypieczętowana zostaje całym 
arsenałem tortur. Ból staje się częścią rytuału – w tym sensie można zasadnie 
mówić o jego pozytywnym charakterze. Funkcjonalna wartość znoszenia za-
dawanego bólu, będąca potwierdzeniem męstwa i odwagi, złączona zostaje 
w procesie rytuałów z wartością symboliczną – ból bowiem oczyszcza. Ta 
podwójna wartość bólu, scalająca jednocześnie jego dwa wymiary, fi zyczny 
i symboliczny, przesądza o „atrakcyjności” wszelkich stanów dolorycznych. 

Z drugiej strony trudno nie zauważyć, że obecnie coraz częściej wygrywa 
tendencja do swobodnej i niczym nieograniczonej ekspresji bólu. Publiczne 
eksponowanie niemocy fi zycznej może stanowić źródło satysfakcji. Licyto-
wanie się, kto jest poważniej chory i kto bardziej cierpi, przybrało współcze-
śnie rozmiary „igrzysk niemocy”. Rozwój literackich gatunków konfesyjnych 
i stale rosnąca liczba (i popularność) programów typu talk show wymownie 
wskazują kierunek zmian. Nie ulega jednak wątpliwości, że to  k u l t u r a  
określa kod i siłę brzmienia wypowiadanej skargi. 

Warto także, choćby tylko sygnalizując problem, odwołać się do różnic 
w doświadczaniu i wyrażaniu bólu związanych z płcią. W europejskim krę-
gu kulturowym bycie mężczyzną związane było od najdawniejszych czasów 
z umiejętnością znoszenia bólu – a także jego zadawania. Pogląd ten potwier-
dza David Morris: „Ból w kulturze męskiej stanowi nieodzowny test odwagi 
i męstwa (machismo). Jeśli jesteś mężczyzną, musisz być twardy; jeśli jesteś 
twardy, musisz być w stanie wytrzymać ból. Musisz także umieć go zadać, 
szczególnie kobietom”41. Męskiej erupcji brutalności przeciwstawiany był ob-
raz słabości kobiety – istoty wciąż na wpół omdlałej i z pewnością niezdolnej 
do znoszenia wysiłku fi zycznego42. Paradoksalnie, dziś powszechnie uważa 
się, że próg odporności na ból jest wyższy właśnie u kobiet, że potrafi ą one 
– zapewne ze względu na biologiczne przeznaczenie – znieść dużo więcej 
niż mężczyźni. Zdaniem Fernanda Cervera zarówno sposób doświadczania 

41  M o r r i s, The Culture of Pain, s. 181 (tłum. fragm. – M.S.).
42  Taki obraz kobiety dominuje od początku wieku dziewiętnastego, wyznaczając późniejsze 

wzory zachowań „przyzwoitych” pań.  
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bólu przez kobiety i mężczyzn, jak też ich poziom wrażliwości na analgetyki 
znacząco się różnią. Ból charakterystyczny dla mężczyzn (ang. male-specifi c 
pain) to ból występujący stosunkowo rzadko i związany z chorobami, głównie 
prostaty, jąder i penisa, podczas gdy ból typowo doświadczany przez kobiety 
(ang. female-specifi c pain) stanowi nieuniknioną część ich życia, niezwiązaną 
z żadną dysfunkcją somatyczną43. 

*

W eseju z roku 1925 Virginia Woolf pisze: „Angielszczyzna, która potrafi  
wyrazić rozmyślania Hamleta i tragedię Leara, nie ma słów by oddać dreszcze 
i ból głowy. Wszystko poszło w jedną stronę. Byle dziewczęciu, które się 
zakocha, z pomocą przy wyrażaniu ducha śpieszą Shakespeare czy Keats, ale 
niech no ktoś cierpiący spróbuje opisać doktorowi ból głowy – zasoby języka 
zaraz się wyczerpują. Nie mamy do dyspozycji niczego gotowego. Człowiek 
musi sam tworzyć słowa, brać w jedną rękę własny ból, a w drugą – bryłkę 
czystego dźwięku (czymś takim przypuszczalnie zajmowali się z początku 
budowniczowie wieży Babel), zgnieść je w jedną masę, by w efekcie uzyskać 
zupełnie nowy wyraz”44.  

Mistrzyni słowa przyznaje, że jest ono ograniczone, a nawet ułomne: zda-
rzają się sytuacje, w których  s ł o w o  o p u s z c z a  c z ł o w i e k a. Ponad 
wszelką wątpliwość należy do nich ludzkie cierpienie. Ból i choroba niejako 
tworzą odrębny wszechświat, w którym tradycyjne, oswojone i zadomowione 
słowa zawodzą. Elementarną cechą doświadczenia bólu jest jego intymny, 
w najwyższym stopniu subiektywny charakter. Liryzm cierpienia fi zycznego 
ma swoje źródło przede wszystkim w nieprzekładalności tego doświadczenia. 
Naukowe, literackie czy religijne konceptualizacje bólu pozostają wyłącznie 
próbami uporządkowania nowej – naznaczonej fi zycznym cierpieniem – rze-
czywistości. Jak bowiem przełożyć ból na słowa – bezbolesne w swej istocie? 
Warto odwołać się do słów Małgorzaty Baranowskiej, poetki od wielu lat 
zmagającej się z przewlekłym bólem: „Pytanie, czy wszystkie stany odczu-
wane przez człowieka duchowo i zmysłowo są naprawdę wyrażalne. Jako 
humanistka i poetka uważam, że tak. Jako człowieka trapią mnie w tej sprawie 
poważne wątpliwości. [...]. Nie ma żadnego sposobu, by przekazać ból, jego 
natężenie i spustoszenie, jakie czyni, działając w ciągu dłuższego czasu”45. 

43  Por. C e r v e r o, dz. cyt., s. 143. 
44  V. W o o l f, O chorowaniu, tłum. M. Heydel, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2010, 

s. 31n. 
45  M. B a r a n o w s k a, To jest wasze życie. Być sobą w chorobie przewlekłej, Wydawnictwo 

Znak, Kraków 1994, s. 84. 
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Nieprzekładalność i niewyrażalność bólu stanowi olbrzymie obciążenie 
psychiczne dla chorych, tworząc dodatkową, trudną do uniknięcia barierę. 
Medyczne klasyfi kacje bólu tworzą iluzję nazwania tego, co wymyka się słowu 
– przedstawiają możliwość „wyboru” określenia bólu jako na przykład tępego, 
ostrego, rwącego, piekącego czy uciskającego. Człowiekowi zdrowemu taki 
katalog wydaje się sensowny i wystarczający, choremu – nie. Co kryje się 
za tymi określeniami? Czy jeśli dwie osoby określą swój ból jako „rwący”, 
będzie to oznaczać, że czują taki sam ból? Według Morrisa sytuacja jest jasna: 
„Niewygodną  i wypieraną prawdą jest fakt, że lekarze wiedzą o bólu znacznie 
mniej, niż większość pacjentów”46. Specyfi ka języka bólu wyraża się bardziej 
w gestach i grymasach, w języku ciała, najbardziej doświadczanego przez ból. 
Zaciśnięte pięści i usta mówią więcej niż cały katalog słów. 

Świat ludzki jest światem bólogennym – i taki najprawdopodobniej pozo-
stanie. Jednocześnie ból to jedyna rzeczywistość w życiu człowieka, której nie 
można zaakceptować. Dlatego poddajemy ból racjonalizacji, funkcjonalizacji 
i metaforyzacji; dlatego też udajemy, że mamy nad nim władzę. Równolegle 
do medycznej walki z bólem istnieje od niepamiętnych czasów kulturowa 
anestezjologia. W „uśmierzaniu” bólu wyspecjalizowały się wielkie systemy 
religijne. Przejmujące poczucie utraty bezpieczeństwa i kontroli nad sobą, 
towarzyszące tak często chorobie przewlekłej, neutralizowane jest wizją me-
tafi zycznej celowości. Ból ubrany w mit nie dotyka już z taką samą siłą. 

46  M o r r i s, The Culture of Pain, dz. cyt., s. 21. 
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Elżbieta A. BAJCAR
Przemysław BĄBEL

JAK LUDZIE PAMIĘTAJĄ BÓL
Rola czynników sytuacyjnych i emocjonalnych*

Pamiętanie negatywnych emocji jako silniejszych jest, z punktu widzenia teorii ewolu-
cji, przystosowawcze, ponieważ pozwala chronić się przed potencjalnie zagrażającymi 
zdarzeniami, którym emocje te towarzyszyły. Badania nad trafnością pamięci emocji 
pozytywnych nie dały tak jednoznacznego rezultatu. Pozytywny afekt towarzyszący bó-
lowi pamiętany był dokładnie w przypadku bólu wywołanego eksperymentalnie – jako 
silniejszy w przypadku bólu głowy i jako słabszy w przypadku bólu dentystycznego.

To, jak ludzie pamiętają ból, ma istotne znaczenie dla praktyki klinicznej. 
Podstawą diagnozy oraz decyzji o wyborze metody terapii bólu jest sposób, 
w jaki pacjent opisuje swoje przeszłe doświadczenia bólowe. Z kolei skutecz-
ność terapii bólu oceniana bywa na podstawie wielkości ulgi, jaką pacjent dekla-
ruje po zakończeniu leczenia. Ta ostatnia zależy zaś od różnicy między aktualnie 
odczuwanym bólem a bólem sprzed terapii, który pacjent pamięta. Zniekształ-
cenia pamięci bólu mogą więc nie tylko stanowić problem we właściwej jego 
diagnozie i, co za tym idzie, doborze terapii, ale przede wszystkim obniżać wia-
rygodność oceny skuteczności terapii. Analiza danych z badań klinicznych nad 
analgetykami dowiodła na przykład, że choć większość pacjentów deklarowała, 
iż odczuwa ulgę od bólu, to w rzeczywistości po leczeniu bolało ich bardziej. 
Pamiętany ból był bowiem silniejszy niż ból rzeczywiście doświadczony, przez 
co – w porównaniu z aktualnym bólem – badanym wydawało się, że odczuwają 
poprawę1. Podobnie na podstawie pomiaru pamięci bólu uzyskuje się obraz sil-
niejszego efektu placebo niż na podstawie pomiaru bólu w trakcie eksperymentu, 
gdyż po zakończeniu badania ból bez zastosowania placebo pamiętany jest jako 
silniejszy2. Z drugiej strony, w jednym z badań stwierdzono, że ponad połowa 
badanych, którzy podczas hospitalizacji twierdzili, że odczuwają całkowitą ulgę 

* Artykuł został przygotowany w ramach realizacji projektu badawczego nr 2016/23/B/
HS6/03890 fi nansowanego przez Narodowe Centrum Nauki

1  Zob. J.S. F e i n e, G.J.  L a v i g n e, T.T.  D a o, C.  M o r i n, J.P.  L u n d, Memories of Chronic 
Pain and Perceptions of Relief, „Pain” 1998, t. 77, nr 2, s. 137-141.

2  Zob. V.  D e  P a s c a l i s, C. C h i a r a d i a, E.  C a r o t e n u t o, The Contribution of Sugge-
stibility and Expectation to Placebo Analgesia Phenomenon in an Experimental Setting, „Pain” 2002, 
t. 96, nr 3, s. 393-402; D.D.  P r i c e, L.S.  M i l l i n g, I.  K i r s c h, A.  D u f f, G.H.  M o n t g o m e r y, 
S.S.  N i c h o l l s, An Analysis of Factors that Contribute to the Magnitude of Placebo Analgesia 
in an Experimental Paradigm, „Pain” 1999, t. 83, nr 2, s. 147-156.

„Ethos” 30(2017) nr 4(120) 125-138 
DOI 10.12887/30-2017-4-120-08
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od bólu, po sześciu miesiącach nie pamiętała tego, gdyż pamiętany wówczas ból 
był silniejszy niż rzeczywiście odczuwany w czasie pobytu w szpitalu3.

.

Pamięć bólu może również wpływać na kolejne doświadczenia bólowe i na 
działania podejmowane przez osobę doświadczającą bólu. W kilku badaniach 
wykazano, że sposób spostrzegania intensywności kolejnego epizodu bólowego, 
zależy przede wszystkim od tego, jak został zapamiętany ból towarzyszący wcze-
śniejszemu epizodowi bólowemu, a w mniejszym stopniu od rzeczywistej siły 
doświadczonego wcześniej bólu4. Pamiętanie minionego bólu jako silniejszego, 
niż był w rzeczywistości, może zatem prowadzić do intensyfi kacji kolejnych do-
świadczeń bólowych, wzmagać strach przed zdarzeniami, którym może towarzy-
szyć ból (na przykład zabiegami medycznymi), a w konsekwencji prowadzić do 
unikania pomocy medycznej5 i przyczyniać się do rozwoju bólu przewlekłego6. 

ZNIEKSZTAŁCENIA PAMIĘCI BÓLU
I CZYNNIKI WPŁYWAJĄCE  NA PAMIĘTANIE BÓLU

Coraz więcej danych dowodzi, że pamięć bólu ulega zniekształceniom, 
jednak dotychczasowe wyniki badań są bardzo zróżnicowane. Z jednej strony 
rezultaty badań wskazują, że z czasem ból pamiętany jest jako silniejszy. Wy-
nik taki uzyskano w badaniach nad bólem przewlekłym7, ostrym8 i wywoływa-

3  Zob. B. E v e r t s, B.  K a r l s o n, P.  W ä h r b o r g, N.J.  A b d o n, J.  H e r l i t z, 
T.  H e d n e r, Pain Recollection after Chest Pain of Cardiac Origin, „Cardiology” 1999, t. 92, nr 2, 
s. 115-120.

4  Zob. E.  C h e n, L.K.  Z e l t z e r, M.G.  C r a s ke, E.R.  K a t z, Children’s Memories for Painful 
Cancer Treatment Procedures: Implications for Distress, „Child Development” 71(2000) nr 4, s. 933-947; 
J.J.  G e d n e y, H.  L o g a n, Pain Related Recall Predicts Future Pain Report, „Pain” 2006, t. 121, nr 1, 
s. 69-76; M.  N o e l, C.T.  C h a m b e r s, P.J.  M c G r a t h, R.M.  K l e i n, S.H.  S t e w a r t, The Infl u-
ence of Children’s Pain Memories on Subsequent Pain Experience, „Pain” 153(2012) nr 8, s. 1563-1572.

5  Zob. D.A.  R e d e l m e i e r, J.  K a t z, D.  K a h n e m a n, Memories of Colonoscopy: A Ran-
domized Trial, „Pain” 2003, t. 104, nr 1, s. 187-194.

6  Zob. T.  T a s m u t h, K.V.  S m i t t e n, P.  H i e t a n e n, M.  K a t a j a, E.  K a l s o, Pain 
and Other Symptoms after Different Treatment Modalities of Breast Cancer, „Annals of Oncology” 
1995, t. 6, nr 5, s. 453-459; T.  T a s m u t h, M.  K a t a j a, C.  B l o m q v i s t, K.V.  S m i t t e n, 
E.  K a l s o, Treatment-Related Factors Predisposing to Chronic Pain in Patients with Breast Can-
cer: A Multivariate Approach, „Acta Oncologica” 36(1997) nr 6, s. 625-630.

7  Zob. J.E.  B r o d e r i c k, J.E.  S c h w a r t z, G.  V i k i n g s t a d, M.  P r i b b e r n o w, 
S.  G r o s s m a n, A.A.  S t o n e, The Accuracy of Pain and Fatigue Items across Different Reporting 
Periods, „Pain” 2008, t. 139, nr 1, s. 146-157; A.A.  S t o n e, J.E.  S c h w a r t z, J.E.  B r o d e r i c k, 
S.S.  S h i f f m a n, Variability of Momentary Pain Predicts Recall of Weekly Pain: A Consequ-
ence of the Peak (or Salience) Memory Heuristic, „Personality and Social Psychology Bulletin” 
31(2005) nr 10, s. 1340-1346; R.  d e  W i t, F.  v a n  D a m, M.  H a n n e m a n, L.  Z a n d b e l t, 
A.  v a n  B u u r e n, K.  v a n  d e r  H e i j d e n, H.H.  A b u - S a a d i in., Evaluation of the Use of 
a Pain Diary in Chronic Cancer Pain Patients at Home, „Pain” 1999, t. 79, nr 1, s. 89-99.

8  I.  E l i, D.  S c h w a r t z - A r a d, R.  B a h t, H.  B e n - T u v i m, Effect of Anxiety on the 
Experience of Pain in Implant Insertion, „Clinical Oral Implants Research” 14(2003) nr 1, s. 115-118; 
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nym eksperymentalnie9. Z drugiej jednak strony istnieją dane wskazujące, że 
ból może być także pamiętany jako słabszy. Ten ostatni wynik należy jednak 
do rzadkości i bywa stwierdzany w przypadku bólu ostrego10 i eksperymen-
talnego11, ale nie przewlekłego. Znacznie więcej danych wskazuje na brak 
zniekształceń pamięci bólu przewlekłego12, ostrego13 i eksperymentalnego14.

Tak duże zróżnicowanie wyników badań nad pamięcią bólu skłania do poszu-
kiwania czynników, które mają wpływ na jej dokładność. Najwięcej danych wska-
zuje, że pamięć bólu zależy od średniej siły bólu rzeczywiście odczuwanego15, 

E v e r t s, K a r l s o n, W ä h r b o r g, A b d o n, H e r l i t z,  H e d n e r,  dz. cyt.; D.W. M c N e i l, 
A.J. H e l f e r, B.D. W e a v e r, R.W. G r a v e s, B.N. K y l e, A.M. D a v I s, Memory of Pain and 
Anxiety Associated with Tooth Extraction, „Journal of Dental Research” 90(2011) nr 2, s. 220-224.

9  Zob. D e  P a s c a l i s, C h i a r a d i a, C a r o t e n u t o, dz. cyt.; G e d n e y,  L o g a n, dz. 
cyt.; P r i c e, M i l l i n g, K i r s c h, D u f f, M o n t g o m e r y,  N i c h o l l s, dz. cyt.

10  Zob. M.  B r u c k, S.J.  C e c i, E.  F r a n c o e u r, R.  B a r r, „I hardly cried when I got my 
shot!” Infl uencing Children’s Reports about a Visit to Their Pediatrician, „Child Development” 
66(1995) nr 1, s. 193-208; I.  E l i, R.  B a h t, A.  K o z l o v s k y, H.  S i m o n, Effect of Gender on 
Acute Pain Prediction and Memory in Periodontal Surgery, „European Journal of Oral Sciences” 
108(2000) nr 2, s. 99-103; K.T.  N or v e l l, F.  G a s t o n - J o h a n s s o n, G.  F r i d h, Remembrance of 
Labor Pain: How Valid Are Retrospective Pain Measurements?, „Pain” 1987, t. 31, nr 1, s. 77-86.

11  Zob. E.A.  F o r s, K.G.  G ö t e s t a m, The Accuracy of Memory for Acute Pain Induction: An 
Experimental Study, „International Journal of Rehabilitation and Health” 1996, t. 2, nr 4, s. 253-263; 
V. D e  P a s c a l i s, I.  C a c a c e, F.  M a s s i c o l l e, Focused Analgesia in Waking and Hypnosis: 
Effects on Pain, Memory, and Somatosensory Event-Related Potentials, „Pain” 2008, t. 134, nr 1, 
s. 197-208; S.  R o d e, P.M.  S a l k o v s k i s, T.  J a c k, An Experimental Study of Attention, Labelling 
and Memory in People Suffering from Chronic Pain, „Pain” 2001, t. 94, nr 2, s. 193-203.

12  Zob. J.E.  B o l t o n, Accuracy of Recall of Usual Pain Intensity in Back Pain Patients, „Pain” 
1999, t. 83, nr 3, s. 533-539; R.N.  J a m i s o n, S.A.  R a y m o n d, E.A.  S l a w s b y, G.J.  M c H u g o, 
J.C.  B a i r d, Pain Assessment in Patients with Low Back Pain: Comparison of Weekly Recall and 
Momentary Electronic Data, „The Journal of Pain” 7(2006) nr 3, s. 192-199; J.C.  L e f e b v r e, 
F.J.  K e e f e, Memory for Pain: The Relationship of Pain Catastrophizing to the Recall of Daily 
Rheumatoid Arthritis Pain, „The Clinical Journal of Pain” 2002, t. 18, nr 1, s. 56-63.

13  Zob.  C h e n, Z e l t z e r, C r a s k e, K a t z, dz. cyt.; A.J.  S i n g e r, A.  K o w a l s k a, 
H.C.  T h o d e, Ability of Patients to Accurately Recall the Severity of Acute Painful Events, „Aca-
demic Emergency Medicine” 8(2001) nr 3, s. 292-295; R.  T e r r y, C.  N i v e n, E.  B r o d i e, 
R.  J o n e s, M.  P r o w s e, An Exploration of the Relationship between Anxiety, Expectations and 
Memory for Postoperative Pain, „Acute Pain” 9(2007) nr 3, s. 135-143.

14  Zob. A.  H o v a s a p i a n, L.J. L e v i n e, Reappraisal Mitigates Overestimation of Remembered 
Pain in Anxious Individuals, „Cognition and Emotion” 30(2016) nr 6, s. 1222-1231; H.H.F.  J a n t s c h, 
M.  G a w l i t z a, C.  G e b e r, U.  B a u m g ä r t n e r, H.H.  K r ä m e r, W.  M a g e r l, F.  B i r k l e i n 
i in., Explicit Episodic Memory for Sensory-Discriminative Components of Capsaicin-Induced Pain: 
Immediate and Delayed Ratings, „Pain” 2009, t. 143, nr 1, s. 97-105; R.  T e r r y, E.E.  B r o d i e, 
C.A.  N i v e n, Exploring the Phenomenology of Memory for Pain: Is Previously Experienced Acute 
Pain Consciously Remembered or Simply Known?, „The Journal of Pain” 8(2007) nr 6, s. 467-475.

15  Zob. J a n t s c h, G a w l i t z a, G e b e r, B a u m g ä r t n e r, K r ä m e r, M a g e r l, B i r k l e i n 
i in., dz. cyt.; N o e l, C h a m b e r s, M c G r a t h, K l e i n, S t e w a r t, dz. cyt.; S.  S c h n e i d e r, 
A.A.  S t o n e, J.E.  S c h w a r t z, J.E.  B r o d e r i c k, Peak and End Effects in Patients’ Daily Recall 
of Pain and Fatigue: A Within-Subjects Analysis, „The Journal of Pain” 12(2011) nr 2, s. 228-235.
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najsilniejszego i ostatniego epizodu bólu16, czasu, jaki upłynął od doświadczenia 
bólu do jego odpamiętania17 oraz siły bólu odczuwanej w momencie przypomi-
nania18. 

Wyniki badań, w których analizowano związek pamięci bólu z czynni-
kami o charakterze psychologicznym, wskazują na znaczenie oczekiwań19, 
negatywnego afektu20, stresu21, stanu lęku22, cechy lęku23 oraz skłonności do 
katastrofi zowania24.

BADANIA WŁASNE

Badania nad pamięcią bólu i czynnikami wpływającymi na jej znie-
kształcenia są liczne, ich wyniki okazują się jednak zróżnicowane. Dlatego 

16  Zob. E.  C h a j u t, A.  C a s p i, R.  C h e n, M.  H o d, D.  A r i e l y, In pain thou shalt bring 
forth children: The Peak-And-End Rule in Recall of Labor Pain, „Psychological Science” 25(2014) 
nr 12, s. 2266-2271; D.A.  R e d e l m e i e r, D.  K a h n e m a n, Patients’ Memories of Painful Medical 
Treatments: Real-Time and Retrospective Evaluations of Two Minimally Invasive Procedures, „Pain” 
1996, t. 66, nr 1, s. 3-8; A.A.  S t o n e, J.E.  B r o d e r i c k, A.T.  K a e l l, P.A.E.G.  D e l e s P a u l, 
L.E.  P o r t e r, Does the Peak-End Phenomenon Observed in Laboratory Pain Studies Apply to 
Real-World Pain in Rheumatoid Arthritics?, „The Journal of Pain” 1(2000) nr 3, s. 212-217.

17  Zob. B r o d e r i c k, S c h w a r t z, V i k i n g s t a d,  P r i b b e r n o w, G r o s s m a n, 
S t o n e, dz. cyt., F e i n e, L a v i g n e, D a o, M o r i n, L u n d, dz. cyt.; J.J.  G e d n e y, H.  L o g a n, 
R.S.  B a r o n, Predictors of Short-Term and Long-Term Memory of Sensory and Affective Dimensions 
of Pain, „The Journal of Pain” 4(2003) nr 2, s. 47-55.

18  Zob. F e i n e, L a v i g n e, D a o, M o r i n, L u n d, dz. cyt.; M.  H a a s, J.  N y i e n d o, 
M.  A i c k i n, One-Year Trend in Pain and Disability Relief Recall in Acute and Chronic Ambulatory 
Low Back Pain Patients, „Pain” 2002, t. 95, nr 1, s. 83-91; L e f e b v r e, K e e f e, dz. cyt.

19  Zob. D e  P a s c a l i s, C h i a r a d i a, E.  C a r o t e n u t o, dz. cyt.; P r i c e, M i l l i ng, 
K i r s c h, D u f f, M o n t g o m e r y, S.S.  N i c h o l l s, dz. cyt.; R.  T e r r y, K.  G i j s b e r s, 
Memory for the Quantitative and Qualitative Aspects of Labour Pain: A Preliminary Study, „Journal 
of Reproductive and Infant Psychology” 18(2000) nr 2, s. 143-152.

20  Zob. J.J. G e d n e y, H.  L o g a n, Memory for Stress-Associated Acute Pain, „The Journal 
of Pain” 5(2004) nr 2, s. 83-91; G e d n e y,  L o g a n, dz. cyt.

21  Zob.  C h e n, Z e l t z e r, C r a s k e, K a t z, dz. cyt.; E v e r t s, K a r l s o n, W ä h r b o r g, 
A b d o n, H e r l i t z, H e d n e r, dz. cyt.; R.N.  J a m i s o n, T.  S b r o c c o, W.C. P a r r is, The 
Infl uence of Physical and Psychosocial Factors on Accuracy of Memory for Pain in Chronic Pain 
Patients, „Pain” 1989, t. 37, nr 3, s. 289-294.

22  Zob.  E l i, B a h t, K o z l o v s k y, S i m o n, dz. cyt.; G e d n e y, L o g a n, B a r o n, 
dz. cyt.; M.  N o e l, C.T.  C h a m b e r s, P.J.  M c G r a t h, R.M.  K l e i n, S.H.  S t e w a r t, The 
Role of State Anxiety in Children’s Memories for Pain, „Journal of Pediatric Psychology” 37(2012) 
nr 5, s. 567-579.

23  Zob.  K e n t, dz. cyt.; E.M.  R o c h a, T.A.  M a r c h e, C.L. v o n  B a e y e r, Anxiety Infl uences 
Children’s Memory for Procedural Pain, „Pain Research and Management” 14(2009) nr 3, s. 233-237.

24  Zob.  L e f e b v r e, K e e f e, dz. cyt., s. 56-63; M. N o e l, J.A.  R a b b i t t s, G.G.  T a i, 
T.M.  P a l e r m o, Remembering Pain after Surgery: A Longitudinal Examination of the Role of Pain 
Catastrophizing in Children’s and Parents’ Recall, „Pain” 156(2015) nr 5, s. 800-808.
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trudno jest na tej podstawie formułować jednoznaczne wnioski o kierunkach 
zniekształcenia pamięci bólu czy też o roli wymienionych wyżej czynników 
w powstawaniu tych zniekształceń. Niejednoznaczne wyniki uzyskiwane 
przez badaczy są konsekwencją faktu badania różnych rodzajów bólu oraz 
stosowania odmiennych paradygmatów badawczych. Niniejszy artykuł pre-
zentuje wnioski z serii badań pamięci bólu przeprowadzonych przez Zespół 
Badania Bólu Instytutu Psychologii Uniwersytetu Jagiellońskiego w latach 
2014-2017. Badania dotyczyły pamięci bólu wywołanego eksperymentalnie25, 
związanego z nieinwazyjnymi procedurami stomatologicznymi26, migreno-
wego i niemigrenowego bólu głowy27, bólu porodowego28, pooperacyjnego29 
oraz bólu wywołanego wysiłkiem fi zycznym30. Wprawdzie badania te doty-
czyły bólu o różnym pochodzeniu, w większości z nich przyjęto jednak taką 
samą metodologię badania, co umożliwiło porównanie uzyskanych wyników 
i wnioskowanie o tym, jakie czynniki wpływają na pamięć wymienionych 
wyżej rodzajów bólu.

Ponieważ wyniki wcześniejszych badań wskazywały, że na pamięć bólu 
wpływają czynniki emocjonalne, w większości prezentowanych badań mierzo-
no emocje towarzyszące doświadczeniu bólowemu. W odróżnieniu od badań 
prowadzonych wcześniej, nie koncentrowano się jednak wyłącznie na pomia-
rze emocji negatywnych i – obok negatywnego afektu i lęku – mierzono rów-
nież afekt pozytywny, wychodząc z założenia, że niektóre rodzaje bólu mogą 
wiązać się z doświadczaniem pozytywnych emocji. Chcąc uchwycić wpływ 
pozytywnych emocji na pamięć bólu, w badaniach uwzględniono nie tylko 
bóle o wyłącznie negatywnym zabarwieniu emocjonalnym, ale także takie 

25  Zob. P.  B ą b e l, The Effect of Positive Affect on the Memory of Pain, „Pain Management 
Nursing” 18(2017) nr 3, s. 129-136; t e n ż e, The Infl uence of State and Trait Anxiety on the Memory 
of Pain, „Pain Medicine” 18(2017), nr 12, s. 2340-2349.

26  T e n ż e, The Effect of Affect on Memory of Pain Induced by Tooth Restoration, „International 
Dental Journal” 64(2014) nr 5, s. 246-251; P. B ą b e l, M. K r z e m i e ń, Memory of Dental Pain 
Induced by Tooth Restoration, „Studia Psychologiczne” 53(2015) nr 1, s. 5-17.

27  Zob. P.  B ą b e l, Memory of Pain and Affect Associated with Migraine and Non-Migraine 
Headaches, „Memory” 23(2015) nr 6, s. 864-875.

28  Zob. P.  B ą b e l, L.  P i e n i ą ż e k, D.  Z a r o t y ń s k i, The Effect of the Type of Pain on the 
Accuracy of Memory of Pain and Affect, „European Journal of Pain” 19(2015), nr 3, s. 358-368.

29  Zob. tamże; M.  H a l i c k a, P.  B ą b e l, Factors Contributing to Memory of Acute Pain 
in Older Adults Undergoing Planned and Unplanned Hip Surgery, „The Clinical Journal of Pain”, 
17 XI 2017, https://journals.lww.com/clinicalpain/Abstract/publishahead/Factors_Contributing_to_
Memory_of_Acute_Pain_in.98971.aspx.

30  Zob. P.  B ą b e l, Memory of Pain Induced by Physical Exercise, „Memory” 24(2016) 
nr 4, s. 548-559; P.  B ą b e l, E.A.  B a j c a r, M.  Ś m i e j a, W.  A d a m c z y k, K.  Ś w i d e r, 
P.  K i c m a n, N.  L i s i ń s k a, Pain Begets Pain: When Marathon Runners Are Not in Pain Anymore, 
They Underestimate Their Memory of Marathon Pain – a Mediation Analysis, „European Journal 
of Pain” 22(2018) nr 4, s. 800-809.
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rodzaje bólu, które – przynajmniej w założeniu – powinny wiązać się z do-
świadczaniem pozytywnych emocji, jak na przykład ból porodowy czy – ba-
dany po raz pierwszy w kontekście pamięci bólu – ból wywołany wysiłkiem 
fi zycznym. 

Ponieważ ból jest zjawiskiem wielowymiarowym31, we wszystkich przy-
woływanych badaniach mierzono dwa jego wymiary: siłę (wymiar sensorycz-
ny) i nieprzyjemność (wymiar afektywny), co – poza kilkoma wyjątkami32 
– nie było powszechną praktyką w dotychczasowych badaniach nad pamięcią 
bólu. Do pomiaru siły i nieprzyjemności bólu wykorzystano to samo narzędzie, 
a mianowicie jedenastopunktową skalę numeryczną (ang. Numeric Rating 
Scale), co umożliwiło porównanie wyników pomiaru obu wymiarów bólu. 
Narzędzie to zastosowano we wszystkich badaniach z wyjątkiem jednego, 
w którym wykorzystano wzrokowo-analogową skalę oceny bólu (ang. Visual 
Analogue Scale)33.  

Ponadto w większości badań uwzględniono dwa takie same odroczenia 
między doświadczeniem bólu a jego odpamiętaniem, a mianowicie trzy mie-
siące i sześć miesięcy34. Co istotne, pamięć bólu po takich okresach odroczenia 
nie tylko nie była wcześniej badana, ale też w niewielu badaniach uwzględ-
niano dwa odroczenia, a jeśli już się to zdarzało, to zazwyczaj w układzie we-
wnątrzgrupowym, podczas gdy w prezentowanych tu badaniach zastosowano 
układ międzygrupowy, żeby wyeliminować wpływ pierwszego pomiaru na 
drugi.

PODSUMOWANIE WYNIKÓW

Wyniki badań przeprowadzonych przez Zespół Badania Bólu Instytutu 
Psychologii Uniwersytetu Jagiellońskiego wskazują, że istotnym czynnikiem 
wpływającym na to, czy ból pamiętany jest dokładnie, czy też jako słabszy 
(mniej nieprzyjemny) lub też silniejszy (bardziej nieprzyjemny) może być 
kontekst doświadczenia bólowego. W jednym z badań porównano trzy spe-

31  Zob. D.D.  P r i c e, Psychological and Neural Mechanisms of the Affective Dimension of 
Pain, „Science” 2000, t. 288, nr 5472 z 9 VI 2000, s. 1769-1772; P.  R a i n v i l l e, B.  C a r r i e r, 
R.K.  H o f b a u e r, M.C.  B u s h n e l l, G.H.  D u n c a n, Dissociation of Sensory and Affective 
Dimensions of Pain Using Hypnotic Modulation, „Pain” 1999, t. 82, nr 2, s. 159-171.

32  Zob.  G e d n e y, L o g a n, dz. cyt.; N o e l,  C h a m b e r s,  M c G r a t h,  K l e i n,  S t e w a r t, 
dz. cyt.; R e d e l m e i e r,  K a t z,  K a h n e m a n, dz. cyt.

33  Zob.  B ą b e l, The Effect of Positive Affect on the Memory of Pain.
34  Zob. t e n ż e, The Effect of Affect on Memory of Pain Induced by Tooth Restoration; t e n ż e, 

Memory of Pain and Affect Associated with Migraine and Non-Migraine Headaches; t e n ż e, The 
Infl uence of State and Trait Anxiety on the Memory of Pain; t e n ż e, Memory of Pain Induced by 
Physical Exercise; B ą b e l, P i e n i ą ż e k, Z a r o t y ń s k i, dz. cyt.
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cyfi czne rodzaje bólu ostrego – ból towarzyszący porodowi siłami natury, 
ból powstały w wyniku cesarskiego cięcia oraz ból wywołany operacjami 
ginekologicznymi35. W dwóch pierwszych przypadkach ból towarzyszył naro-
dzinom dziecka, a więc zdarzeniu oczekiwanemu i na ogół pozytywnie warto-
ściowanemu. Trzeci z badanych typów bólu, ból pooperacyjny, był skutkiem 
negatywnego i niepożądanego zdarzenia, jakim jest choroba. Ten rodzaj bólu 
miał zarazem pewne cechy wspólne z bólem powstałym po zastosowaniu ce-
sarskiego cięcia, ponieważ w obu wypadkach źródłem bólu była zastosowana 
inwazyjna procedura medyczna. Porównanie pamięci bólu pacjentek, które 
doświadczyły tych trzech rodzajów bólu, przyniosło interesujące rezultaty. 
Okazało się, że siła bólu wywołanego porodem, który przebiegał siłami natury, 
została zapamiętana jako słabsza, choć jego nieprzyjemny charakter dobrze 
zachował się w pamięci. Kobiety, które przeszły zabieg cesarskiego cięcia, 
dokładnie pamiętały zarówno siłę, jak i nieprzyjemność bólu towarzyszącego 
porodowi, natomiast te, które przeszły chirurgiczny zabieg ginekologiczny, 
zapamiętały to doświadczenie bólowe jako silniejsze i bardziej nieprzyjemne. 
Wynik opisanego badania wskazuje, że pamięć bólu może zależeć nie tyle od 
jego typu, ile raczej od tego, jakie znaczenie dla osoby doświadczającej bólu 
ma zdarzenie, które go wywołuje. Ból może zostać zapamiętany jako słabszy 
niż odczuwany faktycznie, jeśli pojawia się w pozytywnym kontekście, jakim 
jest niepowikłany i przebiegający w naturalny sposób poród36. Taki sam kie-
runek zniekształcenia pamięci bólu stwierdzono w przypadku bólu wywołane-
go przebiegnięciem maratonu37. Chociaż długodystansowy bieg jest źródłem 
intensywnego bólu, ból ten zapamiętany został przez biegaczy jako słabszy 
i mniej nieprzyjemny niż okazał się w rzeczywistości, towarzyszył bowiem 
wydarzeniu znaczącemu i nacechowanemu jednoznacznie pozytywnie.

W świetle przedstawionych wyżej rezultatów interesujący wydaje się 
wynik uzyskany w badaniach osób poddanych operacji stawu biodrowego38. 
Badani, podobnie jak pacjentki ginekologiczne w przywoływanych wcześniej 
badaniach39, przeszli zabieg chirurgiczny, w odróżnieniu od badanych kobiet 
pamiętali jednak dokładnie zarówno siłę, jak i nieprzyjemność doświadczone-

35  Zob. B ą b e l, P i e n i ą ż e k, Z a r o t y ń s k i, dz. cyt.
36  Zob. U.  W a l d e n s t r ö m, Women’s Memory of Childbirth at Two Months and One Year 

After the Birth, „Birth” 30(2003) nr 4, s. 248-254; U.  W a l d e n s t r ö m, E.  S c h y t t, A Longitu-
dinal Study of Women’s Memory of Labour Pain – From 2 Months to 5 Years after the Birth, „BJOG: 
An International Journal of Obstetrics & Gynaecology” 116(2009) nr 4, s. 577-583; C.A.  N i v e n, 
T.  M u r p h y - B l a c k, Memory for Labor Pain: A Review of the Literature, „Birth” 27(2000) 
nr 4, s. 244-253.

37  Zob. B ą b e l, Memory of Pain Induced by Physical Exercise; B ą b e l, B a j c a r, Ś m i e j a, 
A d a m c z y k, Ś w i d e r, K i c m a n, L i s i ń s k a, dz. cyt.

38  Zob.  H a l i c k a, B ą b e l, dz. cyt.
39   Zob.  B ą b e l, P i e n i ą ż e k, Z a r o t y ń s k i, dz. cyt.
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go bólu. Wynik ten może stanowić kolejny argument na rzecz roli kontekstu 
towarzyszącego doświadczeniu bólowemu w kształtowaniu pamięci takiego 
doświadczenia. Operacja ortopedyczna w większości przypadków prowadziła 
do pozytywnych rezultatów, to jest do usprawnienia badanych i wyelimino-
wania lub ograniczenia bólu towarzyszącego poruszaniu się. W odróżnieniu 
od kobiet cierpiących z powodu schorzeń ginekologicznych osoby poddane 
zabiegowi ortopedycznemu mogły się zatem spodziewać przede wszystkim 
jego pozytywnych konsekwencji. Charakter zabiegu i towarzyszący mu kon-
tekst emocjonalny mogły przyczynić się do tego, że związane z nim doznania 
bólowe nie zostały we wspomnieniach badanych wyolbrzymione. Oczywi-
ście można zastanawiać się, dlaczego doznania te – skoro wiązały się z po-
zytywnymi konsekwencjami – nie zostały zapamiętane jako słabsze i mniej 
nieprzyjemne, podobnie jak miało to miejsce w przypadku bólu porodowego 
oraz wywołanego wysiłkiem fi zycznym. Należy jednak zauważyć, że zarów-
no sytuacja porodu, jak i biegu maratońskiego znacząco różnią się od sytu-
acji zabiegu operacyjnego. Jedną z istotnych różnic jest to, że w pierwszych 
dwóch przypadkach pozytywne następstwa zdarzenia, któremu towarzyszy 
ból, są natychmiastowe, korzyści zaś wynikające z poddania się operacji sta-
wu biodrowego pozostają odroczone w czasie i mogą pojawić się dopiero po 
okresie rekonwalescencji. Ponadto operacja chirurgiczna stanowi specyfi czne 
doświadczenie, które wprawdzie niesie pozytywne efekty, ale narusza fi zyczną 
integralność osób badanych. Pod tym względem sytuacja osób poddanych ope-
racji ortopedycznej była podobna do sytuacji kobiet rodzących przez cesarskie 
cięcie40, u których również nie doszło do zniekształcenia pamięci polegającego 
na pamiętaniu bólu związanego z zabiegiem jako słabszego i mniej nieprzy-
jemnego. 

Wymienione wyżej badania wskazują, że dokładność pamięci bólu lub kieru-
nek jej zniekształcenia zależy nie tyle od typu bólu, ile od emocjonalnego kontekstu 
doświadczenia bólowego. W świetle przedstawionych wyżej wyników szczególnie 
istotne wydaje się badanie emocji towarzyszących doświadczenia bólowemu. Ba-
dania składające się na prezentowaną serię są pierwszymi, w których obok afektu 
negatywnego w sposób systematyczny badano znaczenie afektu pozytywnego dla 
kształtowania pamięci bólu. Pozytywne emocje okazały się istotnymi predykto-
rami pamięci bólu porodowego41, pooperacyjnego42, dentystycznego43, bólu gło-

40  Zob. tamże.
41  Zob. tamże.
42  Zob. tamże; zob. też:  H a l i c k a, B ą b e l, dz. cyt.
43  Zob.  B ą b e l, The Effect of Affect on Memory of Pain Induced by Tooth Restoration; B ą b e l, 

K r z e m i e ń, dz. cyt.
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wy44, bólu eksperymentalnego45 oraz wywołanego wysiłkiem fi zycznym46. 
Emocje pozytywne pełnią zatem istotną rolę w formowaniu wspomnień bólu 
doświadczanego zarówno w wyniku zdarzeń pozytywnych, które pozostają 
pod kontrolą osób doświadczających bólu (na przykład w przypadku biegu 
maratońskiego47), jak i zdarzeń negatywnych i niekontrolowalnych (na przy-
kład w przypadku ataku migreny48). Wprawdzie wyniki większości badań pro-
wadzonych przez Zespół Badania Bólu Instytutu Psychologii UJ potwierdziły 
stwierdzony we wcześniejszych badaniach wpływ emocji negatywnych49, w tym 
lęku50, na pamięć bólu, ale tylko dane zgromadzone przez ten zespół dowodzą, że 
również emocje pozytywne mają istotny wkład w wyjaśnienie pamięci bólu.

Znaczenie czynników emocjonalnych w kształtowaniu pamięci bólu szcze-
gólnie dobrze ilustrują dwa spośród przywoływanych badań – badanie bólu 
dentystycznego51 oraz bólu towarzyszącego operacji stawu biodrowego52. 
W pierwszym z nich wykazano, że zarówno siła, jak i nieprzyjemność bólu 
wywołanego nieinwazyjnym zabiegiem wypełnienia ubytku próchniczego 
pamiętane były dokładnie. Ani rzeczywista siła doświadczonego bólu, ani 
jego nieprzyjemność nie miały jednak wpływu na kształtowanie się pamięci 
bólu. Jedynymi predyktorami pamiętanej siły i nieprzyjemności bólu okazały 
się pozytywny afekt oraz lęk doświadczony przez badanych po zakończeniu 
zabiegu. Wykazano również marginalny wpływ pamiętanego lęku na pamięć 
bólu dentystycznego. Wyniki powyższego badania pokazują, że pamięć bólu 
pozostaje pod znaczącym wpływem czynników afektywnych – nawet jeśli 
ból pamiętany jest dokładnie, to jego pamięć może nie zależeć od intensyw-
ności i siły doświadczenia bólowego. Interesujące rezultaty uzyskano rów-
nież w badaniu pacjentów ortopedycznych53. Uczestniczyły w nim dwie grupy 
chorych – pacjenci ze zwyrodnieniową chorobą stawu biodrowego, u których 

44  Zob. B ą b e l, Memory of Pain and Affect Associated with Migraine and Non-Migraine 
Headaches.

45  Zob. t e n ż e, The Effect of Positive Affect on the Memory of Pain.
46  Zob. t e n ż e, Memory of Pain Induced by Physical Exercise.
47  Zob. tamże.
48  Zob. t e n ż e, Memory of Pain and Affect Associated with Migraine and Non-Migraine 

Headaches.
49  Zob. tamże. Zob. też: B ą b e l, P i e n i ą ż e k, Z a r o t y ń s k i, dz. cyt.; B ą b e l, Memory 

of Pain Induced by Physical Exercise; H a l i c k a, B ą b e l, dz. cyt.
50  Zob. B ą b e l, The Effect of Affect on Memory of Pain Induced by Tooth Restoration; t e n ż e, 

Memory of Pain and Affect Associated with Migraine and Non-Migraine Headaches; B ą b e l, 
K r z e m i e ń, dz. cyt.; B ą b e l, P i e n i ą ż e k, Z a r o t y ń s k i, dz. cyt.; B ą b e l, The Effect of 
Positive Affect on the Memory of Pain; B ą b e l, The Infl uence of State and Trait Anxiety on the 
Memory of Pain, dz. cyt.; H a l i c k a, B ą b e l, dz. cyt.

51  Zob. B ą b e l, The Effect of Affect on Memory of Pain Induced by Tooth Restoration.
52  Zob. H a l i c k a, B ą b e l, dz. cyt.
53  Zob. tamże.
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przeprowadzono planowaną operację ortopedyczną, oraz pacjenci, którzy do-
znali urazu i przeszli związaną z nim nieplanowaną operację. Pacjenci z obu 
grup po upływie trzech miesięcy pamiętali związany z operacją ból dokładnie, 
w każdej z grup na pamięć bólu wpływały jednak inne czynniki. Pamiętana 
siła bólu wywołanego planowaną operacją zależała od siły doświadczonego 
bólu, podczas gdy w grupie poddanej nieplanowanemu zabiegowi zależała 
ona wyłącznie od czynników afektywnych – lęku, jakiego badani doświadcza-
li przed zabiegiem, negatywnego afektu towarzyszącego bólowi po zabiegu 
i pozytywnego afektu doświadczanego w chwili przypominania sobie bólu. 
Pamiętana nieprzyjemność bólu wywołanego planowaną operacją zależała 
od nieprzyjemności doświadczonego bólu, ale także od czynników afektyw-
nych – pozytywnych emocji doświadczanych przed operacją i negatywnych 
emocji obecnych w chwili przypomnienia sobie bólu. W wypadku operacji 
nieplanowanej na pamiętaną nieprzyjemność bólu wpływały: lęk przed ope-
racją oraz negatywne emocje odczuwane po operacji. Wyniki uzyskane w tym 
badaniu potwierdzają rolę emocji w formowaniu pamięci bólu – jedynym 
wyznacznikiem pamięci bólu związanego z nieplanowanym zabiegiem były 
towarzyszące mu negatywne emocje. Chociaż pamięć siły bólu towarzyszą-
cego planowanej operacji związana była przede wszystkim z sensorycznymi 
cechami doświadczenia bólowego, emocje okazały się istotnym czynnikiem 
kształtującym pamięć drugiego wymiaru bólu – jego nieprzyjemności. Można 
zatem stwierdzić, że nawet jeśli doświadczony ból wpływa na jego pamięć, 
zmienne afektywne mają swój istotny udział w wyjaśnianiu wariancji pamięci 
bólu. Wniosek ten znalazł potwierdzenie w wynikach innych badań54. 

W prezentowanej serii badań nad pamięcią bólu mierzono zarówno emocje 
towarzyszące bólowi, jak i pamięć emocji, co umożliwiło określenie – z jednej 
strony – trafności pamięci emocji, a z drugiej – wpływu pamiętanych emocji 
na pamięć bólu. Niezależnie od typu bólu towarzyszący mu negatywny afekt 
został przez badanych zapamiętany jako silniejszy, niż był w rzeczywistości. 
Taki kierunek zniekształcenia pamięci emocji zaobserwowano w przypadku 
bólu eksperymentalnego55, dentystycznego56, pooperacyjnego i porodowego57 
oraz bólu głowy pochodzenia migrenowego i niemigrenowego58. Pamiętanie 

54  Zob. B ą b e l, K r z e m i e ń, dz. cyt.; B ą b e l, Memory of Pain and Affect Associated with 
Migraine and Non-Migraine Headaches; t e n ż e, Memory of Pain Induced by Physical Exercise; 
t e n ż e, The Effect of Positive Affect on the Memory of Pain; t e n ż e, The Infl uence of State and 
Trait Anxiety on the Memory of Pain.

55  Zob. B ą b e l, The Effect of Positive Affect on the Memory of Pain.
56  Zob. t e n ż e, The Effect of Affect on Memory of Pain Induced by Tooth Restoration.
57  Zob. B ą b e l, P i e n i ą ż e k, Z a r o t y ń s k i, dz. cyt.
58  Zob. B ą b e l, Memory of Pain and Affect Associated with Migraine and Non-Migraine 

Headaches.
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negatywnych emocji jako silniejszych jest, z punktu widzenia teorii ewolucji, 
przystosowawcze, ponieważ pozwala w przyszłości chronić się przed poten-
cjalnie zagrażającymi zdarzeniami, którym emocje te towarzyszyły. Badania 
nad trafnością pamięci emocji pozytywnych nie dały tak jednoznacznego 
rezultatu. Pozytywny afekt towarzyszący bólowi pamiętany był dokładnie 
w przypadku bólu wywołanego eksperymentalnie59 – jako silniejszy w przy-
padku bólu głowy60 i jako słabszy w przypadku bólu dentystycznego61. Inte-
resujących danych dostarczyło badanie bólu ostrego wywołanego porodem, 
operacją ginekologiczną i zabiegiem cesarskiego cięcia62. Chociaż wszystkie 
kobiety uczestniczące w tym badaniu zapamiętały negatywny afekt związany 
z porodem lub zabiegiem jako silniejszy, odmiennie zapamiętały pozytywne 
emocje związane z tymi zdarzeniami. Badane osoby, które poddano inwa-
zyjnym procedurom medycznym, pamiętały emocje pozytywne dokładnie, 
podczas gdy kobiety rodzące siłami natury pamiętały je jako intensywniejsze 
niż były one w rzeczywistości. Tego rodzaju zniekształcenie pamięci emocji 
ma również uzasadnienie ewolucyjne – wyolbrzymianie we wspomnieniach 
emocji pozytywnych towarzyszących bólowi porodowemu zmniejsza praw-
dopodobieństwo unikania w przyszłości zdarzenia wywołującego ból. Wydaje 
się zatem, że to, w jaki sposób jest pamiętany afekt pozytywny, może zależeć 
przede wszystkim od charakteru i znaczenia doświadczenia bólowego.

Wyniki uzyskane w przedstawionych badaniach wskazują na potrzebę 
dalszego badania emocji towarzyszących bólowi oraz trafności pamięci tych 
emocji, zwłaszcza że – jak wykazano w serii przeprowadzonych badań – za-
równo doświadczone63, jak i pamiętane emocje64 są istotnymi predyktorami 
pamięci bólu. 

Oprócz chwilowych i przemijających stanów emocjonalnych przeżywa-
nych w związku z konkretnym doświadczeniem bólowym istotnymi czynni-
kami wpływającymi na sposób, w jaki pamiętany jest ból, mogą okazywać się 
również cechy osobowości osób doświadczających bólu. Dowodów na to do-

59  Zob. t e n ż e, The Effect of Positive Affect on the Memory of Pain.
60  Zob. t e n ż e, Memory of Pain and Affect Associated with Migraine and Non-Migraine 

Headaches.
61  Zob. t e n ż e, The Effect of Affect on Memory of Pain Induced by Tooth Restoration.
62  Zob. B ą b e l, P i e n i ą ż e k, Z a r o t y ń s k i, dz. cyt.
63  Zob. B ą b e l, The Effect of Affect on Memory of Pain Induced by Tooth Restoration; B ą b e l, 

K r z e m i e ń, dz. cyt.; B ą b e l, P i e n i ą ż e k, Z a r o t y ń s k i, dz. cyt.; B ą b e l, Memory of Pain 
Induced by Physical Exercise; t e n ż e, The Infl uence of State and Trait Anxiety on the Memory of 
Pain; H a l i c k a, B ą b e l, dz. cyt.

64  Zob. B ą b e l, The Effect of Affect on Memory of Pain Induced by Tooth Restoration, t e n ż e, 
Memory of Pain and Affect Associated with Migraine and Non-Migraine Headaches; B ą b e l, 
P i e n i ą ż e k, Z a r o t y ń s k i, dz. cyt.; B ą b e l, The Effect of Positive Affect on the Memory of 
Pain; t e n ż e, The Infl uence of State and Trait Anxiety on the Memory of Pain.
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starczyło badanie nad bólem eksperymentalnym, wywołanym w wyniku apli-
kacji bodźców elektrycznych65. Pamięć bólu eksperymentalnego kształtowała 
się pod wpływem siły i intensywności doświadczonego bólu, lęku doznanego 
w sytuacji eksperymentalnej oraz pamiętanego lęku. Ponadto istotnym czynni-
kiem wpływającym na pamięć bólu była specyfi czna, względnie trwała cecha 
badanych, wyrażająca się skłonnością do reagowania wzmożonym lękiem na 
ból i na różne sytuacje związane z doświadczaniem bólu. Wydaje się, że to 
właśnie ta specyfi czna cecha – lęk przed bólem – nie zaś uogólniona skłonność 
badanych do reagowania lękiem w różnych sytuacjach, jest tym czynnikiem, 
który istotnie wpływa na pamięć bólu. Podobny wniosek płynie z badań nad 
pamięcią bólu dentystycznego, w których wykazano, że zniekształcenia pa-
mięci bólu wystąpiły u osób charakteryzujących się wysokim poziomem lęku 
przed zabiegami dentystycznymi66. Wyniki uzyskane w dotychczasowych 
badaniach wskazują na potrzebę kontynuowania badań nad wpływem cechy, 
jaką jest lęk przed bólem, na pamięć bólu. Wcześniejsze badania nad pamięcią 
bólu pokazały, że osoby o wysokim poziomie tej cechy są bardziej podatne na 
zniekształcenia pamięci bólu polegające na pamiętaniu go jako silniejszego 
niż doświadczony67. Rezultaty badań Przemysława Bąbla i Marii Krzemień 
rozszerzają jednak dotychczasowe ustalenia, wskazując, że osoby o wysokim 
poziomie lęku dentystycznego jako cechy mogą być bardziej podatne także 
na zniekształcenia pamięci bólu polegające na pamiętaniu go jako słabszego 
niż był rzeczywiście68. 

Omówione wyżej badania wykazują, że pamięć bólu zależna jest od siły 
i nieprzyjemności doświadczenia bólowego, emocji, które mu towarzyszą, 
oraz od sposobu, w jaki emocje te są pamiętane. O tym, w jaki sposób ból jest 
pamiętany, decydują jednak nie tylko cechy samego doświadczenia bólowego 
i okoliczności, które mu towarzyszyły. Ostatnie badania wskazują bowiem 
na istotną rolę warunków, w których badani przypominają sobie przeszłe do-
świadczenie bólowe69. Jak wykazano w przywoływanych już badaniach Moni-
ki Halickiej i Przemysława Bąbla70, jednym z istotnych predyktorów pamięci 
bólu wywołanego operacją stawu biodrowego był afekt doświadczany przez 
badanych w chwili przypominania sobie bólu. Z kolei badania maratończyków 
wykazały, że czynnikiem wpływającym na pamięć bólu może być także ból 

65  Zob. tamże.
66  Zob. B ą b e l, K r z e m i e ń, dz. cyt.
67  Zob. K e n t, dz. cyt.; R o c h a, M a r c h e, v o n  B a e y e r, dz. cyt.
68  Zob. B ą b e l, K r z e m i e ń, dz. cyt.
69  Zob. H a l i c k a, B ą b e l, dz. cyt.; B ą b e l, B a j c a r, Ś m i e j a, A d a m c z y k, Ś w i d e r, 

K i c m a n, L i s i ń s k a, dz. cyt.
70  Zob. H a l i c k a, B ą b e l, dz. cyt.
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aktualnie odczuwany przez badanych71. Ból wywołany wysiłkiem fi zycznym 
pamiętany był przez nich jako mniej intensywny i mniej nieprzyjemny niż do-
świadczony72, tego rodzaju zniekształcenie pamięci bólu wystąpiło jednak tyl-
ko u tych osób, które nie odczuwały bólu w chwili badania pamięci bólu73.   

W serii badań wykazano, że nie ma różnic w pamiętaniu bólu między 
trzecim a szóstym miesiącem od wystąpienia doznania bólowego. Taki efekt 
uzyskano w przypadku badania pamięci różnych rodzajów bólu, to znaczy bólu 
dentystycznego74, bólu głowy75, bólu porodowego i operacyjnego76, ekspery-
mentalnego77 oraz wywołanego przebiegnięciem maratonu78. Chcąc uchwycić 
moment, w którym dochodzi do powstania ewentualnych zniekształceń pa-
mięci bólu, należałoby zaplanować kolejne badania, uwzględniające krótszy 
dystans czasowy między pomiarem bólu i jego pamięci. Tego rodzaju zabieg 
zastosowano w badaniach nad bólem wywołanym przebiegnięciem maratonu, 
wykazując, że pamięć bólu wywołanego wysiłkiem fi zycznym podlega stop-
niowym zniekształceniom – po upływie miesiąca od doświadczenia bólowego 
odnotowano istotne zniekształcenie pamięci bólu, tendencję do jej zniekształ-
cania zaobserwowano jednak już po upływie tygodnia79.

Wyniki badań dowiodły konieczności pomiaru dwóch parametrów bólu, 
a mianowicie jego siły i nieprzyjemności. Te dwa wymiary bólu, chociaż ze 
sobą skorelowane, mogą być pamiętane w odmienny sposób, co wykazały mię-
dzy innymi badania nad bólem wywołanym porodem i operacjami ginekolo-
gicznymi80. Ponadto pamięć siły i nieprzyjemności bólu może się kształtować 
pod wpływem nieco innych czynników, czego najlepszą ilustracją są przywo-
łane wcześniej wyniki badania nad pamięcią bólu wywołanego operacją stawu 
biodrowego81. Podobne rezultaty uzyskano również w innych badaniach82.

71  Zob. B ą b e l, B a j c a r, Ś m i e j a, A d a m c z y k, Ś w i d e r, K i c m a n, L i s i ń s k a, 
dz. cyt.

72  Zob. B ą b e l, Memory of Pain Induced by Physical Exercise; B ą b e l, B a j c a r, Ś m i e j a, 
A d a m c z y k, Ś w i d e r, K i c m a n, L i s i ń s k a, dz. cyt.

73  Zob. tamże.
74  Zob. B ą b e l, The Effect of Affect on Memory of Pain Induced by Tooth Restoration.
75  Zob. t e n ż e, Memory of Pain and Affect Associated with Migraine and Non-Migraine 

Headaches.
76  Zob. B ą b e l, P i e n i ą ż e k, Z a r o t y ń s k i, dz. cyt.
77  Zob. B ą b e l, The Infl uence of State and Trait Anxiety on the Memory of Pain.
78  Zob. t e n ż e, Memory of Pain Induced by Physical Exercise.
79  Zob. B ą b e l, B a j c a r, Ś m i e j a, A d a m c z y k, Ś w i d e r, K i c m a n, L i s i ń s k a, 

dz. cyt.
80  Zob. B ą b e l, P i e n i ą ż e k, Z a r o t y ń s k i, dz. cyt.
81  Zob. H a l i c k a, B ą b e l, dz. cyt.
82  Zob. B ą b e l, K r z e m i e ń, dz. cyt.; B ą b e l, P i e n i ą ż e k, Z a r o t y ń s k i, dz. cyt.; 

B ą b e l, Memory of Pain Induced by Physical Exercise.

Jak ludzie pamiętają ból
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*

Z przeprowadzonych badań płyną istotne wnioski zarówno dla prowadze-
nia badań klinicznych, jak i dla praktyki medycznej. Po pierwsze, ponieważ 
pamięć bólu podlega zniekształceniom, zarówno badacze, jak i lekarze po-
winni z dużą ostrożnością podchodzić do pomiaru bólu po momencie jego 
doświadczenia przez pacjentów. Po drugie, ocena skuteczności leczenia bólu 
powinna opierać się na porównaniu pomiarów bólu przed momentem rozpo-
częcia terapii i po jej zakończeniu, nie zaś na pomiarze ulgi od bólu odczuwa-
nej przez pacjenta po zakończeniu leczenia. Po trzecie, ponieważ pamięć bólu 
wpływa na przyszłe doświadczenia bólowe, a w szczególności na rozwój bólu 
przewlekłego i decyzje dotyczące poddawania się bolesnym procedurom me-
dycznym, lekarze powinni skupiać się nie tylko na leczeniu bólu, ale i na obni-
żaniu związanego z nim negatywnego afektu i lęku przed bólem występującym 
u pacjentów, a także na wywoływaniu pozytywnego afektu, gdyż czynniki te, 
obok rzeczywiście odczuwanego bólu, wpływają na jego pamięć. Po czwarte, 
jednym ze sposobów zmniejszania negatywnego afektu i lęku, a zwiększania 
afektu pozytywnego, może być wzbudzanie u pacjentów oczekiwania, że ból 
zostanie skutecznie zredukowany, oraz pomaganie im w odnalezieniu sensu 
w doświadczeniu bólu.

Elżbieta A. BAJCAR, Przemysław BĄBEL
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ZNIECZULAJĄCY KONTEKST
Wpływ placebo na doświadczanie bólu – aspekt psychologiczny* 

Wyniki badań wskazują, że użycie placebo może być w pewnych sytuacjach rzeczy-
wiście korzystne dla pacjenta i dla przebiegu leczenia. Najbardziej przekonujących 
argumentów na rzecz włączania placebo do praktyki medycznej dostarczają jednak 
badania, które pokazują, że dzięki jego zastosowaniu ograniczyć można użycie sub-
stancji, których długotrwałe stosowanie wywołuje negatywne skutki zdrowotne.

Badania nad placebo to stosunkowa młoda dziedzina, choć – podobnie 
jak w przypadku wielu dyscyplin naukowych – jej korzenie sięgają dalekiej 
przeszłości. Pomijając konotacje biblijne1, pojęcie placebo pojawiło się po raz 
pierwszy w kontekście medycznym w roku 17722, ale za początek naukowego 
zainteresowania placebo przyjmuje się rok 1945, kiedy to ukazał się pierwszy 
artykuł poświęcony wyłącznie temu zagadnieniu i zawierający w tytule termin 
„placebo”3. Niemniej jednak dopiero od roku 1955, kiedy Henry K. Beecher 
opublikował artykuł zatytułowany The Powerful Placebo4, możemy mówić 
o badaniach nad placebo jako odbrębnej dziedzinie.

PRÓBA KONCEPTUALIZACJI PLACEBO

Chociaż intensywne badania nad placebo prowadzone są od przeszło 
półwiecza, nie ma zgody odnośnie do defi nicji ich przedmiotu. Większość 
współczesnych badaczy unika podejmowania tego drażliwego tematu. Na 

* Artykuł został przygotowany w ramach realizacji projektu badawczego nr 2014/14/E/
HS6/00415 fi nansowanego przez Narodowe Centrum Nauki.

1  Zob. A.K. S h a p i r o, A Historic and Heuristic Defi nition of the Placebo, „Psychiatry” 1964, 
nr 27, s. 52-58.

2  Zob. C.E. K e r r, I. M i l n e, T. K a p t c h u k, William Cullen and a Missing Mind–Body 
Link in the Early History of Placebos, „Journal of the Royal Society of Medicine” 101(2008) nr 2, 
s. 89-92.

3  Zob. O.H.P. P e p p e r, A Note on the Placebo, „American Journal of Pharmacy” 1945, 
nr 117, s. 409-412.

4  Zob. H.K. B e e c h e r, The Powerful Placebo, „Journal of the American Medical Associa-
tion” 1955, t. 159, nr 17, s. 1602-1106.

„Ethos” 30(2017) nr 4(120) 139-161 
DOI 10.12887/30-2017-4-120-09



140

przykład jedyna monografi a dotycząca wpływu placebo na ból, napisana przez 
czołowych badaczy placebo, zupełnie pomija kwestie defi nicyjne5. Nie inaczej 
czynią autorzy i redaktorzy wpływowych monografi i poświęconych szersze-
mu ujęciu tematu placebo, nie tylko w kontekście bólu6. Peter C. Gøtzsche 
stwierdza wręcz, że „pojęcie placebo, używane w taki sposób jak obecnie, nie 
może być zdefi niowane w logicznie spójny sposób i prowadzi do sprzeczno-
ści” 7. Podzielając pesymizm Gøtzschego w kwestii możliwości zdefi niowania 
placebo8, postaramy się jednak przybliżyć współczesny zakres znaczeniowy 
tego pojęcia.

Internetowy Słownik języka polskiego PWN defi niuje placebo jako „śro-
dek niemający wartości farmakologicznej, podawany pacjentom w celach 
psychoterapeutycznych”9. Podobną defi nicję znaleźć można w internetowej 
Encyklopedii PWN: „Substancja nieaktywna farmakologicznie, podawana jako 
lek i wykazująca korzystny efekt leczniczy przez działanie psychologiczne”10. 
Z tych dwóch defi nicji (ale także z wielu innych podobnych) można wysnuć 
następujące wnioski: (1) placebo jest lekiem, (2) jest obojętne farmakologicz-
nie, (3) działa korzystnie, (4) stosuje się je w przypadku problemów o charakte-
rze psychicznym („podawany pacjentom w celach psychoterapeutycznych”), 
(5) mechanizm jego działania ma charakter psychologiczny. Żaden z tych 
wniosków nie znajduje uzasadnienia we współczesnej wiedzy na temat dzia-
łania placebo. W tej części artykułu odniesiemy się tylko do dwóch pierwszych 
wniosków, gdyż bezpośrednio dotyczą one tego, czym jest placebo. Pozostałe 
odnoszą się do natury działania placebo, dlatego będziemy się do nich odwo-
ływać w dalszych częściach tekstu.

Po pierwsze, placebo to nie tylko lek. Chociaż najczęściej kojarzy się ono 
z tabletką z cukru, nie jest to jedyna forma, jaką może przyjmować. Różnego 
typu urządzenia, procedury i zabiegi nie tylko mogą stanowić placebo, lecz tak-
że działać skuteczniej niż typowa tabletka11. Przykładem może tu być operacja 

5  Zob. L. C o l l o c a, M.A. F l a t e n, K. M e i s s n e r, Placebo and Pain: From Bench to 
Bedside, Academic Press, Amsterdam 2013.

6  Zob. F. B e n e d e t t i, Placebo Effects, Oxford University Press, New York 2014; 
H.A. G u e s s, A. K l e i n m a n, J.W. K u s e k, L.W. E n g e l, The Science of the Placebo: Toward 
an Interdisciplinary Research Agenda, BMJ Books, London 2002.

7  P.C. G ø t z s c  e, Is There Logic in the Placebo?, „Lancet” 344(1994) nr 8927, s. 926 
(tłum. fragm. – autorzy).

8  Por. tamże.
9  Hasło „Placebo”, w: Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/sjp/placebo;2500782.

html.
10  Hasło „Placebo”, w: Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/encyklopedia/placebo.

html.
11  Zob. T.J. K a p t c h u k, P. G o l d m a n, D.A. S t o n e, W.B. S t a s o n, Do Medical Devices 

Have Enhanced Placebo Effects?, „Journal of Clinical Epidemiology” 53(2000) nr 8, s. 786-792.
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chirurgiczna12, choć stosowanie tego typu placebo wiąże się ze szczególnymi 
problemami etycznymi13. Mianem placebo określa się także procedury psycho-
terapeutyczne oparte na zastosowaniu jedynie czynników niespecyfi cznych14, 
chociaż włączanie metod psychoterapeutycznych do zakresu pojęcia placebo 
nie jest powszechnie akceptowane15.

Po drugie, placebo nie musi być substancją nieczynną farmakologicznie. 
Do uznania danej substancji za placebo wystarczy, żeby wywoływała ona 
skutki inne, niż wynikałoby to z jej specyfi cznego działania. Mówimy wów-
czas o nieczystym placebo (ang. impure placebo), a za przykład służyć może 
nierzadkie w praktyce lekarskiej podawanie antybiotyków w leczeniu chorób 
wirusowych16. W badaniach klinicznych nad skutecznością nowych leków 
stosuje się czasem jako placebo środek aktywny, który ma podobne skutki 
uboczne, jak substancja, której skuteczność jest badana17. Mówimy wówczas 
o aktywnym placebo (ang. active placebo). Badani z grupy, której podawane 
jest aktywne placebo, nie domyślają się, że je otrzymują, co – na przykład 
w przypadku badania skuteczności leków antydepresyjnych – może prowadzić 
do znaczącego zmniejszania się różnicy między skutecznością aktywnego leku 
i aktywnego placebo w porównaniu do różnicy między skutecznością aktyw-
nego leku i czystego placebo18. 

Na skuteczność wszelkich aktywnych środków, urządzeń i procedur wpły-
wa kontekst, w którym są one stosowane, w tym: cechy metody leczniczej (na 
przykład wielkość, kolor i kształt leku), cechy otoczenia, w którym prowadzo-
ne jest leczenie (na przykład charakterystyczne cechy pomieszczeń szpital-
nych czy wygląd gabinetu), cechy pacjenta (na przykład lęk bądź przekonania 
dotyczące metody leczniczej), cechy lekarza (na przykład płeć czy status) 

12  Zob. K. W a r t o l o w s k a, A. J u d g e, S. H o p e w e l l, G.S. C o l l i n s, B.J. D e a n, 
I. R o m b a c h, D. B r i n d l e y, J. S a v u l e s c u, D.J. B e a r d, A.J. C a r r, Use of Placebo Controls 
in the Evaluation of Surgery: Systematic Review, „British Medical Journal” 2014, t. 348, nr 7960, 
http://www.bmj.com/content/bmj/348/bmj.g3253.full.pdf.

13  Zob. F.G. M i l l e r, Sham Surgery: An Ethical Analysis, „Science and Engineering Ethics” 
10(2004) nr 1, s. 157-166.

14  Zob. J.W. C r i t e l l i, K.F. N e u m a n n, The Placebo: Conceptual Analysis of a Construct 
in Transition, „American Psychologist” 39(1984) nr 1, s. 32-39.

15  Zob. I. K i r s c h, Placebo Psychotherapy: Synonym or Oxymoron?, „Journal of Clinical 
Psychology” 61(2005) nr 7, s. 791-803.

16  Zob. M. F ä s s l e r, K. M e i s s n e r, A. S c h n e i d e r, K. L i n d e, Frequency and Cir-
cumstances of Placebo Use in Clinical Practice – a Systematic Review of Empirical Studies, „BMC 
Medicine” 8(2010), s. 10-15.

17  Zob. J.S. J e n s e n, A.Ø. B i e l e f e l d t, A. H r ó b j a r t s s o n, Active Placebo Control 
Groups of Pharmacological Interventions Were Rarely Used but Merited Serious Consideration: 
A Methodological Overview, „Journal of Clinical Epidemiology” 2017, nr 87, s. 35-46.

18  Zob. J. M o n c r i e f f, S. W e s s e l y, R. H a r d y, Active Placebos versus Antidepressants 
for Depression, „The Cochrane Database of Systematic Reviews” 2004, nr 1, s. 1-22.
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oraz relacja między pacjentem a lekarzem (terapeutą)19. Aspiryna znanej marki 
okazuje się więc bardziej skuteczna w zwalczaniu bólu głowy niż aspiryna bez 
jakiejkolwiek nazwy, podobnie jak placebo z nazwą znanej marki aspiryny 
skuteczniej działa na ból głowy niż placebo podawane jako aspiryna, ale bez 
nazwy marki20. Podobnie droższe placebo skuteczniej działa przeciwbólo-
wo niż tańsze21, a w leczeniu choroby wrzodowej dwunastnicy cztery dawki 
placebo dziennie są skuteczniejsze niż dwie22. Wiele badań wskazuje, że na 
skuteczność leku ma także wpływ jego kolor23. Najlepszy przykład oddziały-
wania kontekstu na skuteczność aktywnego leczenia stanowi fakt, że jest ono 
skuteczniejsze, kiedy pacjenci zdają sobie sprawę, iż otrzymują aktywny lek 
(ang. open treatment), niż wówczas, kiedy nie są o tym informowani (ang. hid-
den treatment)24.

Kontekst stanowi zatem sedno pojęcia placebo. Tym, co zarówno wywołuje 
działanie placebo, jak i wpływa na działanie aktywnych metod terapeutycznych, 
są czynniki kontekstualne. Dlatego Franklin G. Miller i Ted J. Kaptchuk uwa-
żają, że efekt placebo to w istocie leczenie wynikające z kontekstu (ang. con-
textual healing)25, a Fabrizio Benedetti określa wpływ kontekstu na działanie 
aktywnych metod leczniczych mianem efektu związanego z placebo (ang. pla-
cebo-related effect)26. W podobnym duchu wypowiadają się Daniel E. Moer-
man i Wayne B. Jonas, którzy sugerują zastąpienie pojęcia efektu placebo 

19  Zob. Z. D i  B l a s i, E. H a r k n e s s, E. E r n s t, A. G e o r g i o u, J. K l e i j n e n, Infl uen-
ce of Context Effects on Health Outcomes: A Systematic Review, „The Lancet” 357(2001) nr 9257, 
s. 757-762.

20  Zob. A. B r a n t h w a i t e, P. C o o p e r, Analgesic Effects of Branding in Treatment of He-
adaches, „British Medical Journal” 1981, t. 282, nr 6276, s. 1576-1578.

21  Zob. R.L. W a b e r, B. S h i v, Z. C a r m o n, D. A r i e l y, Commercial Features of Pla-
cebo and Therapeutic Effi cacy, „Journal of the American Medical Association” 2008, t. 299 nr 9, 
s. 1016-1017.

22  Zob. A.J.M. d e  C r a e n, D.E. M o e r m a n, S.H. H e i s t e r k a m p, G.N.J. T y t g a t, 
J.G.P. T i j s s e n, Placebo Effect in the Treatment of Duodenal Ulcer, „British Journal of Clinical 
Pharmacology” 1999, t. 48, nr 6, s. 853-860.

23  Zob. A.J.M. d e  C r a e n, P.J. R o o s, A.L. d e  V r i e s, J. K l e i j n e n, Effect of Colour of 
Drugs: Systematic Review of Perceived Effect of Drugs and Their Effectiveness, „British Medical 
Journal” 1996, t. 313, nr 7072, s. 1624-1626.

24  Zob. F. B e n e d e t t i, G. M a g g i, L. L o p i a n o, M. L a n o t t e, I. R a i n e r o, 
S. V i g h e t t i, A. P o l l o, Open versus Hidden Medical Treatments: The Patient’s Knowledge about 
a Therapy Affects the Therapy Outcome, „Prevention & Treatment” 6(2003) nr 1, http://psycnet.apa.
org/doiLanding?doi=10.1037%2F1522-3736.6.1.61a; L. C o l l o c a, L. L o p i a n o, M. L a n o t t e, 
F. B e n e d e t t i, Overt versus Covert Treatment for Pain, Anxiety, and Parkinson’s Disease, 
„The Lancet: Neurology” 3(2004) nr 11, s. 679-684.

25  Zob. F.G. M i l l e r, T.J. K a p t c h u k, The Power of Context: Reconceptualizing the Placebo 
Effect, „Journal of the Royal Society of Medicine” 101(2008) nr 5, s. 222-225.

26  Zob. B e n e d e t t i, dz. cyt.
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pojęciem reakcji na znaczenie zawarte w procesie leczenia (ang. meaning re-
sponse)27.

Ze względu na tak szeroki zakres omawianego pojęcia Przemysław Bąbel 
zaproponował, żeby zdefi niować placebo jako metodę postępowania – lub 
składnik takiej metody – która nie wykazuje działania specyfi cznego w warun-
kach, w których jest stosowana. Ponieważ placebo może być zarówno metodą 
postępowania (jak podawanie czystego placebo, nieczystego placebo czy ak-
tywnego placebo), jak i jedynie składnikiem aktywnej metody (jak zmienne 
kontekstualne), to brak specyfi czności jego działania rozumiany jest dwojako. 
Po pierwsze, metoda może być nieaktywna w warunkach, w których się ją 
stosuje (na przykład antybiotyk w leczeniu grypy), a jej działanie uzależnione 
jest tylko od towarzyszących jej stosowaniu zmiennych kontekstualnych (na 
przykład koloru tabletki). Po drugie, metoda może być aktywna w warunkach, 
w których się ją stosuje (na przykład antybiotyk w leczeniu anginy), ale część 
jej działania jest uzależniona od zmiennych kontekstualnych (na przykład ko-
loru tabletki)28. Chociaż propozycja ta nie rozwiązuje licznych problemów 
defi nicyjnych, przyjmujemy ją na potrzeby niniejszego artykułu.

SKUTKI DZIAŁANIA PLACEBO

Działanie placebo kojarzone bywa najczęściej z efektem placebo, czyli po-
lepszeniem się funkcjonowania pacjenta pod wpływem zastosowania placebo, 
a jego przeciwbólowy efekt zwany jest analgezją placebo. O tym, że wystąpił 
efekt placebo, wnioskować można wyłącznie na podstawie porównania wy-
ników pochodzących z dwóch badanych grup: osób otrzymujących placebo 
i osób, które nie są poddawane żadnemu oddziaływaniu leczniczemu. Można 
uznać, że wystąpił efekt placebo, dopiero wtedy, gdy w grupie osób otrzy-
mujących placebo stwierdzony zostanie istotnie większy efekt terapeutyczny 
niż w grupie badanych, których nie poddawano żadnej procedurze leczniczej. 
Postępowanie takie pozwala wykluczyć zależność efektu terapeutycznego od 
działania innych niż placebo czynników, do których należą: naturalny bieg 
choroby i samoistna remisja, tendencyjność badacza i badanego oraz niska 

27  Zob. D.E. M o e r m a n, W.B. J o n a s, Deconstructing the Placebo Effect and Finding 
the Meaning Response, „Annals of Internal Medicine” 2002, t. 136, nr 6, s. 471-475.

28  Zob. P. B ą b e l, Warunkowanie klasyczne jako mechanizm działania placebo, w: Współcze-
sna psychologia behawioralna. Wybrane zagadnienia, red. P. Bąbel, P. Ostaszewski, Wydawnictwo 
UJ, Kraków 2008, s. 205-237; t e n ż e, Możliwości wykorzystania placebo do wspomagania wyników 
sportowych, „Medycyna Sportowa” 25(2009) nr 1, s. 11-29; t e n ż e, Zastosowania wyników badań 
nad placebo w przebiegu procesu leczenia, w: Człowiek chory: aspekty biopsychospołeczne, t. 2, 
red. K. Janowski, A. Cudo, Bestprint, Lublin 2009, s. 175-193.
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reaktywność pomiaru, aktywne składniki placebo, dodatkowe działania podej-
mowane poza zastosowaniem placebo, zmiany następujące między pomiarami 
czy niska rzetelność pomiaru29. 

Najważniejszymi zjawiskami, które mogą przyczynić się do błędnego 
uznania obserwowanych efektów terapeutycznych za skutki działania place-
bo, są efekt Hawthorne’a30 i regresja do średniej31. Efekt Hawthorne’a ozna-
cza zmianę zachowania osób badanych pod wpływem samego uczestniczenia 
w eksperymencie. Innymi słowy, pacjenci mogą zmieniać swoje zachowanie 
– na przykład ekspresję bólu czy ocenę nasilenia odczuwanego bólu – nie ze 
względu na zachodzący efekt placebo, lecz dlatego, że nie chcą sprawić zawodu 
badaczowi czy lekarzowi, który przeprowadza eksperyment. Z kolei regresja do 
średniej występuje wtedy, gdy osoby badane osiągają skrajnie wysokie wyniki 
na początku badania, a niższe (bliższe średniej) przy kolejnym pomiarze. Owa 
początkowa skrajność może wynikać stąd, że pacjenci najczęściej poszukują 
pomocy wtedy, gdy stan ich zdrowia znacznie się pogarsza, na przykład gdy 
odczuwają skrajnie silny ból. Kiedy poda się im placebo, uzyskana poprawa 
może wynikać nie z jego działania, ale właśnie z regresji do średniej. 

Ze względu na omówione wyżej czynniki, efektu placebo nie można stwier-
dzić, obserwując poprawę funkcjonowania jednej badanej osoby po zastoso-
waniu placebo. Jeśli lekarz zastosuje placebo i uzyska pozytywny skutek, to 
nie oznacza to, że u jego pacjenta wystąpił efekt placebo, za uzyskany rezultat 
może bowiem odpowiadać na przykład efekt Hawthorne’a albo regresja do 
średniej. Jak dowodzą Edzard Ernst i Karl L. Resch, w takim przypadku można 
jedynie mówić o spostrzeganym (ang. perceived) efekcie placebo, określanym 
też niekiedy mianem reakcji placebo. Przez rzeczywisty (ang. true) efekt pla-
cebo rozumie się natomiast efekt spostrzegany z wyłączeniem innych oddzia-
ływań, które mogły wywołać uzyskany rezultat. Tylko ten efekt można uznać 
za właściwy efekt placebo32.

Efekt placebo to najbardziej znany z wielu potencjalnych skutków działa-
nia placebo. Są wśród nich również skutki negatywne, które – wbrew pozorom 
– nie należą do rzadkości. Ich częstość waha się od 19% (gdy badani sponta-
nicznie wymieniają odczuwane szkodliwe efekty) do aż 71% (gdy badani pro-
szeni są o wskazanie, które z wymienionych w kwestionariuszu negatywnych 

29  Zob. P. B ą b e l, Efekt placebo: fakt czy artefakt?, „Roczniki Psychologiczne” 11(2008) nr 1, 
s. 59-76.

30  Zob. J.M. B e r t h e l o t, B. L e  G o f f, Y. M a u g a r s, The Hawthorne Effect: Stronger 
than the Placebo Effect?, „Joint Bone Spine” 78(2011) nr 4, s. 335n.

31  Zob. C.J. M c D o n a l d, S.A. M a z z u c a, G.P. M c C a b e  Jr., How Much of the Placebo 
‘Effect’ Is Really Statistical Regression?, „Statistics in Medicine” 2(1983) nr 4, s. 417-427.

32  Zob. E. E r n s t, K.L. R e s c h, Concept of True and Perceived Placebo Effects, „British 
Medical Journal” 1995, t. 311, nr 7004, s. 551-553.
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skutków odczuwają)33. Jak więc widzimy, także i w tym przypadku defi nicje 
słownikowe podają mylną informację, że zastosowanie placebo wywołuje je-
dynie korzystne skutki. 

W literaturze poświęconej placebo wszystkie negatywne skutki jego dzia-
łania określa się najczęściej łącznie mianem efektu nocebo i tak też – dla 
uproszczenia – będziemy czynić w niniejszym tekście. Należy jednak pamię-
tać, iż współczesne klasyfi kacje skutków działania placebo wskazują, że jest 
ich – w zależności od przyjętych kryteriów – co najmniej cztery34, a nawet 
osiem35. W przypadku bólu efekt nocebo zwany jest też hiperalgezją nocebo.

PLACEBO I BÓL

Pierwsza analiza empiryczna skuteczności placebo została przedstawiona 
we wspomnianej już publikacji Beechera z roku 1955. Autor podsumował 
w niej wyniki piętnastu badań i wyciągnął wniosek, że efekt placebo wystę-
puje średnio u 35,2% badanych36. Wyniki te zostały później zakwestionowane, 
ponieważ analiza Beechera nie uwzględniała wpływu wspomnianych wyżej 
czynników (na przykład samoistnej remisji czy regresji do średniej), które 
mogły wywołać spostrzegany efekt placebo, podczas gdy nie wystąpił efekt 
rzeczywisty37. Współczesne dane potwierdzają skuteczność placebo w lecze-
niu różnych zaburzeń i problemów zdrowotnych, w tym depresji, choroby Par-
kinsona, zaburzeń lękowych, uzależnień, atopowego zapalenia skóry i wielu 
innych38, nie zaś – co sugerują defi nicje słownikowe omówione we wstępie 

33  Zob. A.J. B a r s k y, R. S a i n t f o r t, M.P. R o g e r s, J.F. B o r u s, Nonspecifi c Medication 
Side Sffects and the Nocebo Phenomenon, „Journal of the American Medical Association” 2002,
 t. 287, nr 5, s. 622-627.

34  Zob. R.A. H a h n, The Nocebo Phenomenon: Concept, Evidence, and Implications for Public 
Health, „Preventive Medicine” 26(1997) nr 5, s. 607-611.

35  Zob. P. B ą b e l, Placebo i nocebo. Próba integracji, „Przegląd Psychologiczny” 49(2006) 
nr 2, s. 141-156.

36  Zob. B e e c h e r, dz. cyt.
37  Zob. E r n s t, R e s c h, dz. cyt.; A. H r ó b j a r t s s o n, P.C. G ø t z s c h e, Is the Placebo 

Powerless? An Analysis of Clinical Trials Comparing Placebo with No Treatment, „The New England 
Journal of Medicine” 2001, t. 344, nr 21, s. 1594-1602; G.S. K i e n l e, H. K i e n e, The Powerful 
Placebo Effect: Fact or Fiction?, „Journal of Clinical Epidemiology” 50(1997) nr 12, s. 1311-1318; 
c i ż, Placebo Effect and Placebo Concept: A Critical Methodological and Conceptual Analysis of 
Reports on the Magnitude of the Placebo Effect, „Alternative Therapies in Health and Medicine” 
2(1996) nr 6, s. 39-54.

38  Zob. B e n e d e t t i, dz. cyt.; B.E. W a m p o l d, Z.E. I m e l, T. M i n a m i, The Story of 
Placebo Effects in Medicine: Evidence in Context, „Journal of Clinical Psychology” 63(2007) nr 4, 
s. 379-390; c i ż, The Placebo Effect: „Relatively Large” and „Robust” Enough to Survive Another 
Assault, „Journal of Clinical Psychology” 63(2007) nr 4, s. 401-403.
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– tylko problemów o charakterze psychicznym. Największą i jednocześnie 
budzącą najmniej kontrowersji skuteczność placebo stwierdzono w zwalcza-
niu dolegliwości bólowych39. Istnieją także dane potwierdzające skuteczność 
placebo w zwiększaniu nasilenia bólu40, a nawet jego wywoływaniu41.

Istnienie analgezji placebo zostało potwierdzone w metaanalizach pod-
sumowujących wyniki badań nad wpływem placebo na różne formy bólu 
zarówno klinicznego42, jak i wywoływanego eksperymentalnie43. Najsilniej-
szym dowodem na istnienie analgezji placebo są dane przedstawione przez 
Asbjørna Hróbjartssona i Petera C. Gøtzschego. W roku 2001 podsumowali 
oni wyniki dwudziestu siedmiu, a w roku 2010 aż sześćdziesięciu badań kli-
nicznych i stwierdzili istotny statystycznie spadek nasilenia bólu pod wpły-
wem placebo44. Uzupełnieniem pracy Hróbjartssona i Gøtzschego była kolejna 
metaanaliza, do której włączone zostały badania mające na celu poznanie me-
chanizmu działania analgezji placebo u zdrowych ochotników. W badaniach 
osób zdrowych stwierdzono silniejszy efekt placebo niż w badaniach klinicz-
nych oceniających skuteczność placebo u pacjentów cierpiących z powodu 
bólu. Zróżnicowanie wielkości uzyskanego efektu można wytłumaczyć tym, 
że w badaniach klinicznych pacjenci zostali poinformowani, że mogą otrzy-
mać albo placebo, albo środek aktywny, podczas gdy uczestnicy badań nad 
mechanizmami działania placebo wiedzieli, że z pewnością otrzymają środek 
aktywny45. Najnowsze dane sugerują jednak, że niezależnie od rodzaju pro-
wadzonych badań, wielkość efektu placebo w obu grupach jest zbliżona46. Co 
istotne, wielkość hiperalgezji nocebo i analgezji placebo są podobne47.

39  Zob. H r ó b j a r t s s o n, G ø t z s c h e, dz. cyt.; c i ż, Placebo Interventions for All Clinical 
Conditions, „The Cochrane Database of Systematic Reviews” 2010, nr 1, http://onlinelibrary.wiley.
com/doi/10.1002/14651858.CD003974.pub3/full; K.J. P e e r d e m a n, A.I.M. v a n  L a a r h o v e n, 
S.M. K e i j, L. V a s e, M.M. R o v e r s, M.L. P e t e r s i in., Relieving Patients’ Pain with Expec-
tation Interventions: A Meta-Analysis, „Pain” 157(2016) nr 6, s. 1179-1191.

40  Zob. G.L. P e t e r s e n, N.B. F i n n e r u p, L. C o l l o c a, M. A m a n z i o, D.D. P r i c e, 
T.S. J e n s e n  i in., The Magnitude of Nocebo Effects in Pain: A Meta-Analysis, „Pain” 155(2014) 
nr 8, s. 1426-1434.

41  Zob. L. C o l l o c a, M. S i g a u d o, F. B e n e d e t t i, The Role of Learning in Nocebo and 
Placebo Effects, „Pain” 2008, t. 136, nr 1-2, s. 211-218.

42  Zob. H r ó b j a r t s s o n, G ø t z s c h e, Is the Placebo Powerless?; P e e r d e m a n, v a n  
L a a r h o v e n, K e i j, V a s e, R o v e r s, P e t e r s  i in., dz. cyt.

43  Zob. L. V a s e, J.L. R i l e y, D.D. P r i c e, A Comparison of Placebo Effects in Clinical Analge-
sic Trials versus Studies of Placebo Analgesia, „Pain” 2002, t. 99, nr 3, s. 443-452; J.T. F o r s b e r g, 
M. M a r t i n u s s e n, M.A. F l a t e n, The Placebo Analgesic Effect in Healthy Individuals and 
Patients: A Meta-Analysis, „Psychosomatic Medicine” 79(2017) nr 4, s. 388-394.

44  Zob. H r ó b j a r t s s o n, G ø t z s c h e, Is the Placebo Powerless?; c i ż, Placebo Interven-
tions for All Clinical Conditions.

45  Zob. V a s e, R i l e y, P r i c e, dz. cyt.
46  Zob. F o r s b e r g, M a r t i n u s s e n, F l a t e n, dz. cyt.
47  Zob. P e t e r s e n, F i n n e r u p, C o l l o c a, A m a n z i o, P r i c e, J e n s e n, dz. cyt.
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Wiele czynników wpływa na wielkość analgezji placebo48. Jednym z nich 
jest rodzaj aktywnej metody, którą zastępuje placebo. Przyjmuje się, że im bar-
dziej „inwazyjną” formę ono przyjmuje, tym większa jest jego skuteczność49. 
Na przykład placebo w formie podskórnych iniekcji50, symulowanej akupunk-
tury51 oraz zabiegu chirurgicznego52 wywołuje większe znieczulenie niż place-
bo w postaci tabletek doustnych. W cytowanej już metaanalizie Hróbjartsson 
i Gøtzsche stwierdzili, że fi zyczne formy placebo (na przykład symulowana 
akupunktura) działają silniej niż psychologiczne (na przykład niespecyfi cz-
na, neutralna rozmowa pacjenta z terapeutą) i farmakologiczne (na przykład 
tabletka zawierająca laktozę)53. Warto wspomnieć, że jeden z najsilniejszych 
efektów placebo zaobserwowano po symulowanych zabiegach operacyjnych. 
Moseley i współpracownicy, oceniając wpływ operacji artroskopowych na 
poziom bólu u pacjentów z chorobą zwyrodnieniową stawów, porównywa-
li efekt operacji z efektami zabiegu płukania stawu (mniej inwazyjnego niż 
operacja) oraz nacięcia skórnego imitującego prawdziwy zabieg. W każdej 
z grup, w których zastosowano jeden z tych zabiegów, zaobserwowano istotne 
zmniejszenie bólu, jednakże pacjenci poddani symulowanej operacji uzyskali 
lepszą sprawność ruchową niż pacjenci z dwóch pozostałych grup54. Badania, 
w których symulowane operacje wykonywano na innych cześciach ciała, przy-
niosły niemal identyczne rezultaty55.

Podsumowując, należy stwierdzić, że za występowaniem efektu placebo 
w leczeniu wielu chorób i dysfunkcji przemawiają dane z licznych badań eks-

48  Zob. B ą b e l, Efekt placebo: fakt czy artefakt?
49  Zob. T. L i u, C.P. Y u, Placebo Analgesia, Acupuncture and Sham Surgery, „Evidence-

Based Complementary and Alternative Medicine” 2011, https://www.hindawi.com/journals/eca-
m/2011/943147/; C o l l o c a, F l a t e n, M e i s s n e r, dz. cyt.

50  Zob. A.J.M. d e  C r a e n, J.G.P. T i j s s e n, J. d e  G a n s, J. K l e i j n e n, Placebo Effect in 
the Acute Treatment of Migraine: Subcutaneous Placebos Are Better than Oral Placebos, „Journal 
of Neurology” 247(2000) nr 3, s. 183-188.

51  Zob. K. L i n d e, K. N i e m a n n, K. M e i s s n e r, Are Sham Acupuncture Interventions 
More Effective than (Other) Placebos? A Re-Analysis of Data from the Cochrane Review on Placebo 
Effects, „Forschende Komplementärmedizin” 17(2010) nr 5, s. 259-264.

52  Zob. K. M e i s s n e r, M. F ä s s l e r, G. R ü c k e r, J. K l e i j n e n, A. H r ó b j a r t s s o n, 
A. S c h n e i d e r  i in., Differential Effectiveness of Placebo Treatments: A Systematic Review of 
Migraine Prophylaxis, „JAMA Internal Medicine” (2013) nr 173(21), s. 1941-1951.

53  Zob. tamże.
54  Zob. J.B. M o s e l e y, K. O’M a l l e y, N.J. P e t e r s e n, T.J. M e n k e, B.A. B r o d y, D.H. 

K u y k e n d a l l i in., A Controlled Trial of Arthroscopic Surgery for Osteoarthritis of the Knee, 
„The New England Journal of Medicine” 2002, t. 347, nr 2, s. 81-88.

55  Zob. C.P. S c h r ø d e r, Ø. S k a r e, O. R e i k e r å s, P. M o w i n c k e l, J.I. B r o x, Sham Sur-
gery versus Labral Repair or Biceps Tenodesis for Type II SLAP Lesions of the Shoulder: A Three-
Armed Randomised Clinical Trial, „British Journal of Sports Medicine” 51(2017) nr 24, s. 1759-1766; 
A. L o u w, I. D i e n e r, C. F e r n á n d e z - d e -L a s - P e ñ a s, E.J. P u e n t e d u r a, Sham Surgery 
in Orthopedics: A Systematic Review of the Literature, „Pain Medicine” 18(2017) nr 4, s. 736-750.
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perymentalnych. Dane te potwierdzają, że (1) efekt placebo występuje w le-
czeniu dolegliwości bólowych, (2) placebo zmniejsza ból zarówno kliniczny, 
jak i wywoływany eksperymentalnie, (3) większą skutecznością cechują się 
fi zyczne, nie zaś psychologiczne formy placebo. W efekcie wielkość i zna-
czenie analgezji placebo inspirują do kontynuowania badań naukowych nad 
zjawiskiem placebo i do stosowania placebo w praktyce klinicznej56. Warto 
jednak podkreślić, że poza analgetycznym efektem placebo, występuje rów-
nież hiperalgezja nocebo.

METODY WYWOŁYWANIA DZIAŁANIA PLACEBO

Działanie placebo może zostać wywołane różnymi metodami, między in-
nymi poprzez warunkowanie klasyczne, sugestie słowne i uczenie się przez 
obserwację. Metody te wykorzystywane są zarówno w badaniach ekspery-
mentalnych (do wzbudzenia działania placebo), jak i w praktyce klinicznej 
(do wyjaśniania tego działania). Badania eksperymentalne wykorzystujące 
metodę warunkowania klasycznego składają się przeważnie z dwóch etapów. 
Pierwszy to warunkowanie, w trakcie którego początkowo obojętny bodziec 
(placebo) kojarzony jest z osłabieniem bólu (zmniejszeniem nasilenia bólu), 
stając się w ten sposób bodźcem warunkowym. O efekcie placebo możemy 
mówić wtedy, gdy w drugiej części eksperymentu osoba badana nadal ocenia 
ból po otrzymaniu placebo jako słabszy, chociaż nie jest on już dalej zmniej-
szany. Efekt nocebo zaś występuje, gdy bodziec obojętny (placebo) kojarzony 
jest ze zwiększoną siłą bólu, a osoba badana – w drugiej części eksperymentu 
– ocenia ból po otrzymaniu placebo jako silniejszy. W pierwszych badaniach 
eksperymentalnych wykorzystujących metodę warunkowania klasycznego 
jako placebo stosowano obojętną maść57, obecnie wykorzystuje się także za-
strzyki58, a największą popularnością cieszą się kolorowe bodźce świetlne59.

56  Zob. R. K l i n g e r, L. C o l l o c a, U. B i n g e l, H. F l o r, Placebo Analgesia: Clinical 
Applications, „Pain” 155(2014) nr 6, s. 1055-1058.

57  Zob. G.H. M o n t g o m e r y, I. K i r s c h, Classical Conditioning and the Placebo Effect, 
„Pain” 1997, t. 72, nr 1, s. 107-113; N.J. V o u d o u r i s, C.L. P e c k, G. C o l e m a n, Conditio-
ned Placebo Responses, „Journal of Personality and Social Psychology” 1985, t. 48, nr 1, s. 47-53; 
V o u d o u r i s,  P e c k, C o l e m a n, dz. cyt.

58  Zob. J. C h a r r o n, P. R a i n v i l l e, S. M a r c h a n d, Direct Comparison of Placebo Effects 
on Clinical and Experimental Pain, „The Clinical Journal of Pain” 22(2006) nr 2, s. 204-211.

59  Zob. P. B ą b e l, W. A d a m c z y k, K. Ś w i d e r, E.A. B a j c a r, P. K i c m a n, N. L i s i ń s k a, 
How Classical Conditioning Shapes Placebo Analgesia: Hidden versus Open Conditioning, „Pain 
Medicine” 2017, https://doi.org/10.1093/pm/pnx177; P. B ą b e l, E.A. B a j c a r, W. A d a m c z y k, 
P. K i c m a n, N. L i s i ń s k a, K. Ś w i d e r  i in., Classical Conditioning without Verbal Sugges-
tions Elicits Placebo Analgesia and Nocebo Hyperalgesia, „PLoS One” 12(2017) nr 7, https://doi.
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Metoda sugestii słownych polega na poinformowaniu osoby badanej, że 
jakieś oddziaływanie powodować będzie poprawę jej zdrowia, na przykład 
osłabienie bólu. Jeśli później to samo oddziaływanie będzie rzeczywiście wy-
woływało zmniejszenie bólu, mimo że nie zostały zastosowane żadne inne 
– prócz sugestii słownej – metody i środki, wówczas możemy mówić o wystą-
pieniu efektu placebo. Metodę taką wykorzystali w swoich badaniach Fabrizio 
Benedetti, Claudia Arduino i Martina Amanzio, informując osoby badane, 
że maść stosowana w badaniu ma silne działanie przeciwbólowe (w rzeczy-
wistości było to placebo). Wykazali oni, że ból w miejscu posmarowanym 
maścią był mniej nasilony niż w miejscach, w których maści nie aplikowano60. 
Również inne badania potwierdzają, że same sugestie mogą wywołać efekt 
placebo61. Analogicznie, jeżeli osoba badana otrzymuje informację, że jakieś 
oddziaływanie powodować będzie większy ból, a następnie rzeczywiście bę-
dzie odczuwała silniejszy ból po zastosowaniu tego oddziaływania, wówczas 
mówimy o efekcie nocebo62. Sugestie słowne są powszechnie wykorzystywane 
ze względu na łatwość ich stosowania – wystarczy odpowiednio skonstruowa-
na instrukcja, która zostanie przekazana osobie badanej.

Początkowo w badaniach wykorzystywano więcej niż jedną metodę wy-
woływania działania placebo, łącząc warunkowanie klasyczne z sugestiami 
słownymi63, przez co niemożliwe było dokładne określenie, która z powyższych 
metod jest skuteczniejsza oraz czy warunkowanie bez sugestii słownych może 
wywołać efekty placebo i nocebo. Najnowsze badania dowodzą jednak, że 
czyste warunkowanie, bez sugestii słownych, wystarczy, aby wywołać efekt 
placebo i nocebo64. Z drugiej strony wyniki badań Benedettiego i współpracow-

org/10.1371/journal.pone.0181856; L. C o l l o c a, P. P e t r o v i c, T.D. W a g e r, M. I n g v a r, 
F. B e n e d e t t i, How the Number of Learning Trials Affects Placebo and Nocebo Responses, „Pain” 
2010, t. 151, nr 2, s. 430-439.

60  Zob. F. B e n e d e t t i, C. A r d u i n o, M. A m a n z i o, Somatotopic Activation of Opioid 
Systems by Target–Directed Expectations of Analgesia, „The Journal of Neuroscience” 19(1999) nr 9, 
s. 3639-3648.

61  Zob. F. B e n e d e t t i, M. L a n o t t e, L. L o p i a n o, L. C o l l o c a, When Words Are Pain-
ful: Unraveling the Mechanisms of the Nocebo Effect, „Neuroscience” 147(2007) nr 2, s. 260-271.
 L. C o l l o c a, F. B e n e d e t t i, Placebo Analgesia Induced by Social Observational Learning, 
„Pain” 2009, t. 144, nr 1, s. 28-34. R. K l i n g e r, S. S o o s t, H. F l o r, M. W o r m, Classical Con-
ditioning and Expectancy in Placebo Hypoalgesia: A Randomized Controlled Study in Patients with 
Atopic Dermatitis and Persons with Healthy Skin, „Pain” 2007, t. 128, nr 1, s. 31-39.

62  Zob. C o l l o c a, B e n e d e t t i, dz. cyt.
63  Zob. c i ż, How Prior Experience Shapes Placebo Analgesia, „Pain” 2006, t. 124, nr 1, 

s. 126-133. M o n t g o m e r y, K i r s c h, dz. cyt.; V o u d o u r i s,  P e c k, C o l e m a n, Conditioned 
Placebo Responses; c i ż, Conditioned Response Models of Placebo Phenomena; c i ż, The Role of 
Conditioning and Verbal Expectancy in the Placebo Response, „Pain” 1990, t. 43, nr 1, s. 121-128.

64  Zob. B ą b e l, A d a m c z y k, Ś w i d e r, B a j c a r, K i c m a n, L i s i ń s k a, dz. cyt.; 
B ą b e l, B a j c a r, A d a m c z y k, K i c m a n, L i s i ń s k a, Ś w i d e r  i in., dz. cyt.; K.B. J e n s e n, 
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ników wykazały, że sugestie słowne mogą całkowicie znieść efekt wywołany 
warunkowaniem65. Istnieją jednak także badania, w których wykazano, że wa-
runkowanie wywołuje silniejszy efekt placebo niż sugestie słowne66, a najwięk-
szy efekt placebo można uzyskać, stosując obydwie metody jednocześnie67.

Ostatnią z przytoczonych metod wywoływania efektu placebo jest uczenie 
się przez obserwację. W sytuacji eksperymentalnej osoba badana proszona 
jest o obserwację innej osoby – tak zwanego modela. Może to być obser-
wacja modela zarówno „na żywo”68, jak i na nagraniu video69. Podobnie jak 
w przypadku warunkowania klasycznego, badanie takie składa się najczę-
ściej z dwóch etapów. W pierwszym osoba badana obserwuje modela, gdy 
ten w rzeczywistości lub rzekomo otrzymuje bodźce bólowe. Model ocenia 
bodźce bólowe aplikowane po zastosowaniu placebo – którym mogą być na 
przykład kolorowe bodźce świetlne lub maść – jako słabsze. W drugim etapie 
osoba badana otrzymuje bodźce bólowe, które mają taką samą siłę (czego nie 
jest świadoma) zarówno po zastosowaniu placebo, jak i bez placebo. O efekcie 
placebo mówimy, gdy osoba badana ocenia bodźce bólowe po placebo jako 
słabsze. W podobny sposób można wywołać efekt nocebo. W takim przypadku 
model ocenia bodźce bólowe po placebo jako silniejsze.

Opisane powyżej metody wywoływania efektu placebo wykorzystywane 
są nie tylko w badaniach eksperymentalnych, ale również w praktyce kli-
nicznej. Za ich pomocą tłumaczy się działanie i skuteczność różnego rodza-
ju terapii – zarówno placebo, jak i terapii aktywnych. Pacjent poddawany jest 

I. K i r s c h, S. O d m a l m, T.J. K a p t c h u k, M. I n g v a r, Classical Conditioning of Analgesic and 
Hyperalgesic Pain Responses without Conscious Awareness, „Proceedings of the National Academy 
of Sciences of the United States of America” 112(2015) nr 25, s. 7863-7867.

65  Zob. F. B e n e d e t t i, A. P o l l o, L. L o p i a n o, M. L a n o t t e, S. V i g h e t t i, I. R a i n e r o, 
Conscious Expectation and Unconscious Conditioning in Analgesic, Motor, and Hormonal Placebo/
Nocebo Responses, „The Journal of Neuroscience” 23(2003) nr 10, s. 4315-4323.

66  Zob. C o l l o c a, B e n e d e t t i, Placebo Analgesia Induced by Social Observational Learn -
ing.

67  Zob. V a s e, R i l e y, P r i c e, dz. cyt.; V o u d o u r i s, P e c k, C o l e m a n, The Role of 
Conditioning and Verbal Expectancy in the Placebo Response.

68  Zob. C o l l o c a, B e n e d e t t i, Placebo Analgesia Induced by Social Observational Learn-
ing; T. H u n t e r, F. S i e s s, L. C o l l o c a, Socially Induced Placebo Analgesia: A Comparison of 
a Pre-Recorded versus Live Face-to-Face Observation, „European Journal of Pain” 18(2014) nr 7, 
s. 914-922; K. Ś w i d e r, P. B ą b e l, The Effect of the Sex of a Model on Nocebo Hyperalgesia Induced 
by Social Observational Learning, „Pain” 154(2013) nr 8, s. 1312-1317; c i ż , The Effect of the Type 
and Colour of Placebo Stimuli on Placebo Effects Induced by Observational Learning, „PloS One” 
11(2016) nr 11(6), http://journals.plos.org/plosone/article?id=10.1371/journal.pone.0158363.

69  Zob. H u n t e r, S i e s s, C o l l o c a, dz. cyt., s. 914-922; E. V ö g t l e, A. B a r k e,  
B. K r ö n e r - H e r w i g, Nocebo Hyperalgesia Induced by Social Observational Learning, „Pain” 
154(2013) nr 8, s. 1427-1433; E. V ö g t l e, B. K r ö n e r - H e r w i g, A. B a r k e, Nocebo Hyper-
algesia: Contributions of Social Observation and Body-Related Cognitive Styles, „Journal of Pain 
Research” 9(2016), s. 241-249.
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początkowo działaniu metody aktywnej i uczy się, że powoduje ona poprawę 
lub pogorszenie jego stanu zdrowia, w tym zmniejszenie lub zwiększenie bólu. 
Następnie, gdy ta sama osoba otrzyma placebo mające taką samą formę, jak 
terapia aktywna, i w dalszym ciągu będzie odczuwała poprawę lub pogorszenie 
swojego stanu, możemy mówić o wystąpieniu odpowiednio efektu placebo lub 
nocebo. Nawet jeśli zostanie poddana terapii aktywnej, to na jej skuteczność 
wpłynie wcześniejsze doświadczenie z tą samą lub podobną metodą leczenia. 
W obu przypadkach skuteczność działania zastosowanego leczenia może zo-
stać wytłumaczona warunkowaniem klasycznym. Jeśli zaś pacjent otrzymuje 
informację, że tabletka, którą ma zażywać, będzie powodowała złagodzenie (lub 
nasilenie) jego dolegliwości i odczuje po jej zażyciu poprawę (lub pogorszenie) 
zdrowia, mimo że tabletka ta faktycznie jest jedynie placebo, to wówczas mamy 
do czynienia z efektem placebo (lub nocebo). W tym przypadku działanie pla-
cebo będzie wywołane sugestią słowną. Sugestie słowne można wykorzystać 
również w przypadku aktywnej terapii. Jeżeli pacjent otrzyma na przykład wi-
taminę C, ale zostanie poinformowany, że jest to lek przeciwbólowy, a następnie 
odczuje złagodzenie odczuwanego bólu, to wystąpi efekt placebo. Gdy nato-
miast pacjent dostrzega poprawę stanu zdrowia lub samopoczucia drugiej osoby 
bądź zmiejszenie nasilenia jej bólu w wyniku danego oddziaływania (aktywnej 
terapii lub placebo), zachodzi większe prawdopodobieństwo, że również u niego 
terapia ta przyniesie rezultaty. Mechanizm ten może wywoływać również sku-
tek przeciwny: gdy jakieś oddziaływanie nie przynosi pozytywnych rezultatów 
u innych, możemy uznać, że jest ono nieskuteczne, a tym samym zwiększa się 
prawdopodobieństwo, że i w naszym przypadku nie odniesie pozytywnych skut-
ków. W takich przypadkach stwierdzamy działanie uczenia się przez obserwację. 
Zastosowanie w praktyce klinicznej – podobnie jak w badaniach eksperymen-
talnych – więcej niż jednej metody wywoływania efektu placebo prowadzi do 
wzmocnienia uzyskanych rezultatów (pozytywnych lub negatywnych). 

MECHANIZMY DZIAŁANIA PLACEBO

W literaturze przedmiotu można odnaleźć kilka teorii i modeli, które 
przybliżają mechanizm działania placebo. Najważniejsze z nich wyjaśniają to 
działanie przez odniesienie do oczekiwań i warunkowania klasycznego. Dwie 
wiodące koncepcje opisują oczekiwania jako mechanizm działania placebo: 
Irvinga Kirscha teoria oczekiwań reakcji70 oraz model zaproponowany przez 

70  Zob. I. K i r s c h, Response Expectancy as a Determinant of Experience and Behavior, 
„American Psychologist” 40(1985) nr 11, s. 1189-1202; t e n ż e, Response Expectancy Theory and 
Application: A Decennial Review, „Applied and Preventive Psychology” 6(1997) nr 2, s. 69-79.
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Luanę Collocę i Franklina G. Millera71. Zgodnie z teorią Kirscha, oczekiwa-
nia reakcji dotyczą przewidywania własnych reakcji niewolincjonalnych, czyli 
mających charakter automatyczny, doświadczanych jako pojawiające się bez 
zaangażowania woli, takich jak ból czy emocje. Oczekiwanie pojawienia się re-
akcji niewolincjonalnej może wywołać daną reakcję lub ją zmienić. Oczekiwania 
reakcji wpływają na subiektywne doświadczenia, funkcje fi zjologiczne i zacho-
wania wolincjonalne (jawne). Działanie podanego placebo zależy od oczekiwań 
reakcji – oczekiwań, które wywołują zgodne z nimi skutki, to jest efekt placebo 
lub nocebo72. 

Według modelu Collocy i Millera działanie placebo wywoływane jest na dro-
dze przetwarzania sygnałów psychospołecznych docierających z otoczenia. Wcze-
śniej opisano trzy metody wzbudzania tego działania: warunkowanie klasyczne, 
sugestie słowne i uczenie się przez obserwację. W omawianym modelu wszystkie 
te trzy metody wzbudzają oczekiwania, a efekt placebo lub nocebo wywoływany 
jest za ich pośrednictwem73. Istnieje stosunkowo niewiele badań, w których dzia-
łanie placebo wywołano wyłącznie za pomocą sugestii słownych74, a tylko w nie-
licznych przeprowadzano pomiar oczekiwań, nie można zatem jednoznacznie 
potwierdzić roli oczekiwań w uzyskiwaniu efektu placebo przez sugestie słowne. 
Jednakże przeprowadzone przez Bąbla badanie, w którym pomiar oczekiwań miał 
miejsce tuż po podaniu sugestii słownej dotyczącej hiperalgetycznego działania 
placebo, wykazało wpływ oczekiwań na powstały efekt nocebo75.

Podobna sytuacja dotyczy badań wzbudzania działania placebo na drodze wa-
runkowania klasycznego: chociaż badań takich przeprowadzono wiele, jedynie 
w kilku z nich zmierzono oczekiwania wzbudzone przez samą procedurę wa-
runkowania klasycznego bez dodatkowych sugestii słownych dotyczących znie-
czulającego lub zwiększającego ból działania placebo76. Niektóre z tych badań 

71  Zob. L. C o l l o c a, F.G. M i l l e r, How Placebo Responses Are Formed: A Learning 
Perspective, „Philosophical Transactions of the Royal Society B: Biological Sciences” 366(2011) 
nr 1572, s. 1859-1869.

72  Zob. K i r s c h, Response Expectancy as a Determinant of Experience and Behavior.
73  Zob. C o l l o c a, M i l l er, dz. cyt.
74  Zob. M. A m a n z i o, F. B e n e d e t t i, Neuropharmacological Dissection of Placebo Anal-

gesia: Expectation-Activated Opioid Systems versus Conditioning-Activated Specifi c Subsystems, 
„The Journal of Neuroscience” 19(1999) nr 1, s. 484-494; P.M. A s l a k s e n, M.A. F l a t e n, The 
Roles of Physiological and Subjective Stress in the Effectiveness of a Placebo on Experimentally 
Induced Pain, „Psychosomatic Medicine” 70(2008) nr 7, s. 811-818; P.J. d e  J o n g, R. v a n  B a a s t, 
A. A r n t z, H. M e r c k e l b a c h, The Placebo Effect in Pain Reduction: The Infl uence of Condi-
tioning Experiences and Response Expectancies, „International Journal of Behavioral Medicine” 
3(1996) nr 1, s. 14-29; M o n t g o m e r y, K i r s c h, dz. cyt.

75  Zob. P. B ą b e l, Psychologiczne mechanizmy negatywnego działania placebo. Analiza em-
piryczna, „Studia Psychologiczne” 46(2008) nr 1, s. 13-24.

76  Zob. B ą b e l, B a j c a r, A d a m c z y k, K i c m a n, L i s i ń s k a, Ś w i d e r  i in., dz. cyt.; 
B ą b e l, A d a m c z y k, Ś w i d e r, B a j c a r, K i c m a n, L i s i ń s k a, dz. cyt.; d e  J o n g, v a n  
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wykazały jednoznacznie, że mechanizmem działania placebo wywołanego 
przez warunkowanie są oczekiwania77. Metoda warunkowania klasycznego 
nie wyklucza zatem udziału procesów poznawczych (oczekiwań) w działaniu 
placebo. W takim ujęciu skutki działania placebo nie zależą jedynie od koja-
rzenia bodźca obojętnego i bezwarunkowego, ale także od informacji, które 
– wskutek warunkowania – niesie ze sobą bodziec warunkowy i które mogą 
wywoływać oczekiwania78. 

Tylko w jednym przypadku badacze próbowali odpowiedzieć na pytanie, 
czy działanie placebo wywoływane za pomocą uczenia się przez obserwację 
przebiega – jak sugeruje model Collocy i Millera79, a także koncepcja Kir-
scha80 – za pośrednictwem oczekiwań. Eksperyment, który przeprowadzili, 
potwierdził ważną rolę oczekiwań we wzbudzaniu przeciwbólowego efektu 
placebo poprzez uczenie się przez obserwację81.

Drugim mechanizmem działania placebo (obok oczekiwań) jest warunko-
wanie klasyczne82. Należy wyjaśnić, że warunkowanie w kontekście badań nad 
placebo należy rozumieć na dwa sposoby: jako metodę wywoływania działania 
placebo (opisaną we wcześniejszym podrozdziale) i jako mechanizm działania 
placebo. W tym ostatnim ujęciu efekty placebo i nocebo są reakcją warunko-
wą, powstałą poprzez skojarzenie bodźca warunkowego (placebo, na przykład 
koloru lub kształtu tabletki) i bodźca bezwarunkowego (aktywnego składnika 
tabletki)83. Wyniki najnowszych badań wskazują, że analgezja placebo, jak 
również hiperalgezja nocebo nie tylko mogą zostać wywołane przez warun-

B a a s t, A r n t z, M e r c k e l b a c h, dz. cyt.; M o n t g o m e r y, K i r s c h, dz. cyt.; V o u d o u r i s, 
P e c k, C o l e m a n, The Role of Conditioning and Verbal Expectancy in the Placebo Response, 
s. 121-128.

77  Zob. N. C o r s i, L. C o l l o c a, Placebo and Nocebo Effects: The Advantage of Measuring 
Expectations and Psychological Factors, „Frontiers in Psychology” 2017, https://www.frontiersin.
org/articles/10.3389/fpsyg.2017.00308/full; I. K i r s c h, J. K o n g, P. S a d l e r, P. S p a e t h, A. 
C o o k, T.J. K a p t c h u k  i in., Expectancy and Conditioning in Placebo Analgesia: Separate or 
Connected Processes?, „Psychology of Consciousness: Theory, Research, and Practice” 1(2014) nr 1, 
s. 51-59; M o n t g o m e r y, K i r s c h, dz. cyt.; D.D. P r i c e, L.S. M i l l i n g, I. K i r s c h, A. D u f f, 
G.H. M o n t g o m e r y, S.S. N i c h o l l s, An Analysis of Factors That Contribute to the Magnitude 
of Placebo Analgesia in an Experimental Paradigm, „Pain” 1999, t. 83, nr 2, s.147-156.

78  Zob. R.A. R e s c o r l a, Pavlovian Conditioning: It’s Not What You Think It Is, „American 
Psychologist” 43(1988) nr 3, s. 151-160; K i r s c h, Response Expectancy as a Determinant of Expe-
rience and Behavior.

79  Zob. C o l l o c a, M i l l e r, dz. cyt.
80  Zob. K i r s c h, Response Expectancy as a Determinant of Experience and Behavior.
81  Zob. L. K o b a n, T.D. W a g e r, Beyond Conformity: Social Infl uences on Pain Reports and 

Physiology, „Emotion” 16(2016) nr 1, s. 24-32.
82  Zob. I. W i c k r a m a s e k e r a, A Conditioned Response Model of the Placebo Effect, „Bio-

feedback and Self-Regulation” 5(1980) nr 1, s. 5-18.
83  Zob. tamże.
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kowanie klasyczne bez udziału świadomości84, ale i nie muszą być mediowane 
przez oczekiwania85. Innymi słowy, kiedy warunkowanie klasyczne przebiega 
bez udziału świadomości i (lub) jego efekty nie są osiągane za pośrednictwem 
oczekiwań, możemy mówić, że stanowi ono również mechanizm – a nie tylko 
metodę – wywoływania działania placebo.

Należy przy tym podkreślić, że teorie warunkowania klasycznego i oczeki-
wań reakcji nie wykluczają się wzajemnie86. Warunkowanie jest jedną z metod 
wzbudzenia oczekiwań, obok sugestii słownych i uczenia się przez obserwa-
cję. Warunkowanie klasyczne przebiega wówczas z udziałem świadomości 
i za pośrednictwem oczekiwań. Kiedy jednak dokonuje się bez udziału świa-
domości i nie jest mediowane przez oczekiwania, może również stanowić 
niezależny mechanizm działania placebo. Oczekiwania i warunkowanie mogą 
zatem reprezentować dwa aspekty tego samego procesu, a wyniki wielu badań 
dają się wyjaśnić przez odwołanie do obu koncepcji. Dlatego wydaje się, że 
oczekiwania i warunkowanie nie są przeciwnymi lub niezależnymi procesami 
– niektórzy badacze sugerują nawet porzucenie dychotomicznego podejścia 
do mechanizmów działania placebo87. 

Mówiąc o mechanizmach działania placebo, należy wspomnieć o czynniku 
emocjonalnym, który również kształtuje reakcję placebo – o lęku88. Z klasycznych 
już badań wynika, że placebo oddziałuje na ból, zmniejszając odczuwany lęk89. 
Nowsze badania również wskazują, że podanie placebo związane jest ze spadkiem 

84  Zob. K.B. J e n s e n, T.J. K a p t c h u k, I. K i r s c h, J. R a i c e k, K.M. L i n d s t r o m, 
C. B e r n a  i in., Nonconscious Activation of Placebo and Nocebo Pain Responses, „Proceedings 
of the National Academy of Sciences of the United States of America” 109(2012) nr 39, s. 15959-
-15964; J e n s e n, K i r s c h, O d m a l m, K a p t c h u k, I n g v a r, dz. cyt.; G.L. P e t e r s e n, 
N.B. F i n n e r u p, K. G r o s e n, H.K. P i l e g a a r d, I. T r a c e y, F. B e n e d e t t i i in., Expecta-
tions and Positive Emotional Feelings Accompany Reductions in Ongoing and Evoked Neuropathic 
Pain Following Placebo Interventions, „Pain” 155(2014) nr 12, s. 2687-2698.

85  Zob. B ą b e l, A d a m c z y k, Ś w i d e r, B a j c a r, K i c m a n, L i s i ń s k a, dz. cyt.; B ą b e l, 
B a j c a r, A d a m c z y k, K i c m a n, L i s i ń s k a, Ś w i d e r  i in., dz. cyt.

86  Zob. B ą b e l, Psychologiczne mechanizmy działania placebo: warunkowanie klasyczne 
a oczekiwania.

87  Zob. I. K i r s c h, Conditioning, Expectancy, and the Placebo Effect: Comment on Stewart-
Williams and Podd, „Psychological Bulletin” 130(2004) nr 2, s. 341-345; S. S t e w a r t - W i l l i a m s,
J. P o d d, The Placebo Effect: Dissolving the Expectancy Versus Conditioning Debate, „Psycholo-
gical Bulletin” 130(2004) nr 2, s. 324-340.

88  Zob. P. B ą b e l, Lęk jako mechanizm analgetycznego i hiperalgetycznego działania placebo, 
„Ból” 6(2005) nr 4, s. 6-10.

89  Zob. F.J. E v a n s, The Placebo Response in Pain Reduction, w: Advances in Neurology 
International Symposium on Pain, t. 4, red. J.J. Bonica, Raven Press, New York 1974, s. 289-296; 
t e n ż e, Expectancy, Therapeutic Instructions, and the Placebo Response, w: Placebo: Theory, Re-
search, and Mechanisms, red. L. White, B. Tursky, G.E. Schwartz, Guilford Press, New York 1985, 
s. 215-228; T. M c G l a s h a n, F.J. E v a n s, M.T. O r n e, Nature of Hypnotic Analgesia and Placebo 
Response to Experimental Pain, „Psychosomatic Medicine” 31(1969) nr 3, s. 227-246.
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poziomu lęku90 oraz zmniejszeniem aktywności rejonów mózgu związanych 
z przetwarzaniem lęku91. Hiperalgezja nocebo związana jest natomiast ze 
wzrostem jego poziomu92. Stwierdzono, że redukcja stresu stanowi istotny 
czynnik wpływający na analgetyczny efekt placebo93. Wykazano także, że 
wysoki poziom strachu przed bólem (rozumiany jako stała cecha badanej oso-
by) znosi94 lub redukuje95 analgetyczny efekt placebo. Z kolei poziom strachu 
(rozumiany jako chwilowy, przemijający stan osoby badanej w czasie badania) 
okazał się istotnym predyktorem analgezji placebo96.

Wprawdzie Frederick J. Evans uważa lęk za odrębny mechanizm działania 
placebo97, wydaje się jednak, że lęk stanowi raczej rezultat oczekiwań i warun-
kowania niż samodzielną przyczynę działania placebo98. Niezależnie jednak od 
tego, która z tych koncepcji zostanie ostatecznie potwierdzona, w modelu Collo-
cy i Millera99 należałoby uwzględnić wpływ lęku i strachu na działanie placebo. 

90  Zob. L. V a s e, M.E. R o b i n s o n, G.N. V e r n e, D.D. P r i c e, Increased Placebo Analgesia 
over Time in Irritable Bowel Syndrome (IBS) Patients Is Associated with Desire and Expectation but 
Not Endogenous Opioid Mechanisms, „Pain” 2005, t. 115, nr 3, s. 338-347.

91  Zob. P. P e t r o v i c, T. D i e t r i c h, P. F r a n s s o n, J. A n d e r s s o n, K. C a r l s s o n, 
M. I n g v a r, Placebo in Emotional Processing – Induced Expectations of Anxiety Relief Activate 
a Generalized Modulatory Network, „Neuron” 2005, t. 46, nr 6, s. 957-969; T.D. W a g e r, Placebo-
Induced Changes in fMRI in the Anticipation and Experience of Pain, „Science” 2004, t. 303, nr 5661, 
s. 1162-1167.

92  Zob. F. B e n e d e t t i, M. A m a n z i o, The Neurobiology of Placebo Analgesia: From 
Endogenous Opoids to Cholecystokinin, „Progress in Neurobiology” 1997, t. 52, nr 2, s. 109-125; 
L. C o l l o c a, F. B e n e d e t t i, Nocebo Hyperalgesia: How Anxiety Is Turned into Pain, „Current 
Opinion in Anaesthesiology” 20(2007) nr 5, s. 435-439.

93  Zob. P.M. A s l a k s e n, M. B y s t a d, S.M. V a m b h e i m, M.A. F l a t e n, Gender Diffe-
rences in Placebo Analgesia: Event-Related Potentials and Emotional Modulation, „Psychosomatic 
Medicine” 73(2011) nr 2, s. 193-199; A s l a k s e n, F l a t e n, dz. cyt.; A. P o l l o, S. V i g h e t t i, 
I. R a i n e r o, F. B e n e d e t t i, Placebo Analgesia and the Heart, „Pain” 2003, t. 102, nr 1-2, 
s. 125-133.

94  Zob. P.S. L y b y, P.M. A s l a k s e n, M.A. F l a t e n, Is Fear of Pain Related to Placebo 
Analgesia?, „Journal of Psychosomatic Research” 68(2010) nr 4, s. 369-377.

95  Zob. P.M. A s l a k s e n, P.S. L y b y, Fear of Pain Potentiates Nocebo Hyperalgesia, „Journal 
of Pain Research” 8(2015), s. 703-710; P.S. L y b y, P. S o l v o l l, P.M. A s l a k s e n, M.A. F l a t e n, 
Variability in Placebo Analgesia and the Role of Fear of Pain-an ERP Study, „Pain” 152(2011) 
nr 10, s. 2405-2412.

96  Zob. B ą b e l, B a j c a r, A d a m c z y k, K i c m a n, L i s i ń s k a, Ś w i d e r  i in., dz. cyt.; 
D.J. S c o t t, C.S. S t o h l e r, C.M. E g n a t u k, H. W a n g, R.A. K o e p p e, J.K. Z u b i e t a, Pla-
cebo and Nocebo Effects Are Defi ned by Opposite Opioid and Dopaminergic Responses, „Archives 
of General Psychiatry” 65(2008) nr 2, s. 220-231.

97  Zob. E v a n s, The Placebo Response in Pain Reduction; t e n ż e, Expectancy, Therapeutic 
Instructions, and the Placebo Response.

98  Zob. B ą b e l, Psychologiczne mechanizmy negatywnego działania placebo. Analiza em-
piryczna; d e  J o n g, v a n  B a a s t, A r n t z, M e r c k e l b a c h, dz. cyt.; V a s e, R o b i n s o n, 
V e r n e, P r i c e, dz. cyt.

99  Zob. C o l l o c a, M i l l e r, dz. cyt.
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Model ten powinien również ujmować warunkowanie klasycznie nie tylko jako 
metodę, ale również jako mechanizm wywoływania działania placebo.

Warto też podkreślić, że choć omówione mechanizmy działania placebo 
mają charakter psychologiczny, to uruchamiają one procesy neurochemiczne, 
które są odpowiedzialne za powstawanie efektów placebo i nocebo100. Dlatego 
nie można się zgodzić z przedstawionymi we wstępie artykułu defi nicjami 
słownikowymi, które sugerują, że mechanizm działania placebo ma charakter 
wyłącznie psychologiczny.

ETYCZNE ASPEKTY STOSOWANIA PLACEBO

Placebo wykorzystywane jest w praktyce medycznej i w badaniach kli-
nicznych, jego stosowanie wzbudza jednak kontrowersje i stanowi przedmiot 
ożywionej dyskusji toczonej przez naukowców, etyków i lekarzy. 

Placebo stosuje się powszechnie w badaniach klinicznych dotyczących sku-
teczności leków lub nowych procedur terapeutycznych. Najprostszy schemat tego 
rodzaju badań jest następujący: osoby badane zostają przydzielone do dwóch nie-
zależnych grup, w jednej grupie podaje się lek (lub stosuje nową terapię), w drugiej 
zaś – placebo, a następnie porównuje się skuteczność leczenia w obu grupach. 
Osoby biorące udział w badaniach nie są informowane, czy przyjmują lek (otrzy-
mują aktywną terapię), czy placebo, informacja taka może bowiem wywołać u nich 
specyfi czne oczekiwania, które mogłyby następnie wpłynąć na wyniki. Badanie, 
w którym tylko osoba je prowadząca wie, jakiemu oddziaływaniu poddawane są 
osoby badane, nazywa się badaniem z próbą pojedynczo ślepą. W wielu przypad-
kach również osoby prowadzące badanie nie wiedzą, którzy z badanych otrzymują 
lek (aktywną terapię), a którzy placebo, aby bezwiednie nie wpływać na oczeki-
wania badanych dotyczące skuteczności otrzymywanego leczenia – mamy wów-
czas do czynienia z badaniem z próbą podwójnie ślepą. Prowadzone są również 
badania z próbą potrójnie ślepą, w których specyfi ki stosowanych oddziaływań 
nie znają nie tylko osoby prowadzące badanie i poddawane badaniu, ale również 
osoba, która analizuje jego wyniki. Taki schemat badania ma na celu zapobieganie 
ewentualnemu tendencyjnemu doborowi metod analizy, które mogłyby stwierdzić 
skuteczność faktycznie nieskutecznych leków lub terapii. 

Chociaż skuteczność leków i innych terapii najczęściej testuje się za po-
mocą badań randomizowanych z kontrolną grupą placebo101, metoda ta kry-

100  Zob. B e n e d e t t i, Placebo Effects; S.M. S c h a f e r, S. G e u t e r, T.D. W a g e r, Me-
chanisms of Placebo Analgesia: A Dual-Process Model Informed by Insights from Cross-Species 
Comparisons, „Progress in Neurobiology” 2018, nr 160, s. 101-122.

101  Zob. F.G. M i l l e r, H. B r o d y, What Makes Placebo-Controlled Trials Unethical?, 
„The American Journal of Bioethics” 2(2002) nr 2, s. 3-9.
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tykowana jest przez przeciwników stosowania placebo. Zwracają oni uwagę 
między innymi na to, że nieudzielenie osobie badanej pełnej informacji o prze-
biegu badania i o charakterze podejmowanych wobec niej działań uniemożli-
wia jej wyrażenie świadomej zgody na udział w badaniu, a zakwalifi kowanie 
jej do grupy otrzymującej placebo sprawia, że osoba ta zostaje czasowo po-
zbawiona skutecznej terapii. Powołując się na zapisy Deklaracji Helsińskiej, 
która określa etyczne zasady prowadzenia badań klinicznych z udziałem ludzi, 
krytycy zalecają rezygnację z grup kontrolnych, w których podaje się placebo, 
i proponują porównywanie nowych terapii z tymi, których skuteczność została 
już potwierdzona102.

Zwolennicy stosowania placebo przekonują natomiast, że wykorzystywanie 
w badaniach klinicznych grup otrzymujących placebo jest niezbędne, jeśli chce 
się uzyskać pełne i wiarygodne dane dotyczące skuteczności nowych procedur 
leczniczych103. Porównując nową terapię ze znaną, można wnioskować o jej sku-
teczności tylko wtedy, gdy okazuje się lepsza niż ta, z którą jest porównywana. 
Jeśli jednak przynosi gorsze rezultaty, trudno orzec, czy jest po prostu mniej 
skuteczna, czy też w ogóle nieskuteczna. W takim przypadku, chcąc uzyskać 
obiektywną ocenę jej skuteczności, należałoby ją porównać z placebo. Testy ta-
kie warto prowadzić, gdyż nowe metody leczenia, nawet jeśli okazują się mniej 
skuteczne niż te, z którymi są porównywane, mogą być użyteczne w sytuacjach, 
w których niemożliwe jest zastosowanie standardowego leczenia104. 

Zwolennicy stosowania placebo zwracają też uwagę na różnicę między 
badaniami klinicznymi a praktyką medyczną. Celem tej ostatniej jest opie-
ka nad pacjentem, badania kliniczne natomiast mają za zadanie testowanie 
hipotez badawczych. Te odrębne cele wiążą się z różnymi wymaganiami 
etycznymi. Osoba, która godzi się wziąć udział w eksperymencie, powinna 
zostać poinformowana, że głównym celem eksperymentatora jest dążenie do 

102  Zob. T.L. B e a u c h a m p, J.F. C h i l d r e s s, Principles of Biomedical Ethics, Oxford 
University Press, New York 2013; B. F r e e d m a n, K.C. G l a s s, C. W e i j e r, Placebo Orthodoxy 
in Clinical Research II: Ethical, Legal, and Regulatory Myths, „The Journal of Law, Medicine & 
Ethics” 24(1996) nr 3, s. 252-259; K.J. R o t h m a n, K.B. M i c h a e l s, The Continuing Unethical 
Use of Placebo Controls, „New England Journal of Medicine” 1994, t. 331, nr 6, s. 394-398; c i ż, 
When Is It Appropriate to Use a Placebo Arm in a Trial?, w: The Science of the Placebo: Toward an 
Interdisciplinary Research Agenda, red. H.A. Guess, A. Kleinman, J.W. Kusek, L.W. Engel, BMJ 
Books, London 2002, s. 227-235.

103  Zob. S.S. E l l e n b e r g, R. T e m p l e, Placebo-Controlled Trials and Active-Control Trials 
in the Evaluation of New Treatments. Part 2: Practical Issues and Specifi c Cases, „Annals of Internal 
Medicine” 2000, t. 133, nr 6, s. 464-470; J. M i l l u m, C. G r a d y, The Ethics of Placebo-Controlled 
Trials: Methodological Justifi cations, „Contemporary Clinical Trials” 2013, t. 36, nr 2, s. 510-514; 
S.J. P o c o c k, The Pros and Cons of Non-Inferiority (Equivalence) Trials, w: The Science of the 
Placebo, s. 236-248; R. T e m p l e, Placebo Controlled Trials and Active Controlled Trials: Ethics 
and Inference, w: The Science of the Placebo, s. 209-226.

104  Zob. T e m p l e, dz. cyt.
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prawdy naukowej, a jej relacja z osobą prowadzącą badania nie ma charakteru 
terapeutycznego. Powinna również wiedzieć, że dobór do grup badawczych jest 
losowy oraz że prawdopodobieństwo włączenia jej do grupy, w której może 
być stosowana procedura nie najlepiej odpowiadająca jej potrzebom i kondycji 
zdrowotnej, wynosi 50%105. Aby mogła udzielić zgody na badania w sposób 
świadomy, powinna również otrzymać informacje o możliwych korzyściach 
i zagrożeniach związanych z leczeniem lub jego brakiem106. Obowiązkiem ba-
dacza jest zminimalizowanie ewentualnego dyskomfortu płynącego z udziału 
w badaniu, a po jego zakończeniu zapewnienie uczestniczącej w nim osobie 
dostępu do procedury terapeutycznej o udowodnionej skuteczności. Należy 
przy tym podkreślić, że poddanie osób badanych działaniu placebo można 
zaakceptować tylko wtedy, gdy wiedza uzyskana w wyniku badań zostanie 
wykorzystana do udoskonalania technik terapeutycznych i wyeliminowania 
nieskutecznych, kosztownych i potencjalnie szkodliwych terapii.

Placebo jest również powszechnie wykorzystywane w praktyce medycz-
nej107. Systematyczna analiza badań przeprowadzonych w różnych krajach 
wykazała, że odsetek lekarzy podstawowej opieki zdrowotnej, którzy przynaj-
mniej raz w swojej karierze zawodowej zastosowali placebo, wynosi od 17% 
do 80%, odsetek pielęgniarek zaś – od 51% do 100%108. Faktycznie odsetek 
lekarzy stosujących placebo może być nawet wyższy. Badania prowadzone 
przez Bąbla109 wykazały, że lekarze istotnie częściej deklarują stosowanie pla-
cebo wówczas, gdy w kierowanych do nich pytaniach kwestionariuszowych 

105  Zob. B e a u c h a m p, C h i l d r e s s, dz. cyt.
106  Zob. A. S c h a f e r, The Ethics of the Randomized Clinical Trial, „New England Journal 

of Medicine” 1982, t. 307, nr 12, s. 719-724.
107  Zob. M.J. B a l d w i n, K. W a r t o l o w s k a, A.J. C a r r, A Survey on Beliefs and Attitudes 

of Trainee Surgeons towards Placebo, „BMC Surgery” 16(2016), https://bmcsurg.biomedcentral.
com/articles/10.1186/s12893-016-0142-5; P. B ą b e l, The Effect of Question Wording in Question-
naire Surveys on Placebo Use in Clinical Practice, „Evaluation & the Health Professions” 35(2012) 
nr 4, s. 447-461; t e n ż e, Use of Placebo Interventions in Primary Care in Poland, „Medical Prin-
ciples and Practice” 22(2013) nr 5, s. 484-488; J. B r a g a - S i m õ e s, P.S. C o s t a, J. Y a p h e, 
Placebo Prescription and Empathy of the Physician: A Cross-Sectional Study, „European Journal 
of General Practice” 223(2017) nr 1, s. 98-104; J. H o w i c k, F.L. B i s h o p, C. H e n e g h a n, 
J. W o l s t e n h o l m e, S. S t e v e n s, F.R. H o b b s i in., Placebo Use in the United Kingdom: Results 
from a National Survey of Primary Care Practitioners, „PLoS One” 8(2013) nr 3, http://journals.
plos.org/plosone/article?id=10.1371/journal.pone.0058247; F ä s s l e r, M e i s s n e r, S c h n e i d e r, 
L i n d e, dz. cyt.; K. M e i s s n e r, L. H ö f n e r, M. F ä s s l e r, K. L i n d e, Widespread Use of Pure 
and Impure Placebo Interventions by GPs in Germany, „Family Practice” 29(2012) nr 1, s. 79-85; 
K. W a r t o l o w s k a, D.J. B e a r d, A.J. C a r r, Attitudes and Beliefs about Placebo Surgery among 
Orthopedic Shoulder Surgeons in the United Kingdom, „PLoS One” 9(2014) nr 3, http://journals.
plos.org/plosone/article?id=10.1371/journal.pone.0091699.

108  Zob. F ä s s l e r, M e i s s n e r, S c h n e i d e r, L i n d e, dz. cyt.
109  Zob. B ą b e l, The Effect of Question Wording in Questionnaire Surveys on Placebo Use 

in Clinical Practice.
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zamiast słowa „placebo”, z którym wiążą się pewne negatywne konotacje, 
pojawia się – defi niowany identycznie jak placebo – termin „niespecyfi czne 
metody terapeutyczne”.

Lekarze oczekują przede wszystkim, że stosowane przez nich procedury 
placebo wywołają korzystne i sprzyjające terapii efekty psychologiczne, cho-
ciaż część z nich sądzi, że mogą również prowadzić do korzystnych zmian so-
matycznych110. Procedury placebo uważają za dopuszczalne, jeśli ich efektem 
są pozytywne zmiany u pacjentów111. Zarazem jednak oceniają te procedury 
jako problematyczne ze względu na konieczność stosowania decepcji112.

Wyniki badań wskazują, że użycie placebo może być w pewnych sytu-
acjach rzeczywiście korzystne dla pacjenta i dla przebiegu leczenia113. Naj-
bardziej przekonujących argumentów na rzecz włączania placebo do praktyki 
medycznej dostarczają jednak badania, które pokazują, że dzięki jego zasto-
sowaniu ograniczyć można użycie substancji, których długotrwałe stosowanie 
wywołuje negatywne skutki zdrowotne. Okazało się, że stopniowe zastępowa-
nie substancji farmakologicznie czynnej (na przykład morfi ny) przez substan-
cję nieaktywną może doprowadzić do tego, że ta ostatnia zacznie pozorować 
działanie substancji czynnej, wywołując efekty terapeutyczne podobne do 
wywoływanych przez substancję czynną, to znaczy prowadzić do zniesienia 
bólu114. Zastosowanie tej procedury niesie oczywiste korzyści dla pacjenta: po-
zwala na przyjmowanie mniejszych dawek leku, ogranicza dokuczliwe efekty 
uboczne związane z jego stosowaniem, zmniejsza ryzyko uzależnienia, a także 
zmniejsza koszty leczenia. 

Największe nawet, potwierdzone zalety stosowania placebo nie znoszą 
jednak podstawowego zarzutu etycznego. Podanie placebo wymaga bowiem 
jakiejś formy decepcji, co – zdaniem etyków – wyklucza możliwość jego 
stosowania w relacji lekarz (terapeuta)–pacjent115. Nieinformowanie pacjenta 
o podejmowanych wobec niego oddziaływaniach nie tylko narusza jego prawo 
do decydowania o sobie, lecz może również podważyć zaufanie do lekarza, 

110  Zob. B a l d w i n, W a r t o l o w s k a, C a r r, dz. cyt.; M e i s s n e r, H ö f n e r, F ä s s l e r, 
L i n d e, dz. cyt.; F ä s s l e r, M e i s s n e r, S c h n e i d e r, L i n d e, dz. cyt.; W a r t o l o w s k a, 
B e a r d, C a r r, dz. cyt.

111  Zob. B a l d w i n, W a r t o l o w s k a, C a r r, dz. cyt.; H o w i ck, B i s h o p, H e n e g h a n, 
W o l s t e n h o l m e, S t e v e n s, H o b b s i in., dz. cyt.; M e i s s n e r, H ö f n e r, F ä s s l e r, 
L i n d e, dz. cyt.; W a r t o l o w s k a, B e a r d, C a r r, dz. cyt.

112  Zob. F ä s s l er, M e i s s n e r, S c h n e i d e r, L i n d e, dz. cyt.
113  Zob. F. B e n e d e t t i, Mechanisms of Placebo and Placebo-Related Effects across Diseases 

and Treatments, „Annual Review of Pharmacology and Toxicology” 48(2008), s. 33-60.
114  Zob. L. C o l l o c a, P. E n c k, D. D e G r a z i a, Relieving Pain Using Dose-Extending 

Placebos: A Scoping Review, „Pain” 157(2016) nr 8, s. 1590-1598.
115  Zob. S. B o k, Ethical Issues in Use of Placebo in Medical Practice and Clinical Trials, w: 

The Science of the Placebo, s. 53-74.
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a także do innych specjalistów oraz do instytucji świadczących pomoc oraz 
prowadzić do zmniejszenia skuteczności przyszłych oddziaływań terapeutycz-
nych116. Niektórzy badacze stoją jednak na stanowisku, że decepcja może być 
usprawiedliwiona w pewnych okolicznościach, musi jednak wynikać z chęci 
niesienia pomocy i mieć na celu wyłącznie poprawę stanu pacjenta117. Zalecają 
jednak, by ograniczać wykorzystywanie placebo i towarzyszącą mu decepcję 
do sytuacji, w których inne sposoby radzenia sobie z uciążliwymi dla pacjenta 
objawami nie są znane lub dostępne. Podkreślają przy tym, że cel zastosowania 
placebo powinno stanowić łagodzenie objawów i poprawa kondycji pacjenta, 
nie zaś eliminowanie zgłaszanych przez niego skarg somatycznych.  

Powyższe zastrzeżenia dotyczące wykorzystania placebo wynikają z za-
łożenia, że decepcja jest z nim nierozerwalnie związana. Ostatnie badania 
pozwalają jednak kwestionować to założenie. Przełomowy eksperyment, prze-
prowadzony przez Teda J. Kaptchuka i współpracowników118, wykazał, że 
placebo może prowadzić do poprawy stanu osób badanych także wówczas, gdy 
zostały one poinformowane, iż podawany im środek jest chemicznie obojętny. 
Co więcej, efekt działania placebo uzyskiwano nawet wtedy, gdy podawany 
środek określano wprost słowem „placebo”. Kolejne badania potwierdziły wy-
niki uzyskane przez zespół Kaptchuka, dostarczając dodatkowych dowodów 
na to, że decepcja nie jest warunkiem działania placebo i nie musi być elemen-
tem procedury stosowania placebo119. Ponadto najnowsze badania wskazują, 
że efekty wywołane przez placebo podawane w sposób jawny (bez decepcji) 
mogą być porównywalne z efektami wywoływanymi przez placebo, którego 
podaniu towarzyszy decepcja120.

Rozważając wykorzystanie placebo, należy mieć na uwadze związane z tym 
możliwe negatywne konsekwencje. Może się zdarzyć, że wbrew intencji osoby 

116  Zob. R. K a n a a n, When Physicians Deceive, „American Journal of Bioethics” 9(2009) nr 12, 
s. 29-30.

117  Zob. M. R a w l i n s o n  C r e n s h a w, Truth-Telling and Paternalism in the Clinic: Phi-
losophical Refl ections on the Use of Placebos in Medical Practice, w: Placebo: Theory, Research, 
and Mechanisms, s. 403-418; B. F o d d y, A Duty to Deceive: Placebos in Clinical Practice, „The 
American Journal of Bioethics” 9(2009) nr 12, s. 4-12; t e n ż e, Justifying Deceptive Placebos, 
w: Placebo Talks, red. A. Raz, C.S. Harris, Oxford University Press, Oxford 2016, s. 52-68.

118  Zob. T.J. K a p t c h u k, E. F r i e d l a n d e r, J.M. K e l l e y, M.N. S a n c h e z, 
E. K o k k o t o u, J.P. S i n g e r  i in., Placebos without Deception: A Randomized Controlled 
Trial in Irritable Bowel Syndrome, „PloS One” 5(2010) nr 12, http://journals.plos.org/plosone/
article?id=10.1371/journal.pone.0015591.

119  Zob. J.M. K e l l e y, T.J. K a p t c h u k, C. C u s i n, S. L i p k i n, M. F a v a, Open-Label 
Placebo for Major Depressive Disorder: A Pilot Randomized Controlled Trial, „Psychotherapy 
and Psychosomatics” 81(2012) nr 5, s. 312-314; C. L o c h e r, A.F. N a s c i m e n t o, I. K i r s c h, 
J. K o s s o w s k y, A. M e y e r, J. G a a b, Is the Rationale More Important than Deception? A Ran-
domized Controlled Trial of Open-Label Placebo Analgesia, „Pain” 158(2017) nr 12, s. 2320-2328.

120  Zob. L o c h e r, N a s c i m e n t o, K i r s c h, K o s s o w s k y, M e y e r, G a a b, dz. cyt.
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podającej placebo u badanego zostanie wywołana reakcja nocebo: zamiast popra-
wy dojdzie do pogorszenia stanu zdrowia. Możliwa jest również sytuacja, w któ-
rej placebo – obok efektu pozytywnego – wywoła również niepożądane skutki 
uboczne. Cytowane wcześniej prace wskazują na istotną rolę kontekstu, w którym 
stosuje się placebo, między innymi na znaczenie informacji towarzyszących jego 
podawaniu121. Lekarze powinni zdawać sobie sprawę zarówno z możliwych nie-
pożądanych skutków interwencji, które podejmują, jak i z tego, jak duże znaczenie 
dla wywołania tych skutków mogą mieć komunikaty przekazywane pacjentom. 
Dlatego – jak sugerują Miller i Colloca122 – dopuszczalne wydaje się przekazy-
wanie pacjentowi informacji o proponowanym zastosowaniu placebo w sposób, 
który doprowadzi do wzbudzenia pozytywnych oczekiwań lub wyeliminuje ry-
zyko oczekiwań negatywnych. Wydaje się przy tym konieczne, by informować 
pacjentów o naturze zjawiska placebo i o jego potencjale terapeutycznym – i także 
w ten sposób kształtować pozytywny stosunek do tej formy interwencji.

Wyniki dotychczasowych badań przekonują, że istnieją racjonalne prze-
słanki stosowania placebo w badaniach naukowych i w praktyce terapeutycz-
nej. W praktyce medycznej zdarzają się sytuacje, w których może być ono 
etycznie dopuszczalne (na przykład gdy nie ma możliwości zastosowania 
substancji aktywnej lub gdy jej stosowanie prowadzi do uzależnienia). Jak 
wskazują badania, uciekanie się do decepcji, które stanowi podstawowy pro-
blem etyczny, nie zawsze jest konieczne. W sytuacjach, w których zachodzi 
potrzeba niejawnego podania placebo (na przykład w celu substytucji substan-
cji aktywnej), pacjent mógłby wyrażać zgodę na taką procedurę a priori, przed 
rozpoczęciem leczenia.

Wykorzystywanie placebo w badaniach nad efektywnością nowych terapii 
wydaje się niezbędne. Dzięki randomizowanym badaniom z grupami kon-
trolnymi otrzymującymi placebo możliwe jest doskonalenie metod leczenia 
oraz eliminowanie terapii potencjalnie nie tylko nieskutecznych, lecz również 
szkodliwych. Wyniki takich badań mają ogromną wartość zarówno dla osób 
chorych, jak i dla społeczeństw, zmagających się ze społecznymi i ekonomicz-
nymi kosztami szkodliwych terapii.

121  Zob. M i l l e r, K a p t c h u k, C u s i n, L i p k i n, F a v a, dz. cyt.; M o e r m a n, dz. cyt.
122  Zob. F.G. M i l l e r, L. C o l l o c a, The Placebo Phenomenon and Medical Ethics: Rethinking 

the Relationship between Informed Consent and Risk–Benefi t Assessment, „Theoretical Medicine 
and Bioethics” 32(2011) nr 4, s. 229-243.
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Fabio PERSANO

PALLIATIVE CARE AND PAIN THERAPY IN ITALY

In Italy the idea of pain therapy has progressed very slowly and laboriously 
because of a very restrictive law (Decree of the President of the Republic no. 
309/1990) that assimilated the antalgic use of opioids with substance abuse. For 
quite some time there had been requests for a new law allowing opioids to be used 
for pain therapy, enabling a change in the attitude of doctors and of patients who 
needed to be taught that they could ask for treatment against pain.

According to the World Health Organization palliative care is the active 
and holistic treatment of patients whose disease does not respond to treatment. 
As is well known, the WHO defi nes health as a state of complete physical, 
mental and social well-being and not merely as the absence of disease or infi r-
mity. This defi nition contains the premise for recognizing the need to improve 
quality of life where there is no cure.

Palliative care is concerned with improving the quality of life of patients 
who have a poor prognosis in the short term, while pain therapy is applied to 
patients who are not necessarily close to death but who suffer from chronic 
pain, to patients giving birth, after surgery and during invasive diagnostic 
procedures. In the latter case we speak about pain proper, in the former case it 
is more appropriate to speak about suffering.

In Italy palliative care, that initially included the concept of pain therapy, 
started to be organized during the eighties of the last century. The Italian So-
ciety for Palliative Care, the largest scientifi c society in this sector in Italy, 
was set up in 1986, while the Floriani Foundation that aims at spreading and 
applying palliative care, had been set up in 1977.

Recently, in the context of a greater sensitivity towards the issue of suffer-
ing and terminal conditions, people are beginning to expect that they should be 
able to live the fi nal period of their lives in conditions in which their dignity as 
human beings is respected and without being left feeling abandoned.1

Also the teachings of the Roman Catholic Church have long since stated 
that palliative care and the use of pain-killers are absolutely acceptable as 

1  For more thorough information see Una medicina per chi muore. Il cammino delle cure 
palliative in Italia, ed. O. Corli (Roma: Città Nuova, 1988); Giorgio D i  M o l a, Cure palliative. 
Approccio multidisciplinare alle malattie inguaribili (Milano: Masson, 1994).
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expressed by Pope Pius XII, by the Catechism of the Catholic Church and in 
its Declaration on Euthanasia.2

Palliative care and pain therapy confi rm the dignity of the person because 
they focus on the person rather than on the diagnostic-treatment aspects of the 
disease.3 

In recent years there may be an answer to the expectations of Italian citi-
zens. On 15th March 2010, Act no. 38 was passed. 

Act no. 38/2010 is entitled Provisions for Ensuring Access to Palliative 
Care and to Pain Therapy and it embodies the expectations of the Council of 
Europe, the European Union and the documents of the World Health Organiza-
tion, thus bringing Italy up to speed with other western countries.

It puts an end to a historic phase characterized by inertia, improvisation 
and the fragmentation of health policies on palliative care. 

By acknowledging the subjective right of each citizen to have access to 
palliative care and to pain therapy, Act no. 38/2010 expressly defi nes some 
fundamental principles that are to be complied with: (1) protect the dignity and 
autonomy of the sick person avoiding all forms of discrimination; (2) protect 
and promote quality of life until its very end; (3) provide adequate health and 
social care for the sick person and for his/her family.

Act no. 38/2010 thus confi rmed subjective entitlement to palliative care 
and pain therapy.

In actual fact, the Italian Professional Ethics Code for Physicians, issued 
in 2014,4 explicitly attributes to physicians the task of not only providing 
treatment to heal patients, where possible, but also of relieving pain and ac-
companying patients until their death:5 also the professional code of ethics for 
nurses contains rules on palliative care. 

However the recent Act no. 38/2010 is something more because in the 
Italian legal system a code of professional ethics is not a source of ordinary 
law but merely a sub-regulatory source; not even case law nor the literature 
constitute sources of law; an ordinary Act instead gives this subjective right 
the characteristic of certainty. It can quite rightly be stated therefore that with 

2  For a comment in Italian, see Salvatore C i p r e s s a, Bioetica per amare la vita (Bologna: 
Dehoniane, 2010), 148-51.

3  See Adriana T u r r i z i a n i, “Cure palliative,” in Enciclopedia di bioetica e scienza giuridica, 
ed. E. Sgreccia, A. Tarantino (Napoli: Edizioni Scientifi che Italiane, 2010), 776-82.

4  See Federazione Nazionale degli Ordini dei Medici Chirurghi e degli Odontoiatri, Codice di 
deontologia medica 18 maggio 2014 (https://portale.fnomceo.it/fnomceo/ Codice+di+Deontologia-
+Medica+2014.html?t=a&id=115184).

5  See Gaetano A n z a n i, “Consenso ai trattamenti medici e scelte di fi ne vita,” Danno 
e Responsabilità 2008, no. 10: 957-64.
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the entry into force of Act no. 38/2010 palliative care and pain therapy have 
become rights to which patients are entitled.6

The right to palliative care and pain therapy is a right that users can claim 
from the public system, from doctors and healthcare workers.

As regards the fi rst aspect, the legal literature confi gures the fundamental 
freedom rights both in the negative—in that they imply a duty for third parties 
to abstain from interfering with such rights—and in the positive—in that they 
imply the obligation to provide a service by third parties; the former constitutes 
the freedom ‘from,’ the latter the freedom ‘to.’ The right to palliative care and 
pain therapy therefore could be considered as a specifi cation of the right to 
health and included in the group of claimable social rights, consisting in prac-
tice in claims addressed to the legal system and to the public system requiring 
that adequate pain relief7 means be provided in the form of analgesics and 
broadly in existential and relational terms, that is to say it would be unjust to 
withhold pain relief medication from a patient without due reason.

As regards responsibilities, any episode of imprudence, laxity and of out-
right omission may be construed as a case of professional negligence.

One of the most pertinent aspects of this recent Act concerns the impor-
tance attributed to hospices. Encouragement for the setting up of hospices 
had been given in a previous act, Act no. 39/1999, which also allocated funds 
for this purpose; what was missing in Act no. 39/1999, however, was a truly 
functioning care delivery network of which they could be a part, so as to 
coordinate with home care. It must also be pointed out that the setting up of 
palliative care facilities, in accordance with the program defi ned by Act no. 
39/1999, was not fully achieved because not all the hospices provided for exist 
and are actually in operation.

As regards pain therapy, the use of opioids, which are the painkillers that 
are most effective in relieving pain, has only recently and not yet completely 
been freed from the prejudice against these substances linked to the idea of 
crime, and also from the bias that these substances always cause tolerance and 
addiction.8

6  See Paola L a  L i c a t a  and Francesco C h i a t t e l l i, “Cure palliative e terapia del dolore 
diventano un diritto da assicurare ai malati,” Guida al Diritto 2010, no. 15: 16-35.

7  See Matteo G u l i n o, Gianluca M o n t a n a r i  V e r g a l l o, Francesca Romana C o r r e n t i 
et al., “La nuova disciplina in tema di accesso alle cure palliative e alla terapia del dolore: il rapporto 
medico-paziente e la rilevanza socio-giuridica della sofferenza,” Zacchia 84, no. 2-3 (2011): 191-210. 
See also Francesca N e g r i, “La nuova disciplina in tema di accesso alle cure palliative e alla terapia 
del dolore,” Sanità Pubblica e Privata 2011, no. 3: 15-24.

8  See Marco F i l i p p i n i  and Manuela Maria C a m p a n e l l i, Cronaca di una legge che ci di-
fende dal dolore (Milano: Il sole 24 ore, 2011), 8-9. For more information see also Cesare B o n e z z i, 
Liberi dal dolore. La sofferenza fi sica e le nuove terapie per curarla (Milano: Mondadori, 2002); 
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In Italy the idea of pain therapy has progressed very slowly and laboriously 
because of a very restrictive law (Decree of the President of the Republic no. 
309/1990) that assimilated the antalgic use of opioids with substance abuse.9 

For quite some time there had been requests for a new law allowing opioids 
to be used for pain therapy, enabling a change in the attitude of doctors and 
of patients who needed to be taught that they could ask for treatment against 
pain. 

Many patients still express their fears about psychophysical addiction, the 
fear that there may be no other drugs that are more powerful than opioids when 
the pain increases, the fear of losing control. There are biases also among 
health workers: a fi rst bias is the belief that the patient’s life may be shortened. 
Indeed the opposite is true because where antalgic treatment is used properly 
it may actually extend life, since it is pain that deteriorates the quality of life 
and may lead to death. Another bias is that drugs like morphine should be 
restricted to extreme cases and should be used only when pain becomes un-
bearable; moreover, according to this bias, morphine should be used only at 
dosages that are low enough not to cause addiction.

In spite of these fears opioids continue to be of primary importance in the 
treatment of pain, especially in the terminally ill.

Among the data on the use of opioid drugs, Italy was and still is lagging 
behind other countries (even though there are countries, in particular the poorer 
countries, where consumption of opioids is even lower due to lack of availability), 
because pain is often considered to be a negligible aspect of treatment; vice versa, 
fi ghting pain becomes the primary goal when healing is no longer possible.

The use of analgesics has a function that goes beyond mere pain relief: 
there are studies, for instance, which recognize that an adequate control over 
pain improves pulmonary function.10

Up until 2001, D.P.R. no. 309/1990 envisaged a rather complicated pro-
tocol for access to opioid drugs such as to discourage doctors from prescrib-
ing them. The procedure was similar to that of other narcotic substances and 
consisted in using special prescription forms, valid for ten days and distributed 
by the Association of Physicians and Veterinarians, which allowed a single 
preparation or dosage for the treatment of at the most eight days, with heavy 
penalties if such conditions were not complied with.11

Giovanni D el  M i s s i e r  and Laura C o l a u t t i, “Terapia del dolore,” Medicina e morale 2002, 
no. 2: 255-60; Steven D. W a l d m a n, Il trattamento del dolore (Roma: Verduci, 2000).

9  See e.g. Consulta laica di Bioetica, “L’uso degli oppioidi nella terapia del dolore,” Bioetica 8, 
no. 3 (2000), no. 3: 548-51.

10  See Giovanni R u s s o, “Il malato terminale (cap. XXX),” in Bioetica medica per medici 
e professionisti della sanità, ed. G. Russo (Leumann: Elledici, 2009), 370-82. 

11  See F i l i p p i n i  and C a m p a n e l l i, op. cit., 10.
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Some improvements were introduced with Act no. 12 of 8 February 2001 
that provided Rules for Facilitating the Use of Opioid Analgesic Drugs in Pain 
Treatment12 that, alongside other sources such as the Decree of the Minister of 
Health of 24 May 200113 and Act no. 405 of 16 November 2001, established 
the following provisions:14 (1) Annex III-bis of the amended DPR no. 309/1990 
listed the drugs that could be used for pain therapy: buprenorphine, codeine, di-
hydrocodeine, fentanyl, hydrocodone, hydromorphone, methadone, morphine, 
oxycodone, oxymorphone. (2) Opioid drugs could be delivered to the home of 
the patient by health workers upon a statement signed by the General Practi-
tioner, by the attending physician or by the hospital doctor who would have to 
specify the dosage and use for home care. (3) Prescriptions, written on special 
forms, could contain the prescription of two opioids for 30 days of treatment 
instead of 8 days. (4) Doctors could keep supplies of these drugs for urgent 
professional use by writing self-prescriptions, but were required to keep a copy 
of the prescriptions for two years and had to keep a register where they were to 
enter all the treatments made using such drugs. (5) Patients being discharged 
from hospital could directly receive from the health facility the drugs required 
for a fi rst treatment cycle of 30 days paid for by the National Health Service.

The reform had an impact on the complex regulation of drug and substance 
traffi cking without altering its basic underlying principles but simplifying the 
procedures providing access to drugs containing narcotics and opioids for 
specifi c therapeutic, and hence legal, purposes.15 The changes introduced by 
the reform concerned specifi cally the prescribing, administration and sale of 
narcotic substances for therapeutic use. The boundary between legal and illegal 
use in the context of the instances provided for by the law was the notion of 
‘therapeutic’ use of the narcotic substances. 

12  A positive comment on this law is provided by Dino Amadori (see Dino A m a d o r i, “Final-
mente è più facile prescrivere gli oppiacei,” Rivista Italiana di Cure Palliative 3, no. 2 (2001): 114-9). 
Positive comments are made also by Giovanni Del Missier and Laura Colautti (see D e l  M i s s i e r  
and C o l a u t t i, op. cit., 255-60), according to whom the regulation was aimed at facilitating 
a disinterested solidarity towards the patient. A more critical view of the Act is provided by Luca 
Benci (see Luca B e n c i,“La nuova legge: molte luci e qualche ombra,” Janus 2001, no. 1: 39-43. 
See also Giuseppe A m a t o, “Commento alla L. 8 febbraio 2001 n. 12, norme per agevolare l’im-
piego dei farmaci analgesici oppiacei nella terapia del dolore. Con uno snellimento delle norme 
formali evitata l’applicazione distorta delle sanzioni,” Guida al Diritto 2001, no. 8: 14-29; Cristina 
C e c c a r e l l i, Silvia R e n z i, Carlo M a r i n a i, “L’utilizzo degli oppioidi nella terapia del dolore 
dopo la L. n. 12 del 2001,” Rassegna Giuridica Farmaceutica 2004, no. 79: 6-32; Giuseppe A m a t o, 
“Ancora sulla somministrazione di sostanze stupefacenti da parte del medico”, Cassazione Pena-
le 2005, no. 6: 2101-6.

13  This decree approved a new prescription form for the drugs listed in Act no. 12/2001.
14  See F i l i p p i n i  and C a m p a n e l l i, op. cit., 11-2.
15  See Daniela T r e n t a c a p i l l i, “Norma per agevolare l’impiego dei farmaci analgesici 

oppiacei nella terapia del dolore,” Legislazione Penale 2002, no. 3: 563-9.
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Hence it was not illegal for a doctor to prescribe narcotic or psychotropic 
substances after making a diagnosis of organic or functional disorder; the same 
therapeutic purpose held also in the case where, faced with a severe illness, the 
doctor prescribed these substances to alleviate suffering: the malice indicated 
in the law was excluded by the fact that the substance was prescribed for 
therapeutic, and hence legal, purposes.16 

In any case the new Act basically introduced two novelties: identifi cation of 
the drugs to be used as painkillers listed in Annex III-bis attached to the rules, 
and streamlining the prescription requirements for the drugs listed in the Annex 
(along with a simplifi cation of controls, lighter penalties for pharmacists, new 
rules on ledger management and a new momentum for home care).

The abovementioned provisions were the expression of the legislative in-
tention of promoting a closer cooperation among health institutions, patients 
and individuals involved at various levels, also in the framework of the creation 
of an integrated network of services for terminal patients.17 

Some authors complained about the fact that light drugs, like Cannabis 
indica, which according to some research fi ndings are effective in alleviating 
the pain of patients suffering from severe disorders and in lessening symptoms 
of enfeeblement, were not included among these substances.18

Things were made easier by the subsequent Decree of the Ministry of 
Health (4 April 2003)19 which introduced a new special prescription form 
where the physician would enter the dosage, posology and number of boxes 
using numbers and the normal abbreviations and it also eliminated the obliga-
tion of indicating the residence of the patient and the need for the prescriber 
to keep a copy of the prescription for six months.20

Law Decree no. 272 of 30 December 2005 and the relevant conversion 
Act no. 49 of 21 February 2006 listed narcotic drugs in two tables, which are 
included in the Consolidated Text on narcotics:21 irrespective of the distinction 

16  See Francesco P a n a r e l l o, Terapia del dolore e questione eutanasia (Soveria Mannelli: 
Rubbettino, 2001), 85. 

17  See ibid., 81-4.
18  See ibid., 85.
19  For a more thorough comment on Act no. 12/2001, updated to include the amendments intro-

duced by M.D. 24-05-2001 and 04-04-2003, see Alberto A n d r a n i, “Norme per la prescrizione 
degli analgesici oppioidi nella terapia del dolore,” in Cure palliative in medicina generale, edited by Mau-
rizio Cancian and Pierangelo Lora Aprile (Pisa: Pacini, 2004), 105-9. See also Maria Cristina T i r a l t i, 
Luana P e r i o l i, Valeria A m b r o g i et al., “Aspetti normativi della ricetta medica,” Rassegna di Dirit-
to Farmaceutico 35, no. 1 (2004): 7-18; Massimiliano M e l i  and Maria G e r r a t a n a, “L’attuale nor-
mativa inerente l’impiego dei farmaci analgesici oppiacei nella terapia del dolore,” Difesa Sociale 85, 
no. 3-4(2006): 115-26.

20  See F i l i p p i n i  and C a m p a n e l l i, op. cit., 19.
21  See ibid., 51.

Fabio PERSANO



171

between narcotic and psychotropic drugs, Table I includes the substances that 
have an addictive power and that may be subject to improper use; Table II in-
cludes the substances that have a pharmacological action (that may also contain 
substances indicated in Table I), and hence are used in treatment according to 
a sub-classifi cation into fi ve sections (A, B, C, D, E) that takes into account the 
decreasing capacity of inducing abuse.22 This same law also envisaged a new 
prescription form to be approved with an ad hoc decree (Ministerial Decree of 
10 March 2006) that would replace existing prescription forms.

The drugs listed in Section A can be prescribed by using a special ministerial 
prescription form: this section includes the drugs listed in Annex III-bis which 
includes ten drugs having a strong analgesic power (buprenorphine, codeine, di-
hydrocodeine, fentanyl, hydrocodone, hydromorphone, methadone, morphine, 
oxycodone, oxymorphone) that are the ones mostly widely used in pain therapy. 
The drugs listed in sections B, C and D can be prescribed with a prescription to 
be renewed each time and that is retained by the pharmacist. The drugs included 
in Section E can be prescribed with a normal prescription form. 

The Ministerial Decree of 18 April 2007 marked a further step forward in 
facilitating access to treatment. Indeed, it clarifi ed that opioids could be used 
to treat severe pain irrespective of the type of disease; it further simplifi ed the 
prescription of medicinal products containing the combination of codeine and 
paracetamol, and pharmacists were given fi nal indications on the prescriptions 
required for galenical preparations. The same decree included, in Table II, 
Section B of narcotic and psychotropic substances, two drugs deriving from 
cannabis plus a chemical cannabinoid, whereas today, as a result of M.D. of 
23 January 2013, the whole class of medicinal products of plant origin based on 
cannabis (substances and plant preparations, including extracts and tinctures) 
is included in Table II, section B.

In compliance with the Schengen Agreement, the Ministerial Decree of 
16th November 2007, Rules on the Possession and Transportation of Narcotic 
and Psychotropic Drugs by Individuals Going Abroad and Individuals Arriving 
on Italian Soil, approved the certifi cate justifying the possession of narcotic 
substances listed in Table II for Italian citizens who are undergoing treatment 
and need to go abroad.

With the Ministerial Decree of 21 December 2007 oxycodone was entered 
into Table II, Section D of narcotic or psychotropic substances, thus making it 
easier for it to be described and dispensed.23

22  For a comment to the Act of 21 February 2006, no. 49 see Carlo Alberto Z a i n a, La nuova 
disciplina penale delle sostanze stupefacenti (Santarcangelo di Romagna: Maggioli, 2006).

23  For the measures adopted after Act 12/2001, see Viviana F e l i c e t t i, Roberta G a r e r i, 
Elisabetta C a p o m o l l a et al., “Terapia del dolore: uno sguardo al cammino compiuto dalla Legge 
12/01 ad oggi,” Rivista Italiana di Cure Palliative 11, no. 1 (2009): 30-33.
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A further step towards the current dispensing pattern of these drugs were 
the Ministerial Ordinances of 2009 dated 16 June, 2 July and 8 October. 

With the fi rst of these ordinances, many of the opioids in Annex III-bis, 
formerly listed in Section A of Table II, were included also in Section D, with the 
consequence that they could be prescribed using the normal medical prescription 
pads or using the prescription forms of the National Health Service. The second 
ordinance laid down the obligation for pharmacists to write down the identity 
data of the purchaser with a view to avoiding abuse, whereas with the third 
ordinance the latter obligation was restricted only to some substances.24 

Act no. 38/2010 amended article 14 of D.P.R. 309/1990 and introduced 
a further criterion for drawing up the tables, making it possible to include in 
Table II, Section D some medicinal compounds used in pain therapy listed 
in Annex III-bis, restricted to pharmaceutical forms other than the parenteral 
form. The Tables were modifi ed by the Ministerial Decree of 31 March 2010 
that reinstated the same regulatory framework produced by the temporary ap-
plication of the Ordinance of 16 June 2009. Later, with M.D. of 7 May 2010 
tapendalol was added to Section A, while with M.D. of 31 March 2011 the 
same substance was added to Section D and to Annexe III-bis.

The prescription form of the National Health Service can be used for pre-
scribing the drugs indicated in Annex III-bis that are listed in Table II Section 
A, if prescribed for pain therapy; moreover this form can be used to prescribe 
the injectable version of the drugs listed in Annex III-bis and repositioned in 
Table II Section D. 

Private non-reimbursable prescription forms can be used to prescribe the 
drugs in section D but not those in Section A.

The special prescription pad is compulsory for prescribing the drugs listed 
in Section A (including some of those indicated in Annex III-bis) for treatments 
other than pain therapy.

In all these cases the prescriptions have to be written out for each subse-
quent purchase. The prescription form of the National Health Service must 
contain the TDL code (pain therapy) in order to qualify for exemption from 
partial payment;25 in addition, the prescription of the drugs must indicate the 
dosage and refer to treatment for thirty days at the most. 

Also private prescription forms must include the indication of pain therapy 
in order to distinguish them from prescriptions for drug addiction recovery and 
are subject to the same thirty-day limit and to the indication of dosage.

24  See F i l i p p i n i  and C a m p a n e l l i, op. cit., 52-3.
25  As early as 2004 Minister Girolamo Sirchia had made compounds and combinations of 

compounds for pain therapy totally reimbursable (see ibid., 25).
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In the case of dispensing the drugs listed in Table II Section D, after 15 June 
2009 and for the drugs in Table II Section A, pharmacists have the obligation 
of writing down the name, surname and address from an identity paper of the 
purchaser and must keep it for two years.

The complex procedure that pharmacists had to follow to get opioid sup-
plies is abolished and therefore pharmacists may now order opioids via the 
internet as is done with all other drugs. 

Moreover, the pharmacist has the possibility of adapting the prescription at 
the time of dispensing; that is to say he may give the user a number of boxes 
required to cover the thirty days of therapy even though the dosages contained 
in the commercialised boxes could in theory exceed thirty days. In the same 
way dispensing may be divided up and hence restricted to thirty days where 
for instance the prescription envisages a longer period of time.26

As envisaged by the Decree of the President of the Republic no. 309/1990, 
these drugs may be written out also by veterinarians to pet owners. 

Progress in pain therapy has been fi nally made possible also in Italy thanks 
to Act no. 38/2010 whose innovations undoubtedly deserve to be looked upon 
positively.

When a carefully developed pain treatment plan is coupled with an attitude 
of listening, of welcoming and close presence, in most cases patients calm 
down and pain disappears.27

Besides the changes we have just mentioned, Act no. 38/2010 has other 
particularly signifi cant points with regard to palliative care and pain therapy: 
the structuring of actual care networks (with a painstaking defi nition of the 
powers of the State and those of the Regions) the promotion of information 
campaigns to raise awareness about the issue, a more pertinent training for 
physicians and other health professionals.

Pain therapy has been introduced in the plans of the National Health Ser-
vice which also envisages the establishment of networks of functional and 
integrated units for pain therapy activities delivered in different healthcare 
settings with the aim of improving the quality of life of people coping with pain 
irrespective of the etiopathogenesis of their illness, thus reducing the degree 
of disability and encouraging reintegration into the social and employment 
context.

26  See ibid., 103-6. See also Marisa D a l  Z o t t o, Elisabetta F r a n c e s c h i n i s, Luigi 
B u g a d a et al., “Legge n. 38 del 15 marzo 2010 recante disposizioni sulle cure palliative e sulla 
terapia del dolore: le ricadute professionali per il farmacista nella gestione dei medicinali stupefa-
centi,” Sanità Pubblica e Privata 2011, no. 1: 5-26.

27  See Patrick V e r s p i e r e n, Eutanasia? Dall’accanimento terapeutico all’accompagnamento 
ai morenti (Cinisello Balsamo: Paoline, 1985), 110.
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The network is structured into three levels and its points of access are gen-
eral practitioners coordinated in combined working groups at community level 
based on collective agreements. These doctors have the task of taking care of 
the simpler cases of diagnosis and treatment and where necessary of referring 
the patient to specifi c centres (in a system of spokes and hubs).

The second level is represented by the offi ce-based pain treatment programs 
(spokes) to which patients with average severity are referred for specialized 
examinations and for the defi nition of a pain treatment plan. 

The third level includes the pain therapy hospital units (hubs), which are 
highly specialized facilities: diffi cult patients who have responded to treatment 
at the previous levels, and who therefore need highly specialized investigations 
and complex and invasive treatment (often long-term opioid treatment), are 
referred to these facilities. The hubs may also be given the task of monitoring 
technological innovations and complex treatment processes. Both the hubs and 
the spokes should be distributed in proportion to the population.  

The organizational provisions contained in Act no. 38/2010 contribute to 
putting into practice the right to pain relief, even though there is a long way 
to go before we defeat pain, if ever at all, to the benefi t of the person involved 
and for the enhancement of human dignity.

Fabio PERSANO
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Z DZIEĆMI O CIERPIENIU

Zrozumienie własnego cierpienia możliwe jest jedynie ex post, czyli w stosunku do 
tego cierpienia, które mamy już za sobą i które dokonało w nas jakiejś przemiany, 
a także przygotowało nas na inne – niekiedy znacznie większe cierpienia. Ten (rozwo-
jowy) sens cierpienia jest jednak niedostrzegalny w chwili, gdy go doświadczamy.

Cierpienie zadaje pytania.
P. Ricoeur, Cierpienie nie jest bólem1

Czterdzieści lat temu Tadeusz Kielanowski pisał w Rozmyślaniach o prze-
mijaniu2, że nie istnieją już tematy tabu, że o wszystkim wolno pisać i mówić. 
I choć od chwili ukazania się jego książki upłynęło wiele czasu, teza ta nadal 
wydaje się zbyt optymistyczna; wiele tematów wciąż jest bowiem dotykanych 
niechętnie3. Należy do nich między innymi cierpienie. Wypieramy – mówiąc 
językiem freudowskim – myśli o cierpieniu, spychamy je w sferę nieświado-
mości. Wyparcie takie, jak twierdzą psychologowie, nie pozostaje obojętne dla 
ogólnej, psychofi zycznej kondycji człowieka, ponieważ prowadzi do uwię-
zienia wewnątrz organizmu domagającej się uzewnętrznienia (wyzwolenia) 
energii życiowej. Alexander Lowen dowodzi, że wskutek takiego ukrywania 
bolesnych emocji (uczuć) głęboko w ciele narządy wewnętrzne poddawane 
są olbrzymiemu stresowi, a człowiek, który zaprzecza bolesnym odczuciom, 
wypierając je, naraża się w ten sposób na liczne choroby somatyczne i psy-
chiczne4.

Ludzie dorośli unikają poruszania tematu cierpienia zwłaszcza w rozmo-
wach z dziećmi, starając się chronić je nie tylko przed cierpieniem, ale nawet 
przed informacją o cierpieniu bliskich czy ukochanego zwierzęcia. Ochrona 
taka ma jednak zwykle charakter pozorny, bo przecież cierpienie stanowi nie-

1  P. R i c o e u r, Cierpienie nie jest bólem, w: tenże, Filozofi a osoby, tłum. M. Frankiewicz, 
Wydawnictwo Naukowe Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie, Kraków 1992, s. 62.

2  Zob. T. K i e l a n o w s k i, Rozmyślania o przemijaniu, Wiedza Powszechna, Warszawa 1976.
3  Por. tamże, s. 6.
4  Por. A. L o w e n, Duchowość ciała, tłum. S. Sikora, Wydawnictwo Czarna Owca, Warsza-

wa 2016, s. 173n. Zob. H. G r z e g o ł o w s k a - K l a r k o w s k a, Samoobrona przez samooszuki-
wanie się, w: Złudzenia, które pozwalają żyć, red. M. Kofta, T. Szustrowa, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2001, s. 176-197. 
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usuwalny element naszego życia. Ponadto jest szkodliwa, ponieważ odgradza 
dziecko od realnej rzeczywistości, a tym samym utrudnia mu doświadczanie 
i porządkowanie znaczących przeżyć, inicjujące proces rozumienia świata i okre-
ślania własnych z nim relacji. W takim sensie wypieranie problemu cierpienia, 
unikanie rozmowy o nim, staje się przejawem odrzucania istotnych elementów 
wiedzy nie tylko o otaczającym świecie, ale również o sobie samym – jako że 
cierpienie, będąc znaczącą składową każdej ludzkiej egzystencji, jest nieuchron-
nie wpisane w ludzkie losy – i stanowi formę oszukiwania i samooszukiwania. 
Przyczynia się do zerwania więzi ze światem, pojmowanej jako symboliczny akt 
unieszkodliwiania zagrożenia, skutkujący oddzieleniem doświadczeń od uczuć. 
W rezultacie człowiek traci szansę na uczenie się obchodzenia z własnymi emo-
cjami, także z przeżywanym cierpieniem. Prowadzi to do izolacji stanowiącej 
rodzaj pułapki, z której trudno się uwolnić, ponieważ człowiek nie dysponuje 
wówczas odpowiednimi mechanizmami radzenia sobie z cierpieniem5. 

Pomimo stosowania wspomnianych uników dorosłym nie udaje się cał-
kowicie uchronić dzieci przed cierpieniem. Nieuchronnie stają się one jego 
podmiotem – bez względu na starania swoich opiekunów doświadczają bólu, 
smutku, przemocy i chorują. Nie są im zatem obce związane z cierpieniem 
przeżycia lęku i samotności, a także towarzyszące mu pytanie „dlaczego?”6. 

5  Zob. G r z e g o ł o w s k a - K l a r k o w s k a, dz. cyt.
6  Wzmianki na temat relacji dziecko–cierpienie odnajdujemy w tekstach niektórych klasy-

ków pedagogiki polskiej, jak choćby Janusza Korczaka, Marii Grzegorzewskiej czy Janiny Doro-
szewskiej, którzy jednak nie zajmowali się tą kwestią w sposób systematyczny i pełny. Również 
obecnie tematykę tę poruszają niektórzy polscy autorzy, osadzają oni jednak problem relacji dziec-
ko–cierpienie na płaszczyźnie teoretycznej i empirycznej (kazuistycznej), podejmując go w związku 
z chorobami przewlekłymi, z paliatywną (hospicyjną) opieką nad dzieckiem chorym terminalnie, 
niepełnosprawnością czy nieco szerzej – z tanatopegagogiką (postrzeganą jako wielowymiarowa 
pedagogika umierania i śmierci). Należy także zauważyć, że znaczna część prac poświęconych 
kwestii cierpienia jako takiego (i cierpienia dziecięcego) została napisana w duchu jednej tylko – 
chrześcijańskiej fi lozofi i (metafi zyki cierpienia), co ogranicza możliwość analiz i interpretacji do 
tej jednej podstawy teoretycznej, podczas gdy autorki niniejszego tekstu poszukują szerszych moż-
liwości. Na konteksty, w których umieszcza się relację dziecko–cierpienie i fenomen dziecięcego 
cierpienia, wskazują tytuły opublikowanych prac; zob. np. Dziecko przewlekle chore – problemy 
medyczne, psychologiczne i pedagogiczne. Heurystyczny wymiar ludzkiej egzystencji, red. B. Anto-
szewska, Wydawnictwo Akapit, Toruń 2011; J. B a z a r n i k, Cierpienie dzieci. Czy Bóg tego chce?, 
Fundacja Nasza Przyszłość, Szczecinek 2013; Wielowymiarowość cierpienia, red. J. Binnebesel, 
J. Błeszyński, Z. Domżał, Wydawnictwo Naukowe Wyższej Szkoły Edukacji Zdrowotnej w Łodzi, 
Łódź 2010; J. B i n n e b e s e l, Tanatopedagogika w doświadczeniu wielowymiarowości człowieka 
i śmierci, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2013; W. C h u d y, Sens fi lozofi czny kondycji czło-
wieka niepełnosprawnego, „Studia Philosophiae Christianae” 23(1987) nr 2, s. 5-24; G. G o d a w a, 
Hospicyjne wsparcie zdrowego rodzeństwa terminalnie chorego dziecka, „Wychowanie w Rodzinie. 
Family Upbringing” 2013, nr 2(8), s. 353-371; Wspólne obszary tanatopedagogiki i pedagogiki 
międzykulturowej. Chorzy, cierpiący i umierający jako inni i obcy, red. P.P. Grzybowski, K. Kram-
kowska, M. Pluta, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2017.
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W niniejszym artykule podjęty zostanie – w kontekście ogólnych rozwa-
żań o cierpieniu – problem oswajania dziecka z cierpieniem, między innymi 
poprzez rozmowę i opowiadanie.

KONCEPTUALIZACJE CIERPIENIA

Temat cierpienia można ujmować z wielu różnych perspektyw: fi lozofi cz-
nej, psychologicznej czy społeczno-kulturowej7. Można też poszukiwać jego 
sensu, odwołując się do prawd religijnych. Podstawową płaszczyzną rozważań 
o ludzkim cierpieniu jest jednak biologiczny wymiar ludzkiego istnienia.

Od chwili narodzin aż do śmierci człowieka jego egzystencja naznaczona 
jest cierpieniem. Niektórym dane jest dożyć sędziwego wieku, w przypadku 
innych życie jest jedynie krótką chwilą. Do jednych śmierć przychodzi znie-
nacka, inni toczą z nią walkę o życie trwającą godziny, dni, tygodnie, miesią-
ce, a nawet lata. Dla wszystkich jednak immanentnym elementem życia jest 
cierpienie – w rozmaitych jego odmianach i postaciach. 

Cierpienie stanowi najpowszechniejszą i najbardziej uniwersalną składową 
życia, co więcej – bywa ono uznawane za konieczność rozwojową8. „«Ludzie 
rodzą się, cierpią i umierają» – tak we wschodniej bajce mędrcy streścili istotę 
życia ludzkiego dla swojego króla, który na łożu śmierci jeszcze chciał poznać 
cel i sens swojej egzystencji”9.

Nieodłączne od ludzkiej egzystencji, cierpienie wywołuje wstrząs, zmienia 
plany życiowe, porusza do głębi, wprawia w osłupienie lub staje się wyzwa-
niem i pobudza do działania10. Eric J. Cassell określa cierpienie jako osobiste 

7  W ujęciach psychologicznych cierpienie wiązane bywa z cierpliwością, zwykle opisywaną 
w kontekście zdolności człowieka do znoszenia bólu, dolegliwości, trudów czy przykrych oddziały-
wań innych ludzi (zob. hasło „Cierpliwość”, Mały słownik psychologiczny, red. J. Ekel i in., Wiedza 
Powszechna, Warszawa 1965, s. 24; por. J. K o z i e l e c k i, Człowiek wielowymiarowy, Wydawnic-
two Akademickie Żak, Warszawa 1998, s. 218-234).

8  Por. K. D ą b r o w s k i, Trud istnienia, Wiedza Powszechna, Warszawa 1986, s. 5n. Wy-
jaśniając, w jaki sposób zrodził się tytuł jego książki, autor pisze: „Chyba bezsprzecznie rozwój 
psychiczny człowieka przez zasadniczy udział w nim samoświadomości, konfl iktów wewnętrznych 
i zewnętrznych, przejawów wzmożonej pobudliwości psychicznej […] i mozolnego osiągania coraz 
wyższych poziomów osobowości i coraz pełniejszego zdrowia psychicznego jest wielkim trudem, 
wysiłkiem związanym ze stanami napięcia, z cierpieniem, z tzw. pozytywnymi zaburzeniami psy-
chicznymi […]. Jest to kształtowanie się osobowości właśnie przez trud istnienia i trud rozwoju” 
(tamże). Dąbrowski posługuje się także terminem „agonia”, który w jego koncepcji oznacza stan 
najwyższego, globalnego natężenia bólu czy cierpienia psychicznego, które jednak może mieć zna-
czenie pozytywne.

9  J. S z c z e p a ń s k i, Sprawy ludzkie, Czytelnik, Warszawa 1988, s. 10.
10  Zob. H. S ł a w i ń s k i, Ambiwalentne postawy człowieka wobec cierpienia, „Studia 

Włocławskie” 10(2007), s. 213-220.
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przeżycie, stan głębokiego wyczerpania związanego z wydarzeniami stanowią-
cymi zagrożenie integralności osoby11. Tak rozumiane cierpienie nie sytuuje 
się w określonym miejscu w ciele (jak ból), lecz dotyczy całej istoty ludzkiej. 
Człowiek, który cierpi, cierpi totalnie, co oznacza, że cierpi „nie tylko jako 
ciało, lecz w pełni świadoma tego osoba”12. Mamy tu więc do czynienia z do-
świadczeniem duchowym, mającym postać szczególnego rodzaju napięcia. 
Jego źródłem może być oczywiście choroba czy ból fi zyczny, ból nie stanowi 
jednak jedynego i wystarczającego warunku cierpienia. Zdarza się bowiem, 
że człowiek doświadcza olbrzymich cierpień, nie odczuwając przy tym bólu 
fi zycznego. Mogą je natomiast powodować takie doświadczenia, jak choćby 
„samotność, poczucie bezradności czy absurdalności życia, utrata wolności lub 
ukochanego człowieka, niepokój, trwoga, lęk przed śmiercią, nieszczęśliwa 
miłość czy też dominujące poczucie winy”13.

Na tym tle zrozumiałe stają się problemy semantyczne, które towarzy-
szą próbom zdefi niowania cierpienia. Paul Ricoeur podaje przykłady błędów 
znaczeniowych powstających wówczas, gdy w języku potocznym mówi się 
na przykład o bólu po stracie bliskiej osoby, cierpieniem zaś określa się na 
przykład ból zęba. Ból, jego zdaniem, oznacza doznania odczuwane „jako 
umiejscowione w poszczególnych narządach ciała albo w całym ciele”14; mia-
nem cierpienia natomiast należy określać doznania otwarte na introspekcję, 
język, czyli werbalizowanie, stosunek do samego siebie (szacunek), do innego 
(na przykład oskarżanie), do sensu i do stawiania pytań15. Zakresy obu termi-
nów przenikają się jednak wzajemnie, ponieważ zwykle jedno doświadczenie 
towarzyszy drugiemu, dlatego Ricoeur podział ten uznaje za sztuczny, chociaż 
– dla jasności tego i tak skomplikowanego problemu – uzasadniony.

Gottfried Wilhelm Leibniz, twórca teodycei, poszukując odpowiedzi na 
pytanie, dlaczego w świecie jest tyle cierpienia, wyróżnił trzy rodzaje zła (cier-
pienia): zło metafi zyczne (łac. malum metaphysicum), które wynika z ograni-
czoności istot stworzonych, zło fi zyczne (łac. malum physicum), które polega na 
braku właściwości wymaganej przez naturę danego bytu, bez której byt ten nie 
może się w pełni realizować, oraz zło moralne (łac. malum morale), które polega 
na decyzji wolnej woli zwróconej przeciwko temu, co moralnie dobre16.

11  Zob. E.J. C a s s e l l, The Nature of Suffering and the Goals of Medicine, „The New England 
Journal of Medicine” 1982, nr 11(306), s. 639-645.

12  Z. S z a w a r s k i, Cierpię, więc jestem, „Etyka” 32(1999), s. 144.
13  Tamże, s. 145.
14  R i c o e u r, dz. cyt., s. 55.
15  Por. tamże.
16  Por. G.W. L e i b n i z, O ostatecznym źródle rzeczy, w: tenże, Wyznanie wiary fi lozofa, 

tłum. S. Cichowicz, J. Domański, H. Krzeczkowski, H. Moese, oprac. S. Cichowicz, PWN, Warsza-
wa 1969, s. 92.
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Simone Weil dowodzi z kolei, że każde rzeczywiste cierpienie jest „trójwy-
miarowe” – ma bowiem wymiar fi zyczny, psychiczny i społeczny. Francuska 
fi lozofka wskazuje też, że między tymi wymiarami istnieje wzajemny związek. 
Cierpienie czysto fi zyczne nie pozostawiłoby, jej zdaniem, żadnych głębszych 
śladów w duszy człowieka, gdyby nie dotykało również jego sfery duchowej 
i łączności z innymi ludźmi17. Można zatem powiedzieć, że prawdziwe i do-
głębne cierpienie zawsze ma wpływ na stosunki z innymi ludźmi, a nierzadko 
prowadzi cierpiącego do zerwania więzi z nimi oraz do osamotnienia18. 

Podobne stanowisko zajmuje Ralf Sauer, który pisze o przenikaniu się 
cierpienia fi zycznego, psychicznego i społecznego. Wyjaśnia, że każde, nawet 
czysto fi zyczne cierpienie pozostawia ślad w duszy człowieka i dotyka również 
stosunków z ludźmi, często prowadząc do izolacji cierpiącego19. Do wspo-
mnianych rodzajów cierpienia Sauer dodaje tak zwane cierpienie religijne, 
które przenika dogłębnie stosunek człowieka do Boga, co nierzadko skutkuje 
rozpadem więzi z Nim20. Jan Paweł II w Liście apostolskim Salvifi ci doloris 
zauważa, że „Pismo Święte jest wielką księgą o cierpieniu” (por. nr 7), zawiera 
bowiem dzieje człowieka, będące zarazem historią ludzkiego cierpienia. Obec-
ne w Starym i Nowym Testamencie wątki cierpienia ostatecznie prowadzą 
do ukazania jego zbawczego sensu (w osobie Jezusa Chrystusa)21, z drugiej 
strony jednak stanowią źródło kolejnych pytań, które wskazują na specyfi cz-
ne konteksty cierpienia (spotykane nie tylko w myśli chrześcijańskiej). Są to 
na przykład pytania o źródła cierpienia – traktowanego jako zło, o kondycję 
człowieka jako stworzenia Bożego, o prawo Boskie, stosunek człowieka do 
tego prawa i tajemnicę zachowania Boga wobec niezawinionego cierpienia 
ludzkiego22. 

Artur Schopenhauer, którego fi lozofi a ma charakter zdecydowanie pesy-
mistyczny, powie, że cierpienie będące naturalnym stanem człowieka i istotą 
jego życia nie przychodzi doń z zewnątrz. Niewyczerpane źródło cierpienia 
tkwi w nim samym. Gdyby cierpienie nie było najbliższym i bezpośrednim 
celem ludzkiego życia, egzystencja człowieka byłaby zupełnie bezsensowna23. 
Grzech pierworodny niemiecki fi lozof postrzega jako alegorię, która potwier-

17  Por. S. W e i l, Das Unglück und die Gottesliebe, Kösel, München 1953, s. 10-134.
18  Por. A. K ę p i ń s k i, Autoportret człowieka, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1998, 

s. 199-203.
19  Por. R. S a u e r, Dzieci wobec cierpienia. Jak rozmawiać z dziećmi o cierpieniu, tłum. S. Szczyr-

bowski, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1993, s. 33.
20  Por. tamże.
21  Por. W. W i l o w s k i, Metafi zyka cierpienia. Od Arystotelesa, poprzez myśl indyjską, do myśli 

chrześcijańskiej, Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofi i UAM, Poznań 2010, s. 160n.
22  Por. tamże.
23  Por. A. S c h o p e n h a u e r, Świat jako wola i przedstawienie, t. 2, tłum. J. Garewicz, Wy-

dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995, s. 830.

Z dziećmi o cierpieniu



180

dza ludzkie cierpienie. Życie człowieka, jak zauważa, nie jest darem, lecz 
długiem, który człowiek spłaca bólem (będącym skutkiem potrzeb i pragnień). 
Co więcej – spłaca jedynie odsetki, pełną spłatą kapitału jest bowiem dopiero 
śmierć. By poznać rozmiar tego długu, wystarczy przyjrzeć się ogromowi 
cierpienia i bólu na świecie24. 

Myśl fi lozofi czna, która poszukuje odpowiedzi na pytania o istotę cier-
pienia i ujmuje je jako konstytutywny wymiar ludzkiej egzystencji, nie do-
starcza jednak odpowiedzi zadowalających człowieka funkcjonującego we 
współczesnej kulturze, nie wyjaśnia genezy ani sensu cierpienia w odniesieniu 
do jednostkowego życia. Tego obszaru dotyka natomiast psychologia, która 
przedstawia cierpienie jako swoiste ludzkie doznanie25, szczególną szansę na 
dojrzewanie i rozwój, a także jako sytuację graniczną odsłaniająca psychiczne 
i duchowe pokłady człowieka. 

Maria Szyszkowska zauważa, że paradoksalnie cierpienie w maksymal-
nym natężeniu pełni tę samą funkcję co szczęście: „Mianowicie scala roz-
proszone odczucia w jedność zhierarchizowaną i podporządkowaną jednemu 
celowi. Integruje nas. Mechanizm tego scalania jest analogiczny do scalania 
przez szczęście; jest się bez reszty przenikniętym jednolitym stanem psychicz-
nym”26. Problem cierpienia może być w tym kontekście postrzegany jako pro-
blem ludzkiej identyfi kacji i tożsamości27. W szczególny sposób wzmacnia ono 
człowieka w jego poczuciu „istnienia do żywego”28 – pisze Ricoeur i zauważa, 
że spotykamy się tu ze swego rodzaju bezwarunkową bezpośredniością: „Cier-
pię – jestem, bez żadnego ergo”29. Człowiek zredukowany do cierpiącego „ja” 
pozostaje „żywą raną”30.

Zdaniem psychologów cierpienie tworzy niezwykle złożony obraz psycho-
logiczny, którego kształt zależy od tego, jakie klasyfi kacje cierpienia zostały 
przyjęte i jakie są osobiste doświadczenia jednostki31. Nie mają oni wątpli-

24  Por. tamże, s. 830n.
25  Por. H. J a r o s i e w i c z, Psychologia cierpienia, „Cywilizacja” 2006, nr 16, s. 55.
26  M. S z y s z k o w s k a, Filozofi a zdrowia psychicznego, w: Zdrowie psychiczne, red. K. Dą-

browski, PWN, Warszawa 1981, s. 390.
27  Por. M. T a t a r, Duchowość cierpienia wobec wybranych ujęć psychologii, „Warszawskie 

Studia Pastoralne” 2012, nr 15, s. 143; R. M e h l e r, What is a Christian Identity?, wystąpienie na 
Międzynarodowym Sympozjum Psychologów i Psychoterapeutów, Moskwa 3 maja 2011.

28  R i c o e u r, dz. cyt., s. 56.
29  Tamże.
30  Tamże.
31  „Jeżeli zgodzimy się z opinią, że tyle jest rodzajów cierpienia, ile jest osób, spośród któ-

rych każda ma określoną historię własnego życia, a także specyfi czną (niepowtarzalną) konstela-
cję cech własnej osobowości, to również musimy zauważyć, iż niezmiernie trudno jest przybliżyć 
istotę doświadczenia cierpienia”. J. M a k s e l o n, Psychologiczne aspekty cierpienia, „Sympoz-
jum” 4(2000) nr 2(7), s. 74.
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wości co do tego, że obecność cierpienia w życiu każdego człowieka jest 
nieunikniona: „Psychologia przyjmuje powszechność, a nawet nieuchronność 
cierpienia w ludzkim życiu. Zygmunt Freud dopatrywał się tej nieuchronności 
w potędze natury, kruchości cielesnej człowieka i niedoskonałości struktur 
organizacyjnych. Karl Jaspers wiązał jego istnienie z występowaniem sytuacji 
granicznych w ludzkim życiu, natomiast Viktor Frankl traktował cierpienie 
jako stały składnik triady śmierć – cierpienie – wina”32.

Wkraczając zatem w problematykę genezy cierpienia, należy uwzględnić 
zarówno jego przyczyny fi zyczne (jak choćby czynniki etiologiczne, choro-
botwórcze), jak i przyczyny związane z duchową i psychiczną kondycją czło-
wieka. Ta ostatnia kwestia interesuje zwłaszcza uczonych łączących podejście 
psychologiczne bądź psychiatryczne z fi lozofi cznym, takich jak Kazimierz 
Dąbrowski czy Viktor E. Frankl.

Kategoria cierpienia pojawia się w tekstach Dąbrowskiego w kontekście 
rozwoju psychicznego człowieka. Omawiając tę kwestię, autor Trudu istnie-
nia wyjaśniał: „Chyba bezsprzecznie rozwój psychiczny człowieka […] jest 
wielkim trudem, wysiłkiem związanym ze stanami napięcia, z cierpieniem 
[…]. Jest to kształtowanie się osobowości właśnie przez trud istnienia i trud 
rozwoju”33. Dąbrowski akcentował znaczenie procesu formowania się osobo-
wości dzięki wyborom i realizacji wartości; podkreślał przy tym, że człowieka 
charakteryzuje między innymi olbrzymia potrzeba (z)rozumienia i przeżywa-
nia sensu życia. Sytuacje cierpienia i znoszenia własnego losu postrzegał jako 
jedną z istotnych sfer, dzięki którym człowiek może realizować owe wartości 
i przez to nadawać sens swemu życiu34. Wykazywał, że cierpienie wyrastające 
z życiowych kryzysów oraz towarzyszące mu przeżycia stanowią istotny dyna-
mizm rozwojowy, poszerzając sferę przeżyć psychicznych człowieka (cierpią-
cego) oraz prowadząc do rozluźnienia starych struktur osobowości, dokonania 
istotnych przewartościowań i ponownej integracji w ich obrębie35. 

Również austriacki psychiatra i psychoterapeuta Viktor E. Frankl uważał, 
że człowiek może wypełniać swój byt sensem dzięki urzeczywistnianiu war-
tości36 czy to poprzez działanie (na przykład dokonywanie zmian, przeobra-
żanie siebie i świata), czy przez przeżywanie rzeczywistości (jej poznawanie, 

32  Z.J. R y n, Sens cierpienia, „Charaktery” 2004, nr 4, https://charaktery.eu/artykul/758.
33  D ą b r o w s k i, dz. cyt., s. 5n.
34  Zob. t e n ż e, Osobowość i jej kształtowanie poprzez dezintegrację pozytywną, Ośrodek 

Higieny Psychicznej dla Ludzi Zdrowych, Lublin 1984.
35  Zob. t e n ż e, Pasja rozwoju, Almapress, Warszawa 1988. 
36  „Otóż sens związany jest z niepowtarzalną i swoistą sytuacją, ale poza nim istnieją powszech-

niki sensu, odnoszące się do doli człowieczej jako takiej, a owe ogólne możliwości sensu stanowią to, 
co nazywamy wartościami. Wartości to zatem ogólne możliwości sensu”. V.E. F r a n k l, Nieuświa-
domiony Bóg, tłum. B. Chwedeńczuk, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1978, s. 91.
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dostrzeganie w niej piękna), czy też przez przyjmowanie określonej postawy 
wobec losu, którego nie da się zmienić37. W postawę tę wpisane jest rów-
nież godne znoszenie nieuniknionego cierpienia: „Wartości, jakie rodzą się ze 
znoszenia losu i cierpień, wykazują, że właśnie odwrót od urzeczywistniania 
wartości wynikających z działania, wartości «twórczych» i pochodzących 
z przeżywania, wartości «przeżyciowych», stwarza – przy właściwej posta-
wie wobec takiego ograniczenia – możliwość realizowania nowych wartości, 
«wartości związanych z postawą»! Taki odwrót jest zarazem krokiem naprzód 
ku najwyższym wartościom i sensowi, jaki kryje w sobie tylko cierpienie”38 
– pisał Frankl. 

Perspektywę homo patiens sproblematyzował natomiast Józef Kozielecki 
w swojej koncepcji człowieka wielowymiarowego. Polski psycholog cierpie-
nie pojmował jako niekorzystny stan emocjonalny, destrukcyjnie wpływający 
na osobowość człowieka (dezorganizujący ją, zmniejszający stopień jej inte-
gracji) i znacznie obniżający poziom jego funkcjonowania. W tym ujęciu cier-
pienie sprowadza się do skrajnej, głębokiej przykrości, która zazwyczaj trwa 
przez dłuższy czas i powoduje zakłócenie normalnych czynności życiowych 
człowieka (obniżenie poziomu racjonalności jego działań, rezygnację z podej-
mowania codziennych czynności)39. Zdaniem Kozieleckiego, aby można było 
pełniej zrozumieć cierpienie, należy rozpatrywać je w szerszej perspektywie 
indywidualnych wartości człowieka, które stanowią istotne regulatory zacho-
wania jednostki. Przyjęcie tej perspektywy pozwala zauważyć, że człowiek 
cierpi wówczas, gdy jego naczelne wartości są zagrożone. Ostatecznie zatem 
to one są źródłem ludzkiego cierpienia. Autor Człowieka wielowymiarowego 
wskazuje na istnienie trzech rodzajów sytuacji, w których rodzi się cierpienie. 
Pierwszy z nich dotyczy zagrożenia naczelnych, uniwersalnych wartości (ta-
kich jak zdrowie, wolność czy godność) powodowanego przez różne okolicz-
ności losowe pozostające poza kontrolą człowieka. Drugi obejmuje sytuacje, 
gdy naczelne wartości są zagrożone przez działania innych ludzi. Trzeci zaś 
– sytuacje, gdy pojawiają się przeszkody na drodze do transgresji, wzrostu 
naczelnych wartości40. 

Mówiąc o wartościach – uznanych przez Kozieleckiego za źródło cierpie-
nia – należy uwzględnić specyfi kę kultury, w obrębie której są one kształto-
wane i transmitowane. Indywidualne hierarchie wartości nie powstają bowiem 
w próżni, lecz w konkretnym kontekście semantycznym, w którym określone 
zostały zarówno pula wartości, jak i relacje człowieka z poszczególnymi war-

37  Por. t e n ż e, Homo patiens, tłum. R. Czarnecki, Z.J. Jaroszewski, Instytut Wydawniczy Pax, 
Warszawa 1984, s. 64.

38  Tamże.
39  Por. K o z i e l e c k i, dz. cyt., s. 219n.
40  Por. tamże, s. 224-226.
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tościami. W ciągu wieków pojawiały się różne hierarchie wartości: hierar-
chia dionizyjska, eksponująca wartości wygodnego, pełnego radości życia, 
komfort, konsumpcję, sprowadzająca życie do użycia i posiadania; hierarchia 
heraklesowa, na której szczycie sytuowało się zdobycie władzy, kontroli nad 
innymi; hierarchia prometejska, podporządkowująca inne wartości altruizmo-
wi, rezygnacji z własnych potrzeb i pragnień; hierarchia apollińska, której 
wyznawcy nade wszystko cenili naukę, wiedzę, sztukę, poznawanie świata 
i twórczość; czy też hierarchia sokratejska, w której naczelnymi wartościami 
były samodoskonalenie i samopoznanie41. Wspólną cechę tych hierarchii war-
tości stanowiła zawsze względna stabilność, dzięki której ludzie znajdowali 
punkty oparcia w swoim życiu.

Współczesna kultura, jak zauważa Zygmunt Bauman, odarła człowieka 
z wszelkich trwałych wartości, a tym samym skazała go na nieustanne cier-
pienie. Ponowoczesność, relatywizując wszelkie wartości, pozbawiła bowiem 
człowieka istotnych punktów oparcia, jakie one zapewniały, uniemożliwiła mu 
„zakotwiczenie” w stabilnym, bezpiecznym świecie i zmusiła go do dryfowa-
nia w poszukiwaniu czasowego chociażby zakorzenienia. Człowiek usiłuje 
wpasować się w logikę rozmontowanego świata, w którym zakwestionowany 
został dotychczasowy ład42. Skoro przeznaczeniem człowieka jest cierpienie43, 
może on jedynie starać się uczynić je sensownym.

USENSOWIANIE CIERPIENIA

Analizy historyczne pokazują, że w różnym czasie i w różnych okolicz-
nościach człowiek przejawia wiele bardzo różnych sposobów zachowania 
wobec cierpienia, uzależnionych od przydawanych mu sensów. Max Scheler 
wskazuje na kilka dróg radzenia sobie z cierpieniem44.

Droga „uprzedmiotowienia cierpienia i rezygnacji, względnie aktywnego 
znoszenia go”45 polega – mówiąc w dużym skrócie – na rezygnacji z własne-
go „ja” i dążeniu do osiągnięcia stanu całkowitej ciszy. Ponieważ wszelkie 
cierpienia biorą się z określonego postrzegania rzeczywistości oraz indywi-
dualności i pożądliwości zewnętrznych i wewnętrznych, należy – jak uczy 
Budda – unikać cierpienia, wyrzekając się siebie i osiągając stan absolutnego 
wyciszenia umysłu.

41  Por. tamże, s. 218-234.
42  Zob. Z. B a u m a n, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2000.
43  Por. F r a n k l, Homo patiens, s. 77.
44  Por. M. S c h e l e r, Typy teorii cierpienia, w: tenże, Cierpienie, śmierć, dalsze życie, tłum. 

A. Węgrzecki, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 30-60.
45  Tamże, s. 31.

Z dziećmi o cierpieniu



184

Droga „hedonistycznej ucieczki przed cierpieniem”46 polega na maksyma-
lizacji przyjemności (do czego przekonywał Arystyp) i „zagłuszeniu” cierpie-
nia dzięki sile woli.

Droga „przytępienia cierpienia aż do [zupełnej] apatii”47 polega na znie-
czulaniu się na nie, a nierzadko również na wszelkie inne odczucia (jest ona 
przeciwieństwem postawy antycznego bohatera, który pokonuje cierpienie, 
traktując je jak przeciwnika).

Droga „tłumaczenia cierpienia oraz jego iluzjonistycznej negacji”48 zakła-
da, że zło i ból są efektem ludzkiego postrzegania, a spojrzenie na nie z innej 
perspektywy sprawia, iż „pozorne” zło okazuje się dobrem.

Droga „usprawiedliwiania wszelkiego cierpienia – jako kary”49 wiązana 
jest przede wszystkim ze starotestamentową interpretacją genezy cierpienia 
(chociaż historia Hioba, wiernego poddanego Bożego, który cierpiał nieza-
służenie, zdaje się wskazywać, że nie do końca słusznie).

Droga „słodkiego cierpienia”50 i wyzwolenia człowieka w wyniku doświad-
czania cierpienia stanowi sedno chrześcijańskiego nauczania. Polega ona na 
traktowaniu cierpienia nie jako wroga czy przeciwnika, lecz jako oczekiwane-
go sprzymierzeńca, niosącego oczyszczenie i uzdrowienie duszy. (Cierpienia 
nie trzeba zatem znieczulać ani wypierać, ale należy przyjąć je w prawdzie). 

Konkludując, Scheler stwierdza: „Możemy cierpieniu się «oddać» albo mu 
się opierać, możemy je «wytrzymywać», «znosić», po prostu «cierpieć», mo-
żemy się nim też «rozkoszować». Słowa te zawsze oznaczają zmieniające się 
rodzaje czucia i budującego na nim chcenia, które nie są jeszcze jednoznacznie 
określone przez stan uczuciowy”51. 

Zasadniczo można mówić o dwóch typach postaw człowieka wobec cier-
pienia. Pierwszy z nich wyrasta z przeświadczenia, że cierpienie uszlachetnia, 
drugi zaś z przekonania, że jest ono pozbawione sensu. Postawę samoudręczenia 
(z towarzyszącym jej pytaniem: „Dlaczego mnie to spotkało?”) przyjmują ofi ary, 
które „uwięzły” w swoim bólu i nie próbują szukać zeń wyjścia. Drugi typ postawy 
charakteryzuje tych, którzy skłonni są raczej poszukiwać sensu cierpienia i wy-
ciągać wnioski. Zadając pytanie: „Po co mnie to spotkało?”, pytają również: „Co 
mogę zrobić z tym, co mnie spotkało?”. Ten typ postaw wobec cierpienia pozwala 
na przewartościowanie własnego życia i sposobów funkcjonowania w świecie52. 

46  Tamże.
47  Tamże.
48  Tamże.
49  Tamże.
50  Tamże.
51  Tamże, s. 5.
52  Por. Ch. N i l s, Granice cierpienia, tłum. L. Falandysz, Wiedza Powszechna, Warszawa 1991, 

s. 11-14. Autor przywołuje powszechnie znane powiedzenie, że „cierpienie uszlachetnia”. Dzięki 
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Sauer komentuje to następująco: „Cierpienie jest częścią ludzkiej natury. Jeśli 
nie da się go przezwyciężyć, musimy zajrzeć mu w oczy i przyjąć je. Zaczy-
nając od własnego cierpienia, poprzez ból bliskich, kończąc na bólu świata. 
Nie widząc własnego bólu, nie jesteśmy zdolni dostrzegać bólu innych. […] 
W cierpieniu dochodzimy do granic ludzkiej egzystencji i poznajemy, że je-
steśmy istotami ograniczonymi, doczesnymi”53.

Warto zauważyć, że zrozumienie własnego cierpienia możliwe jest jedynie 
ex post, czyli w stosunku do tego cierpienia, które mamy już za sobą i które 
dokonało w nas jakiejś przemiany, a także przygotowało nas na inne – niekie-
dy znacznie większe cierpienia. Ten (rozwojowy) sens cierpienia jest jednak 
niedostrzegalny w chwili, gdy go doświadczamy.

PEDAGOGIKA WOBEC CIERPIENIA

Problematyka cierpienia zawsze była i nadal pozostaje prawdziwym wy-
zwaniem teoretycznym. Jako nieusuwalny element ludzkiej egzystencji, nieod-
łącznie związany z kondycją człowieka, cierpienie domaga się konceptualizacji 
i rozwiązań metodycznych w zakresie radzenia sobie z nim. Wydawałoby się 
w związku z tym, że kategoria ta powinna być doskonale znana pedagogice i do-
brze przez nią przyswojona. Jest jednak przeciwnie – pedagogika z trudem radzi 
sobie z konceptualizacją cierpienia (chociaż istnieje bogata literatura fi lozofi czna 
i psychologiczna w tym zakresie). Można mówić raczej o pedagogicznych uni-
kach niż o pedagogicznych rozwiązaniach tego problemu.

Jak się wydaje, owe uniki biorą się stąd, że cierpienie jako ludzkie doświad-
czenie przynależy równocześnie do dwóch obszarów: do sfery cielesności i sfe-
ry duchowości człowieka. Nowożytność, a dokładniej mówiąc, parcelacyjny 
w swej istocie dyskurs nauki nowożytnej, dokonały jednak swoistego oddziele-
nia ciała od duszy. Praktykę tę zapoczątkował kartezjański dualizm res extensa 
i res cogitans, którego kontynuację stanowi współczesne dzielenie problemu na 
obszary będące przedmiotem zainteresowania różnych dyscyplin naukowych 
i różnych dziedzin wiedzy. Sprzyja to zapoznaniu jego całościowego wymiaru.

cierpieniu ludzie stają się dojrzalsi, odkrywają w sobie nieznane dotąd zasoby sił i możliwości, 
wzrasta ich wrażliwość, a kiedy wreszcie cierpienie mija, odnajdują nową radość życia, jakby na 
nowo się narodzili. Popularny jest również pogląd, że „cierpienie uczy pokory” i „bardziej zbliża 
do ludzi i Boga”. Jeśli to prawda, czyż nie byłoby korzystne trwać w cierpieniu albo nawet dążyć do 
zwiększenia obszaru doznawanych cierpień i wręcz ich poszukiwać? Na drugim biegunie postaw 
wobec cierpienia sytuuje się jego unikanie, wynikające z przekonania, że „cierpienie niszczy”, ha-
muje rozwój, powoduje otępienie i udrękę rodzącą zło. Postawa taka skutkuje poczuciem krzywdy, 
złośliwością, uczuciami nienawistnymi czy chęcią zemsty, odrzuceniem, odcięciem się od świata, 
a nawet budzi myśli samobójcze.

53  S a u e r, dz cyt., s. 14.
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Cierpiące ciało stało się oczywistym i rozpoznawalnym przedmiotem za-
interesowania fi zjologii i medycyny, cierpiąca dusza natomiast – konstruktem 
rozmytym, niedookreślonym, niepoddającym się prostym rozstrzygnięciom. 
Właśnie to niedookreślenie postrzegamy jako przyczynę pedagogicznych uni-
ków, o których była mowa, ich przyczyny zaś upatrujemy w specyfi ce koncep-
tualizowania cierpienia jako stanu ducha.

Pierwszy unik polega na nowożytnym zabiegu wypchnięcia cierpienia poza 
obszar zainteresowania pedagogiki, na grunt religii. W fi lozofi i starożytnej 
życie duchowe wyrażało się w splocie poznania i doskonalenia siebie. Cier-
pienie w tym ujęciu mogło więc być traktowane jako przynależne do owego 
łącznego obszaru poznania i samodoskonalenia. W epoce nowożytnej poznanie 
zaczęło się autonomizować, a separowane od niego doskonalenie siebie sta-
ło się przedmiotem teologii jako dziedziny dotyczącej życia wewnętrznego. 
Michel Foucault zjawisko to wiąże z tak zwanym momentem kartezjańskim 
– z oderwaniem poznania prawdy od wymogu przemiany podmiotu poznają-
cego54. Cierpienie, które przynależąc do sfery duchowej, odseparowane zostało 
od procesu doskonalenia ducha, znalazło się poza obszarem zainteresowania 
pedagogiki jako dyscypliny skoncentrowanej na przemianie podmiotu i prze-
niosło się na grunt religii. Religia bowiem nie tylko objaśnia jego sens, ale 
zapewnia również rozwiązania metodyczne, czyli niesie pociechę.

Drugi unik, również o rodowodzie nowożytnym, wiąże się z utożsamieniem 
sfery ludzkiego ducha z psychiką czy też świadomością lub jaźnią. W konsekwen-
cji duchowość, do której przynależy cierpienie, staje się kategorią naturalistycznie 
zorientowanej psychologii. Takie podejście obiecuje rozwiązanie wielu proble-
mów. W zakresie duchowości jako przedmiotu badań pozwala bowiem wyod-
rębnić behawioralne, emocjonalne czy kognitywne komponenty sfery duchowej; 
w dziedzinie metodologii – daje dostęp do ukrytego, niedostępnego wcześniej 
poznaniu i naukowej weryfi kacji życia wewnętrznego jednostki; w wymiarze języ-
kowym – umożliwia wypowiadanie się w sposób właściwy naukom empirycznym 
o tym, co wcześniej wyrażane było w kategoriach metafi zycznych. Cierpienie 
w tym kontekście staje się doświadczeniem wewnętrznym, do którego dostęp ma 
jedynie wyposażony w odpowiednie narzędzia diagnostyczne psycholog. Tylko 
on jest też w stanie zaordynować terapię uzdrawiającą cierpiącą psychikę.

Trzeci unik, podobnie jak dwa poprzednie uwarunkowany rozumieniem 
cierpienia jako stanu ducha, polega na przesunięciu cierpienia w obszar indywi-
dualnego doświadczenia, dostępnego jedynie samej jednostce i wzywającego 
ją do wewnętrznej pracy nad własną sferą duchową, do której naturalistycznie 
zorientowana pedagogika nie ma dostępu. Praca nad ową wewnętrzną dome-

54  Por. M. F o u c a u l t, Wykład z 6 stycznia 1982 (część pierwsza), w: tenże, Hermeneutyka 
podmiotu, tłum. M. Herer, oprac. F. Gros, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 36.
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ną to nic innego jak samowychowanie, traktowane jako kontynuacja procesu 
zewnętrznego doskonalenia jednostki za pomocą kompetencji ujmowanych 
jako narzędzia późniejszej pracy nad sobą.

Swoista bezradność teoretyczna nowożytnej nauki – a w szczególności 
pedagogiki – wobec przynależnej do sfery ducha kategorii cierpienia skutkuje 
przesuwaniem tej kategorii ku łatwiej oswajalnej sferze metodyki, czyli sposo-
bów konstruowania rozwiązań uleczających. We współczesnej, neoliberalnej 
kulturze interpretacja i instrumenty zdrowienia podlegają prawom wolnego 
rynku. Nie trzeba dodawać, że dostęp do wiedzy i narzędzi leczenia oraz samo-
leczenia ma związek z kapitałem ekonomicznym cierpiącego. Rynek zaczyna 
zarządzać cierpieniem, określając możliwe sposoby jego doświadczania i jego 
prawomocny przebieg, a także czyni wiedzę i metodykę pracy z ludzkim cier-
pieniem przedmiotem handlu. Zdiagnozowany już terapeutyczny charakter 
współczesnej kultury55, gruntujący przekonanie, że cierpienie – podobnie jak 
na przykład defekt urody – można, a nawet trzeba usunąć, sprzęga się z rynko-
wą ofertą narzędzi do usuwania cierpienia. W miejsce dawnego pojmowania 
cierpienia jako znaczącego rozwojowo doświadczenia egzystencjalnego poja-
wia się rozumienie go jako stanu patologicznego, który należy leczyć.  

Dla pedagogiki oznacza to konieczność postawienia pytania, jak dorośli 
rozmawiają z dziećmi o cierpieniu i jak milczą na jego temat.

ROZMOWY Z DZIEĆMI O CIERPIENIU

Chociaż niewiele wiadomo o tym, w jakim zakresie i w jakim momencie 
rozwoju dziecka dorośli podejmują w rozmowach z nim tematy wykraczające 
poza banalność spraw codziennych oraz czy – i kiedy – poruszają problemy 
bardziej ogólne i zasadnicze, kwestie światopoglądowe albo fi lozofi czne, to 
jednak wiadomo, że rozmowy te zaczynają się zwykle od pytań, które stawiają 
dzieci56. Jak dowodzą – w oparciu o współczesne badania – znawcy problema-
tyki, pytania te nie mogą być jednak traktowane z pobłażliwym uśmiechem, 
jako zabawne anegdoty, które odsłaniają jedynie specyfi kę naiwnego i niedoj-
rzałego dziecięcego sposobu postrzegania i rozumienia świata. Coraz częściej 
dostrzega się bowiem w dziecku nie tylko aktywny poznawczo podmiot, lecz 
także badacza, a nawet fi lozofa57, uznaje się, że ma ono możliwości intelek-

55  Zob. E. I l l o u z, Uczucia w dobie kapitalizmu, tłum. Z. Siembierowicz, Ofi cyna Nauko-
wa, Warszawa 2010.

56  Por. H.L. F r e e s e, Nasze dzieci są fi lozofami. Jak rozmawiać z dziećmi o poważnych spra-
wach, tłum. U. Poprawska, WAM, Kraków 2008, s. 78, 80.

57  Zob. M. S z c z e p s k a - P u s t k o w s k a, Od fi lozofi i dzieciństwa do dziecięcej fi lozofi i 
życia. Casus władzy (i demokracji), Impuls, Kraków 2011.
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tualne potrzebne do odsłaniania i poznawania rzeczywistości oraz naturalne 
skłonności do dociekania, „fi lozofowania” na jej temat. Jak pisze Ekkehard 
Martens: „Świadczą o tym przede wszystkim swobodne, dociekliwe (a często 
uciążliwe) dziecięce pytania, często zaczynające się od dlaczego?”58.

Dzieci pytają nie tylko o to, co jest im fi zycznie i psychologicznie bliskie 
– stawiają także pytania o te obszary rzeczywistości, które tradycyjnie uzna-
wane były za niedostępne dla nich. Wbrew przyjętym na gruncie psychologii 
poglądom, zgodnie z którymi dzieci (jako niedojrzałe intelektualnie) nie są 
jeszcze gotowe do tego typu aktywności, swoimi pytaniami wkraczają one 
w przestrzeń namysłu fi lozofi cznego. Czynią to tym łatwiej, że ich myślenie 
wolne jest od jakichkolwiek ograniczających presupozycji. William Stern za-
uważył, że dzieci dość wcześnie zadają sobie pytanie na przykład o pocho-
dzenie wszystkiego, co istnieje, stopniowo odkrywają bowiem, że wszystko 
wokół nich musiało kiedyś powstać, i uznają, że Bóg nie może stanowić wy-
jątku od tej reguły59. Nie jest to jednak jedyny ulubiony motywów dziecięcych 
dociekań; równie chętnie eksplorują one problemy sensu i wymiarów życia, 
śmierci czy duszy60. Wkraczają zatem swoimi pytaniami w domenę zagadnień 
mających znaczenie egzystencjalne. Pytają o skończoność i kruchość bytów – 
w tym także bytu ludzkiego, o przemijanie (na przykład: „Dlaczego wszystko 
musi umrzeć?”, „Dlaczego umierają nawet małe dzieci?”61), o kwestie zwią-
zane z chorobą („Czemu ludzie chorują i umierają?”, „Dlaczego ciągle jeszcze 
istnieją choroby śmiertelne?”, „Dlaczego ludzie muszą chorować?”).

Dociekaniom tym towarzyszą także pytania o cierpienie i jego sens („Dla-
czego jedni cierpią, podczas gdy inni są szczęśliwi?”, „Po co na świecie tyle 
cierpienia?”). Dzieci zdają sobie bowiem sprawę z faktu, że wynikiem choroby 
często bywa cierpienie i śmierć, i w konsekwencji poszukują odpowiedzi na 
pytanie, czym jest śmierć. Chcą się też dowiedzieć, co się dzieje z człowiekiem 
po śmierci. Niektóre, odwołując się do religijnego archetypu nieśmiertelności, 
pytają, czy istnieje życie po śmierci. Inne, przekonane że tak jest, próbują się 
jedynie upewnić, że w niebie spotkają swoich zmarłych bliskich. Jeszcze inne, 

58  E. M a r t e n s, Filozofowanie z dziećmi jako impuls (choć nie tylko) lekcji etyki, tłum. 
A. Pobojewska, w: Filozofi a dla dzieci. Wybór artykułów, red. B. Elwich, A. Łagodzka, Fundacja 
Edukacja dla Demokracji, Warszawa 1996, s. 39.

59  Zob. W. S t e r n, Psychologie der frühen Kindheit bis zum sechsten Lebensjahr, Quelle 
& Meyer, Leipzig 1927.

60  Zob. B. H j e l m, Vad är det för mening med livet, när man ändå ska dö? En studie av barns 
tankar om livet och döden, Institutionen för Pedagogik och Psykologi, Linköping Universitetet, 
Linköping 1997.

61  Wszystkie przykłady dziecięcych pytań podane w tej części tekstu pochodzą z badań przepro-
wadzonych w roku 2015 z dziewięciolatkami (siedemdziesięcioma sześcioma uczniami klas trzecich 
w dwóch trójmiejskich szkołach podstawowych). W badaniach wykorzystano rozprawkę projekcyjną 
„Raz, kiedy myślałam/myślałem o tym, co jest najważniejsze w życiu…”.
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porzucając religijny trop wyjaśniania tajemnicy śmierci, zastanawiają się, czy 
jest ona absolutnym końcem wszystkiego („Czy to prawda, że po śmierci już nic 
nie ma?”). Warto zauważyć, że tropy dziecięcego myślenia o ostatecznych kwe-
stiach egzystencjalnych, wyrażające się w pytaniach o relację człowieka i Boga, 
o cierpienie i śmierć w kontekście sprawstwa Bożego („Dlaczego Bóg pozwala, 
by ludzie cierpieli i umierali?”, „Czy Bóg zrobił tak specjalnie, że ludzie chorują, 
cierpią i umierają?”), prowadzą wprost w obszar teodycei. Są też dzieci, które 
źródło cierpienia i śmierci upatrują głównie w świecie natury i wierzą, że czło-
wiek dzięki swojej inwentywności i zdolnościom twórczym zdoła kiedyś pokonać 
śmierć i cierpienie (pytają one na przykład: „Kiedy ludzie wymyślą lekarstwa na 
wszystkie cierpienia i choroby śmiertelne?”). Ten trop dziecięcego myślenia na 
temat życia i śmierci wyraźnie prowadzi ku pograniczu antropologii i poietyki.

W naturalnej opozycji do cierpienia (i śmierci) dzieci stawiają życie i nur-
tujące je kwestie z nim związane. Dziecięca uwaga skupia się więc na pytaniu: 
„Czym jest życie?”, a kwestia ta staje się punktem wyjścia dalszych pytań, 
dotyczących wartości i sensu życia: „Jaki jest sens ludzkiego życia?”, „Po co 
się rodzimy, skoro i tak musimy umrzeć?”, „Jakie zadanie mają do spełnie-
nia ludzie w czasie swojego życia?”, a także: „W jaki sposób można nadać 
sens własnemu życiu?”. Dzieci doświadczają niepokoju i wątpliwości: „Skąd 
wiadomo, że to, co robimy, ma sens?” i „Jak można się o tym przekonać?”. 
W kontekście sensu życia dzieci zastanawiają się też nad  przyszłością – świata, 
ludzkości i swoją. Tego rodzaju pytania sytuują się na pograniczu antropologii 
i fi lozofi i Boga bądź też antropologii i fi lozofi i przyrody. Niektóre dzieci są 
bowiem przekonane, że to właśnie Bóg nadaje sens ludzkiemu życiu i cier-
pieniu, że to za Jego sprawą wszystko ma cel, On też jest źródłem moralności 
i uporządkowania świata fi zycznego. Są wszakże i takie dzieci, które źródła 
sensu egzystencji człowieka poszukują w nim samym, wierząc, że to człowiek 
– własnymi mocami -– decyduje o wartości i sensie życia.

Jak pokazują przywołane przykłady pytań egzystencjalnych konstruowanych 
przez dzieci, problematyka cierpienia jest stale obecna w polu ich zainteresowań 
i poszukiwań, tak jak cierpienie w całej swojej różnorodności i złożoności obec-
ne jest w dziecięcym doświadczeniu. Podobnie jak dorośli, dzieci cierpią, kiedy 
przeżywają chorobę, umieranie i śmierć bliskich im osób, kiedy one same chorują 
czy nawet – same doświadczają umierania. Przeżycia te rodzą wiele pytań, na 
które dzieci poszukują odpowiedzi, zwracając się do dorosłych. Bagatelizowanie 
przez nich tych pytań, odraczanie i unikanie rozmowy prowadzi do pogłębienia 
dziecięcych cierpień62.

Filozofowie twierdzą, że pytanie łączy tego, kto pyta (w tym przypadku 
dziecko), z zapytywanym (dorosłym). Dziecko pyta i uzyskuje odpowiedzi 

62  Por. S a u e r, dz. cyt., s. 7-10.
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w trakcie rozmowy. „Rozmowę […] charakteryzuje właśnie to, że tutaj język 
poprzez pytanie i odpowiedź, dawanie i branie, różnicę zdań i zgodę realizuje 
komunikację sensu”63. Owa dialogiczność prowadzi do wspólnego rozumienia 
świata i jego wspólnego usensowiania64, w tym także – rozumienia i usenso-
wiania cierpienia.

Z punktu widzenia psychologii z kolei istotę rozmowy (komunikacji) sta-
nowi wzajemne (po)rozumienie się; stąd jej wstępnym warunkiem jest chęć 
i umiejętność otwierania się przed innymi, odsłaniania własnych emocji. Psy-
chiatrzy, psychologowie, terapeuci zauważają, że werbalizowanie przeżyć oraz 
towarzyszących im myśli i uczuć pomaga nam lepiej je zrozumieć, przepraco-
wać, a zarazem zasymilować, ponadto sprzyja budowaniu pozytywnych relacji 
(więzi) z osobami, z którymi się nimi dzielimy65. W tym kontekście rozmowa 
o cierpieniu traktowana jest jako droga do jego uleczania, jako forma terapii. 
Duccio Demetrio uważa, że opowiadanie o sobie, o własnych przeżyciach, 
w tym również o cierpieniu, wymaga od człowieka pewnego wysiłku, trudu. 
W zamian jednak przynosi mu ulgę i uaktywnia sferę jego życia psychicznego. 
Wprowadza ład i porządek w wewnętrznych przestrzeniach życia. Pogrążanie 
się w milczeniu, zamknięcie się w sobie, rodzi natomiast frustracje, lęki i w re-
zultacie potęguje odczuwany ból66. Dlatego rozmowa, opowiadanie, jak również 
słuchanie opowiadań innych osób odgrywają niezwykle pozytywną rolę w ra-
dzeniu sobie z niechcianymi emocjami (uczuciami), także z cierpieniem67.

Dorośli często zapominają o tym, że rozmowa z dzieckiem pozwala wydo-
być z ukrycia niepokojące je myśli; pozwala wyraźniej je określić, zwerbalizo-

63  H.G. G a d a m e r, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki fi lozofi cznej, tłum. B. Baran, inter 
esse, Kraków 1993, s. 342.

64  W dialogu tak dziecko, jak i dorosły zmieniają się, wzrasta ich podmiotowość i niejako 
dokonują przewartościowania siebie. Mając za sobą odmienne doświadczenia, tworzą nową jakość, 
obejmującą zarówno wiedzę (rozumianą jako efekt współdociekania), jak i zmiany osobowościowe 
oraz świadomościowe (zachodzące we współdociekających podmiotach). Dzięki wspólnocie zdzi-
wienia i konfrontacji z nieznanym, wspólnemu pozostawaniu na granicy odkrycia oraz wskutek 
zjednoczenia z jego przedmiotem, pewna istotna część relacji między dzieckiem a dorosłym zostaje 
wypełniona treściami poznawczymi (zob. M. S z c z e p s k a - P u s t k o w s k a, „Nowe szaty 
Cesarza”, czyli o spotkaniu dwóch światów – dziecka i badacza, w: Inspiracje, otwarcia, krytyki 
w edukacji, red. E. Rodziewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 1995, s. 53-63.

65  Por. J.W. P e n n e b a k e r, Otwórz się. Uzdrawiająca siła wyrażania emocji, tłum. A. Jan-
kowski, Wydawnictwo Media Rodzina, Poznań 2001, s. 231.

66  Por. D. D e m e t r i o, Autobiografi a. Terapeutyczny wymiar pisania o sobie, tłum. A. Sko-
limowska, Ofi cyna Wydawnicza Impuls, Kraków 2000 s. 31-40, 59-63.

67  „Opowiadanie” jest tu pojmowane szeroko – zarówno jako narracja bezpośrednia, jak i za-
pośredniczona, odwołująca się do treści czerpanych z opowieści i mądrości ludowych oraz religij-
nych, z baśni i bajek (w tym z bajek terapeutycznych) czy też z określonych przekazów medialnych 
(zob. M. M o l i c k a, Bajki terapeutyczne, Wydawnictwo Media Rodzina, Poznań 2001).
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wać, nazwać. Spostrzeżenie, że inni (dorośli) czują i myślą podobnie, pozwala 
dziecku uwolnić się z pułapki niejasnych zagrożeń i niepokoju.

Prowadzenie rozmowy o cierpieniu z dziećmi jest jednak dla dorosłych 
niezwykle trudne. Jak już wspomniano, starają się oni chronić dziecko przed 
cierpieniem, spychając temat ten w strefę milczenia. Dlatego chętnie wy-
korzystują bajki i baśnie jako swoisty pomost komunikacyjny między sobą 
a dzieckiem. (Kiedyś czynili to, podążając za tradycją, a dzisiaj – za radą psy-
chologów). Bajki stanowią ważny element socjalizacyjny, pomagają bowiem 
dziecku w poruszaniu się w świecie społecznym i w świecie kultury, rozbu-
dzają wyobraźnię i wrażliwość, a także stwarzają możliwość zaspokojenia po-
trzeb psychicznych: bycia kochanym, akceptowanym, bezpiecznym. W bajce 
zawsze przecież jest jakaś dobra wróżka, krasnoludki czy czarodzieje, którzy 
strzegą od zła lub niosą pomoc, a tym samym budują w dziecku optymizm, 
wiarę w ludzi i w pozytywną przyszłość.

Baśnie i bajki stanowią też cenione przez psychologów i pedagogów 
narzędzie terapeutyczne, umożliwiające łagodzenie bólu, lęku i cierpienia. 
Ułatwiają one bowiem rozumienie świata i reguł nim rządzących, oswajają 
z nimi i czynią ów świat mniej obcym. Kreują przestrzeń, w której elementy 
nierealne i realne tworzą spójną, jednolitą i logiczną całość. Zanurzenie się 
w świat fi kcji zmniejsza odczuwane napięcia i cierpienie. Dziecko zyskuje 
w ten sposób szansę oswojenia się z różnymi problemami i sytuacjami, któ-
re zdarzają się również w życiu realnym, zapoznaje się z różnorodnymi ich 
rozwiązaniami. Ma dzięki temu okazję do myślowego wypróbowania owych 
rozwiązań, dzięki czemu tworzy narzędzia i zyskuje siłę do radzenia sobie ze 
światem oraz własnym losem. 

W literaturze psychologicznej i pedagogicznej już od dawna pojawia się 
pojęcie bajki terapeutycznej (relaksacyjnej, psychoedukacyjnej, psychotera-
peutycznej). Jest to krótkie opowiadanie wybrane z istniejącego już w kulturze 
repertuaru tekstów lub stworzone specjalnie do celów terapeutycznych. Bajki 
te zorientowane są na konkretne problemy i mają na celu zwiększenie szans 
na uzyskanie pożądanego w sensie terapeutycznym rezultatu, jakim jest reduk-
cja lęku. Jak podkreśla Maria Molicka: „Cechą charakterystyczną wszystkich 
bajek terapeutycznych jest to, że bohater bajkowy znajduje się w trudnej sy-
tuacji i przeżywa lęk, a wprowadzone postacie i rozwój zdarzeń umożliwiają 
redukcję tego lęku”68. W tym kontekście bajka niejako uwalnia dorosłych od 
trudu rozmowy z dzieckiem, od wysiłku mierzenia się z jego pytaniami, od 
radzenia sobie z jego cierpieniem. 

68  Tamże, s. 26n.

Z dziećmi o cierpieniu
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*

Cierpienie jest uniwersalnym wymiarem ludzkiego życia, od którego dzie-
ci nie są wolne. Stosowana nader często przez dorosłych polityka milczenia 
wobec dziecięcego cierpienia nie zmienia tego faktu, a cierpienie nie znika 
wówczas, gdy udajemy, że go nie ma. Niniejszy tekst traktujemy w tym kon-
tekście jako próbę zwrócenia się w kierunku oswajania dziecka z cierpieniem 
na różne sposoby: za sprawą rozmowy z nim o cierpieniu i opowiadania mu 
o cierpieniu i jego różnych odmianach – czy to w narracjach bezpośrednich, 
czy też w narracjach zapośredniczonych (czerpanych z opowieści i mądrości 
ludowych69, z przekazów religijnych, z baśni i z bajek70). Wszystkie one włą-
czają bowiem dziecko we wspólnotę cierpienia.

69  Zob. Z. P u c k o, Ludyczny sposób oswajania dzieci ze śmiercią w ujęciu Kornela Makuszyń-
skiego, w: W drodze do brzegu życia, t. 4, red. E. Krajewska-Kułak, C. Łukaszuk, B. Jankowiak, 
Wydział Pielęgniarstwa i Ochrony Zdrowia Uniwersytetu Medycznego w Białymstoku, Biały-
stok 2008, s. 67-75. 

70  Zob. M o l i c k a, dz, cyt..

Maria SZCZEPSKA-PUSTKOWSKA i in.
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ZŁAGODZIĆ BÓL NIEPEŁNOSPRAWNOŚCI 
O sytuacji zawodowej osób niepełnosprawnych ruchowo 

w Polsce w latach 1944-1970 

Doświadczenia wynikające ze szkoleń inwalidów w okresie powojennym przy-
czyniły się do zmiany poglądów dotyczących zatrudnienia osób z ograniczoną 
sprawnością. Znaczącymi elementami rehabilitacji zawodowej tych osób stały się: 
dobór pracy odpowiedniej pod względem możliwości fi zycznych, ale także cech 
osobowościowych, właściwe przygotowanie do tej pracy i zapewnienie ochrony 
podczas jej wykonywania.

Pragnę wezwać tych, którzy pełnią odpowiedzialne 
funkcje polityczne na różnych szczeblach, aby starali 
się zapewnić wam [osobom niepełnosprawnym] 
takie warunki życia i możliwości rozwoju, by wasza
godność była naprawdę uznawana i chroniona.

Jan Paweł II, Kościół jest dla was 
„gościnnym domem”1 

W społeczeństwie zawsze istnieje odsetek osób, które z różnych przyczyn, 
czy to wad wrodzonych, wypadków, przebytych chorób, czy też wieku, mają 
ograniczoną zdolność poruszania się. Instytucje państwowe starają się w róż-
nym zakresie organizować pomoc dla wszystkich tych słabszych członków 
społeczności, by w ten sposób usuwać bądź rekompensować doświadczane 
przez nich trudności w życiu codziennym i stwarzać warunki pozwalające tym 
osobom jak najlepiej funkcjonować w społeczeństwie2. W niniejszych rozwa-
żaniach podjęty zostanie problem miejsca osób niepełnosprawnych ruchowo 
w powojennej Polsce w okresie od roku 1944 do 1970 oraz możliwości ich 
rehabilitacji zawodowej3. 

1  J a n  P a w e ł II, Kościół jest dla was „gościnnym domem” (Przemówienie podczas Jubi-
leuszu Niepełnosprawnych, Watykan, 3 XII 2000), „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 22(2001) 
nr 2(230), s. 44.

2  Sytuacja ludzi niepełnosprawnych i stan rehabilitacji w PRL. Ekspertyza, PAN, Warszawa 
1984, s. 1.

3  Zagadnienie to nie jest częstym przedmiotem badań. W okresie PRL publikacje dotyczące 
sytuacji osób niepełnosprawnych wydawane były przez środowiska lekarskie bądź działające na 
rzecz inwalidów. Często zawierały one materiały z sympozjów (zob. np. A.  H u l e k, Podstawy 
rehabilitacji inwalidów, PZWL, Warszawa 1961; t e n ż e, Teoria i praktyka rehabilitacji inwalidów, 
PZWL, Warszawa 1969; t e n ż e, Problematyka społecznej i zawodowej rehabilitacji inwalidów w ra-
dach narodowych i zakładach pracy, PZWL, Warszawa 1970; A.  F u t r o, Spółdzielczość inwalidzka 

„Ethos” 30(2017) nr 4(120) 193-210 
DOI 10.12887/30-2017-4-120-12
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SYTUACJA PO DRUGIEJ WOJNIE ŚWIATOWEJ

W społeczeństwie polskim druga wojna światowa pozostawiła po sobie 
ból i cierpienie. W znacznej części było to spowodowane faktem, że w wyniku 
działań wojennych wiele osób doznało poważnych uszkodzeń ciała skutkują-
cych inwalidztwem. Oprócz inwalidów wojennych w społeczeństwie były też 
oczywiście osoby z niepełnosprawnością wrodzoną bądź nabytą, na przykład 
podczas wykonywania pracy. W tej sytuacji powojenne władze komunistycz-
ne stanęły przed zadaniem określenia polityki wobec niepełnosprawnych. Ze 
względu na brak dostępnych wówczas w kraju specjalistycznych ośrodków 
rehabilitacyjnych pierwszym miejscem rehabilitacji stawał się szpital. 

Warto zauważyć, że w opisywanym okresie historycznym nie posługiwa-
no się jeszcze pojęciem osoby niepełnosprawnej, a ludzi niepełnosprawnych 
określano mianem inwalidów4. Pojęcie rehabilitacji nie było powszechnie 
znane, inwalidzi obawiali się zaś, że po odbyciu leczenia zostaną zmuszeni 
do podjęcia pracy, a wysokość ich renty ulegnie zmniejszeniu5. 

Z dzisiejszej perspektywy można powiedzieć, że proces rehabilitacji 
osób niepełnosprawnych odbywał się na dwóch płaszczyznach: leczniczej, 
gdy zmierzał do przywrócenia danej osobie jak największej sprawności, oraz 
zawodowej, gdy celem była pomoc tej osobie w zdobyciu zatrudnienia oraz 
zapewnienie jej wsparcia w czasie wykonywania pracy.

Brak jest ofi cjalnych danych statystycznych mówiących o liczbie inwali-
dów ruchowych w latach powojennych. W jednym z artykułów pochodzących 
z roku 1947 zamieszczono następującą informację: „Inwalidów wojennych 
mamy około 250.000, w tym około 30% ciężko poszkodowanych, inwali-
dów cywilnych, poszkodowanych przez wojnę w obozach koncentracyjnych 
itp. ponad 250.000, inwalidów pracy i wypadkowych około 200.000. Opieką 
częściową objęto ponad 1.000.000, liczba kalek (amputacje) wynosi szacun-
kowo około 70.000 w tym zarejestrowanych już inwalidów wojennych ponad 
16.000, liczba ociemniałych i niewidomych około 20.000”6. Informację tę 
– z kilku przyczyn – trudno jest uznać za w pełni wiarygodną. Znalazła się 
ona w artykule, którego celem było ukazanie ogromu zjawiska inwalidztwa 

w Polsce, ZW CRS, Inowrocław 1969; Praca chroniona inwalidów, red. A. Hulek, PZWL, War-
szawa 1971; Zawodowa rehabilitacja inwalidów, red. A. Hulek, PZWL, Warszawa 1974). W związ-
ku z ogólną sytuacją w powojennej Polsce i funkcjonowaniem w tym okresie cenzury dotyczącej 
wszystkich publikacji można postawić pytanie o obiektywizm wymienionych materiałów. Rysuje 
się też potrzeba ich nowego opracowania. 

4  W niniejszych rozważaniach posługuję się tymi terminami wymiennie.  
5 Por. M.  G a r b a t, Rehabilitacja zawodowa i zatrudnienie chronione osób z niepełnospraw-

nościami w Polsce – geneza, rozwój i stan obecny, „Niepełnosprawność – zagadnienia, problemy, 
rozwiązania” 14(2015) nr 1, s. 93.

6  Z. W o l s k i, Problemy inwalidzkie, „Praca i Opieka Społeczna” 21(1947) nr 4 s. 312.
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w powojennej Polsce, a zarazem obciążenia, jakie stanowiło ono dla władz 
państwowych. Niemniej dane te pozwalają na pewną orientację co do ów-
czesnej skali inwalidztwa w Polsce. W roku 1958 natomiast liczbę ciężko 
poszkodowanych inwalidów szacowano na 800 tysięcy7.

Postanowienia ustawy z 17 marca 1932 roku o zaopatrzeniu inwalidzkim 
(wraz z jej powojenną nowelizacją) obejmowały jedynie inwalidztwo powstałe 
w wyniku działań wojennych. Nie dotyczyły one inwalidów cywilnych ani inwa-
lidów pracy. Pierwszym dokumentem odnoszącym się również do tych grup inwa-
lidów był dekret PKWN ogłoszony 12 grudnia 1944 roku, który zmieniał ustawę 
o zaopatrzeniu inwalidzkim z 17 marca 1932 roku. Na mocy nowego dekretu 
świadczenie pieniężne, które otrzymywał inwalida, miało pozostać niezależne od 
kategorii inwalidztwa (bez względu na to, czy określano je jako wojenne, czy jako 
wojskowe) i przyznawano je już w przypadku utraty 15% zdolności zarobkowania. 
Na mocy tego samego dokumentu dwukrotnie zwiększono też rentę inwalidzką8.

Bezpośrednio po wojnie, bo już w roku 1945, rozpoczęto organizowanie 
i uruchamianie zakładów szkolenia dla inwalidów, między innymi w Poznaniu, 
Przemyślu i Krakowie. W zakładach tych inwalidzi wojenni oraz repatrianci 
z trwałym uszczerbkiem na zdrowiu przygotowywani byli do podjęcia pracy. 
Uczestnicy tych szkoleń mogli korzystać także ze świadczeń socjalnych w postaci 
zapomóg czy też miejsca w bursie. W tym samym roku utworzone zostały tak 
zwane ośrodki szkolenia zawodowego, w których prowadzono krótkoterminowe 
kursy przede wszystkim dla inwalidów wojennych i wojskowych. Szkolenie osób 
poszkodowanych na zdrowiu – głównie ludzi z uszkodzeniami narządów ruchu, 
niewidomych oraz głuchych – prowadzono na szerszą skalę od roku 1947. Szko-
lenia tego rodzaju, które odbywały się między innymi w Zakładach Przemysłu 
Metalowego Henryka Cegielskiego w Poznaniu, w Zakładach Włókienniczych 
Poznańskiego w Łodzi oraz w Państwowej Fabryce Wagonów we Wrocławiu, 
określano jako przyfabryczne, a ich uczestników przygotowywano do wykony-
wania różnych czynności bezpośrednio w zakładach przemysłowych9.

Kolejnym krokiem zmierzającym do poprawy sytuacji inwalidów było 
utworzenie w styczniu 1947 roku Głównego Urzędu Inwalidzkiego przy Mi-
nisterstwie Pracy i Opieki Społecznej, a także Państwowej Rady Inwalidzkiej 
jako organu doradczego i opiniotwórczego Głównego Urzędu Inwalidzkiego. 
Decyzja ta miała na celu stworzenie jednego organu, który zajmowałby się 
zarówno zaopatrzeniem pieniężnym inwalidów i udzielaniem im zaopatrzenia 

7  Por. A. U k l e j s k a, Zagadnienia rehabilitacji inwalidów, „Przegląd Zagadnień Socjalnych”  
8(1958) nr 32, s. 46.

8  Dekret Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego z dnia 12 grudnia 1944 r. o zmianie 
ustawy o zaopatrzeniu inwalidzkim, Dz.U. 1944, nr 15, poz. 81.

9  Por. A.  H u l e k, Rys historyczny rozwoju rehabilitacji zawodowej w PRL, w: Zawodowa 
rehabilitacja inwalidów, s. 25-28.

Złagodzić ból niepełnosprawności



196

rzeczowego (na przykład protez), jak i zapewnieniem leczenia. Wcześniej 
zadania te wykonywały odrębnie Ministerstwo Pracy i Opieki Społecznej oraz 
Ministerstwo Skarbu10. Wprowadzający te zmiany dekret dotyczył jednak tyl-
ko uprawnionych do zaopatrzenia inwalidzkiego, czyli inwalidów wojennych 
i wojskowych.

W roku 1947 opracowano Narodowy Plan Gospodarczy na lata 1947-1949. 
Władze deklarowały, że głównym jego celem było podniesienie jakości życia 
ludzi, tak aby przewyższyła ona poziom przedwojenny11. Artykuł 59. ustawy 
wprowadzającej ten plan odnosił się do osób korzystających z pomocy spo-
łecznej, a zwłaszcza inwalidów. Ustawa przewidywała zastosowanie progra-
mu mającego na celu „wciągnięcie tych osób do procesów produkcyjnych”12. 
W tym też celu zmierzano do zwiększenia liczby warsztatów szkoleniowych, 
a zatrudnienie osób niepełnosprawnych w określonych warsztatach przemy-
słowych i rolniczych miało zostać poprzedzone odbyciem przez nie szkolenia 
w tych warsztatach13.

Ministerstwo Pracy i Opieki Społecznej, któremu powierzona została funk-
cja produktywizacji inwalidów, zamieszczało artykuły poświęcone tematyce 
ich rehabilitacji (czy też produktywizacji – tak bowiem początkowo określano 
proces rehabilitacji) na łamach swojego organu prasowego „Praca i Opieka 
Społeczna”. Jak informowano, owa produktywizacja inwalidów miała obej-
mować kilka etapów. Pierwszym z nich było „protezowanie”, czyli zapewnie-
nie ludziom po amputacjach kończyn niezbędnych protez. Kolejnym etapem 
było przysposobienie inwalidów do pracy, obejmujące na przykład naukę 
funkcjonowania w codziennym życiu z wykorzystaniem protezy. Końcowym 
etapem procesu „produktywizacji” inwalidów było szkolenie polegające na 
nauce wykonywania nowego zawodu, a następnie zatrudnienie w tym zawo-
dzie. Zakładano, że dzięki podjęciu pracy inwalida będzie się czuł potrzebny 
w dziele odbudowy kraju, co miało pozytywnie wpłynąć na jego postrzeganie 
świata i własnego życia. Głoszono bowiem, że praca stanowi najwyższe dobro 
dla człowieka, a inwalidzi nie mogą zostać go pozbawieni. 

Początkowo proces „produktywizacji” miał objąć jedynie inwalidów wo-
jennych i wojskowych, a z biegiem czasu także inwalidów cywilnych i pracy14. 

10  Zob. Dekret z dn. 23 stycznia 1947 r. o organach administracji zaopatrzenia inwalidzkiego, 
Dz.U. 1947, nr 21, poz. 83; por. też: [bez nazwiska autora] Utworzenie nowych urzędów inwalidzkich, 
„Praca i Opieka Społeczna” 1946, nr 2, s. 101.

11  Zob. Ustawa z dnia 2 lipca 1947 r. O Planie Odbudowy Gospodarczej, Dz.U. 1947, nr 53, 
poz. 285.

12  Tamże, art. 59.
13  Por. tamże.
14  Por. Z. L a n c m a ń s k i, Zagadnienia z zakresu opieki nad inwalidami w Narodowym Pla-

nie Gospodarczym, „Praca i Opieka Społeczna” 21(1947) nr 1, s. 48-50; t e n ż e, Produktywizacja 
inwalidów, „Praca i Opieka Społeczna” 23(1949) nr 3-4, s. 138-143.
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31 marca 1949 roku ogłoszono ustawę o Narodowym Planie Gospodarczym 
na rok 1949. Był to plan zamykający trzyletni Narodowy Plan Gospodarczy. 
W porównaniu z planem realizowanym od roku 1947 kładł on większy na-
cisk na kulturę. Także w nim nie zabrakło artykułu mówiącego o inwalidach. 
Artykuł 121. odnośnej ustawy informował, że opieka nad inwalidami w za-
kładach leczniczych i wypoczynkowych obejmie 4,2 tysiąca osób, co spowo-
duje wzrost o 68% względem roku 1948. Liczba inwalidów objętych pomocą 
w zakładach szkoleniowych podczas kursów przysposobienia do zawodu miała 
zaś wzrosnąć o 26,7%. Ponadto zaznaczono, że „opieka nad inwalidami, obej-
mująca leczenie, protezowanie i szkolenie, stworzy warunki umożliwiające 
pracę inwalidom”15.

POSZUKIWANIE ROZWIĄZAŃ

Doświadczenia wynikające ze szkoleń inwalidów w okresie powojennym 
przyczyniły się do zmiany poglądów dotyczących zatrudnienia osób z ogra-
niczoną sprawnością. Zauważono bowiem, iż rodzaj inwalidztwa danej osoby 
nie decyduje zasadniczo o jej zdolności do pracy, nie może więc decydować 
o kierunku szkolenia i zatrudnienia. Za czynnik decydujący w tej kwestii 
uznano wówczas cechy osobowości oraz możliwości fi zyczne danej osoby. 
Znaczącymi elementami rehabilitacji zawodowej osób z ograniczoną spraw-
nością stały się zatem: dobór pracy odpowiedniej pod względem możliwości 
fi zycznych, ale także cech osobowościowych, właściwe przygotowanie do tej 
pracy i zapewnienie ochrony podczas jej wykonywania16. W związku z tym 
zespoły składające się z naukowców, lekarzy i pracowników poradni zawodo-
wych zaczęły prowadzić badania polegające na szczegółowej czynnościowej 
analizie pracy, których głównym celem było wytypowanie najbardziej odpo-
wiednich zadań dla osób z określonym rodzajem inwalidztwa. W tego rodzaju 
analizie pracy pod uwagę brano indywidualne cechy każdej osoby, co miało 
zapobiegać niewłaściwemu doborowi zajęcia, a także wypadkom przy pracy, 
czy to narażającym na niebezpieczeństwo innych ludzi, czy to pogłębiających 
inwalidztwo określonej osoby17.

Zmiana poglądu dotyczącego czynników wpływających na odpowiednie 
zatrudnienie osób niepełnosprawnych przyczyniła się do rozwoju poradnictwa 
zawodowego dla inwalidów. W latach 1948-1950 sieć tego rodzaju ośrodków 

15  Ustawa z dnia 31 marca 1949 r. o Narodowym Planie Gospodarczym na rok 1949, Dz.U. 1949, 
nr 26, poz. 189, art. 121.

16  Por. H u l e k, Rys historyczny rozwoju rehabilitacji zawodowej w PRL, s. 32.
17  Por. t e n ż e, Czynnościowa analiza pracy, „Praca i Opieka Społeczna” 22(1948) nr 2, 

s. 101-104.
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zorganizowano przy okręgowych urzędach zatrudnienia. Zadaniem tych po-
radni było formułowanie wskazań oraz przeciwwskazań dotyczących podjęcia 
pracy przez konkretnych inwalidów. Zalecano także odpowiednie kierunki 
szkolenia i zatrudnienia18.

Istotnym dokumentem dla osób niepełnosprawnych było Zarządzenie Mi-
nistra Handlu Wewnętrznego z dnia 23 marca 1951 r. w sprawie zatrudnie-
nia inwalidów19. Rozporządzenie to defi niowało jako inwalidę każdego, „kto 
w związku z wojną, służbą wojskową, na skutek nieszczęśliwego wypadku 
lub choroby dotknięty został kalectwem lub częściową utratą zdolności do 
pracy”20. W jego myśl kierownicy podległych im resortów powinni dążyć do 
systematycznego zwiększania liczby zatrudnionych inwalidów oraz powierzać 
im wszystkie zadania, które są oni w stanie wykonać zgodnie ze swoimi kwa-
lifi kacjami. Rozporządzenie zwróciło także uwagę na konieczność zapewnie-
nia inwalidom odpowiednich warunków bytowych w postaci mieszkania czy 
miejsca w internacie, a także na potrzebę przydzielania im wczasów pracow-
niczych21. Polecono też utworzenie stanowiska zakładowego instruktora inwa-
lidzkiego. Do jego zadań miało należeć wytypowanie czynności odpowiednich 
dla danej kategorii inwalidów, a następnie nauczenie tych pracowników prawi-
dłowego i sprawnego wykonywania pracy. Instruktor miał obserwować pracę 
inwalidów i składać sprawozdania instruktorowi inwalidzkiemu urzędującemu 
przy Wydziale Pracy i Pomocy Społecznej Prezydium Wojewódzkiej Rady 
Narodowej22. Rozporządzenie to było pierwszym dokumentem, który doty-
czył nie tylko inwalidów wojennych i wojskowych, lecz również inwalidów 
cywilnych oraz inwalidów pracy. Mimo to jednak w przypadku takich samych 
kwalifi kacji inwalidów cywilnych i wojennych pierwszeństwo w przyjęciu 
do pracy mieli inwalidzi wojenni23. Celem rozporządzenia było umożliwienie 
inwalidom uzyskania zatrudnienia na otwartym rynku pracy.

Ów akt prawny przedstawiony został na łamach „Życia Inwalidy” w duchu 
typowym dla propagandy tamtego okresu. Już sam tytuł artykułu – Państwo 
Ludowe w trosce o inwalidów – wskazywał, że władza komunistyczna, umoż-
liwiając inwalidom podjęcie pracy, obejmuje ich wielką troską, albowiem 
„inwalidzi zrozumieli i dowiedzieli się, że jedyną słuszną i właściwą formą 

18  Por. H u l e k, Rys historyczny rozwoju rehabilitacji zawodowej w PRL, s. 34.
19  Zob. Zarządzenie Ministra Handlu Wewnętrznego z dnia 23 marca 1951 r. w sprawie zatrud-

nienia inwalidów, M.P. 1951, nr 59, poz. 780.
20  Tamże, § 1.
21  Por. tamże, § 7.
22  Por. tamże, § 5; por. też: A. H u l e k, Tymczasowa instrukcja dla zakładowych instruktorów 

inwalidzkich, „Przegląd Zagadnień Socjalnych” 2(1952) nr 1-2, s. 76n.
23  Zob. Zarządzenie Ministra Handlu Wewnętrznego z dnia 23 marca 1951 r. w sprawie zatrud-

nienia inwalidów, § 2.
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pomocy Państwa dla Inwalidów jest ich zatrudnienie”24. Dodatkowo propa-
gowano postawę tych „inwalidów, którzy [podejmując pracę – N.B.] zerwali 
z poniżającym systemem zapomogowo-koncesyjnym burżuazyjno-charyta-
tywnej fi kcji opieki nad inwalidami”25, i podkreślano, że podstawowym in-
strumentem realizacji rozporządzenia jest nie tylko troska władzy państwowej 
o inwalidów, ale także praca podjęta przez samą tę grupę obywateli.

ROZWÓJ SYSTEMU

22 lipca 1952 roku uchwalona została Konstytucja Polskiej Rzeczypospo-
litej Ludowej. Wprowadziła ona zmianę nazwy państwa Rzeczpospolita Pol-
ska na Polska Rzeczpospolita Ludowa i zadekretowała dyktaturę proletariatu 
(ludu pracującego miast i wsi)26, lecz nie wprowadzono do niej zapisu, który 
mówiłby wprost o opiece władzy komunistycznej nad inwalidami. Jedynie 
artykuł 60. głosił: „Obywatele Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej mają prawo 
do ochrony zdrowia oraz do pomocy w razie choroby lub niezdolności do 
pracy”27. W Konstytucji nie znalazł się zatem zapis dotyczący bezpośrednio 
inwalidów, choć jednocześnie były w niej artykuły dotyczące na przykład praw 
kobiet28 czy tak zwanej inteligencji twórczej29.

Wydane w późniejszych latach dekrety defi niowały inwalidę jako osobę 
uznaną za niezdolną do pracy i wydzieliły trzy grupy inwalidzkie. Pierwszą 
stanowić miały osoby niezdolne do jakiejkolwiek pracy i wymagające stałej 
opieki; drugą osoby niezdolne do jakiejkolwiek pracy, ale niewymagające takiej 
opieki, trzecią zaś osoby niezdolne do systematycznej pracy w swoim zawo-
dzie30. Zastrzeżono również, że jeśli inwalida zaliczony do trzeciej grupy nie 
podejmie zatrudnienia, do którego został skierowany na mocy orzeczenia komi-
sji do spraw inwalidztwa i zatrudnienia, nie będzie mógł on pobierać renty31.

Osobnego aktu prawnego wymagało uregulowanie sytuacji inwalidów wo-
jennych. W sierpniu 1954 roku zdefi niowano ich jako inwalidów wojskowych, 

24  Z. L a n c m a ń s k i, Państwo Ludowe w trosce o Inwalidów, „Życie Inwalidy” 1951, nr 1, 
s. 5.

25  Tamże.
26  Por. A.L.  S o w a, Od drugiej do trzeciej Rzeczypospolitej (1945-2001), Fogra, Kraków 2001, 

s. 87.
27  Konstytucja Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej uchwalona przez Sejm Ustawodawczy w dniu 

22 lipca 1952 r., Dz.U. 1952, nr 33, poz. 232, art. 60.
28  Zob. tamże, art. 66.
29  Zob. tamże, art. 65.
30  Zob. Dekret z dnia 25 czerwca 1954 r. o powszechnym zaopatrzeniu emerytalnym pracow-

ników i ich rodzin, Dz.U. 1954, nr 30, poz. 116, art. 13.
31  Por. tamże, art. 41.
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czyli żołnierzy, którzy podczas odbywania czynnej służby stali się niezdolni 
do pracy wskutek choroby lub kalectwa i zostali zaliczeni do jednej z trzech 
grup inwalidów32. Grupy inwalidzkie wymienione w tym dekrecie były toż-
same z tymi z dekretu o powszechnym zaopatrzeniu emerytalnym. Inwalidzi 
wojskowi mieli również stawać przed komisją do spraw inwalidztwa i za-
trudnienia33. Wprowadzenie nowych regulacji odbiło się na poziomie życia 
niektórych inwalidów wojskowych. Dotknięci najmniejszym uszczerbkiem 
zdrowia (25%-44%) otrzymali jedynie niewielką, jednorazową odprawę ze 
skapitalizowanych rent. Tylko nieliczni z tej grupy mogli pobierać renty, pozo-
stali otrzymali zaś jedynie świadczenia niematerialne, na przykład zapewniono 
im częściową opiekę lekarską. W razie pogorszenia stanu zdrowia nie mogli 
jednak ubiegać się o zmianę grupy inwalidzkiej34. Warto zwrócić uwagę, że 
w żadnym ze wspomnianych dekretów nie wyszczególniono grupy inwalidów 
wojennych. Byli oni zatem traktowani tak, jak inwalidzi cywilni, i zostali ob-
jęci dekretem o powszechnym zaopatrzeniu emerytalnym. 

Przyjęcie wszystkich tych dokumentów powodowało konieczność stworzenia 
systemu orzecznictwa dla osób niepełnosprawnych. 30 października 1954 roku 
powołano komisje do spraw inwalidztwa i zatrudnienia. Do ich głównych zadań 
należało: określenie grupy inwalidzkiej, do której wpisuje się dana osoba, ustalenie 
daty powstania inwalidztwa oraz jego przyczyny, kierowanie na leczenie oraz 
ustalenie wskazań i przeciwwskazań dotyczących zatrudnienia35. Wystawienie 
tego rodzaju orzeczenia wskazywało, jakie warunki pracy należy stworzyć kon-
kretnej osobie i jakie zadanie powinna ona wykonywać, i na tej podstawie inwalida 
kierowany był do spółdzielni. Orzeczenie niepełnosprawności stało się pierwszym 
dokumentem wydawanym zarówno inwalidom cywilnym, jak i wojennym36.

Szczegółowe wytyczne dotyczące funkcjonowania komisji do spraw in-
walidztwa i zatrudnienia zostały zamieszczone w Zarządzeniu Ministra Pracy 
i Opieki Społecznej z 30 października 1954 roku. Mocą tego rozporządzenia na 
terenie całego kraju powołano dziewięćdziesiąt komisji obwodowych działają-
cych w czterdziestu dwóch miastach. Najwięcej, bo aż dziewięć, powstało ich 
w Poznaniu. Oprócz komisji obwodowych w kraju funkcjonowały dwadzieścia 
cztery komisje wojewódzkie działające na terenie osiemnastu województw37. 

32  Zob. Dekret z dnia 14 sierpnia 1954 r. o zaopatrzeniu inwalidów wojennych i ich rodzin, 
Dz.U. 1954, nr 37, poz. 159, art. 3.

33  Zob. tamże, art. 4.
34  Por.  G a r b a t, dz. cyt., s. 96.
35  Zob. Rozporządzenie Rady Ministrów z dnia 30 października 1954 r. w sprawie powołania 

komisji lekarskich do spraw inwalidztwa i zatrudnienia, Dz.U. 1954, nr 48, poz. 230.
36  Por.  G a r b a t, dz. cyt., s. 97.
37  Zob. Zarządzenie Ministra Pracy i Opieki Społecznej z dnia 30 października 1954 r. w spra-

wie składu, organizacji i postępowania komisji lekarskich do spraw inwalidztwa i zatrudnienia, 
M.P. 1954, nr 109, poz. 1501.
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W skład każdej z nich wchodzili dwaj lekarze (internista i chirurg) mianowa-
ni przez Zakład Ubezpieczeń Społecznych oraz przedstawiciel tej instytucji. 
Członkowie komisji mogli samodzielnie wykonać badania bądź umieścić cho-
rego na obserwacji w szpitalu. Obok orzecznictwa zadaniami komisji do spraw 
inwalidztwa i zatrudnienia były również kontrola prawidłowości zatrudnienia 
inwalidów oraz pomoc w przywracaniu im zdolności do pracy38.

Wydanie powyższych dokumentów stworzyło podstawy do podjęcia pracy 
przez osoby niepełnosprawne. Niewiele wiemy na temat sytuacji inwalidów 
zatrudnionych w powszechnych zakładach pracy. Nawet specjalna komisja 
opracowująca ekspertyzę dotyczącą sytuacji osób niepełnosprawnych na po-
czątku lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku zwróciła uwagę na brak infor-
macji na ten temat39.

SPÓŁDZIELNIE INWALIDÓW

Spółdzielnie inwalidów zaczęły powstawać w Polsce po pierwszej woj-
nie światowej. Impulsem do ich tworzenia stała się duża liczba stosunkowo 
młodych osób, które utraciły zdrowie w związku z działaniami wojennymi. 
Inwalidzi wojenni zaczęli wówczas zrzeszać się w lokalne organizacje. Po dru-
giej wojnie światowej postanowiono doświadczenia te wykorzystać, uważano 
bowiem, że spółdzielnie inwalidów mogą w znacznym stopniu przyczynić się 
do rozwiązania problemu zatrudnienia osób z niepełnosprawnością. Pierwszą 
powojenną spółdzielnią inwalidów była założona na przełomie września i paź-
dziernika 1944 roku w Warszawie Spółdzielnia Inwalidów „Świt”40. 

Spółdzielnie inwalidów zmierzały do osiągania jak największych zysków 
przy jak najmniejszej liczbie zatrudnionych. Kwestia opieki społecznej czy 
rehabilitacji niepełnosprawnych inwalidów nie stanowiła wówczas prioryte-
tu41. Ważnym momentem dla rehabilitacji zawodowej inwalidów i rozwoju 
spółdzielczości inwalidów okazał się 1 lipca 1949 roku, kiedy to z inicjatywy 
inwalidów wojennych rozpoczęła działalność Centrala Spółdzielni Inwalidów, 
organizacja ogólnopolska, której zadaniem było zrzeszenie spółdzielni inwa-

38  Por. tamże, § 2, 9.
39  Por. Sytuacja ludzi niepełnosprawnych i stan rehabilitacji w PRL. Ekspertyza, s. 376.
40  Por. G a r b a t, dz. cyt., s. 96; H. W a s z k o w s k i, T. M a j e w s k i, Działalność spółdzielcza 

inwalidów w świetle uwarunkowań społeczno-gospodarczych w latach 1944-1990, w: Ruch spół-
dzielczości inwalidów i jego znaczenie dla rozwoju rehabilitacji osób niepełnosprawnych w Polsce, 
red. H. Waszkowski, Państwowy Fundusz Rehabilitacji Osób Niepełnosprawnych, Warszawa 2016, 
s. 13n.

41  Por. C. Ł u s z c z y ń s k i, Kartki z historii spółdzielczości inwalidzkiej (3). Kiedy nie mieliśmy 
własnej organizacji, „Weteran Walki i Pracy” 6(1964) nr 16(125), s. 3.
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lidzkich42 oraz zapewnienie warunków niezbędnych do szeroko pojętej reha-
bilitacji zawodowej inwalidów, między innymi na drodze tworzenia dla nich 
miejsc pracy43. Spółdzielnie zrzeszały wszystkich inwalidów bez względu na to, 
czy byli oni inwalidami wojennymi, wojskowymi, czy cywilnymi, a także ludzi 
niewidomych i głuchoniemych44. Centrala Spółdzielni Inwalidów zrzeszyła 
sześćdziesiąt cztery spółdzielnie, niektóre funkcjonujące jeszcze w między-
wojniu45. Ukształtowanie się odrębnego, inwalidzkiego pionu spółdzielczości 
związane było z odmiennym sposobem funkcjonowania tych spółdzielni na 
rynku pracy46. Osoby niepełnosprawne zyskały dzięki nim nową możliwość 
podjęcia pracy: mogły zdecydować się na zatrudnienie w tradycyjnym zakła-
dzie na odpowiednio wytypowanym dla siebie oraz dostosowanym do swoich 
wymogów stanowisku albo podjąć pracę w spółdzielni inwalidzkiej47.

Centrala Spółdzielni Inwalidów miała znaczne osiągnięcia na polu spół-
dzielczości inwalidów i rehabilitacji. W celu zapewnienia spółdzielniom dal-
szego rozwoju, między innymi poprzez lepszy dostęp do surowców i maszyn,  
1 października 1954 roku włączono ją do Centralnego Związku Spółdzielczo-
ści Pracy. W konsekwencji przyniosło to jednak fatalne skutki (zamknięcie 
części spółdzielni inwalidów bądź ich połączenie, brak dostatecznych dotacji) 
i doprowadziło do załamania rozwoju tej formy spółdzielczości. Po przełomie 
roku 1956 postanowiono utworzyć autonomiczny Związek Spółdzielni Inwa-
lidów. Miała to być nowa, nadrzędna organizacja spółdzielczości inwalidzkiej 
o zasięgu ogólnokrajowym i działała ona w ramach Centralnego Związku 
Spółdzielczości Pracy48. 

Centrala Spółdzielni Inwalidów, a następnie Związek Spółdzielni Inwali-
dów, wydawały od roku 1951 do 1957 miesięcznik „Życie Inwalidy”, który był 
także organem prasowym Polskiego Związku Niewidomych oraz Polskiego 
Związku Głuchoniemych. Pismo to informowało o kolejnych ustawach i za-
rządzeniach dotyczących inwalidów, doradzało im w kwestii wyboru odpo-
wiedniego zawodu i zamieszczało wiadomości na temat odbywających się 
kursów i szkoleń. Na jego łamach ukazywały się też teksty poświęcone osią-

42  Spółdzielczość inwalidzka realizowała cele gospodarcze poprzez wytwarzanie określonych 
dóbr lub usług na rzecz społeczeństwa i cele rehabilitacji społecznej poprzez włączenie inwalidów 
w życie zawodowe i społeczne (zob. hasło „Spółdzielczość inwalidzka”, w: Encyklopedyczny słownik 
rehabilitacji, red. T. Gałkowski, J. Kiwerski, PZWL, Warszawa 1986, s. 307).

43  Por. J.L., Jubileusz, „Życie i Zdrowie” 11(1984) nr 15(270), s. 6.
44  Por. Z.  L a n c m a ń s k i, Produktywizacja inwalidów,s. 142.
45  Por. F u t r o, dz. cyt., s. 6n.
46  Zob. A.  H u l e k, Dobór zajęć dla inwalidów, „Praca i Opieka Społeczna” 24(1950) nr 4, 

s. 146-149.
47  Por. Sytuacja ludzi niepełnosprawnych i stan rehabilitacji w PRL. Ekspertyza, s. 160.
48  Por. J.L., dz. cyt, s. 6; C. Ł u s z c z y ń s k i, Kartki z historii spółdzielczości inwalidzkiej (5). 

Włączenie do pionu CZSP, „Weteran Walki i Pracy” 6(1964) nr 18(127), s. 8.
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gnięciom zawodowym osób niepełnosprawnych oraz działalności związkowej 
inwalidów49. W roku 1957 roku powołany został Centralny Ośrodek Badaw-
czo-Rozwojowy Związku Spółdzielni Inwalidów, który zajmował się głównie 
badaniami technicznymi. Jego zadaniem było projektowanie poszczególnych 
stanowisk pracy i dostosowywanie ich do różnych rodzajów niepełnosprawno-
ści, projektowanie i wykonywanie prototypów sprzętu rehabilitacyjnego50. 

Od roku 1960 Związek Spółdzielni Inwalidów wydawał „Biuletyn” po-
święcony tematyce spółdzielczości inwalidzkiej, któremu z czasem nadano 
tytuł „Problemy Rehabilitacji Zawodowej”. Pismo ukazywało się do roku 
1991 jako kwartalnik51. Charakter tego biuletynu opisuje wypowiedź redakcji 
zamieszczona w jednym z numerów: „Można go nazwać fachowym organem 
popularnonaukowym zaplecza badawczego spółdzielczości inwalidów, prze-
znaczonym dla potrzeb praktyków i działaczy oraz kierowników organów 
samorządu spółdzielczego i administracji w naszej spółdzielczości, a także 
dla zainteresowanych aktywistów instytucji współpracujących z ZSI”52. Do 
końca lat sześćdziesiątych każdy numer „Biuletynu” poświęcony był innemu 
tematowi związanemu z rehabilitacją zawodową niepełnosprawnych. Na ła-
mach czasopisma poruszono między innymi temat ochrony zdrowia i usług 
rehabilitacyjnych w spółdzielniach, problem pracy nakładczej oraz kwestię 
zarządzania i kierowania spółdzielniami inwalidów. W drugiej połowie roku 
1963 wydzielona została rubryka poświęcona postępowi technicznemu w spół-
dzielniach, która funkcjonowała jednak tylko przez krótki czas. 

W przypadku spółdzielni inwalidów możliwe były trzy formy zatrudnienia. 
Pierwszą z nich stanowiło zatrudnienie w zwykłych zakładach produkcyjnych 
lub usługowych, drugą – zatrudnienie w tak zwanych zakładach pracy chro-
nionej, tworzonych w ramach spółdzielni, trzecią zaś podjęcie pracy chałup-
niczej53. Zakłady pracy chronionej zaczęto tworzyć w spółdzielniach od roku 
1960. Zatrudniane były w nich osoby ciężko poszkodowane, które wymagały 
specjalnego dostosowania warunków oraz organizacji pracy. W zakładach tego 
typu szczególnie skrupulatnie przestrzegano zasad bezpieczeństwa i higieny 
pracy, a także dbano o spełnianie wymogów sanitarnych. Niepełnosprawni 
mieli tam zapewnioną stałą i bezpośrednią opiekę medyczną (pielęgniarską, 
lekarską i psychologiczną) podczas pracy. W zakładzie pracy chronionej pa-
nowały nieco inne zasady realizacji zadań: obowiązywał krótszy czas pracy, 

49  Zob. „Życie Inwalidy” 2(1952) nr 1 (okładka).
50  Por.  W a s z k o w s k i, M a j e w s k i, dz. cyt., s. 25.
51  Por. tamże.
52  Od redakcji, „Biuletyn ZSI” 13(1972) nr 1(52), s. 4n.
53  Por. K.  R y s i e w i c z, B.  T r ą m p c z y ń s k i, Ochrona pracy inwalidów w spółdzielczości 

inwalidzkiej, w: Praca chroniona inwalidów, s. 35.
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robiono w niej przerwy rekreacyjne na gimnastykę; bardziej rozbudowane było 
też zaplecze socjalne54.

Bardzo ważną formą zatrudnienia inwalidów – zwłaszcza w przypadku 
osób niepełnosprawnych ruchowo – było chałupnictwo, które jako forma 
świadczenia pracy zapoczątkowane zostało w roku 1951. Mogły z niej korzy-
stać osoby, które z racji niepełnosprawności wymagały stałej opieki ze strony 
innej osoby. Chałupnictwem zajmowali się przede inwalidzi mieszkający na 
wsi, którzy nie mogli dojeżdżać do spółdzielni. Inwalida zatrudniony w tej for-
mie wykonywał w swoim domu zadania zlecone przez spółdzielnię. Pracownik 
był wówczas zaopatrywany we wszystkie urządzenia i materiały potrzebne mu 
do wykonywania pracy. Także mieszkanie inwalidy dostosowywano tak, aby 
mógł on bezpiecznie wykonywać w nim swoją pracę. Wszelkich potrzebnych 
surowców również dostarczała spółdzielnia. Do zadań pracy nakładczej nale-
żało głównie wytwarzanie przedmiotów i artykułów niewielkich rozmiarów. 
Początkowo było to wytwarzanie wyrobów ze sznurka lub klejenie torebek 
papierowych, następnie zaś dziewiarstwo i tkactwo. Z tej formy zatrudnienia 
korzystali także pensjonariusze domów opieki, a – przynajmniej do początku 
lat pięćdziesiątych – także pacjenci klinki ortopedycznej w Poznaniu55.

Warto w tym miejscu podkreślić, że w spółdzielniach inwalidzkich mogły 
pracować również osoby niebędące inwalidami. Według statutu tych spółdzielni 
liczba pracowników sprawnych nie powinna jednak przekraczać dwudziestu 
pięciu procent ogólnej liczby osób w nich zatrudnionych. Zadaniem tych pra-
cowników było wykonywanie zadań nieodpowiednich dla inwalidów bądź wy-
magających specjalnych kwalifi kacji56. Organizacja spółdzielni opierała się na 
założeniu zespołowości pracy i wspólnego podejmowania decyzji. Spółdzielnie 
pozostawały zrzeszone w wojewódzkich związkach spółdzielni inwalidów, które 
wchodziły w skład ogólnopaństwowego Związku Spółdzielni Inwalidów57. Spół-
dzielczość inwalidów działała w ramach Narodowego Planu Gospodarczego58.

Orzeczenia wydawane przez komisje, zawierające wytyczne dotyczące 
zatrudnienia, miały charakter ogólny. Dlatego też przed rozpoczęciem pracy 
w spółdzielni inwalida przechodził badania, które sprawdzały jego sprawność, 
możliwości, predyspozycje oraz kwalifi kacje. Teoretycznie dla każdej osoby 
niepełnosprawnej opracowywany był indywidualny program rehabilitacji, któ-
ry miał pozwolić na dobór odpowiedniego zajęcia dla przyszłego pracownika 
i określić zasady przystosowania stanowiska pracy do jego potrzeb. Inwalida 

54  Por.  F u t r o,  dz. cyt., s. 32.
55  Por.  W a s z k o w s k i, M a j e w s k i, dz. cyt., s. 19n.; M.  P ą g o w s k a, Chałupnicze 

zatrudnienie ciężko poszkodowanych inwalidów, „Życie Inwalidy” 1951, nr 5, s. 10n.
56  Por. F u t r o, dz. cyt., s. 33.
57  Por. tamże, s. 17-20.
58  Por. Sytuacja ludzi niepełnosprawnych i stan rehabilitacji w PRL. Ekspertyza, s. 160.
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pracujący w spółdzielni miał także zapewnioną opiekę lekarską i psycholo-
giczną oraz z zakresu profi laktyki i – częściowo – leczenia. Spółdzielnia zaj-
mowała się organizacją rekreacji i wypoczynku zarówno w pracy, jak i poza 
nią, zapewniała też różne formy pomocy socjalno-bytowej dla swoich pracow-
ników i ich rodzin. Zadaniem spółdzielni było również budzenie i rozwijanie 
zainteresowań kulturalnych i aktywności społecznej pracowników59.

Pion lekarski uruchomiono w spółdzielniach w roku 1958, by w ten spo-
sób lepiej kontrolować stan zdrowia ich pracowników. Do zadań tego pionu 
należało przeprowadzenie badań nowo przybyłych pracowników oraz badań 
kontrolnych. Dodatkowo pracownik mógł w ten sposób otrzymać poradę 
zawodowo-rehabilitacyjną i starać się o kontynuację rehabilitacji leczniczej. 
Także rodziny inwalidów obejmowano opieką medyczną zbliżoną do opieki 
przyzakładowej. Ponadto zadaniem tej służby była współpraca z klinikami 
i instytucjami naukowymi60.

W ramach pracy spółdzielni funkcjonował też tak zwany pion kulturalno-
-oświatowy. W jego ramach prowadzono biblioteki i świetlice, działały zespoły 
artystyczne oraz koła zainteresowań61. Istotnym zadaniem komisji kulturalno-
-wychowawczej było szkolenie ideologiczne. Zakładano, że pozytywnie wpły-
nie ono „na wzrost współzawodnictwa pracy oraz wykonanie planu”62. Po roku 
1956 działalność ideologiczno-propagandowa zeszła jednak na dalszy plan, 
a większą wagę zaczęto przywiązywać do tworzenia zespołów artystycznych 
i organizowania ich występów. 

Inną formą działalności spółdzielni inwalidów na rzecz ich pracowników 
było prowadzenie domów wczasowych. Już w roku 1951 na łamach „Życia In-
walidy” informowano, że pracownicy spółdzielni mogą spędzać urlop w domach 
wypoczynkowych Centralnej Spółdzielni Inwalidów w Krynicy i Jastrzębiej 
Górze. Turnus wypoczynkowy trwał czternaście dni i pracownik mógł z niego 
skorzystać raz w roku. Opłata zależała od wysokości jego zarobków, a zniż-
ka, której udzielano, wynosiła od pięćdziesięciu do siedemdziesięciu procent. 
Pracownik uprawniony był do zabrania z sobą rodziny, jeśli była ona na jego 
utrzymaniu, lecz za jej pobyt na wczasach musiał zapłacić pełną stawkę63.

Jednym z elementów rehabilitacji zawodowej realizowanej przez spół-
dzielnię było stworzenie osobie niepełnosprawnej możliwości ekonomiczne-
go usamodzielnienia się, a co za tym idzie, zabezpieczenia podstaw jej bytu. 

59  Por. F u t r o, dz. cyt., s. 25.
60  Zob. K.  R y s i e w i c z, Organizacja pracy zawodowej inwalidów w spółdzielczości inwa-

lidzkiej, „Praca i Zabezpieczenie Społeczne” 3(1961) nr 6, s. 12-21.
61  Por. Sytuacja ludzi niepełnosprawnych i stan rehabilitacji w PRL. Ekspertyza, s. 163.
62  A.  F u t r o, O potrzebie szkolenia ideologicznego, „Życie Inwalidy” 2(1952) nr 9, s. 4n.
63  [bez nazwiska autora] Wczasy w domach wypoczynkowych CSI, „Życie Inwalidy” 1951, 

nr 1, s. 23.
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Wynagrodzenie pracowników stało się więc podstawowym zagadnieniem go-
spodarki fi nansowej spółdzielni inwalidów. Przysługiwało im wynagrodzenie 
za czas przestojów, wypoczynku urlopowego, odbywania szkoleń oraz prac 
społecznych, za czas choroby, a także z tytułu nieobecności w pracy z ważnych 
przyczyn. Rzeczywiste dochody pracowników uzupełniano ponadto przez róż-
nego rodzaju świadczenia socjalne i renty, które pobierane były niezależnie 
od wynagrodzenia za pracę w spółdzielni. Średnie płace inwalidów miały 
wysokość porównywalną z wysokością płac pełnosprawnych pracowników 
zatrudnionych na podobnych stanowiskach64.

W roku 1959 po raz pierwszy zorganizowano w Polsce obchody Między-
narodowego Dnia Inwalidy. Od tego czasu corocznie przypadał on w trzecią 
niedzielę marca65. Ponieważ w omawianym okresie nie ukazywała się w Pol-
sce prasa dotycząca osób niepełnosprawnych, szczegóły pierwszych obcho-
dów tego dnia w naszym kraju nie są znane. Dopiero w połowie roku 1959 
Związek Inwalidów Wojennych i Związek Spółdzielni Inwalidów rozpoczęły 
wydawanie dwutygodnika „Weteran Walki i Pracy”66, który ukazywał się do 
końca roku 1973. Na łamach tego pisma zamieszczano wiadomości dotyczą-
ce funkcjonowania spółdzielczości, jak również informacje ułatwiające co-
dzienne życie osób niepełnosprawnych, na przykład dotyczące motoryzacji 
inwalidów czy ułatwień w dostosowaniu mieszkania do konkretnych potrzeb, 
a także najważniejszych aktów prawnych odnoszących się do osób z obniżoną 
sprawnością fi zyczną.

W pierwszym numerze „Weterana Walki i Pracy” wydawcy deklarowali nowe 
podejście do spółdzielni inwalidzkich. Pisano: „Początkowo przeważała w spół-
dzielczości inwalidzkiej problematyka gospodarcza. Było to zrozumiałe, chodziło 
bowiem o możliwie jak najszybsze zatrudnienie poważnej ilości inwalidów, prze-
szkolenie ich w pracy zawodowej. Z czasem jednak coraz bardziej na pierwszy plan 
wysuwano zagadnienie rehabilitacji zawodowej, ten moment bowiem decyduje 
o społecznym charakterze spółdzielczości inwalidzkiej. Poza przysposobieniem 
inwalidy do zawodu i zatrudnieniem go na przygotowanym stanowisku pracy 
pozostają jeszcze liczne i o szerokim zakresie zadania w dziedzinie stałej opieki 
nad zatrudnionymi w spółdzielczości inwalidzkiej i ich rodzinami”67.

Znaczącym dniem w historii rozwoju rehabilitacji zawodowej inwalidów 
był 5 maja 1967 roku. Wtedy to Rada Ministrów podjęła uchwałę w sprawie 

64  Por.  F u t r o, Spółdzielczość inwalidzka w Polsce, s. 57.
65  Zob. K.A.  K u l i ń s k i, Światowy Dzień Inwalidy oraz Osoby Niepełnosprawnej, http://

niepelnosprawni.lublin.pl/swiatowy-dzien-inwalidy-oraz-osoby-niepelnosprawnej/.
66  Por. S.  P e r k o w s k a, Bibliografi a piśmiennictwa polskiego z zakresu rehabilitacji zawo-

dowej inwalidów, Zakład Wydawnictw CRS, Warszawa 1971, s. 15.
67  B.  T r ą m p c z y ń s k i, W dziesięciolecie spółdzielczości inwalidów, „Weteran Walki 

i Pracy” 1959, nr 2, s. 1.
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rozwoju spółdzielczości inwalidzkiej. Uchwała ta miała na celu zapewnienie 
zatrudnionym w spółdzielniach inwalidom odpowiednich warunków rehabi-
litacji, ciągłości pracy, a także zwiększenie możliwości zatrudnienia w tych 
zakładach. Dotyczyła ona spółdzielni zrzeszonych w Związku Spółdzielni 
Inwalidzkich. Zalecała temu związkowi dalszy rozwój sieci spółdzielni, roz-
szerzenie działalności poszczególnych spółdzielni na mniejsze miasta, rozwój 
szkolnictwa wewnątrzzakładowego oraz rozbudowę zaplecza rehabilitacyjne-
go. By zapewnić stabilizację spółdzielczości inwalidzkiej oraz zagwarantować 
poszczególnym zakładom możliwość specjalizacji w produkcji określonego 
asortymentu, Rada Ministrów opracowała wykaz wyrobów i usług, które wy-
konywać mogły spółdzielnie inwalidzkie. Jednocześnie spółdzielnie miały być 
głównymi producentami tych wyrobów i usług w skali całego kraju.

Wykaz obejmował różnorodne wyroby i dotyczył produkcji: (1) żarówek 
(choinkowych, także w kompletach, samochodowych sufi towych i do świateł 
stop; (2) elementów motoryzacyjnych (oprócz wymienionych już żarówek 
produkowano wały giętkie do szybkościomierzy samochodowych i motocy-
klowych, wkłady do cylindrów olejowych i cylindry hamulcowe do przyczep 
samochodowych); (3) artykułów elektrycznych (sznurów przełącznikowych 
elektrycznych wszystkich typów); (4) przedmiotów codziennego użytku (za-
mknięć pałąkowych i koronkowych do butelek, nakrętek, spinaczy biurowych, 
pinesek wszystkich rodzajów, kółek i żabek do fi ranek, kaset do fi lmów, sku-
wek do pędzli, sprężyn do słoików, wyrobów branży szczotkarsko-pędzlar-
skiej, zniczy i świec ozdobnych, klamerek do bielizny, tornistrów szkolnych, 
obuwia profi laktycznego dla osób pracujących w pozycji stojącej, bielizny 
i odzieży szpitalnej, rękawic ochronnych i roboczych, worków odzieżowych, 
toreb, pokrowców czy śniadaniówek); (5) zamknięć i uszczelek do opakowań 
dla przemysłu farmaceutycznego, kosmetycznego i innych.

Objęte wykazem usługi obejmowały zaś: plakatowanie, dozór mienia, 
szatniarstwo, naprawę wiecznych piór i napełnianie długopisów, prowadze-
nie parkingów i usługi archiwalne z wyjątkiem usług wykonywanych przez 
państwową służbę archiwalną68.

Uchwała dotyczyła wszystkich spółdzielni inwalidzkich i stanowiła pierw-
szy dokument odnoszący się do spółdzielczości inwalidzkiej. Pod nazwą tą 
funkcjonowały spółdzielnie przeznaczone nie tylko dla inwalidów ruchowych, 
ale także dla na przykład dla inwalidów z chorobami płuc. Dlatego też pro-
ducentami wyrobów i dostawcami usług zapewnianych przez spółdzielnie 
inwalidów nie zawsze były osoby z niepełnosprawnością ruchową.

68  Zob. Uchwała nr 90 Rady Ministrów z dnia 5 maja 1967 r. w sprawie rozwoju spółdzielczości 
inwalidzkiej, M.P. 1967, nr 30, poz.141.
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Kolejne rozporządzenie Rady Ministrów o planowym zatrudnieniu inwalidów 
ogłoszone zostało 5 maja 1967 roku. Na jego mocy inwalidzi, którzy nie mieli za-
wodu lub nie mogli go wykonywać ze względu na stan zdrowia, mogli skorzystać 
z trzech form jego nauki: bezpośrednio w zakładzie pracy, w szkole zawodowej 
lub w zakładzie rehabilitacji zawodowej. Zakład pracy miał za zadanie określić, 
iloma miejscami pracy dla inwalidów dysponuje i ilu z nich może zatrudnić. Jeśli 
na stanowisku, na którym zatrudniony mógł zostać inwalida, pracowała osoba 
zdrowa, należało znaleźć jej inne miejsce pracy, by jej dotychczasowe stanowisko 
stało się dostępne dla inwalidy. Zakład pracy, do którego kierowano inwalidę, 
miał też obowiązek stworzyć mu takie warunki pracy, które umożliwiłyby jego 
dalszy rozwój, a także zapewnić mu odpowiednie warunki socjalno-bytowe. Jeśli 
pracownik danego zakładu w okresie zatrudnienia stał się inwalidą i nie mógł wy-
konywać dotychczasowych czynności, należało go przeszkolić do wykonywania 
innej pracy, najlepiej bez zmiany jego miejsca zatrudnienia. Nad prawidłowymi 
warunkami zatrudnienia czuwać miał zakładowy instruktor pracy. W instytu-
cjach, które zatrudniały powyżej pięciuset pracowników, utworzone miały zostać 
wewnątrzzakładowe komisje do spraw inwalidztwa i zatrudnienia. Ich zadaniem, 
podobnie jak zakładowego instruktora inwalidzkiego, było ustalenie, jakie sta-
nowiska odpowiednie są dla inwalidów, oraz czuwanie nad prawidłowością ich 
zatrudnienia. W rozporządzeniu mowa była również o tym, że spółdzielnie inwa-
lidzkie organizują pracę dla tych inwalidów, którzy ze względu na stan zdrowia 
nie mogą zostać zatrudnieni w masowych zakładach pracy69.

Na mocy tego samego rozporządzenia ukazało się zarządzenie Ministra 
Zdrowia i Opieki Społecznej oraz Przewodniczącego Komitetu Pracy i Płac 
w sprawie kontroli warunków pracy i prawidłowego zatrudnienia inwalidów 
w zakładach pracy. Minister Zdrowia i Opieki Społecznej zobowiązał wydziały 
zdrowia i opieki społecznej prezydiów powiatowych rad narodowych do tego, 
by wraz z Komisją do spraw Inwalidztwa i Zatrudnienia przeprowadzały kon-
trolę prawidłowego zatrudnienia inwalidów w zakładach pracy70.

POLSKIE TOWARZYSTWO WALKI Z KALECTWEM

Na opisywane lata przypada też utworzenie pierwszej ogólnokrajowej 
organizacji działającej na rzecz osób z niepełnosprawnością. 9 marca 1960 
roku w Warszawie pod przewodnictwem Wiktora Degi (rektora Akademii 

69  Zob. Rozporządzenie Rady Ministrów z dnia 5 maja 1967 r. w sprawie planowego zatrudnia-
nia inwalidów, Dz.U. 1967, nr 20, poz. 88.

70  Zob. Zarządzenie Ministra Zdrowia i Opieki Społecznej oraz Przewodniczącego Komitetu 
Pracy i Płac z dnia 18 kwietnia 1968 r. w sprawie kontroli warunków pracy i prawidłowości zatrud-
nienia inwalidów w zakładach pracy, M.P. 1968, nr 21, poz. 138.
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Medycznej w Poznaniu) odbyło się spotkanie założycielskie Polskiego Towa-
rzystwa Walki z Kalectwem. Organizacja ta miała z założenia charakter spo-
łeczno-naukowy. Inicjatorem i organizatorem jej spotkania założycielskiego 
był Polski Komitet do spraw Rehabilitacji Inwalidów, działający od roku 1956. 
Głównym celem organizacji była pomoc władzom państwowym w różnych 
formach walki z kalectwem71. Cel ten realizowano poprzez organizowanie 
i prowadzenie różnych form pracy zmierzającej do zwalczania i przeciwdzia-
łania kalectwu oraz inwalidztwu wśród dzieci i dorosłych, popularyzowanie 
osiągnięć w zakresie rehabilitacji, współpracę w organizowaniu różnych form 
opieki społecznej oraz współpracę z organizacjami zagranicznymi i między-
narodowymi72. Towarzystwo opierało swoją działalność na pracy społecznej 
jego członków, nie otrzymywało dotacji od państwa, a jego jedynym źródłem 
utrzymania były składki członkowskie. Miało ono swoje oddziały na terenie 
całego kraju, a część z nich tworzyła kółka miejskie i środowiskowe. W ko-
lejnych latach formy działalności Polskiego Towarzystwa Walki z Kalectwem 
na rzecz niepełnosprawnych ulegały poszerzeniu. Między innymi brało ono 
udział w prowadzeniu klubów i świetlic dla osób o obniżonej sprawności fi -
zycznej. Jednym z elementów jego pracy było udzielanie porad inwalidom, 
którzy znaleźli się w trudnej sytuacji. Towarzystwo prowadziło również akcję 
wydawniczą i organizowało wystawy. Istotnym przejawem jego działalności 
była współpraca z prasą i radiem na rzecz zapoznawania szerszych kręgów 
społeczeństwa z problematyką dotyczącą niepełnosprawnych. W tym również 
celu powstawały z jego inicjatywy fi lmy krótkometrażowe poświęcone kwestii 
niepełnosprawności. Przy Zarządzie Głównym Polskiego Towarzystwa Walki 
z Kalectwem powołana została Akademicka Sekcja Rehabilitacji Inwalidów, 
a szczególnym obszarem jego aktywności były różnorodne działania na rzecz 
dzieci niepełnosprawnych73.

*

W roku 1970 Światowa Organizacja Zdrowia uznała polski model reha-
bilitacji za wzorcowy. Zakładał on powszechność rehabilitacji, jak najwcze-
śniejsze jej rozpoczynanie i ciągłość oraz kompleksowość uwzględniającą 
wszystkie potrzeby osób z ograniczoną sprawnością. Głównym miejscem re-

71  Por. H.  L a r k o w a, Powstanie Polskiego Towarzystwa do Walki z Kalectwem, „Praca 
i Zabezpieczenie Społeczne” 2(1960) nr 5, s. 40-42.

72  Por. Sytuacja ludzi niepełnosprawnych i stan rehabilitacji w PRL. Ekspertyza, s. 178.
73  Por. M.  M a j e w s k a, Z działalności PTWK, „Praca i Zabezpieczenie Społeczne” 10(1968), 

nr 10, s. 24-26.
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alizacji procesu rehabilitacji była spółdzielnia inwalidzka74. Rok 1970 można 
uznać za symbolicznie kończący proces tworzenia systemu rehabilitacji osób 
niepełnosprawnych. Kolejne lata przyniosły zasadnicze zmiany w podejściu do 
osoby z ograniczoną sprawnością oraz do sposobu jej funkcjonowania w spo-
łeczeństwie. Temat ten wykracza jednak poza ramy przyjęte w niniejszym 
artykule. 

Władze Polski Ludowej bez wątpienia dostrzegały potrzebę stworzenia 
warunków rehabilitacji osób niepełnosprawnych. Za najważniejszy jej czyn-
nik uznały umożliwienie tym osobom podjęcia zatrudnienia. Rekonstrukcja 
sytuacji inwalidów w tradycyjnych zakładach pracy okazuje się niestety trud-
na, dysponujemy bowiem jedynie dokumentami państwowymi, których nie 
można skonfrontować z ówczesną rzeczywistością. Niemniej jednak należy 
powiedzieć, że w latach 1944-1970 dostrzegano szczególne potrzeby osób nie-
pełnosprawnych dotyczące zatrudnienia i dążono do tego, by w jak najlepszy 
sposób je zaspokoić.

Warto w tym kontekście wspomnieć o braku dostatecznej liczby opracowań 
powstałych po roku 1989, które omawiałyby, jakie znaczenie dla osób niepełno-
sprawnych miało podjęcie zatrudnienia w spółdzielni. Niedawno opublikowana 
praca Ruch spółdzielczy inwalidów i jego znaczenie dla rozwoju rehabilitacji 
osób niepełnosprawnych w Polsce75 bardzo wnikliwie opisuje funkcjonowanie 
spółdzielczości inwalidów, nie informuje jednak, jakie znaczenie odgrywała 
spółdzielnia dla jej niepełnosprawnych pracowników. Kwestia zatrudnienia 
osób niepełnosprawnych w ówczesnym okresie budzi dziś liczne kontrower-
sje, które zostały zasygnalizowane chociażby w analizie przygotowanej przez 
Państwowy Fundusz Rehabilitacji Osób Niepełnosprawnych76. Z jednej strony 
niezaprzeczalny jest wkład pionu spółdzielczości inwalidów w ich zatrud-
nienie i rehabilitację, z drugiej zaś ruchowi spółdzielczemu zarzuca się, że 
stanowił swoistą enklawę dla osób o niepełnej sprawności, uniemożliwiając 
ich faktyczny rozwój. Warto jednak pamiętać, że głównym zadaniem spół-
dzielni inwalidów było stworzenie miejsc pracy dla osób poszkodowanych, 
a spółdzielnie bez wątpienia zadanie to spełniały. Zapewniając tym ludziom 
miejsce w społeczeństwie oraz proponując im drogę do usamodzielnienia się, 
spółdzielnie łagodziły w jakimś zakresie ból niepełnosprawności. 

74  Zob. W.  D e g a, Przedmowa, w: Encyklopedyczny słownik rehabilitacji,  s. 6; hasło „Polski 
model rehabilitacji”, w: Encyklopedyczny słownik rehabilitacji, s. 216.

75  Zob. Ruch spółdzielczy inwalidów i jego znaczenie dla rozwoju rehabilitacji osób niepełno-
sprawnych w Polsce, red. H. Waszkowski, PTWzK, Warszawa 2016. 

76  Zob. PFRON, Rehabilitacja zawodowa osób niepełnosprawnych w spółdzielczych zakładach 
pracy chronionej w perspektywie historycznej ostatnich lat (Synteza na podstawie dostępnych infor-
macji), oprac. Wydział Analiz i Programów Celowych PFRON, PFRON, Warszawa 1999.

Natalia BARTNIK
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PRZEŻYWANIE I ROZUMIENIE ŚMIERCI 
Z PERSPEKTYWY PRYMATOLOGICZNEJ

Najczęściej bezpośredni kontakt ze zwłokami, obserwowany u szympansów zwy-
czajnych, wiąże się z dotykaniem, obracaniem zwłok, uderzaniem rękami w klatkę 
piersiową lub iskaniem futra denata. Część tych zabiegów można opisać jako 
eksploracyjne. Iskanie i czyszczenie są jednak zabiegami podtrzymującymi wię-
zi, w ten sposób szympansy okazują zainteresowanie oraz szacunek dla członka 
grupy.

Pamięci Judy 
(1964-2017)

CZY TANATOLOGIA MOŻE BYĆ PORÓWNAWCZA?

Tanatologia to interdyscyplinarna dziedzina badań, której zakres obejmuje 
medyczne, biologiczne, psychologiczne i społeczne konsekwencje śmierci 
jednostek. Większość badaczy uważa, że tanatologia zajmuje się wyłącznie 
sposobem, w jaki ludzie – i tylko ludzie – reagują na śmierć innych. Może więc 
dziwić fakt, że termin „tanatologia porównawcza” po raz pierwszy pojawił się 
już w roku 19261. Zainteresowanie emocjami i zachowaniem innych gatun-
ków towarzyszącymi śmierci ma swoje źródło w początkach współczesnej 
psychologii, zwłaszcza amerykańskiej, gdzie aspekt porównawczy obecny był 
już u jej zarania. Można dodać, że psychologia porównawcza wyodrębniała 
się z psychologii eksperymentalnej jako jedna z pierwszych gałęzi tej nauki. 
Margaret Floy Washburn, pierwsza kobieta, która uzyskała tytuł doktora psy-
chologii na terenie Stanów Zjednoczonych, zajmowała się psychologią zwie-
rząt i była autorką pierwszego podręcznika psychologii porównawczej – The 
Animal Min, wydanego w roku 19082. 

Ewolucyjne nastawienie badaczy zajmujących się zachowaniem zwierząt 
innych niż człowiek w sposób naturalny ogniskuje się także na przeżywaniu 
przez nie śmierci. Oczywiście współcześnie zagadnienia tanatologii porów-

1  Zob. J.R. A n d e r s o n, Comparative Thanatology, „Current Biology” 26(2016) nr 13, 
s. R553-R556.

2  Por. D.P. S c h u l t z, S.E. S c h u l t z, Historia współczesnej psychologii, tłum. R. Andruszko, 
Wydawnictwo UJ, Kraków 2008, s. 120.

„Ethos” 30(2017) nr 4(120) 213-225 
DOI 10.12887/30-2017-4-120-13
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nawczej nie obejmują wszystkich aspektów, którymi interesuje się tanatolo-
gia zajmująca się zagadnieniami związanymi ze śmiercią człowieka. Nie ma 
żadnych empirycznych dowodów, że u gatunków innych niż człowiek istnieją 
jakiekolwiek formy zachowań religijnych, a tym bardziej rozbudowane systemy 
wierzeń wyjaśniające pozabiologiczne przyczyny śmierci i opisujące, co dalej 
dzieje się ze zmarłym. Nie obserwuje się też rytualnych zachowań związanych 
z myciem, ubieraniem, zdobieniem lub balsamowaniem czy grzebaniem zwłok 
(chociaż są gatunki, na przykład szczury, których osobnikom zdarza się zakopy-
wać ciała martwych członków grupy). Należy jednak podkreślić, że niektórzy 
badacze uważają ekstatyczne zachowania szympansów, na przykład „tańce” 
zaobserwowane między innymi przez Wolfganga Köhlera i jego współpracow-
ników (w roku 1920)3, za rodzaj prymitywnych zachowań religijnych4.

Porównawcze badanie wpływu śmierci na zachowanie pozostających przy 
życiu osobników może dać cenny wgląd w genezę i działanie adaptacyjnych 
mechanizmów psychologicznych i społecznych oraz wyjaśnić ewolucyjne 
korzenie ludzkich reakcji na śmierć5. 

W zakres tanatologii porównawczej wchodzą badania i obserwacje prowadzo-
ne na ewolucyjnie „odległych” od siebie gatunkach. Istnieje duża grupa badań po-
święconych na przykład nekroferezie (usuwaniu martwych towarzyszy z gniazd) 
u owadów społecznych, ale także opisy obserwacji reakcji na śmierć u różnych 
gatunków ptaków oraz ssaków, w tym szczególnie słoni, waleni i naczelnych6. 

To bogactwo stanowi jednak pewien kłopot, bo z przyczyn oczywistych za-
chowania związane z wynoszeniem umarłych z gniazd przez termity czy mrów-
ki nie mogą być analizowane na tym samym poziomie organizacji zachowania, 
co emocjonalne przeżywanie śmierci przez grupę kawek, słoni czy szympan-
sów – dlatego też w niniejszym tekście skupimy się wyłącznie na przeżywaniu 
śmierci przez naczelne. Jeśli mamy szukać ewolucyjnych korzeni zachowań 
związanych ze smutkiem i żałobą, to musimy się skupić na gatunkach, które są 
z nami najbardziej spokrewnione ewolucyjnie. Chodzi tu nie tylko o materiał 
genetyczny, ale także o wspólną historię ewolucyjną wielu homologicznych 
zachowań, które dzielimy z innymi niż ludzie naczelnymi, a szczególnie z czło-
wiekowatymi7, a więc szympansami, gorylami i orangutanami. 

3  Por. tamże, s. 363.
4  Zob. F. d e  W a a l, Bonobo i ateista. W poszukiwaniu humanizmu wśród naczelnych, tłum. 

K. Kornas, Copernicus Center Press, Kraków, 2014.
5  Zob. J.R. A n d e r s o n, A Primatological Perspective on Death, „American Journal of Pri-

matology” 73(2011) nr 5, s. 410-414. 
6  Zob. t e n ż e, Comparative Thanatology.
7  Autorzy niniejszego tekstu zdają sobie sprawę, że systematyka naczelnych ulega ciągłym 

zmianom, a naukowcy nie są zgodni w tej kwestii. W związku z tym niektóre zastosowane nazwy 
gatunkowe mogą mieć odpowiedniki.
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Zanim przystąpimy do opisywania różnych przykładów, pozostaje zwrócić 
uwagę na jeszcze jedną kwestię sporną. Musimy zadać sobie pytanie, czy inne 
gatunki mogą mieć w ogóle pojęcie śmierci. W przypadku naszego gatunku na 
rozumienie, czym jest śmierć, składają się jej cztery różne aspekty: nieuchron-
ność, nieodwracalność, funkcjonalność i przyczynowość. Rozumienie nie-
uchronności polega na tym, że dysponujemy przekonaniem, iż wszystkie żywe 
organizmy, zarówno rośliny, jak i zwierzęta, ostatecznie umrą. Rozumienie 
nieodwracalności oznacza uświadamianie sobie, że martwa osoba nie wróci już 
do życia, że nie będzie możliwa żadna z nią interakcja i że nie przekaże nam 
już ona żadnych informacji ani nie podejmie żadnych działań. Rozumienie 
aspektu funkcjonalnego to zdawanie sobie sprawy z tego, że martwy osobnik 
nie może już czuć, myśleć ani przejawiać jakichkolwiek form zachowania. 
Rozumienie przyczynowego aspektu śmierci to żywienie przekonania, że na-
stępuje ona w wyniku nieprawidłowego funkcjonowania jednego lub kilku 
narządów utrzymujących ciało w homeostazie8. 

Złożoność pojęcia śmierci sprawia, że nabywamy je stopniowo w onto-
genezie i że aby osiągnąć pełne jego zrozumienie, potrzebujemy co najmniej 
pierwszych dziesięciu lat życia. We wcześniejszym okresie rozwoju rozumie-
my tylko niektóre elementy pojęcia śmierci lub nie rozumiemy go wcale9. 

Jak może wyglądać pojęcie śmierci u innych naczelnych? Na ile jest zło-
żone? Z czego mogą one zdawać sobie sprawę? To pytania niezmiernie trudne 
i obecnie nie jesteśmy w stanie udzielić na nie jednoznacznych odpowiedzi. 
Badanie pojęć i przeżyć u gatunków nie posługujących się językiem opiera 
się wyłącznie na wyciąganiu wniosków z obserwacji lub badań o charakterze 
eksperymentalnym. Wydaje się jednak, że możemy przyjąć, iż przynajmniej 
człowiekowate mogą zdawać sobie sprawę z funkcjonalnego aspektu śmierci 
oraz jej nieodwracalności.

ZACHOWANIA EPIMELETYCZNE 
KIEROWANE DO NIEŻYWEGO POTOMSTWA

Zachowania epimeletyczne występują u zwierząt, których młode nie 
osiągają wcześnie zdolności samodzielnego funkcjonowania i wymagają 
długotrwałej opieki ze strony przynajmniej jednego rodzica. Zachowania te 
prowokowane są często przez et-epimeletyczne zachowania samych mło-
dych. Lamentacje i inne przejawy zachowań proszących stymulują opiekuna 

8  Zob. A n d e r s o n, Comparative Thanatology.
9  Zob. tamże.
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do wzmożonych działań. Wielu badaczy dopatruje się w tych zachowaniach 
genezy odczuwania empatii10. 

Niekiedy jednak młode umierają, a zachowania epimeletyczne ich opieku-
nów nie wygasają pomimo braku reakcji ze strony potomstwa. Stąd duża liczba 
opisanych przypadków zgonów młodych i reagowania na ich śmierć przez 
matki. Jest rzeczą zrozumiałą, że tego typu obserwacje często odnotowywane 
są u małp i u człowiekowatych. W przypadku naczelnych bowiem samica rodzi 
zwykle tylko jedno młode, które wymaga długotrwałej, kompleksowej opieki 
– w przypadku człowiekowatych czas opieki liczony jest w latach. Obowiązki 
opiekuńcze wyłączają matkę z rozrodu, co oznacza, że na przykład dojrzała 
płciowo samica szympansa może mieć dziecko raz na około pięciu lat. Mó-
wiąc językiem Roberta L. Triversa, jest to rzeczywiście niezwykle kosztowna 
inwestycja rodzicielska11. 

Tylko w ciągu ostatnich czterech lat obserwacji populacji dżelad (Thero-
pithecus gelada) żyjących na terenie Etiopii odnotowano czternaście przypad-
ków kontynuacji opieki nad martwym potomstwem w wieku od 1 do 180 dni12. 
Oczywiście jest bardzo prawdopodobne, że badaczom nie udało się zaobserwo-
wać wszystkich takich przypadków w całej populacji dżelad w Etiopii.

Noszenie i pielęgnowanie zmarłego dziecka, obserwowane u licznych ga-
tunków naczelnych, może trwać od jednego do blisko 450 dni. Najprostszym 
wyjaśnieniem zjawiska kontynuacji zachowań epimeletycznych jest odwołanie 
się do reakcji instynktownych związanych z opieką nad potomstwem oraz 
stanem hormonalnym opiekunek. Wzbudzony popęd macierzyński „zmusza” 
osobniki do reakcji na działające w tym czasie bodźce kluczowe, które z kolei 
uruchamiają wrodzone mechanizmy wyzwalające13. Siła oddziaływania bodź-
ców słabnie powoli wraz ze zmianą zachodzącą na poziomie hormonalnym 
w organizmie matki i popęd macierzyński wcześniej czy później musi zostać 
wyhamowany. I tak na przykład wyniki badań wskazują, że u naczelnych 
rozpoznawanie dziecka jako własnego ma związek z jego wiekiem w chwi-
li śmierci. Im wcześniej dziecko umarło, tym lepiej matka rozpoznawała je 
wśród innych zaprezentowanych osobników14.

10  Zob. d e  W a a l, dz. cyt.
11  Zob. R. T r i v e r s, Parental Investment and Sexual Selection, w: Sexual Selection and the De-

scent of Man, 1871-1971, red. B. Campbell, Aldine Publishing Company, Chicago 1972, s 136-179. 
12  Zob. P. F a s h i n g, N. N g u y e n, T. B a r r y, C. G o o d a l e, R. B u r k e, S. J o n e s, 

J. K e r b y, L. L e e, N. N u r m i, V. V e n k a t a r a m a n, Death among Geladas (Theropithecus 
gelada): A Broader Perspective on Mummifi ed Infants and Primate Thanatology, „American Journal 
of Primatology” 73(2011) nr 5, s. 405-409.

13  Por. B. S a d o w s k i, J. C h m u r z y ń s k i, Biologiczne mechanizmy zachowania, PWN, 
Warszawa 1989, s. 12-27.

14  Zob. J. K a p l a n, Responses of Mother Squirrel Monkeys to Dead Infants, „Prima-
tes” 14(1973) nr 1, s. 89-91. 
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Mechanizm działań instynktownych mógłby nie tylko tłumaczyć sam fakt 
przedłużenia zachowań epimeletycznych, ale też świadczyć o nierozpoznaniu 
przez matki funkcjonalnego stanu własnego dziecka (żyje czy jest martwe). 
Wyjaśnienie to nie pozostaje jednak w zgodzie z odnotowanymi faktami, 
a przynajmniej z częścią z nich. Jakkolwiek typowa opieka nad martwym 
potomstwem, najczęściej trwająca do dziesiątego dnia po zgonie, mogłaby 
się wpisać w schemat działań kierowanych siłą instynktu, to jednak należy 
pamiętać o tak zwanej przedłużonej opiece nad martwym dzieckiem, a za taką 
przyjmuje się wszystkie przypadki powyżej 10-14 dni15. Gdy opieka przeciąga 
się o całe miesiące, trudno mówić o zachowaniu instynktownym, gdyż truchło 
nie przypomina już potomstwa, a gospodarka hormonalna matki wróciła do 
normalnego trybu i samica jest fi zjologicznie gotowa do ponownego zajścia 
w ciążę16.

Istnieje pewien związek między warunkami klimatycznymi a długo-
ścią opieki. Im bardziej warunki są ekstremalne, tym dłużej trwa opieka. 
Uważa się, że bardzo suchy i gorący klimat (a dokładniej – pory suche, jak 
w przypadku szympansów z Bossou17) lub bardzo zimny (na przykład na ob-
szarach zamieszkiwanych przez makaki japońskie18 lub goryle górskie19) może 
spowolnić rozkład zwłok, co wpływa na długość opieki sprawowanej nad 
zmarłym potomstwem. Tam, gdzie klimat jest ciepły i wilgotny, na przykład 
w lasach deszczowych Południowej Ameryki, małpy opiekują się martwymi 
noworodkami rzadko lub tylko przez bardzo krótki czas20. Kapucynki zosta-
wiają martwe noworodki już w czasie pierwszej lub drugiej doby21, chociaż 
przejawiają wobec ciała intensywne zachowania opiekuńcze. Co ciekawe, nie-
którzy sugerują, że od początku zdają one sobie sprawę z tego, że ich dzieci 
nie żyją. Na przykład Susan Perry i Joseph H. Manson22 opisują przypadek 
odpędzania owadów od martwego dziecka, mycia i lizania jego ciała, a jed-

15  Zob. F a s h i n g  i in., dz. cyt.
16  Zob. A n d e r s o n, A Primatological Perspective on Death.
17  Zob. D. B i r o, T. H u m l e, K. K o o p s, C. S o u s a, M. H a y a s h i, T. M a t s u z a w a, 

Chimpanzee Mothers at Bossou, Guinea Carry the Mummied Remains of their Dead Infants, „Cur-
rent Biology” 20(2010) nr 8, s. R351n. 

18  Por. Y. H a m a d a, A. Y a m a m o t o, Morphological Characteristics, Growth, and Aging 
in Japanese Macaques, w: The Japanese Macaques, red. N. Nakagawa, M. Nakamichi, H. Sugiura, 
Springer, New York 2010, s. 43.

19  Zob. F a s h i n g  i in., dz. cyt.
20  Zob. D.M. R u m b a u g h, Maternal Care in Relation to Infant Behavior in the Squirrel 

Monkey, „Psychological Reports” 1965, t. 16, nr 1, s. 171-176. 
21  Zob. P. I z a r, E.D. R a m o s - d a - S i l v a, B.D. d e - R e s e n d e, E.B. O t t o n i, A Case 

of Infanticide in Tufted Capuchin Monkeys (Cebus nigritus), „Mastozoologia Neotropical” 2007, 
t. 14, nr 1, s. 73-76. 

22  Por. S. P e r r y, J.H. M a n s o n, Manipulative Monkeys: the Capuchins of Lomas Barbudal, 
Harvard University Press, Cambridge 2008, s. 112-114.
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nocześnie niedbania o to, czy głowa dziecka znajduje się pod wodą w czasie 
gaszenia pragnienia przez matkę.

Niezależnie od długości opieki nad zmarłymi młodymi, sprawę komplikuje 
fakt, że bywa ona sprawowana przez inne niż matka samice i to niekoniecz-
nie spokrewnione z denatem, a zainteresowanie zwłokami nie słabnie mimo 
coraz bardziej intensywnego odoru rozkładającego się ciała23. Nie jest jasne, 
na jakich zasadach inne samice przejmują zwłoki młodych osobników. Cho-
ciaż najczęściej są to samice spokrewnione z matką, to jednak zdarza się, że 
pochodzą one z innych, obcych grup24.

Charakterystyczną cechą wszystkich naczelnych prócz ludzi jest zachowa-
nie młodych polegające na kurczowym trzymaniu się sierści matki na brzuchu 
bądź na grzbiecie. Tylko przy braku lokomocji ze strony matki – w bezpiecz-
nym środowisku – młode decydują się na samodzielny pobyt na ziemi lub 
gałęzi. Opiekunki martwego potomstwa przejawiają nietypowy behawior, 
nosząc dziecko w jednym ręku lub w zębach25.

Częstość występowania przypadków podjęcia opieki nad umarłym dziec-
kiem wiąże się także z innym czynnikiem ekologicznym, jakim jest tryb życia 
i związany z tym rodzaj śmierci. U gatunków nadrzewnych, jeśli przyczynę 
śmierci stanowi upadek z dużej wysokości, szansa kontynuowania opieki ma-
cierzyńskiej jest minimalna. Jeśli jednak zgon będzie miał miejsce na ziemi, 
we w miarę spokojnym otoczeniu, to szansa na wystąpienie zachowań epime-
letycznych wobec martwego dziecka wzrasta.

W badaniach prowadzonych na naczelnych, w nielicznych przypadkach, 
gdy udało się pobrać próbki, stwierdzano, że utrata potomstwa powoduje krót-
kotrwały, ale wyraźny wzrost poziomu glikokortykoidów – hormonalnego 
wskaźnika stresu – nie tylko u matki, ale także u innych bliskich krewnych 
denata26. 

Obserwatorzy donoszą, że niemal w każdym przypadku opiekunki przeja-
wiają dużą dbałość o ciało zmarłego dziecka, regularnie je pielęgnując, dzielą 
z nim gniazda zarówno w dzień, jak i w nocy, a także wykazują oznaki silnych 
negatywnych emocji i cierpienia w sytuacjach, gdy dochodzi do czasowej 
separacji27. 

Fakt, że opieka nad martwymi młodymi występuje w pewnym stopniu 
we wszystkich głównych grupach taksonomicznych naczelnych, sugeruje, 
że zachowanie to ma fi logenetycznie stare pochodzenie i w dużym stopniu 

23  Zob. F a s h i n g  i in., dz. cyt.
24  Zob. tamże.
25  Zob. B i r o  i in., dz. cyt. 
26  Por. D.L. C h e n e y, R.M. S e y f a r t h, Baboon Metaphysics: The Evolution of a Social 

Mind, University of Chicago Press, Chicago 2007, s. 176.
27  Zob. d e  W a a l, dz. cyt.
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oparte jest w istocie na mechanizmach instynktownych. Powszechność tego 
zachowania u naczelnych wyklucza wiązanie go z występującym niekiedy 
u gatunków wszystkożernych kanibalizmem. Rzeczywiście, niektóre naczelne 
czasowo uzupełniają swoją dietę, polując, preferują jednak mięso świeże i nie 
jedzą zwierząt (w tym także innych członków swojego gatunku) zmarłych 
jakiś czas wcześniej28. Niemniej należy pamiętać, że duża grupa naczelnych to 
roślinożercy, nie sposób więc obronić tezy, że noszenie zmarłego potomka jest 
sposobem na uchronienie ciała przed konsumpcją ze strony innych członków 
grupy29. 

Należy pamiętać, że nawet jeśli matki nie zdają sobie sprawy, że ich młode 
są martwe, realizowaniu zachowań popędowych zawsze towarzyszy przeży-
wanie emocji – w tym przypadku intensywnych i często długotrwałych. Nieza-
leżnie od przynależności gatunkowej praktycznie we wszystkich przypadkach 
udokumentowanych obserwacji opiekunki wykazywały silne zachowania 
emocjonalne zanim ostatecznie porzuciły ciało martwego potomka30. 

REAKCJE OSIEROCONYCH MŁODYCH

Czasem presja drapieżnicza lub sytuacje losowe sprawiają, że to dorosłe 
osobniki umierają, pozostawiając osierocone potomstwo. 

W przypadku naczelnych więź między matką a dzieckiem jest wyjątkowo 
silna ze względu na długość i kompleksowość sprawowanej opieki. Reakcja 
młodych osobników spowodowana śmiercią matki okazuje się bardzo podobna 
do opisywanych reakcji występujących podczas realizowania procedur ekspe-
rymentalnych rozłączania matki z dzieckiem stosowanych w latach sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych ubiegłego wieku w badaniach psychologicznych 
z udziałem naczelnych31. Obecnie tego typu procedury są całkowicie zakazane 
ze względu na powodowanie silnego cierpienia zwierząt.

Zarówno w przypadkach wymuszonej separacji, jak i obserwacji prowa-
dzonych w środowisku naturalnym, po śmierci matki u młodych występuje 
dwufazowa reakcja na oddzielenie od obiektu przywiązania. Pierwsza faza 
charakteryzuje się wyjątkowo intensywnym pobudzeniem emocjonalnym 

28  Por. S.C. S t r u m, Almost Human: A Journey into the World of Baboons, Penguin Books 
Ltd, London 1987, s. 92.

29  Zob. A n d e r s o n, A Primatological Perspective on Death. 
30  Zob. M. N a k a m i c h i, N. K o y a m a, A. J o l l y, Maternal Responses to Dead and Dying 

Infants in Wild Troops of Ring-Tailed Lemurs at the Berenty Reserve, Madagascar, „International 
Journal of Primatology” 17(1996) nr 4, s. 505-523. 

31  Zob. H.S. T e r r a c e, L.A. P e t i t t o, R.J. S a n d e r s, T.G. B e v e r, Can an Ape Create 
a Sentence?, „Science” 1979, t. 206, nr 4421, s. 891-902.
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i psychoruchowym. Osierocone osobniki przemieszczają się w zakresie pew-
nego obszaru i przejawiają behawioralne oznaki strachu oraz intensywne 
wokalizacje (typowe dla ekspresji negatywnych emocji), chcąc przyciągnąć 
lamentacjami uwagę zaginionej matki. W przypadku, gdy młode mają bez-
pośredni kontakt ze zwłokami opiekunki, oprócz intensywnych lamentacji 
podejmują także fi zyczne próby oddziaływania na ciało (na przykład siadanie 
na zwłokach lub skakanie po nich). Po kilku godzinach obraz zachowania dra-
matycznie się zmienia. Pobudzenie psychoruchowe całkowicie ustępuje apatii. 
Młode siedzą w milczeniu na ziemi w charakterystycznej pochylonej postawie, 
wykazując całkowity brak zainteresowania środowiskiem. Ta faza opisywana 
jest w literaturze jako początek stanu depresyjnego lub rozpaczy32.

Los sierot w środowisku naturalnym, pozostawionych bez opieki, jest 
przesądzony. Młode osobniki, jeśli nie zostaną szybko adoptowane, pozostają 
w stanie depresyjnym aż do rychłej śmierci33. Mechanizm adopcji u naczelnych 
nie jest rozpoznany. Czasem opiekę nad sierotą przejmują krewni (najczęściej 
starsza siostra lub ciotka), ale zdarzają się też adopcje osobników niespokrew-
nionych. Warto podkreślić, że pomimo znalezienia nowego opiekuna młode 
często nie wychodzą ze stanu apatii i umierają kilka tygodni później34. 

Dwufazowa reakcja na śmierć opiekuna przypomina przeżycia ludzi po 
utracie bliskiej osoby.

REAKCJE OSOBNIKÓW DOROSŁYCH NA ŚMIERĆ CZŁONKA HORDY

Do najczęstszych przyczyn śmierci naczelnych w środowisku naturalnym 
należą presja drapieżnicza35 i infekcje wirusowe lub bakteryjne36. Rodzaj 
śmierci ma istotny wpływ na przeżywanie zgonu przez członków grupy. Po-
wolne umieranie z powodu choroby w pewnym sensie słabiej oddziałuje na 
grupę i emocje poszczególnych osobników niż nagła i niespodziewana śmierć 
w wypadku. Osobniki unikają miejsc, gdzie doszło do gwałtownej śmierci, 
a nie reagują tak, gdy śmierć była wynikiem dłuższego procesu37.

Czasem zachowanie pozostałych przy życiu osobników podczas maso-
wych zachorowań zdaje się świadczyć o ignorowaniu niebezpieczeństwa. 

32  Zob. A n d e r s o n, Comparative Thanatology.
33  Zob. B. T h i e r r y, J.R. A n d e r s o n, Adoption in Anthropoid Primates, „International 

Journal of Primatology” 7(1986) nr 2, s. 191-216. 
34  Zob. A n d e r s o n, Comparative Thanatology.
35  Zob. L.A. I s b e l l, Predation on Primates: Ecological Patterns and Evolutionary Conse-

quences, „Evolutionary Anthropology” 3(1994) nr 2, s. 61-71. 
36  Zob. F a s h i n g  i in., dz. cyt.
37  Zob. A n d e r s o n, Comparative Thanatology.
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W roku 1971 w pakistańskim lesie miało miejsce skażenie wody pitnej, któ-
re spowodowało śmierć ponad osiemdziesięciu członków stada hulmanów 
czczonych (Semnopithecus entellus) – małp z rodziny wąskonosych. Osobniki 
pozostające przy życiu co wieczór wracały do gniazd, w których rozkładały 
się zwłoki krewnych. Nie odstraszyła ich nawet zwiększająca się stopniowo 
w okolicy liczba trupów szakali i bydła oraz wzrost aktywności padlinożer-
ców. Małpy zdawały się ignorować straszliwy fetor, narażając się na jeszcze 
większe niebezpieczeństwo zachorowania38. Wydaje się, że zachowanie takie 
nie ma żadnej wartości adaptacyjnej, ale może świadczyć o przywiązaniu do 
zmarłych członków grupy lub wybranego miejsca bytowania. 

W wielu opisanych przypadkach zgonu w grupie naczelnych zapach roz-
kładu nie stanowi przyczyny zaprzestania przebywania ze zwłokami, dotykania 
ich, a nawet manipulowania nimi39. Jednak najczęściej zainteresowanie zwło-
kami dorosłych towarzyszy jest krótkotrwałe i trwa od kilku do kilkudziesięciu 
godzin. Behawioralne oznaki apatii utrzymują się przez dobę, a fi zjologiczne 
wskaźniki podwyższonego stresu – do tygodnia40. Zachowania wobec denata 
prezentowane przez pozostających przy życiu członków grupy wydają się 
powiązane ze statusem społecznym i płcią zmarłego osobnika41. 

I tak w przypadku śmierci dorosłego samca spowodowanej złamaniem 
karku podczas upadku z wysokości obserwatorzy byli świadkami wyjątko-
wo gwałtownych reakcji. Sześć samców wykazywało intensywną lokomocję, 
podbiegając i odbiegając od zwłok, głośno przy tym wokalizując i ciskając 
we wszystkie strony kamieniami. Pozostałe szympansy obejmowały się, 
kopulowały lub wzajemnie poklepywały się po grzbietach. W późniejszym 
czasie intensywność zachowań spadła, a część osobników, stojąc w bezruchu, 
wpatrywała się w ciało denata. Jeden z samców zawył żałośnie, podczas gdy 
inne szympansy wąchały zwłoki lub je dotykały. Po trzech godzinach, gdy 
dominujący samiec opuścił miejsce wypadku, reszta grupy ruszyła za nim, 
lecz odchodzący oglądali się za siebie, patrząc na pozostawionego martwego 
towarzysza42. 

Opisano przypadek, gdy w innej populacji szympansów na skutek ataku 
drapieżnika zginęła młoda samica. Tutaj również pojawiły się okrzyki ostrze-

38  Zob. S.M. M o h n o t, Some Aspects of Social Changes and Infant-Killing in the Hanuman 
Langur, Presbytis Entellus (Primates: Cercopithecidae), in Western India, „Mammalia” 35(1971), 
s. 175-198. 

39  Zob. Y. W a r r e n, E.A. W i l l i a m s o n, Transport of Dead Infant Mountain Gorillas by 
Mothers and Unrelated Females, „Zoo Biology” 23(2004) nr 4, s. 375-378. 

40  Por. C h e n e y, S e y f a r t h, Baboon Metaphysics, s. 176.
41  Zob. A n d e r s o n, Comparative Thanatology.
42  Zob. G. T e l e k i, Group Response to the Accidental Death of a Chimpanzee in Gombe 

National Park, Tanzania, „Folia Primatologica” 1973, t. 20, nr 2-3, s. 81-94. 
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gawcze i sygnały prezentowane przez poruszone samce, które przeciągały 
martwą samicę na krótkim dystansie, trzymając za ramię, po czym dochodziło 
do licznych bardziej delikatnych kontaktów z ciałem zmarłej43. 

Najczęściej bezpośredni kontakt ze zwłokami, obserwowany u szympan-
sów zwyczajnych, wiąże się z dotykaniem, obracaniem zwłok, uderzaniem 
rękami w klatkę piersiową lub iskaniem futra denata. Część tych zabiegów 
można opisać jako eksploracyjne – jakby członkowie grupy chcieli sprawdzić 
stan nieruchomo leżącego osobnika44. Iskanie i czyszczenie są jednak zabie-
gami podtrzymującymi więzi, w ten sposób szympansy okazują zainteresowa-
nie oraz szacunek dla członka grupy. Nie tak dawno w Zambii odnotowano 
niespotykane dotąd zachowanie po śmierci młodego dorosłego samca. Jego 
przybrana opiekunka (samica adoptowała go cztery lata wcześniej, po śmier-
ci jego matki) zebrała trochę roślin i zaczęła czyścić zęby denata. Wzajem-
ne czyszczenie zębów tą metodą jest często obserwowanym u szympansów 
zachowaniem prospołecznym, mającym wyrażać wzajemne przywiązanie 
i bliskość45. Osobniki czyszczące sobie zęby bywają często widywane razem 
w innych sytuacjach. Nigdy wcześniej nie udało się jednak zaobserwować 
takich zabiegów skierowanych do martwego osobnika. 

Co ciekawe, zarówno badacze pracujący w środowisku naturalnym, jak 
i opiekunowie w ogrodach zoologicznych zauważali, że w przypadku śmierci 
dorosłego osobnika kontakt z nim mają prawie zawsze wyłącznie osobniki 
dorosłe. Młode trzymane są z dala od trupa46. Może to sugerować, że dorośli 
członkowie grupy w jakiś sposób zdają sobie sprawę ze stanu, w jakim jest 
zmarły osobnik, i separują od niego osobniki młode, „nierozumiejące” sytu-
acji.

Niemało doniesień dotyczy reakcji szympansów na śmierć członka grupy 
w ogrodach zoologicznych i instytutach naukowych. Chociaż grupy społeczne 
w sztucznych habitatach nie są typowe dla gatunku – zarówno pod względem 
wielkości, jak i relacji społecznych (na przykład samicom regularnie podawa-
ne są środki antykoncepcyjne) – to łatwość obserwacji zachowania pozwala 
poczynić wiele interesujących spostrzeżeń. 

Już od niemal pięciu lat współpracujemy z Miejskim Ogrodem Zoolo-
gicznym w Warszawie, gdzie mamy możliwość badania różnych zdolności 
poznawczych u niższych i wyższych naczelnych. W połowie marca 2017 roku 
miało tam miejsce smutne, ale nieuniknione wydarzenie. Umarła najstarsza 

43  Zob. A n d e r s o n, Comparative Thanatology.
44  Zob. d e  W a a l, dz. cyt.
45  Zob. E.J.C. v a n  L e e u w e n, K.A. C r o n i n, D.M. H a u n, Tool Use for Corpse Cleaning 

in Chimpanzees, „Scientifi c Reports” 2017, nr 7 (https://www.nature.com/articles/srep44091). 
46  Por. Ch. B o e s c h, H. B o e s c h - A c h e r m a n n, The Chimpanzees of the Tai Forest: 

Behavioural Ecology and Evolution, Oxford University Press, Oxford 2000, s. 271.
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w grupie szympansów samica Judy. Judy była ostatnią w Warszawie małpą 
pochodzącą z czasów, gdy chwytano zwierzęta w Afryce i sprowadzano je do 
Europy, zanim zostało to zakazane. Z Afryki trafi ła do ogrodu w Dublinie, 
gdzie wydała liczne potomstwo. Jedna z jej córek (Mandy) wraz z wnuczką 
(Lucy) trafi ły do ZOO w Warszawie w roku 2009. Opiekunowie w Irlandii bar-
dzo szybko spostrzegli, że osamotniona Judy popada w depresję, zdecydowano 
więc, że ona także dołączy do rodziny w Warszawie. Judy dała się poznać jako 
mądra seniorka, która twardą ręką utrzymywała porządek w swojej nowej 
grupie, wykazując się przy tym dużą skutecznością. Wyróżniała się doświad-
czeniem, które pozwoliło jej załagodzić niejeden konfl ikt. Umarła ze starości 
w imponującym dla szympansa wieku 53 lat. W dniu, w którym położyła się 
i zakończyła życie, członkowie grupy poświęcali jej ciału dużo uwagi. Opie-
kunowie, chcąc dać szympansom możliwość pożegnania się ze zmarłą, o dwa 
dni opóźnili zabranie zwłok. Szczególną troskę o ciało zmarłej wykazywały 
Mandy i Lucy – spędzały przy Judy dużo czasu, iskając jej sierść. W końcu, 
gdy personel usunął zwłoki, Mandy powróciła na miejsce, w którym zmarła 
matka, i zrobiwszy sobie posłanie, przespała w tym miejscu kolejną noc.

Podobny przypadek odnotowano w Szkocji, gdzie starsza samica (Pan-
sy) umierała po długim okresie choroby. Dzięki zapisowi wideo można było 
przeanalizować zachowanie członków grupy także w ciągu dziesięciu minut 
poprzedzających jej śmierć. Osobniki iskały i głaskały umierającą samicę. 
W tym przypadku także szczególną uwagę poświęcała jej dorosła córka, po-
zostając przy zwłokach całą noc. Reakcje na śmierć były zróżnicowane: od 
badania ust i kończyn zmarłej, delikatnego unoszenia głowy i ramion, aż do 
potrząsania i uderzania. Trudno powiedzieć, czy uderzanie i potrząsanie jest 
przejawem frustracji na brak reakcji, czy też dramatyczną próbą obudzenia 
zmarłego osobnika47.

Po nieudanych próbach kontaktu szympansy rozeszły się, powracając do swo-
ich czynności, przez całą noc zachowywały spokój i ciszę. To charakterystyczny 
wspólny element obserwacji prowadzonych w takich okolicznościach w sztucz-
nych habitatach. W większości osobniki mające kontakt ze zwłokami są przyga-
szone i ciche, a stan ten utrzymuje się przez około dwadzieścia cztery godziny48.

Czasem pomoc umierającemu okazywana jest przed śmiercią. Kilkakrotnie 
opisywano to zjawisko, zaobserwowane niezależnie w kilku ogrodach zoolo-
gicznych. Osobniki przejawiają zachowania opiekuńcze, przynosząc materiał 
na posłanie, podtykając słomę pod głowę czy starając się poprawić pozycję 
ciała umierającego osobnika49. 

47  Zob. A n d e r s o n, A Primatological Perspective on Death. 
48  Zob. d e  W a a l, dz. cyt.
49  Zob. tamże.
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Co ciekawe, swoiste przejęcie sytuacją wykazują osobniki widzące umie-
rającego. Jeśli chodzi o śmiertelnie chorych, to obserwatorzy podkreślają, że 
nie ma w nich żadnych widocznych oznak zmiany typowego dla nich na co 
dzień zachowania, oczywiście poza narastającym osłabieniem organizmu. Nikt 
do tej pory nie odnotował jakichś widocznych oznak przeżywania własnego 
umierania. Nie widać oznak depresji, strachu ani innych wyraźnych wskaźni-
ków sugerujących, że zwierzę czuje nadchodzący kres życia50. Zdecydowanie 
śmierć jest bardziej przeżywana przez tych, którzy pozostają przy życiu.

Istnieją też doniesienia związane z reakcją na śmierć u osobników, które 
posługiwały się językiem migowym wyuczonym w mniejszym lub większym 
stopniu w trakcie badań nad komunikacją międzygatunkową. Pierwsza szym-
pansica (Washoe), której słownik składał się z ponad stu terminów, po okresie 
badań przebywała w ogrodzie zoologicznym, gdzie – aby nie czuła się osa-
motniona – umieszczono wraz z nią młodego samca (próbowała nawet, choć 
bezskutecznie, uczyć go niektórych znaków). Niestety młode umarło z powo-
du choroby i zostało usunięte z jej wybiegu. Roger Fouts, który opiekował się 
Washoe, zapisał, że samica zwróciła się do niego migając: „Dziecko martwe, 
dziecko nie ma, dziecko skończone”, po czym opuściła ramiona na kolana 
i usiadła w kącie klatki51. 

Podobny charakter miały nagłaśniane przez media wypowiedzi gorylicy 
Koko, której słownik szacuje się na około tysiąca terminów. Samica, dowie-
dziawszy się, że kot, do którego była bardzo przywiązana, zginął, wielokrotnie 
pokazywała znaki wskazujące na smutek i żałobę, a na pytanie, dokąd idą 
szympansy po śmierci – odpowiedziała, że do wielkiej, czarnej dziury. Trzeba 
jednak bardzo ostrożnie interpretować te wypowiedzi, gdyż wyniki uzyska-
nych przez nauczone w pewnym stopniu języka zwierzęta często publikowane 
są dość wybiórczo52.

*

Emocjonalne i ujawniające stres reakcje naczelnych na śmierć członka 
grupy mają, jak się wydaje, silne podłoże instynktowne, co nie zmienia faktu, 
że są to dla pozostałych przy życiu osobników przeżycia o charakterze trau-
matycznym, przy czym – jak wynika z danych uzyskanych dotychczas – stres 
i negatywne emocje są silniejsze u osobników spokrewnionych z denatem. 

50  Zob. T. M a t s u z a w a, What is Uniquely Human? A View from Comparative Cognitive De-
velopment in Humans and Chimpanzees, w: The Primate Mind: Built to Connect with other Minds, 
red. F.B.M. de Waal, P.F. Ferrari, Harvard University Press, Cambridge 2011, s. 288-305.

51  Por. R. F o u t s, Next of Kin, Michael Joseph, London 1997, s. 149.
52  Por. M. T r o j a n, Na tropie zwierzęcego umysłu, Scholar, Warszawa 2013, s. 56n.
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Zwierzęta radzą sobie ze stresem poprzez zwiększoną częstotliwość interakcji 
społecznych, które można by określić mianem wspólnego pocieszania się.

Zakładając nawet, że większość naczelnych przeżywa umieranie innych 
wyłącznie na poziomie emocjonalnym, nie rozumiejąc istoty śmierci, badania 
w zakresie tanatologii porównawczej przesuwają w czasie granicę odczuwania 
bólu i żalu po utracie członka grupy lub rodziny do wcześniejszych okresów 
ewolucyjnych, jeszcze przed pojawieniem się naszego gatunku. 

Trudno jednoznacznie wykazać poznawczy aspekt reakcji na śmierć 
u naczelnych innych niż ludzie. Wydaje się, że istnieją przesłanki, by uznać, 
iż człowiekowate żyjące – jak szympansy czy goryle – w dużych grupach, 
w których stosunkowo często dochodzi do śmierci członków hordy, w jakimś 
stopniu rozumieją nieodwracalność umierania oraz zdają sobie sprawę z tego, 
że zmarły nie podejmie już żadnych działań.

Śmierć członka grupy społecznej zawsze wpływa na zmiany relacji spo-
łecznych w tej grupie. Frans De Waal pokazał kiedyś szympansom z ZOO 
w Arnhem fi lm, w którym widać zmarłego dwa lata wcześniej osobnika z ich 
grupy. Osobnik ten przyczynił się za życia do zawarcia sojuszu przez dwa 
samce, które nadal mieszkały w ogrodzie, ale po śmierci dominanta ich sojusz 
się rozpadł, a samce zaczęły rywalizować z sobą. De Waal pisze, że zwierzęta 
oglądały fi lm w skupieniu, w zupełnej ciszy, z najeżonymi włosami. Gdy na 
ekranie ukazał się nieżyjący już dominant, jeden z byłych sojuszników pod-
biegł z wrzaskiem do obecnego konkurenta i wskoczył mu na kolana, a oba 
samce zaczęły się obejmować. Powracający z niebytu dominant ożywił na 
chwilę ich dawny sojusz53.

Obecnie posiadane dane nie pozwalają nam jednak na snucie przypusz-
czeń, że istnieje obok naszego gatunek, który rozumie nieuchronność śmierci 
i jej biologiczne przyczyny.

53  Zob. d e  W a a l, dz. cyt.
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Brak zaangażowania emocjonalnego nie oznacza, że ból nie jest doświadczany. 
Być może u niektórych gatunków bezkręgowców, a może nawet kręgowców, wy-
stępują „jedynie” odruchy nocyceptywne, niemniej jednak długotrwałe narażanie 
tych zwierząt na bodźce szkodliwe powoduje poważne efekty negatywne towarzy-
szące stresowi.

„Pewnego dnia nurkowałem w Sydney nieco dalej od miejsca, w którym 
robiłem to zazwyczaj. […] W pobliżu pływała gigantyczna mątwa. Znajdowała 
się w opłakanym stanie. Jej ciało było w większości białe, ramiona zaś pokry-
wały liczne rany. Obserwowała mnie, unosząc się. […] Niebawem wzbudziła 
zainteresowanie dwóch ryb. Pomarańczowa ryba zaczęła krążyć wokół niej, ale 
nie atakowała. Problem stanowiła druga, okoniokształtna. Podpłynęła, przyj-
rzała się, okrążyła i przypuściła serię ataków, starając się odgryźć kawałki 
przedniej części ciała mątwy, mimo że ofi ara była wielokrotnie od niej większa. 
Starałem się odgonić rybę, jednakże nie odpływała daleko i ponawiała napaści, 
kiedy tylko nadarzyła się okazja. W odpowiedzi na pierwszy atak mątwa jedy-
nie wzdrygnęła się i zafalowała ramionami, co nie przyniosło żadnego efektu. 
Ryba nie odpuszczała. Zrozumiałem, że moje próby obrony mątwy zdawały 
się powodować u niej większą panikę niż atak ryby. Byłem zbyt duży, by po-
zostawać w takiej bliskości. Okoniokształtna podpłynęła ponownie i ugryzła 
mocniej, co spowodowało, że tym razem mątwa strzeliła w nią atramentem. 
To nie zniechęciło ryby […]. Wznosiliśmy się, pasywnie, w wodzie. Albo ze 
względu na atrament, albo na głębokość, na której się teraz znaleźliśmy, ryba 
zaprzestała swych ataków. Było to jednak wszystko, co mątwa mogła uczynić. 
Gdy tak wznosiła się, jej spiralne ruchy ustały. Pokonała ostatni metr do po-
wierzchni, na której kompletnie bezwładną unosiły ją teraz fale. Zostawiłem 
ją tam.

Śmierć mątwy stanowiła przejście od pływania w głębinach jej cichego 
świata, poprzez powolne, spiralne wznoszenie się, do dryfowania na naszej, 
hałaśliwej powierzchni wody”1.

Uzasadnione przypisywanie zdolności odczuwania bólu, stresu i cierpienia 
zwierzętom różnych gatunków stanowi ważną rację w dyskusjach nad moral-

1  P. G o d f r e y - S m i t h, Other Minds: The Octopus, the Sea, and the Deep Origins of Con-
sciousness, Farrar, Straus, and Giroux, New York 2016, s. 176-178. Jeśli nie podano inaczej, tłuma-
czenie fragmentów obcojęzycznych – A.S.

„Ethos” 30(2017) nr 4(120) 226-242 
DOI 10.12887/30-2017-4-120-14



227

nym statusem zwierząt2. Filozofi cznym stanowiskiem traktującym te zdolności 
jako kluczowe w ocenie powinności moralnych jest utylitaryzm. Utylitaryzm 
etyczny bywa jednak kojarzony z pusto brzmiącym hasłem o potrzebie szaco-
wania interesów życiowych w ocenie sensowności życia danego stworzenia. 
Takie podejście prowadzi do budzących wątpliwości kalkulacji, czy na przy-
kład większym złem moralnym jest pozbawienie życia istoty, w której interesie 
– z racji okoliczności zewnętrznych lub z racji przynależności gatunkowej 
– leży przede wszystkim zaspokajanie najbardziej podstawowych potrzeb fi -
zjologicznych, czy też pozbawienie życia istoty realizującej się w złożony 
i wysublimowany sposób3. Absurdalność tego rodzaju szacowań wypływa 
z faktu, że nie istnieją obiektywne kryteria oceny wagi poszczególnych inte-
resów. Utylitaryzm etyczny jest jednak stanowiskiem, które bazuje na innej, 
bardziej intuicyjnej przesłance – na spostrzeżeniu, że to, co odczuwają istoty 
żywe, ma znaczenie moralne, że sposób, w jaki przeżywają one swoje życie, 
powinien wzbudzać ludzką troskę.

W niniejszym opracowaniu nie zamierzam koncentrować się na rozwa-
żaniach natury moralnej ani na analizie założeń i konsekwencji utylitaryzmu. 
Pragnę natomiast poddać namysłowi przekonanie leżące u podstaw poglądu 
wspierającego utylitaryzm. W myśl tego poglądu – który można określić (dość 
niezręcznie adaptując termin angielski) mianem sentientyzmu (ang. sentienti-
sm)4 – każde stworzenie zdolne do odczuwania jest podmiotem praw moralnych 
i powinno stanowić przedmiot troski5. Angielskiego terminu „sentientism”6 
po raz pierwszy użył prawdopodobnie John Rodman. Objął nim koncepcje 
etyczne przypisujące prawa moralne stworzeniom obdarzonym świadomością. 
Obecnie zakres tego terminu często ogranicza się do stanowiska, w myśl któ-
rego już sam fakt odczuwania, a zatem wrażliwość percepcyjna, wystarcza, 
by traktować daną istotę jako podmiot moralności7. Zawężając to podejście, 
niektórzy autorzy za warunek przypisywania zwierzętom podmiotowości mo-
ralnej uznali zdolność odczuwania bólu i cierpienia8. Na tym warunku pragnę 
skoncentrować swoją analizę.

2  Por. L. G r u e n, The Moral Status of Animals, w: The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 
red. E.N. Zalta, https://plato.stanford.edu/archives/fall2017/entries/moral-animal/.

3  Por. P. S i n g e r, Wyzwolenie zwierząt, tłum. A. Alichniewicz, A. Szczęsna, PIW, Warsza-
wa 2004, s. 34.

4  Na temat teorii Toma Regana, jednego z największych orędowników tego poglądu, zob. D. G z y-
r a, Zdolność do odczuwania w teorii praw zwierząt Toma Regana, „Przegląd Filozofi czny – Nowa 
Seria” 24(2015) nr 2(94), s. 431-446.

5  Zob. G. V a r n e r, hasło „Sentientism”, w: A Companion to Environmental Philosophy, red. 
D. Jamieson, Wiley-Blackwell, Hoboken, New Jersey, 2003, s. 192-203.

6  J. R o d m a n, The Liberation of Nature?, „Inquiry” 20(1977) nr 1, s. 91.
7  Por. G o d f r e y - S m i t h, dz. cyt., s. 78-87.
8  Zob. S i n g e r, dz. cyt.
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Ocena, które zwierzęta – oraz w jakim stopniu – zdolne są do odczuwania 
bólu i cierpienia, jest nieodzowna wszędzie tam, gdzie pojawia się moralne 
i prawne zobowiązanie człowieka do zapewnienia zwierzętom dobrostanu9. 
Pojęcie dobrostanu zawiera bowiem w swoim zakresie kategorię komfortu. 
W wypadku istot odczuwających, wyposażonych w świadomość percepcyj-
ną, unikanie bólu i cierpienia stanowi, jak można przypuszczać, podstawowy 
mechanizm zapewniający dobrostan. Ale nie tylko. 

Przytoczona na wstępie tego artykułu wzruszająca historia opowiedziana 
przez historyka i fi lozofa nauki Petera Godfreya-Smitha w jednej z najbardziej 
interesujących książek na temat biologicznego pochodzenia świadomości, za-
tytułowanej Other Minds: The Octopus, the Sea, and the Deep Origins of 
Consciousness, dobrze ilustruje problemy natury metodologicznej, które po-
jawiają się, gdy pytamy o naturę bólu u zwierząt innych gatunków niż Homo 
sapiens. Po pierwsze: jaka jest relacja między bólem rozpatrywanym jako 
doznanie cielesne (w skrócie: bólem fi zycznym) a bólem rozumianym jako 
stan psychiczny (czyli cierpieniem), którego podstawowym składnikiem jest 
stres, a nierzadkim następstwem – depresja?10. Oczywiście cierpienie może być 
związane z bólem fi zycznym, ale ból ten nie jest warunkiem jego zaistnienia. 
Po drugie: czy nawet wówczas, gdy nie mamy jasności co do tego, że dane 
zwierzę zdolne jest do odczuwania bólu fi zycznego, możemy znaleźć wystar-
czające racje, by przypisać mu zdolność do odczuwania cierpienia? Pytanie 
to nasuwa się, gdy się zastanawiamy, dlaczego bliskość dużego, nieznanego 
obiektu spowodowała u opisanej przez Godfrey’a-Smitha mątwy większe prze-
rażenie niż fakt, że jest kąsana przez drapieżną rybę11. Po trzecie: czy o przy-
rodę powinniśmy się bardziej troszczyć, przyjąwszy założenie, że tworzą ją 
istoty zdolne do odczuwania cierpienia, niż gdyby się okazało, że zwierzęta to 
kartezjańskie maszyny? Tę ostatnią kwestię, związaną z zagadnieniem pozna-
walności umysłów zwierząt oraz świadomości ekologicznej, dobrze ilustruje 
ostatnia część opowieści o mątwie: stworzenie to niejako zatraca swoją naturę, 
gdy wynurza się martwe na powierzchnię wody, przenikając do świata nam 
dobrze znanego. To symboliczna droga, którą pokonujemy za każdym razem, 
gdy nasza refl eksja próbuje wydobyć elementy psychiki zwierząt i wyjaśnić 
je za pomocą narzędzi teoretycznych stworzonych przez człowieka – jednego 
z wielu gatunków zwierząt, nieposiadającego uprzywilejowanego dostępu do 
świata i umysłów. Od nas zależy, czy będzie to droga wspólnie pokonywana, 

9  Por. L.U. S n e d d o n, R.W. E l w o o d, Sh.A. A d a m o, M.C. L e a c h, Defi ning and Assessing 
Animal Pain, „Animal Behaviour” 2014, t. 97, s. 201.

10  Niekiedy znajduje to odzwierciedlenie w potocznym stwierdzeniu, że kogoś nie ciało boli, 
lecz dusza.

11  Nie jest to zapewne najlepszy przykład, ponieważ od pewnego czasu mątwom, podobnie jak 
innym głowonogom, przypisuje się zdolność odczuwania bólu.
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podróż w towarzystwie zwierząt, czy brutalna próba wydobycia subtelnych 
zjawisk za pomocą narzędzi, które zmienią ich charakter i funkcje, niszcząc 
tym samym ich naturę.

Przedmiotem rozważań podjętych w tym artykule jest zagadnienie odczu-
wania bólu i cierpienia przez zwierzęta. Postaram się wskazać na warunki, 
których spełnienie uzasadnia przypisywanie im tych stanów, oraz rozważyć 
zasadność zastosowania do opisu przeżyć zwierząt podejścia antropomorfi cz-
nego. Artykuł składa się z czterech części. Dwie pierwsze prezentują analizę 
pojęcia bólu i cierpienia oraz przedstawiają kryteria rozstrzygania, czy dane 
zwierzę ma zdolność odczuwania bólu. W części drugiej przytaczam opis 
przykładowego badania nad odczuwaniem bólu i cierpienia u bezkręgowców 
oraz kilka wniosków sformułowanych na jego kanwie. Zależy mi na poka-
zaniu, na jakich eksperymentach opierają się ustalenia dotyczące zdolności 
odczuwania bólu dokonywane na gruncie nauki (nazywanej niekiedy science 
of mind, w odróżnieniu od philosophy of mind). Pomijam badania nad zwie-
rzętami gatunków wyżej rozwiniętych – poza analizą zjawiska asymboli bólu 
– wskazuję natomiast na analogie międzygatunkowe tam, gdzie jest to istotne 
dla prowadzonej analizy. Szczególnie zależy mi na znalezieniu najbardziej 
podstawowych mechanizmów leżących u podłoża odczuwania bólu i stresu 
(jako następstwa niekomfortowego doznania, jakim jest ból), stąd moje zain-
teresowanie bezkręgowcami. W części trzeciej zastanawiam się, czy można 
zasadnie wnosić, że ból jest zjawiskiem, którego istotną składową nie musi 
być aspekt doznaniowy, czyli: czy może istnieć ból, który nie jest odczuwany? 
W ostatniej części opracowania zawarłam krótkie omówienie trzech głównych 
błędów, których powinniśmy się wystrzegać w badaniach stanów mentalnych 
zwierząt innych niż człowiek.

SPECYFIKA BÓLU

Intuicyjnie rzecz ujmując, ból jest zjawiskiem świadomym. Nie można 
odczuwać bólu, nie zdając sobie z tego sprawy. Co prawda istnieją próby 
wykazania, że ból bez jego subiektywnego charakteru, bez quale bólu, czyli 
bez aspektu doznaniowego, jest pojmowalny, mogą one jednak wydawać się 
nieprzekonujące. Argumentację wspierającą tezę o możliwości występowania 
nieświadomego bólu oraz dyskusję z tym podejściem przedstawię w trzeciej 
części artykułu. Obecnie zastanowimy się nad różnicą między odczuwaniem 
bólu a odruchem nocyceptywnym, czyli automatyczną, nieświadomą i niekon-
trolowaną reakcją na bodziec bólowy.

Powszechnie uważa się, że ssaki oraz ptaki są istotami zdolnymi do od-
czuwania bólu. Wielu ludzi skłonnych jest przypisywać tę zdolność swoim 
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domowym ulubieńcom – na przykład różnym gatunkom gadów, ryb czy nawet 
stawonogów – tylko na mocy faktu, że są one ich pupilami. Domowa złota 
rybka wzbudza współczucie, ponieważ cierpi na depresję i miewa przysłowio-
we łamanie w kościach, hodowlane karpie natomiast można bezkarnie narażać 
na zranienia i stres w przeładowanych zbiornikach wodnych, a potem głodne 
przetrzymywać w domowych wannach przez wiele dni dlatego, że nie mamy 
twardych dowodów na to, że ryby odczuwają cierpienie. Czy rzeczywiście 
takich dowodów nie ma? Uważam, że można wskazać na poważne analizy 
poświadczające, że poza ssakami i ptakami także inne zwierzęta odczuwają 
ból i mogą cierpieć. Do gatunków tych należą między innymi bezkręgowce.

Ssaki, ptaki, niektóre gady i płazy przejawiają widoczne oznaki odczu-
wania bólu. Specyfi czne neurony czuciowe odpowiedzialne za odczuwanie 
szkodliwych bodźców, nazywane nocyceptorami, występują także u ryb. Re-
akcje fi zjologiczne ryb na substancje powodujące ból są podobne do reakcji 
ludzi, niemniej jednak na poziomie zachowania ocena samopoczucia ryb nie 
jest już rzeczą tak prostą, jak zmierzenie poziomu substancji chemicznych 
wydzielanych w ich ciałach w reakcji na bodziec bólowy. Istnieją podstawy, 
by przypuszczać, że dotyczy to także przynajmniej niektórych gadów, płazów, 
a nawet bezkręgowców. Złożone zachowania i zdolność uczenia się ośmiornic 
powodują, że zarówno one, jak i inne głowonogi chronione są przez prawo Unii 
Europejskiej tak, jakby były kręgowcami12. Czy jednak rzeczywiście można 
zaliczyć je do grona zwierząt zdolnych do odczuwania bólu i cierpienia?

Powszechnie akceptowane są następujące kryteria oceny, czy zwierzę 
danego gatunku ma zdolność odczuwania bólu (nazwijmy je kryteriami od-
czuwania bólu): posiadanie przez zwierzę odpowiedniego układu nerwowego 
i występowanie nocyceptorów w jego organizmie oraz wykazywanie oznak 
behawioralnych charakterystycznych dla istot odczuwających ból13.

Kryteria te sformułowano na podstawie obserwacji, że u ssaków, a zwłasz-
cza u człowieka, aktywność nocyceptorów odczuwana jest jako ból, oznaką 
bólu jest zaś określone zachowanie. Zastanówmy się jednak, czy warunki wska-
zujące na obiektywne, trzecioosobowo identyfi kowalne stany oraz własności 
podmiotu są wystarczające, by zasadnie przypisać mu zdolność odczuwania 
bólu. Czy ból nie jest przez nas kojarzony w pierwszej kolejności z nieprzy-
jemnym odczuciem czy doznaniem, od którego pragniemy jak najszybciej się 
uwolnić? A jeśli zwierzę jest odpowiednio „fi zjologicznie wyposażone”, czyli 
w strukturze jego układu nerwowego znajdują się receptory bólu, ale nie prze-

12  Por. T.D. W y a t t, Animal Behaviour: A very Short Introduction, Oxford University Press, 
Oxford 2017, s. 116.

13  Por. R. B l a k e, R. S e k u l e r, Perception, McGraw-Hill Publishing Company, New York 2006, 
s. 487-493; J.P.J. P i n e l, Biopsychology, Pearson, Boston 2006, s. 175-177.
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jawia ono znanych nam oznak bólowych? Innymi słowy: czy oprócz kryteriów 
obiektywnych nie powinniśmy w wypadku specyfi cznego typu stanu, jakim 
jest ból, uwzględnić w analizie kryterium subiektywnego? 

Kryterium tym byłoby nieprzyjemne doznanie, którego trwanie lub cha-
rakter może prowadzić do odczuwania cierpienia przez podmiot. Cierpienia, 
rozumianego tu jako stan psychiczny, nie powinno się utożsamiać z samym 
doznaniem bólowym, stanowi ono bowiem jego bezpośrednie następstwo. 
W odróżnieniu od bólu (fi zycznego lub psychicznego) cierpienie pojawia się 
jako reakcja psychiczna na stan poczucia zagrożenia integralności podmioto-
wej. Cierpienie powoduje wyczerpanie, rezygnację, stres, a nawet chęć przer-
wania swojego życia, stanowi zatem interpretację doznania bólowego pod 
kątem roli, jaką ból odgrywa na linii czasu łączącego przeszłość, teraźniejszość 
i przyszłość. Ujmując rzecz w sposób bardziej techniczny, można powiedzieć, 
że cierpienie jest stanem emocjonalnym powodowanym przez pozytywne lub 
negatywne wzmocnienie14, istotnym w kontekście trwania podmiotu go od-
czuwającego i wywołującym poczucie zagrożenia jego integralności. Zareago-
wanie ucieczką na ból spowodowany gorącą powierzchnią jest przykładem 
reakcji na wzmocnienie negatywne. Zwierzę w przyszłości z pewnością będzie 
unikać gorących powierzchni. Głód czy pragnienie podziała zaś na nie jako 
wzmocnienie pozytywne, uruchamiając mechanizm zachowań eksploracyj-
nych (odczuwanie pragnienia będzie stymulowało zwierzę do poszukiwania 
tego, co pozwoli to pragnienie zaspokoić). 

Charakterystyka cierpienia dokonywana w kategoriach wzmocnień pozy-
tywnego i negatywnego opiera się na analizie ewolucji zdolności odczuwania 
bólu15. Nieprzypadkowo zaproponowane tu zostało włączenie do analizy bólu 
pojęcia cierpienia. Stanowi ono warunkowy komponent bólu, który przecież 
nie zawsze oznacza cierpienie. Iniekcja podskórna bywa bardzo bolesna, ale nie 
powiemy, że trwające kilka sekund intensywne pieczenie powoduje cierpienie. 
Jeśli jednak czas trwania zabiegu wywołującego taki stan byłby długi – byłyby 
to na przykład dwie godziny – to z całą pewnością moglibyśmy twierdzić, że 
spowodował nasze cierpienie. Podobnie jest z bólem psychicznym. Czyjeś 
słowa mogą nas bardzo zaboleć, ale nie wywołają cierpienia, gdy na przykład 
osoba, która nas zraniła, natychmiast przeprosi. Ból bez potencjału wywo-
ływania cierpienia nie różni się od zachowania odruchowego jako postawy 
„od” (negatywnego bodźca) lub „do” (pożądanego bodźca). Przyjrzyjmy się, 
jaka jest różnica między czuciem bólu a zachowaniem odruchowym, któremu 
doznanie bólowe nie towarzyszy.

14  Por. M.S. D a w k i n s, The Science of Animal Suffering, „Ethology” 114(2008) nr 10, s. 939.
15  Por. tamże, s. 938.
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CZUCIE A ZACHOWANIA ODRUCHOWE

Można się spotkać z poglądem, że bezkręgowce nie odczuwają bólu, for-
mułowanym wskutek niestwierdzenia obecności nocyceptorów w ich ciałach 
albo uznania, że zachowania błędnie interpretowane jako przejaw reakcji 
bólowej są jedynie zachowaniami odruchowymi (jak gwałtowne cofnięcie 
ręki, gdy dana powierzchnia parzy)16. Różnica między zachowaniem wska-
zującym na odczuwanie bólu a zachowaniem odruchowym jest dość wyraźna 
i ujawnia się przede wszystkim w stopniu zaangażowania złożonych procesów 
poznawczych w modyfi kację zachowania zwierzęcia. Owo zaangażowanie 
ma wskazywać na udział świadomości – jako mechanizmu złożonej analizy 
bodźca – w przetwarzaniu informacji przez zwierzę. Sądzono na przykład, 
że cofanie odnóży przez kraba, gdy poddawany jest działaniu szkodliwych 
bodźców, to zachowanie odruchowe. Do zmiany tego poglądu przyczynili się 
Barry Magee i Robert William Elwood, którzy opublikowali wyniki swoich 
badań nad unikaniem bodźca elektrycznego przez kraba brzegowego17.

Magee i Elwood przeprowadzili następujący eksperyment: Grupa dzie-
więćdziesięciu europejskich krabów brzegowych (Carcinus maenas) została 
wpuszczona do akwarium wypełnionego na wysokość pięciu centymetrów 
wodą o korzystnych dla tych zwierząt parametrach. Oświetlone jasnym świa-
tłem akwarium wyposażono w dwa zaciemnione pomieszczenia umieszczone 
po przeciwnych stronach, przeznaczone na kryjówki. Warunki te przypomi-
nały naturalne nisze ekologiczne, w których występują kraby tego gatunku, 
i pozwalały na wywołanie ich naturalnych zachowań – tendencji do unikania 
jasnych miejsc i podążania w kierunku miejsc zacienionych. Odnóża krocz-
ne każdego kraba zostały podłączone do obwodu elektrycznego urządzania 
obsługiwanego przez obserwatora śledzącego zachowania karbów przez lu-
stro weneckie. Aktywacja urządzenia powodowała wyładowanie elektryczne 
o mocy 10 V i częstotliwości 180 Hz, trwające 200 ms. Skorupiaki pojedynczo 
umieszczano na środku akwarium, w tej samej odległości od obu kryjówek. 
Krab wybierał kryjówkę, a po zbliżeniu się do niej rażony był prądem lub 
pozostawiony w spokoju. We właściwej fazie badania kryjówka, która została 
przez danego kraba wybrana jako pierwsza i przy której otrzymał on pierwszy 
bodziec elektryczny, służyła jako miejsce rażenia prądem, czyli jako kryjówka, 
która nie jest bezpieczna. Jeśli krab nie został porażony prądem w pierwszej 

16  Zob. M. T y e, Tense Bees and Shell-Shocked Crabs: Are Animals Conscious?, Oxford Uni-
versity Press, New York 2016.

17  Zob. B. M a g e e, R.W. E l w o o d, Shock Avoidance by Discrimination Learning in the Shore 
Crab (Carcinus maenas) is Consistent with a Key Criterion for Pain, „The Journal of Experimental 
Biology” 216(2013) nr 3, s. 353-358.
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próbie, to kryjówka, którą wtedy wybrał, służyła jako kryjówka bezpieczna18. 
Kraby, które w ciągu dziesięciu minut nie udały się do żadnej z kryjówek, 
usuwane były z akwarium i nie brały udziału w dalszym badaniu. Jeśli krab 
skierował się ku kryjówce porażającej prądem, to po całkowitym schowaniu 
się w niej otrzymywał pięciosekundowy bodziec elektryczny, który następnie 
w ciągu dwóch minut powtarzany był co pięć sekund. Trwało to do momentu, 
w którym krab opuszczał schronienie, a wówczas pozwalano mu pozostać 
w akwarium przez dalsze dwie minuty, po których przenoszono go do innego 
zbiornika. Te kraby, które mimo otrzymania bodźców elektrycznych pozosta-
wały w kryjówce, usuwane były z akwarium i nie brały udziału w dalszym 
badaniu. Kraby, których pierwotne schronienie stanowiła kryjówka bezpiecz-
na, pozostawiano w niej przez dwie minuty, a następnie usuwano z akwarium. 
Jeśli któryś z krabów mimo kontaktu z bodźcem elektrycznym po opuszczeniu 
kryjówki znowu do niej wchodził, następowało ponowne rażenie. Jeśli zaś udał 
się do bezpiecznego schronienia, pozwolono mu pozostać w nim przez dwie 
minuty, a po ich upływie usuwano go z akwarium. Między próbami każdy krab 
pozostawiany był na dwie minuty w komfortowo zaciemnionym zbiorniku 
z losowo rozmieszczonymi kryjówkami, w których zwierzęta mogły odpo-
czywać. Tylko podczas pierwszej próby obserwator decydował, czy kryjówka 
w akwarium badawczym będzie bezpieczna dla kraba, czy też po jej zajęciu 
otrzyma on bodziec elektryczny. W zbiorniku, w którym kraby znajdowały 
się między próbami, bodziec elektryczny nie był aktywowany, a zwierzęta 
samodzielnie wybierały sobie miejsce odpoczynku19.

Magee i Elwood zwracają uwagę, że choć na skutek możliwej lateraliza-
cji ruchów u krabów w pierwszej próbie większość z nich kierowała się do 
kryjówki po swojej lewej stronie, to w kolejnych próbach niemal wszystkie 
spośród sześćdziesięciu osobników biorących udział w całym badaniu wybie-
rały tę kryjówkę, w której nie otrzymały bodźca elektrycznego. Nie miało też 
znaczenia, czy krab otrzymał bodziec elektryczny tylko w pierwszej próbie, 
czy też i w pierwszej, i w drugiej. 

Kraby, które nauczyły się unikania niebezpiecznej kryjówki, poddano 
następnie badaniu z użyciem wskazówek wzrokowych w postaci linii two-

18  Por. tamże, s. 354.
19  Por. tamże, s. 355. U niektórych krabów po zetknięciu z bodźcem elektrycznym występowała 

reakcja w postaci autotomii odnóża – dotyczyło to dziesięciu spośród poddanych badaniu zwierząt. 
Przerywano eksperyment, gdy krab tracił maksymalnie dwa odnóża. Autorzy artykułu zastrzegają, 
że autotomia jest zjawiskiem naturalnym i nie wpływa na jakość życia tych zwierząt. Zapewniają 
też, że po zakończeniu eksperymentu wszystkie kraby przetransportowane zostały w pobliże na-
turalnego miejsca, w którym zostały wcześniej pochwycone. Kraby podczas eksperymentu miały 
możliwość unikania bodźca elektrycznego i były nim stymulowane – jak to autorzy określili – w roz-
sądny sposób (por. tamże). Czy eksperymenty tego typu są moralnie dopuszczalne, pozostawiam 
ocenie czytelników.
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rzących określone wzory oraz wskazówek olfaktorycznych i magnetycznych. 
Okazało się, że kraby znakomicie radziły sobie z rozpoznawaniem kryjówek 
bezpiecznych i niebezpiecznych, ale tylko wtedy, gdy nie zmieniano orientacji 
wyjściowej położenia kraba względem kryjówek – odchylenie w ustawieniu 
kraba w stosunku do pierwotnego położenia podczas zapamiętywania lokali-
zacji kryjówki skutkowało błędami. Stąd wniosek autorów eksperymentu, że 
kraby te nie tworzą map poznawczych, zapamiętują natomiast ruchy swoich 
odnóży – wskazówki wzrokowe oraz olfaktoryczne i magnetyczne nie mają 
dla nich znaczenia. Autorzy w następujący sposób podsumowują wyniki prze-
prowadzonych badań: „Dane te świadczą o szybkim uczeniu się [przez kra-
by – A.S.] unikania (ang. swift avoidance learning) i różnicowania bodźców, 
co pozostaje w zgodności z przypuszczeniem, że zwierzęta te odczuwają ból. 
[…] Dane z tych i innych studiów […] wykraczają poza ideę, w myśl której 
skorupiaki reagują na szkodliwe bodźce jedynie odruchem nocyceptywnym. 
Zademonstrowano natomiast długotrwałą zmianę motywacji, umożliwiającą 
uczenie się różnicowania bodźca. Być może taka zmiana motywacji i ucze-
nie się mogą pojawić się bez nieprzyjemnego doświadczenia, chociaż Gentle 
uważa, iż w przypadku ptaków jest to wątpliwe. Jeśli jednak przyjmiemy taką 
możliwość w wypadku bezkręgowców, powinniśmy przyjąć ją również w przy-
padku kręgowców”20.

Bodźce rozpoznane przez nas jako nieprzyjemne wyraźnie zatem modyfi -
kują zachowanie skorupiaków, a modyfi kacja ta wydaje się przejawem uczenia 
się, nie zaś wyłącznie prostego działania odruchowego bazującego na nieświa-
domie przetwarzanej informacji z receptorów bólu. Czy nie możemy jednak 
nadal twierdzić, że zwierzęta te,  pomimo zaangażowania złożonych procesów 
poznawczych w wykonywane zadanie, nie miały odczucia bólu? 

BÓL BEZ ODCZUWANIA BÓLU?

W jakiej mierze istotny jest udział wyższych – czy bardziej złożonych – 
procesów poznawczych w doświadczaniu bólu, pokazuje przykład zjawiska 
asymboli bólu (ang. pain asymbolia) u ludzi. Nikola Grahek, opisując to zabu-
rzenie odczuwania bólu, zauważa, że w wyniku uszkodzenia prawdopodobnie 
tylnej części wyspy i wieczka ciemieniowego dochodzi do utraty zdolności 
interpretacji emocjonalnej, a co za tym idzie, do braku reakcji emocjonalnej 
na bodziec bólowy. Ponieważ u pacjentów z asymbolią bólu obszary kory 

20  Tamże, s. 358. Zob. M.J. G e n t l e, Pain Issue in Poultry, „Applied Animal Behaviour Sci-
ence” 2011, t. 135, nr 3, s. 252-258; C.M. S h e r w i n, Can Invertebrates Suffer? Or, how Robust is 
Argument-by-Analogy?, „Animal Welfare” 10(2001) Supplement 1, s. 103-118.
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somatosensorycznej często pozostają nieuszkodzone, potrafi ą oni nie tylko 
lokalizować swój ból, ale także określać jego charakter i intensywność, nie 
odczuwają jednak bólu jako nieprzyjemnego. Można zatem wnosić, że moż-
liwy jest „ból bez odczuwania bólu”21. 

Konkluzja ta niesie ze sobą bardzo poważne konsekwencje dla rozumienia 
zachowań zwierząt tych gatunków, które nie spełniają jednego bądź żadnego 
z dwóch kryteriów odczuwania bólu. Oznacza bowiem, że chociaż – być może 
– zachowują one aktywność nocyceptywną, to skoro nie zdradzają dalszych, 
behawioralnych oznak bólowych, mogą być traktowane jak pacjenci z asym-
bolią bólu, czyli jako istoty, dla których bodźce bólowe nie są przykre. Na-
leżałoby zatem zadać także pytanie, czy zwierzęta, w odniesieniu do których 
nie potrafi libyśmy stwierdzić, czy ich układ nerwowy przejawia aktywność 
nocyceptywną, a które zdradzają jednak oznaki zachowań bólowych, nie po-
winny być traktowane jak kartezjańskie maszyny, jako nieodczuwające bólu, 
a jedynie reagujące tak, jak gdyby go odczuwały.

Przywoływane w zacytowanym przeze mnie fragmencie artykułu Mageego 
i Elwooda ustalenia Michaela Gentle’a oraz C.M. Sherwina podają w wątpli-
wość zasadność odmawiania zwierzętom zdolności doświadczania bólu tylko 
dlatego, że nie mają one wystarczająco zaawansowanych stanów poznawczych. 
Sherwin nie zgadza się nawet uznać, że ograniczone zdolności bezkręgowców 
do uczenia się i korzystania z zasobów pamięciowych oraz występujący u nich 
niekiedy brak określonych oznak behawioralnych każą sytuować te zwierzęta 
daleko za wyżej od nich rozwiniętymi kręgowcami. W przekonujący sposób 
pokazuje natomiast, że bezkręgowce, jak karaluchy, ślimaki czy muchy, prze-
jawiają aktywność pamięci długotrwałej i krótkotrwałej, zdolność uczenia 
się przestrzennego, asocjacyjnego oraz społecznego, a nawet posługują się 
mechanizmem wyuczonej bezradności, które to możliwości – podobnie jak 
w przypadku kręgowców – wraz z wiekiem ulegają pogorszeniu22. 

Powróćmy jednak do pytania, czy reakcja nocyceptywna oraz doświadcza-
nie bólu na poziomie charakterystycznym dla pacjentów z asymbolią bólu to za 
mało, by mówić o doświadczeniu bólu. Przed udzieleniem na nie odpowiedzi 
proponuję raz jeszcze zastanowić się, czym w istocie jest to doświadczenie.

The International Association for the Study of Pain charakteryzuje ból jako 
doświadczenie nieprzyjemne zmysłowo i emocjonalnie, towarzyszące aktual-
nemu lub potencjalnemu uszkodzeniu tkanki23. Jak słusznie zauważa wraz ze 
swoimi współpracownikami Kelsey Horvath, tak rozumiane doświadczenie 

21  N. G r a h e k, Feeling Pain and Being in Pain, Bibliotheks- und Informationssystem der 
Universität Oldenburg, 2001, s. 51n., http://oops.uni-oldenburg.de/624/13/grafee01.pdf.

22  Zob. S h e r w i n, dz. cyt. 
23  Por. K. H o r v a t h, D. A n g e l e t t i, G. N a s c e t t i, C. C a r e r e, Invertebrate Welfare: 

An Overlooked Issue, „Annali dell’Istituto Superiore Di Sanità” 49(2013) nr 1, s. 10.

Zdolność odczuwania bólu przez zwierzęta



236

bólu nie występuje w przypadku reakcji nocyceptywnej, która jest odruchowa. 
Nie towarzyszy jej bowiem zaangażowanie emocjonalne – jak w wypadku 
pacjentów z asymbolią bólu – ani modyfi kacja zachowania poprzez zmianę 
w stanach motywacyjnych. Podobnie na przykład brak centralnego układu 
nerwowego u niektórych gatunków bezkręgowców ma stanowić argument na 
rzecz sceptycyzmu co do możliwości odczuwania przez nie bólu24. Do tych 
dwóch argumentów dodaje się jeszcze obserwację, że pomimo ekspozycji na 
potencjalnie nieprzyjemny bodziec wiele zwierząt wyposażonych w odruch 
nocyceptywny nie modyfi kuje swojego zachowania tak, by w przyszłości uni-
kać takich bodźców.

Argumenty te opierają się na nieporozumieniach. Brak zaangażowania 
emocjonalnego nie oznacza, że ból w ogóle nie jest doświadczany. Być może 
u niektórych gatunków bezkręgowców, a może nawet kręgowców, faktycznie 
występują „jedynie” odruchy nocyceptywne, niemniej jednak długotrwałe 
narażanie tych zwierząt na bodźce szkodliwe, aktualnie lub potencjalnie po-
wodujące uszkodzenia tkanek (jak wysoka temperatura), powoduje poważne 
efekty negatywne towarzyszące stresowi. Długotrwałe drażnienie potencjalnie 
niebezpiecznym bodźcem powoduje – tak u kręgowców, jak i u bezkręgowców 
– autointoksykację hormonami stresu (zjawisko to badane jest co najmniej od 
siedemdziesięciu lat)25. Efektem długotrwałej autointoksykacji hormonami 
stresu jest śmierć zwierzęcia. Na przykład chroniczny stres u świerszczy, skor-
pionów i jeżowców, a nawet gąbek, powoduje: zmniejszenie lub zanik łaknie-
nia, zmiany hemolimfy (u świerszczy), wzrost metabolizmu węglowodorów 
skutkujący obniżeniem masy ciała (u skorpionów), opóźnienie metamorfozy 
(u larw jeżowca) czy zanik tkanek drażnionych bodźcem potencjalnie niebez-
piecznym (u gąbek)26.

Fakt występowania tak poważnych zmian w funkcjonowaniu zwierzęcia 
poddanego czynnikom stresowym pokazuje, że nawet gdy nie mamy pewności, 
czy doświadczenie potencjalnie nieprzyjemnego bodźca przypomina odczu-
wanie bólu, odnotowujemy wyraźne pogorszenie się dobrostanu zwierzęcia. 
Spadek masy ciała, zaburzenia rozwoju czy zanik tkanek nie są czymś, co moż-
na lekceważyć w ogólnym obrazie prawidłowo funkcjonującego organizmu. 
Sądzę, że nieporozumieniem jest również porównywanie, przynajmniej niektó-
rych zwierząt, do osób z asymbolią bólu. Posłużmy się przykładem karalucha, 
który umiera na skutek uporczywego stresu. Nawet jeśli jego doświadczenie 

24  Zob. R.W. E l w o o d, M. A p p e l, Pain Experience in Hermit Crabs?, „Animal Behav-
iour” 2009, t. 77, nr 5, s. 1243-1246.

25  Por. M.I. J a n k o v i ć, Hormones and Metabolism in Insect Stress (Historical Survey), 
w: Hormones and Metabolism in Insect Stress, red. J. Ivanović, M. Janković-Hladni, CRC Press, 
Boca Raton, Florida, 1991, s. 6.

26  Por. H o r v a t h  i in., dz. cyt., s. 10.
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drażniącego bodźca nie przypomina tego, które obserwujemy u siebie, to nie 
przypomina ono również tego, które występuje u osób z asymbolią bólu. Dla 
karalucha bodziec stresogenny ma podobne znaczenie jak dla osoby dotkniętej 
tym zaburzeniem, jest jednak pewna istotna różnica między obu przypadkami: 
karaluch umiera nie z powodu obrażeń cielesnych, lecz wskutek stresu27.

Drugi argument na rzecz twierdzenia, że zwierzęta niektórych gatunków nie 
doświadczają bólu, opiera się na obserwacji różnic fi zjologicznych. Najczęściej 
wysuwany jest on w stosunku do bezkręgowców. Tymczasem Hari Manev i Nikola 
Dimitrijevic na podstawie przeprowadzonych badań wykazali, że u muszki owo-
cowej (drosophila) zachodzi podobna reakcja fi zjologiczna na drażnienie bodźcem 
potencjalnie bólowym, jak u szczurów (chodzi o reakcję na poziomie recepto-
rów GABA, powodującą zablokowanie nocycepcji)28. Inne badania wykazały, że 
benzokaina, działająca miejscowo znieczulająco, podana w miejsce drażnienia 
bodźcem potencjalnie bólowym anteny krewetki, powoduje u tego zwierzęcia 
ustanie czynności unikania bodźca oraz pocierania i skubania drażnionej tkanki. 
Benzokaina zaaplikowana kręgowcom w miejsce kontaktu tkanki z bodźcem bó-
lowym przynosi podobny efekt. Jeśli krewetka nie doświadcza bólu, to dlaczego 
reaguje na znieczulenie przeznaczone dla tych, którzy odczuwają ból?

Trzeci zarzut wobec poglądu, że zwierzęta odczuwają ból, opiera się na ob-
serwacji, że pomimo ekspozycji na bodziec doświadczany przez kręgowce jako 
bólowy, wiele zwierząt wyposażonych w odruch nocyceptywny nie modyfi kuje 
swojego zachowania tak, by w przyszłości unikać niebezpieczeństw związanych 
z narażaniem się na kontakt z niebezpiecznym bodźcem. Przykładem opisanej 
tu sytuacji jest zachowanie niektórych krabów w badaniu Mageego i Elwooda. 
Skorupiaki, mimo że za każdym razem, gdy wchodziły do kryjówki, spotykały 
się z bodźcem elektrycznym, nie zaprzestawały prób ukrycia się w tym miejscu. 
Autorzy eksperymentu stawiają hipotezę, że kraby te mogły nie zorientować 
się, że istnieje alternatywna, bezpieczna kryjówka. Podobnie zachowały się te, 
które pomimo wrodzonej skłonności kraba do chowania się przed światłem wy-
bierały jasne miejsca, rezygnując z poszukiwania kryjówki zaraz po natknięciu 
się na bodziec elektryczny w kryjówce aktualnie wybranej29. Brak spodziewanej 
reakcji nie musi zatem oznaczać, że zwierzę nie doświadczyło danego bodźca 
jako przykrego. Być może po prostu nie wie, co uczynić, by go uniknąć.

27  Pozostaje kwestią dyskusyjną, czy pacjenci z asymbolią bólu doświadczają stresu, czy też 
nie. Jeśli jednak są oni podatni na stres (i to nie dlatego, że z uwagi na swoją dolegliwość narażeni 
są na większe trudności w codziennym funkcjonowaniu niż osoby zdrowe), to potwierdzałoby to 
tezę, że pomimo ich pierwotnej niewrażliwości emocjonalnej na bodziec niebezpieczny, bodziec ten 
ostatecznie, niejako wtórnie, wywołuje reakcję emocjonalną.

28  Zob. H. M a n e v, N. D i m i t r i j e v i c, Drosophila Model for in Vivo Pharmacological 
Analgesia Research, „European Journal of Pharmacology” 2004, t. 491, nr 2-3, s. 207n.

29  Por. M a g e e, E l w o o d, dz. cyt., s. 257.
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Elwood wymienia następujące kryteria przytaczane przez wielu badaczy 
jako wystarczające, by ocenić, czy dane zwierzę doświadcza bólu (jeśli są speł-
niane łącznie): odpowiednie receptory; odpowiedni, centralny układ nerwowy; 
reakcja na substancje opioidowe, analgetyki, anestetyki (czyli te środki farma-
kologiczne, które u kręgowców mają działanie znieczulające i uspokajające); 
zmiany fi zjologiczne; uczenie się unikania bodźca szkodliwego; zachowania 
motoryczne obronne; uniki w miejsce zwykłych zachowań; zdolności kogni-
tywne i odczuwanie (ang. sentience)30.

Jak słusznie stwierdza Elwood, warunki te są nad wyraz wygórowane. 
Łatwo zauważyć, że sformułowano je na bazie modelu kręgowców (centralny 
układ nerwowy, zdolności kognitywne, uczenie się unikania bodźca). Czy nie 
potrafi my wyobrazić sobie, że jakieś stworzenie nie unika szkodliwego bodźca 
tylko dlatego, że nie rozumie, jak mogłoby tego dokonać (albo zwyczajnie jest 
unieruchomione)? Kryterium unikania bodźca nie powinno zatem przesądzać 
o stwierdzeniu, że jakieś zwierzę ma zdolność odczuwania bólu. Rozstrzyga-
jące w tej kwestii nie może być również występowanie centralnego układu 
nerwowego – na przykład jego brak nie chroni gąbek przed zachowaniem uni-
kowym polegającym na redukcji tkanek w miejscu stycznym z przykrym bodź-
cem31. W przypadku głowonogów problem roli centralnego układu nerwowego 
w regulacji zachowania i procesów poznawczych jest niezwykle skompliko-
wany. Każde ramię ośmiornicy sterowane jest autonomicznie w stosunku do 
centralnego układu nerwowego, a mimo to całe zwierzę porusza się niezwykle 
skutecznie i nie można odmówić mu ogromnej gracji. Również występujące 
u tych zwierząt zjawisko „widzenia skórą”, a zatem zdolność do mimikry 
niesterowanej przez informacje z oczu i mózgu, rzuca wyzwanie przekonaniu 
o decydującej roli mózgu w procesach poznawczo-motorycznych32.

TRZY BŁĘDY W BADANIACH UMYSŁÓW ZWIERZĄT

Thomas Nagel przedstawił argumentację na rzecz twierdzenia, że nie jest 
możliwe spojrzenie na dany problem fi lozofi czny z perspektywy, która byłaby 
całkowicie pozbawiona subiektywnego punktu widzenia, choć jednocześnie 
zastrzegał, że nie wyklucza to możliwości skonstruowania obiektywnego ob-
razu rozpatrywanej sytuacji33. Podobnie jak amerykański fi lozof, uważam, że 
uwzględnienie perspektywy subiektywnej umożliwia rozumienie życia psy-

30  Por. R.W. E l w o o d, Pain and Suffering in Invertebrates?, „ILAR Journal” 52(2011) nr 2, 
s. 177.

31  Zob. H o r v a t h  i in., dz. cyt.
32  Por. G o d f r e y - S m i t h, dz. cyt., s. 107-135.
33  Por. T. N a g e l, Widok znikąd, tłum. C. Cieśliński, Fundacja Aletheia, Warszawa 1997, s. 169.
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chicznego podmiotów innych niż my sami. Włączenie do opisu umysłów per-
spektywy subiektywnej, a zatem świadomych przeżyć, gwarantuje uzyskanie 
obiektywnego punktu widzenia, który – jak twierdzi Nagel – nie jest tożsamy 
z widokiem znikąd. Powinniśmy jednakże wystrzegać się kilku błędów. 

Nagel dostrzegał niebezpieczeństwo błędu antropocentryzmu oraz błędu 
niewłaściwie pojętej obiektywności: „Nie pytamy: «Jak mogę pojąć umysły 
różne od mojego?», lecz: «Jak możemy pojąć umysły subiektywnie niewspół-
mierne z naszymi umysłami?». W obu przypadkach musimy uznać siebie 
samych za przykłady czegoś ogólniejszego, aby znaleźć dla siebie miejsce 
w pozbawionym środka świecie”34.

Przytoczona wypowiedź dobrze oddaje ideę kluczową dla nieantropocen-
trycznego podejścia do umysłów zwierząt innych niż człowiek. W myśl tej idei 
nie musimy zakładać, że umysły zwierząt są znacząco odmienne od naszych. 
W punkcie wyjścia analizy pojęcia umysłu powinniśmy natomiast uznać, że 
umysł Homo sapiens jest przykładem pewnego ogólnie występującego zjawi-
ska, nie zaś jego modelem.

Pojawia się jednak pewna trudność: „Jest to raczej trudność pojęciowa: 
w jaki sposób mogę  z r o z u m i e ć  przypisywanie innym istotom stanów 
mentalnych? To zaś z kolei jest tym samym, co pytanie, w jaki sposób mogę 
pojąć swój umysł jako jedno z wielu zjawisk mentalnych, występujących 
w świecie. […] Ludzki punkt widzenia pozwala nam myśleć o doświadcze-
niach, których nie przeżyliśmy, mamy bowiem wystarczająco giętką wyobraź-
nię. Czy uda się jednak oderwać pojęcie umysłu od ludzkiej perspektywy? […] 
Możliwość istnienia takiego pojęcia jest jednak wystarczającym powodem, 
żeby próbować je stworzyć”35.

Podzielam wątpliwości Nagela co do możliwości osiągnięcia widoku 
znikąd. Po pierwsze: jak mielibyśmy się wyzbyć charakterystycznego dla 
człowieka sposobu pojmowania zjawisk mentalnych, skoro jesteśmy ludźmi? 
Innymi słowy: przyznaję rację badaczom, którzy dostrzegają istotny, a nie 
jedynie incydentalny związek miedzy tym, jak Homo sapiens pojmuje, myśli 
czy rozumuje, a tym, jaka jest jego droga ewolucyjna i jak mózg, organ od-
powiedzialny za jego życie psychiczne, specjalizuje się podczas tej drogi. Po 
drugie: jak moglibyśmy pojąć umysły zwierząt innych niż my sami, usuwając 
subiektywny, a zatem mentalny składnik z kreślonego obrazu? Próby mówienia 
o umyśle językiem wyłącznie operacyjnym – jak to miało miejsce czy to w kla-
sycznym behawioryzmie, czy obecnie w fi lozofi cznych podejściach w duchu 
fi zykalizmu redukcyjnego – uznaję zatem za nieporozumienie. Nagel zwraca 
jednak uwagę na coś ważniejszego. Powinniśmy spróbować „oderwać pojęcie 

34  Tamże, s. 26.
35  Tamże, s. 26-29 (wyróżnienie – A.S.)
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umysłu od ludzkiej perspektywy”, nie zapominając jednak, że dysponujemy 
pewnym niedocenianym narzędziem: „Ludzki punkt widzenia pozwala nam 
myśleć o doświadczeniach, których nie przeżyliśmy, mamy bowiem wystar-
czająco giętką wyobraźnię”. Krótko mówiąc, próba skonstruowania obiek-
tywnego opisu umysłów (w tym umysłów zwierząt innych niż człowiek) nie 
powinna być prowadzona z perspektywy antropocentrycznej, gdzie procesy 
i stany mentalne człowieka stanowią punkt odniesienia czy model życia men-
talnego zwierząt. Po trzecie, rezygnacja z antropocentryzmu nie powinna być 
łączona z podawaniem w wątpliwość sensowności opierania analizy pojęcia 
umysłu na idei antropomorfi zmu. Nie możemy wyzbyć się tego, co wiemy na 
temat własnych doznań i świadomych procesów poznawczych, ani zaprzeczać 
obserwacji, że rezygnacja z perspektywy subiektywnej uszczupla obraz umy-
słu innych stworzeń, gdyż kieruje analizę w rejony, w których świadomego 
umysłu nie znajdziemy. 

Idea ciągłości ewolucyjnej między gatunkami zakłada, że te zdolności 
poznawcze, które pojawiły się u Homo sapiens, musiały mieć jakąś formę 
wcześniejszą, być może „zalążkową”, w drabinie fi logenetycznej. W tym 
sensie to, co znajdujemy w umyśle człowieka, jest już wcześniej zakorze-
nione w umyśle jego przodków, a biorąc pod uwagę ewolucję konwergentną, 
także u niektórych zwierząt tych gatunków, które są od niego ewolucyjnie 
nawet bardzo oddalone. Niemniej jednak, dokonując antropomorfi zacji, należy 
oczywiście zachować dużą ostrożność – wszak możemy się bardzo pomylić, 
sądząc, że znane nam doświadczenia powtarzają się u innych zwierząt tyl-
ko dlatego, że są one wyposażone w podobne struktury anatomiczne, lub że 
doświadczenia takie nie występują u nich, gdy owych struktur nie posiadają. 
Ostrożność ta powinna być podyktowana świadomością, że nawet dyspozycja 
mentalna może nie doczekać się realizacji w nieodpowiednich warunkach oraz 
–odwrotnie – że określone warunki mogą zainicjować operacje mentalne, które 
nie wynikają z posiadania danej dyspozycji. Jako przykład pierwszej sytuacji 
może posłużyć fakt, że papugi szare są w stanie dość dobrze opanować ludz-
ką mowę, choć w warunkach naturalnych posługują się językiem o innych 
walorach składniowych i innej intonacji. Przykładem drugiego rodzaju jest 
sytuacja, w której dziecko ludzkie i dziecko szympansa, wykonując zadanie, 
osiągają ten sam efekt, mimo że posługują się odmiennymi mechanizmami 
umysłowymi: dziecko ludzkie dokonuje symulacji, szympansie zaś emulacji36. 

36  Symulacja polega na naśladowaniu wszystkich kroków danego działania w celu osiągnię-
cia danego rezultatu. W przypadku emulacji wykonywane zadanie jest identyczne co do rezultatu 
z działaniem obserwowanym, jednakże stanowi efekt innej procedury. Znane są badania, w których 
dzieci ludzkie oraz szympansy miały osiągnąć ten sam rezultat, obserwując zachowanie osoby 
demonstrującej. Szympansy posługiwały się emulacją, dzieci ludzkie zaś symulacją (czyli wykazy-
wały uczenie się społeczne). Istnieją jednak prace, w których podważa się te różnice w zachowaniu 
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W związku z powyższym dbałość o metodologiczne standardy w dociekaniach 
na temat umysłów stworzeń innych niż ludzie nakazuje dołączyć trzeci wa-
runek – warunek wrażliwości na kontekst środowiskowy. Autorzy poddający 
refl eksji fi lozofi cznej zdolność oceny możliwości człowieka w zakresie nie-
szkodliwego wpływania na procesy zachodzące w przyrodzie oraz rozumienia 
zachowań zwierząt przestrzegają przed zawężaniem perspektywy na skutek 
błędnie pojętego obiektywizmu. Paul Waldau, amerykański antrozoolog i fi lo-
zof ekologii, wyraża wątpliwość, czy badanie zachowań zwierząt może zakoń-
czyć się sukcesem, jeśli dokonywane jest w oderwaniu od analizy interakcji 
zwierzę–nisza ekologiczna. Uzyskanie pełnego obrazu zachowania zwierzęcia 
wymaga uwzględnienia, w jaki sposób środowisko, w którym przebiegała jego 
ontogeneza i fi logeneza, kształtowało jego umysł37. 

Powtórzę: przystępując do próby odpowiedzi na pytanie, jak ból, stres 
i cierpienie są odczuwane przez zwierzęta inne niż człowiek, musimy wy-
strzec się trzech błędów: (1) antropocentryzmu, czyli modelowania stanów 
mentalnych zwierząt innych niż człowiek w oparciu jedynie o wiedzę na temat 
życia psychicznego Homo sapiens (nie należy natomiast obawiać się antro-
pomorfi zacji w punkcie wyjścia analiz – ze względu na ciągłość ewolucyjną 
gatunków rozumienie własnych stanów mentalnych może być pomocne przy 
próbie zrozumienia cudzych); (2) niewłaściwie pojętej obiektywności, czyli 
błędu usunięcia perspektywy subiektywnej w analizie pojęcia umysłu; (3) po-
mijania umysło-twórczej roli środowiska, czyli istotności warunków rozwoju 
osobniczego i gatunkowego zwierzęcia.

*

Na zakończenie tych rozważań przedstawię jeszcze jedno spostrzeżenie, 
które nasuwa się w związku z postawionym na początku tego artykułu pyta-
niem, czy o przyrodę powinniśmy bardziej troszczyć się przy założeniu, że 
tworzą ją istoty zdolne do odczuwania cierpienia, niż gdyby się okazało, że 
zwierzęta to kartezjańskie maszyny. Niezależnie od tego, jakiej odpowiedzi 
udzielimy, warto pamiętać, że lepiej, aby modyfi kujące przyrodę działania 
człowieka przybierały formę inżynierii ekosystemu niż dewastacji ekosystemu. 
Nawet jeśli kogoś nie przekonują argumenty zwolenników tezy o odczuwaniu 

dzieci i szympansów, argumentując, że szympansy również potrafi ą uczyć się społecznie (zob. np. 
A. W h i t e n, N. M c G u i g a n, S. M a r s h a l l - P e s c i n i, L.M. H o p p e r, Emulation, Imitation, 
Over-Imitation and the Scope of Culture for Child and Chimpanzee, „Philosophical Transactions 
of the Royal Society B” 2009, t. 364, nr 1528, s. 2417-2428).

37  P. W a l d a u, Animal Studies: An Introduction, Oxford University Press, New York 2013, 
s. 88.
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bólu, stresu i cierpienia przez zwierzęta – w tym przez bezkręgowce – to warto 
mieć na uwadze fakt, że i te istoty, którym niechętnie przypisujemy zdolność 
odczuwania emocji, mają jakieś swoje interesy, potrzeby i pragnienia. Takie 
spojrzenie na stworzenia, z którymi współegzystujemy w środowisku, może 
wydawać się dość dalekie od założeń sentientyzmu. Ma z nim jednak pe-
wien element wspólny: choć wprost nie przypisuje się niektórym zwierzętom 
świadomości doznaniowej, czyli odczuwania, to opisywanie ich zamiarów 
w kategoriach pragnień już zakłada element takiej świadomości. Czym bo-
wiem jest pragnienie zdobycia pokarmu, znalezienia kryjówki czy uniknięcia 
szkodliwego bodźca, jeśli nie pozytywnym odczuciem silnej motywacji? Czy 
nie przypomina zatem wzmocnienia pozytywnego oraz wzmocnienia negatyw-
nego? Czy opisywanej przez Godfreya-Smitha mątwy nie można by uznać za 
istotę, której interesy powinniśmy brać pod uwagę, ponieważ ma ona pewne 
pragnienia? I wreszcie: czy próba zrozumienia, co odczuwa zwierzę takie jak 
ona, może rzeczywiście się udać, jeśli tworząc naukę o umyśle (ang. science 
of mind), pominiemy fakt, że odczuwanie jest osiągnięciem ewolucji, które 
pojawiło się jako kolejne – obok skrzydeł, odnóży, pazurów i kłów – „zwy-
czajne narzędzie” ułatwiające przetrwanie?
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Ewa RYBAŁT

„ET DOLORES TANQUAM PARTURIENTIS HABENS”
O przedstawieniach Ukrzyżowania 

w weneckim malarstwie szesnastego wieku1

Dominującym motywem pozostaje rodząca Maryja, z której misją w historii zbawie-
nia Wenecjanie identyfi kowali własne przeznaczenie. Przekaz ten był szczególnie 
aktualny w dobie konfl iktów i podziałów konfesyjnych szesnastowiecznej Europy. 
Najbardziej czytelną odpowiedzią na zaistniałą wówczas sytuację wenecka kultura 
pozostawiła w przedstawieniach Maryi, która „rodzi” już nie z ciała, lecz z ducha. 
Maryja, ukazywana jako kobieta w bólach rodzenia, staje się Coredemptrix.

Rupert z Deutz, benedyktyn żyjący na przełomie jedenastego i dwunastego 
wieku, był pierwszym egzegetą Nowego Testamentu, który zuważył, że Maryja 
stojąca pod krzyżem (por. J 19,25-27) odczuwała ból, jaki towarzyszy kobiecie 
przy narodzinach dziecka. Przytoczone w tytule słowa: „I bólów doświadczy-
ła jako rodząca”2, pochodzą z jego komentarza do dziewiętnastego rozdziału 
Ewangelii według św. Jana. Papież Benedykt XVI podkreślał, że dokonując syn-
tezy patrystycznej mariologii, Rupert zdołał zobaczyć „w brzemiennej kobiecie 
z Apokalipsy całą hisytorię ludzkości, której uwieńczeniem jest Chrystus”3. 

Przez stulecia artyści bardzo subtelnie zaznaczali brzemienność Maryi 
w przedstawieniach tak zwanej Madonny del Parto4. W szesnastym wieku nie-
którzy weneccy malarze zdecydowali się jednak ukazać w scenach Ukrzyżo-
wania Matkę Chrystusa jako rodzącą. W przedstawieniach tego tematu pędzla 
Jacopa Tintoretta (il. 2-5) i Paola Veronesego (il. 1) Maryja nie stoi, lecz siedzi, 
a niekiedy niemal leży na ziemi lub na kolanach jednej z kobiet. Wspomniany 
Rupert – za św. Janem – pisze o dwóch kobietach towarzyszących Matce Bo-

1  Pragnę podziękować prof. Bożenie Iwaszkiewicz-Wronikowskiej oraz anonimowym recen-
zentom za pomoc w ulepszeniu niniejszego tekstu. Reprodukcja obrazu Jacopa Tintoretta Ukrzy-
żowanie (inv. 1557) ukazuje się za uprzejmą zgodą Comune di Padova – Assessorato alla Cultura. 
Wraz z redakcją kwartalnika „Ethos” dziękuję dyrektorowi Pinacoteca Musei Civici di Padova 
dr. Davide Banzato za nieodpłatne udostępnienie fotografi i.

2  R u p e r t  z  D u e t z, In Evangelium S. Joannis commentarium Libri XIV, ks. XIII, 
w: Patrologia latina, t. 169, kol. 789. Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie fragmentów dzieł ob-
cojęzycznych – E.R.

3  B e n e d y k t  XVI, Rupert z Deutz (Katecheza podczas audiencji generalnej, Watykan, 
9 XII 2009), „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 31(2010) nr 2(320), s. 50.

4  Zob. La Madonna nell’attesa del parto. Capolavori dal patrimonio italiano del ‘300 e ‘400, 
red. E.M. Ronchi, M.T. Molza, Libri Scheiwiller, Milano 2000.

„Ethos” 30(2017) nr 4(120) 245-259 
DOI 10.12887/30-2017-4-120-15
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żej: o Marii, żonie Kleofasa i Marii Magdalenie. Na omawianych tu obrazach 
niekiedy jest ich więcej, zapewne dlatego, że nawet Ewangelie synoptyczne 
nie podają jednoznacznie, które niewiasty towarzyszyły Maryi w drodze krzy-
żowej5. Istotniejsze dla omawianego tu tematu jest jednak to, że zachowanie 
ukazanych na owych obrazach kobiet przypomina czynności wykonywane 
przez położne. Niewiasty zajęte są na przykład rozwiązywaniem sznurowadeł 
krepujących gorset sukni Dziewicy, ich spojrzenia, a niekiedy również gesty 
kierują uwagę widza ku Jej łonu. Przedstawienia postaci kobiet – z wyjątkiem 
św. Magdaleny, zapatrzonej w ukrzyżowanego Chrystusa – zdają się nie na-
wiązywać do zasadniczego tematu obrazu6. 

Popularność tematu Ukrzyżowania i oryginalność jego ujęcia w weneckim 
malarstwie szesnastego wieku pozwalają przypuszczać, że miał on szczególne 
znaczenie nie tylko w życiu osobistym mecenasów, ale i dla weneckiej kultury 
w ogólności. Nie jest moim zamiarem przedstawienie pełnej lektury ikonolo-
gicznej przedstawień, zmierzam raczej do uchwycenia kruchych tropów histo-
rycznych, które pozwalają interpretować wizerunek Maryi w omawianym tu 
malarstwie nie tylko jako alegorię kościoła, ale również personifi kację dziejów 
weneckiej wspólnoty, oraz wykazania związku wizerunków innych postaci 
z losami członków tej wspólnoty. 

Z pewnym uproszczeniem można powiedzieć, że piętnastowieczna reforma 
przeprowadzona przez benedyktynów, wśród których znajdowali się wenec-
cy patrycjusze, pozwoliła na kolejne uwspółcześnienie tematu Maryi-Współ-
odkupicielki (łac. Coredemptrix)7. Stąd też uprzywilejowane miejsce w niniej-
szej pracy zajął benedyktyn Rupert z Deutz, nie zaś inni teolodzy przywoływani 
przez historyków sztuki (jak na przykład cysters św. Bernard, czy franciszkanin 
św. Bonawentura). W mojej opinii Rupert zainicjował semantyczne pogłębienie 
egzystencjalnego bólu Maryi jako bólu fi zycznego kobiety rodzącej. Uzupełnił 
on opis cierpienia Maryi pod krzyżem perykopą z rozdziału szesnastego Ewan-

5  Por. S. H a r ę z g a, hasło „Maria” w: Encyklopedia katolicka, t. 11, red. E. Ziemann i in., 
Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2006, k. 1295n.

6  Na temat Tintoretta przedstawień Ukrzyżowania zob. B. P a u l, Archaism and Pauline Spir-
ituality in Jacopo Tintoretto’s Crucifi xion for SS. Cosma e Damiano, w: Jacopo Tintoretto. Actas del 
Congreso Internacional Jacopo Tintoretto. Madrid, Museo Nacional del Prado, 26 y 27 de febrero de 
2007, red. M. Falomir, Museo Nacional del Prado, Madrid 2009, s. 25-35. Na temat duchowego macie-
rzyństwa Maryi w sztuce weneckiej por. A. G e n t i l i, Tintoretto in contesto tra politica e religione, 
w: Jacopo Tintoretto. Actas del Congreso Internacional Jacopo Tintoretto, s. 22n., 24 (przyp. 11); 
zob. S. N a p i ó r k o w s k i, hasło „Macierzyństwo duchowe Maryi”, w: Encyklopedia Katolicka, 
t. 11, k. 750-754; J. S c h n e i d e r, hasło „Rupert von Deutz”, w: Marienlexikon, t. 5, red. R. Bäumer, 
L. Scheffczyk, EOS, St. Ottilien 1993, s. 601n. 

7  Zob. O. v o n  S i m s o n, Compassio and Co-redemptio in Roger van der Weyden’s Descent 
from the  Cross, „The Art Bulletin” 35(1953) nr 1, s. 9-16.
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gelii według św. Jana8: „Kobieta, gdy rodzi, doznaje smutku, bo przyszła jej 
godzina. Gdy jednak urodzi dziecię, już nie pamięta o bólu z powodu radości, 
że się człowiek narodził na świat” (J 16,21). Zdaniem większości egzegetów 
w perykopie tej Jezus pragnął powiedzieć uczniom, żeby nie obawiali się prze-
śladowań, gdyż mają one charakter przejściowy9. 

Tradycyjnie ilustracją wątku jedności Kościoła była nierozerwana tunika, 
o którą żołnierze pod krzyżem rzucali losy. Wątek ten w omawianych obrazach 
przedstawiony został na różne sposoby, ale dominującym motywem pozostaje 
rodząca Maryja, z której misją w historii zbawienia Wenecjanie identyfi kowali 
własne przeznaczenie. Przekaz ten był szczególnie aktualny w dobie konfl ik-
tów i podziałów konfesyjnych szesnastowiecznej Europy. Serenissima musiała 
mierzyć się nie tylko z podziałami świata katolickiego, ale też z ekspansją 
muzułmańską. W niniejszym artykule postaram się wykazać, że najbardziej 
czytelną odpowiedzią na zaistniałą wówczas sytuację wenecka kultura pozo-
stawiła w przedstawieniach Maryi, która „rodzi” już nie z ciała, lecz z ducha. 
Zwłaszcza w obrazach Tintoretta pojawia się wiele orientalnych postaci mu-
zułmanów, ale też hebrajczyków, którzy występują po stronie złego łotra; na 
tych samych obrazach Maryja, ukazywana jako kobieta w bólach rodzenia 
(łac. dolores tanquam parturientis habens), staje się Coredemptrix10. 

Znajdujące się w archiwum weneckim nieopublikowane dokumenty 
(głównie testamenty) rzucają nowe światło na interpretację przedstawień 
Ukrzyżowania i uzasadniają – jak sądzę – obecność w nich tematu duchowe-
go macierzyństwa Maryi. Teksty te, dotyczące mecenasów dzieł (takich jak 
Girolamo i Alvise Garzoni, Giovanni Vidal, benedyktynki z klasztoru San 
Lorenzo i członkowie bractwa św. Rocha), pozwalają powiązać z ich życiem 
i działalnością niektóre z wątków występujących w przedstawieniach. Wyni-
kające z dokumentów pozornie rozproszone tropy łączy pojawiający się w nich 
wątek benedyktyńskiej Kongregacji św. Justyny z Padwy, zwanej też Kongre-
gacją kasyneńską, która powstała w wyniku radykalnej reformy zainicjowanej 
w piętnastym wieku przez weneckich patrycjuszy11. Reforma, która miała na 
celu przemodelowanie życia zakonnego zarówno w zakresie vita contempla-
tiva, jak i vita activa, przekładała się na kwestie praktyczne, takie jak nowa 

8  Por. I. d e  l a  P o t t e r i e  SJ, Męka Jezusa Chrystusa według Ewangelii Jana, tłum. T. Ku-
kułka, Wydawnictwo WAM, Kraków 2006, s. 125; S. M ę d a l a  CM, Ewangelia według świętego 
Jana (komentarz biblijny), t. 4, cz. 2, Rozdziały 13-21, Edycja Świętego Pawła, Częstochowa 2010, 
s. 242-244.

9  Por. M ę d a l a  CM, dz. cyt., s. 137.
10  Por. v o n  S i m s o n, dz. cyt., s. 9-16.
11  Zob. B. C o l l e t t, Italian Benedictine Scholars and The Reformation. The Congregation of 

Santa Giustina of Padua, Clarendon Press, Oxford 1985; Riforma della Chiesa, cultura e spiritualità 
nel Quattrocento veneto. Atti del convegno per il VI centenario della nascita di Ludovico Barbo (1382-
-1443), red. G.B.F. Trolese, Pubblicazioni del Centro Storico Benedittino Italiano, Cesena 1984.
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fi lantropia, polityka wojny i pokoju czy zaangażowanie na rzecz rozwoju nauk 
humanistycznych. Ten ostatni aspekt w sposób szczególny unaoczniony został 
w traktacie Benedetta Fontaniniego da Mantovy o dobrodziejstwach płyną-
cych z ukrzyżowania Jezusa12. W świetle tego traktatu z łaski Chrystusa może 
korzystać każdy, kto wyróżnia się wiarą żywą, zinterioryzowaną (chyba naj-
lepszą metaforą tej interioryzacji był obraz dziecka w łonie matki). Nie może 
natomiast korzystać z tej łaski człowiek – nawet chrześcijanin – który posiada 
jedynie wiedzę na temat Ukrzyżowania, odnoszącą się tylko do historycznego 
faktu męki Chrystusa. Traktat Benedetta da Mantovy opublikowany został 
w Wenecji w roku 1543 i uważany jest za najbardziej dojrzały wyraz nie tylko 
benedyktyńskiej reformy, ale też duchowości włoskich spirytuałów13. Traktat 
ten wpisany został do pierwszego indeksu ksiąg zakazanych (z roku 1559), 
uważano bowiem, że zreformowani benedyktyni, podobnie jak luteranie, zbyt 
powierzchownie traktują kwestię grzechu i indywidualnej odpowiedzialności 
za grzech. W obawie przed ofi cjalnym potępieniem głoszonych przez nich 
poglądów, benedyktyni, którzy zostali oddelegowani do udziału w Soborze 
Trydenckim, zdecydowali się go opuść14. 

„UKRZYŻOWANIE” Z KOŚCIOŁA SAN SEBASTIANO

Dobrą ilustracją wspomnianego kryzysu reformy benedyktyńskiej, ale 
też zmierzchu włoskich spirytuałów i ethosu związanych z nimi weneckich 
patrycjuszy, są dzieje dekoracji wnętrza kościoła św. Sebastiana w Wenecji. 
Paolo Veronese namalował w nim miedzy innymi jedno ze swych Ukrzyżo-
wań – nadal znajduje się ono w kaplicy grobowej Girolama Garzoniego (il. 1). 
W szesnastym wieku kościół św. Sebastiana należał do klasztoru hieronimitów, 
zgromadzenia dziś już nieistniejącego15. W roku 1538 benedyktyni z Kongre-
gacji św. Justyny podjęli się reformy owego weneckiego klasztoru16. 

W tym czasie można było jeszcze żywić nadzieję, że benedyktyńska 
reforma stanie się zapleczem duchowym przyszłego Soboru Trydenckiego. 

12  Zob. [B. F o n t a n i n i], Trattato utilissimo del Benefi cio di Giesù Christo Crocifi sso verso 
i Christiani, Bernardinum de Bindonis, Venetiis 1543 (pierwsze wydanie ukazało się jako tekst 
anonimowy). Na temat Benedetta Fontaniniego zob. C. G i n z b u r g, Due note sul profetismo 
cin quecentesco, „Rivista Storica Italiana” 78(1966) nr 1, s. 184-227. 

13  Zob. C. G i n z b u r g, A. P r o s p e r i, Giochi di pazienza. Un seminario sul „benefi cio di Cristo”, 
Einaudi, Torino 1975.

14  Zob. H.O. E v e n n e t t, Three Benedictine Abbots at the Council of Trent, 1545-47, „Studia 
Monastica” 1(1959), s. 343-377.

15  Zob. J. D u c h n i e w s k i, hasło „Hieronimici”, w: Encyklopedia katolicka, t. 6, red. J. Walkusz 
i in., Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1993, k. 859n.

16  Por. C o l l e t t, dz. cyt., s. 189.
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Zadanie przygotowania soboru powierzone zostało między innymi Gaspare-
mu Contariniemu, który w tym celu został kreowany kardynałem17. Był on 
już wówczas wybitną postacią weneckiej polityki, bardzo blisko związaną 
z benedyktynami18. Hubert Jedin zauważa, że Contarini w roku 1511 właśnie 
w kościele św. Sebastiana przeżył moment nawrócenia, który badacz porów-
nuje z późniejszym doświadczeniem Marcina Lutra19. 

Nie znamy przyczyn, dla których nie powiodła się przedsięwzięta przez 
benedyktynów reforma klasztoru św. Sebastiana. Możliwe, że benedyktyni 
zostali zmuszeni do opuszczenia klasztoru, ponieważ w roku 1541 wiadomo 
już było, że ostatnia próba dialogu z protestantami, której podjął się działający 
zgodnie z benedyktyńskim programem Gaspare Contarini20, zakończyła się 
porażką. Właśnie w chwili, kiedy Contarini utracił wpływ na przebieg reforma-
cji, na miejsce benedyktynów do klasztoru św. Sebastiana skierowany został 
hieronimita z Werony Bernardo Torlioni. Działania tego zakonnika polegały 
nie tyle na zabiegach zmierzających do wewnętrznej reformy, ile na rozwiązy-
waniu problemów jurysdykcyjnych i porządkowaniu fi nansów klasztoru.

W połowie lat pięćdziesiątych szesnastego wieku Torlioni, chcąc przypie-
czętować sukces swych reformatorskich poczynań wśród hieronimitów, zlecił 
wykonanie pełnego wystroju wnętrza kościoła św. Sebastiana swojemu ziom-
kowi Paolowi Veronesemu, którego twórczość uważana jest za ucieleśnienie 
weneckiego koloryzmu. Jego sztuka musiała być bliska hieronimitom, których 
klasztory w rodzimej Hiszpanii wyróżniały się okazałością, czego przykładem 
stał się Escorial, klasztor królewski21. Żadne inne weneckie wnętrze nie jest 
tak wyraziście naznaczone pędzlem Veronesego jak kościół św. Sebastiana; 
zapewne dlatego malarz chciał być pochowany właśnie tam. 

Nad niewielką nawą główną kościoła umieszczono trzy olbrzymie plafony, 
na których opowiedziana została historia triumfu Estery, ale też wypędzenia 
nieposłusznej prawu Waszti, historia upadku Hamana i sukcesu Mardocheusza. 
Może przedstawienia te miały stanowić aluzję do pozbycia się benedyktyń-
skich spirytuałów i udokumentowania legalistycznych zabiegów Torlioniego, 
które dobrze  współbrzmiały z ostatnią fazą Soboru Trydenckiego? 

17  Zob. M. D a n i l u k, hasło „Contarini Gaspare”, w: Encyklopedia katolicka, t. 3, red. R. Łu-
kaszyk i in., Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1979, k. 582n.

18  Por. C o l l e t t, dz. cyt., s. 77n.
19  Zob. H. J e d i n, Ein „Turmerlebnis” des jungen Contarini, „Historisches Jahrbuch” 70(1951), 

s. 115-130 (por. s. 117).
20  Zob. C. C o l t  A n d e r s o n, The Great Catholic Reformers: From Gregory the Great to 

Dorothy Day, Paulist Press, New York 2007, s. 150-176 (por. zwłaszcza s. 169-176).
21  Zob. J.M. M u ń o z  J i m é n e z, hasło „Hieronimici (sztuka)” w: Nowy leksykon sztuki 

chrześcijańskiej, red. L. Castelfranchi, M.A. Crippa, red. wyd. pol. M. Pieniążek-Samek, Jedność, 
Kielce 2013, s. 322-324.
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Ukrzyżowanie – ostatni z obrazów, które Veronese namalował w kościele 
św. Sebastiana – nie powstało już na zamówienie Torlioniego, ale dla Girolama 
Garzoniego, prywatnego właściciela niewielkiej kaplicy. W dziele tym z tru-
dem odnaleźć można ślady wcześniejszego stylu malarza i tematyki triumfu, 
która afi rmować miała sukces przeprowadzonej reformy. Ukrzyżowany Chry-
stus zajmuje dwie trzecie całego płótna, a Jego opuszczone powieki sugerują, 
że spogląda w dół, gdzie u stóp krzyża spoczywa bezwładne ciało Maryi. Jest 
ono ułożone w taki sposób, że odnosi się wrażenie, iż krzyż wyrasta z łona 
Dziewicy – wydaje się Ona go rodzić22. Ujęcie to przypomina drzewo Jessego, 
które występuje między innymi w przedstawieniach św. Dominika jako mistrza 
duchowego swych uczniów23. Maryja jako Matka Kościoła staje się zatem 
jednocześnie mistrzynią życia duchowego, życia wewnętrznego. Jej ciało czę-
ściowo spoczywa na kolanach kobiety, która stara się pomóc Maryi zachować 
oddech. Jedną dłonią usiłuje nie dopuścić, aby włosy i welon zasłoniły ziemistą 
twarz Dziewicy, przez palce jej drugiej dłoni przewija się dyskretnie sznurów-
ka gorsetu Maryi, który należało rozluźnić. Postać kobiety nie ma żadnych 
atrybutów poza przeźroczystym, niemal niedostrzegalnym czepkiem.

W dalekiej perspektywie obrazu widoczny jest monochromatyczny pej-
zaż. Strzelistymi wieżami kościołów przypomina on Padwę, przynależące do 
Wenecji miasto, w którym powstała benedyktyńska Kongregacja św. Justyny. 
W Padwie rodzina Garzonich posiadała jedną z najwspanialszych i najwcze-
śniej powstałych weneckich willi, o której w swych testamentach wspomi-
nali dwaj bracia – Girolamo i Alvise Garzoni. Najbardziej jednak czytelne, 
z historycznego punktu widzenia, ślady związków między rodziną Garzonich 
a benedyktynami ze św. Justyny pozostawił Alvise, który został mianowany 
głównym wykonawcą testamentu Girolama. W dokumencie z roku 1574 Alvi-
se oświadczył, że swój własny testament spisał w Padwie, w klasztorze Santa 
Giustina24. Świadkiem podpisania testamentu Alvisa był jeden z zakonników 
(został on później przeorem innego benedyktyńskiego klasztoru – Santa Ma-
ria di Praglia25). Alvise Garzoni podzielał z benedyktynami z Santa Giusti-
na bardzo praktyczne zainteresowania dotyczące bonifi kacji terenów26. Być 
może wyobrażenie Maryi, z której łona wyrasta krzyż, jest także personifi ka-

22  Por. A. G e n t i l i, M. D i  M o n t e, Veronese nella chiesa di San. Sebastiano, Chorus–
Marsilio, Venezia 2005, s. 14. 

23  Zob. I. F r a n k, hasło „Dominikus von Caleruega”, w: Lexikon der Christlichen Ikonogra-
phie, red. W. Braunfels, t. 6, Herder, Rom–Freiburg–Basel–Wien 1974, k. 75.

24  Por. Archivio di Stato Venezia, Notarile Testamenti, t. 163, f. 104.
25  Por. tamże.
26  Zob. D. H o w a r d, Cittadini in Villa: Alvise Garzoni and Alvise Cornaro, w: Der unbestetliche 

Blick: Festschrift zu Ehren von Wolfgang Wolters zu seinem siebzigsten Geburstag, red. M. Geier, 
B. Nicolai, T. Weddigen, Porta-Alba-Verlag, Trier 2005, s. 293-302. 
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cją  d z i e w i c z e j  ziemi padewskiej – uwidocznionej w tle obrazu – z której 
wyrosła benedyktyńska reforma, naznaczona bólem rodzenia nowej rzeczywi-
stości. Alegorycznym odniesieniem do „ziemi dziewiczej” (łac. terra vergine) 
może być ziemista barwa twarzy Maryi, tak obca koloryzmowi Veronesego27. 

Za Maryją malarz usytuował Marię Magdalenę, jedną dłonią trzymającą 
bezwładną rękę Dziewicy, a drugą unoszącą niemal niewidoczny, przeźroczy-
sty szal, który zapewne, podobnie jak gorset, krępował pierś matki Jezusa – jak 
na dobrze znanym Wniebowzięciu (z roku 1518) Tycjana w Santa Maria dei 
Frari28. Zastanawiające jest, czy tak wyjątkowe potraktowanie postaci Mag-
daleny może mieć związek z tym, że Girolamo Garzoni, właściciel kaplicy, 
w której znajduje się malowidło, pozostawił szczególny zapis na rzecz ubogich 
convertite, czyli nawróconych prostytutek, którym patronowała św. Magdale-
na29. Postanowił on umorzyć połowę ich długu, w zamian prosząc podopieczne 
św. Magdaleny jedynie o modlitwę za jego duszę. Sądzę, że ten fragment 
testamentu najlepiej wyraża przywiązanie Garzoniego do benedyktyńskiej 
reformy, zgodnie z jej duchem bowiem nad zewnętrzny materialny dostatek 
należy przedkładać wewnętrzne nawrócenie.  

Z punkt widzenia ikonografi i Ukrzyżowania zastanawiający jest na obra-
zie Veronesa także gest św. Jana. Zdaje się on pewnym krokiem wstępować 
w przedstawioną scenę z prawej strony widza. Apostoł ma dłonie złożone 
jak do aplauzu. W świetle traktatu Giovanniego Bonifacia taki układ dłoni 
może mieć przeciwstawne znaczenia30. Powołując się na antycznych autorów, 
Bonifacio wskazywał, że gest ten może być wyrazem radości i akceptacji, 
nawiązując natomiast do przekazów ze Starego Testamentu, stwierdzał, że 
może on być uznany za akt rozpaczy, lamentu i tragedii31. Kontekst Ukrzyżo-
wania, a zarazem macierzyństwa Maryi w lekturze benedyktyńskiej pozwalał 
na pogodzenie owych sprzeczności. Św. Jan miał prawo dać wyraz swemu 
bólowi i cierpieniu, winien jednak przyjąć i zaakceptować testament Jezusa, 
czyniący umiłowanego ucznia przybranym synem Matki Bożej. We włoskiej 
terminologii piętnastego i szesnastego wieku adoptowane dzieci określane 
były jako „fi gli d’anima” – „dzieci duszy”32. 

27  Por. G e n t i l i, Tintoretto in contesto tra politica e religione, s. 22, 24 (przyp. 13). 
28  Por. t e n ż e, Personaggi e metafore nell’Annunciazione di Jacopo Tintoretto per la Scuola 

Grande di San Rocco, „Venezia Cinquecento” 6(1996) nr 12, s. 235, 242 (przyp. 4).
29 Por. Archivio di Stato di Venezia, Notarile Testamenti, t. 836, I k. 95-96.
30  Zob. S. G a z z o l a, Introduzione alla lettura dell’Arte de’ cenni di Giovanni Bonifacio, 

„Venezia Cinquecento” 20(2010) nr 39, s. 147-169.
31  Por. G. B o n i f a c i o, Arte dei cenni, Appresso Francesco Grossi, Padova 1616, s. 302.
32  Zob. Figli d’elezione. Adozione e affi damento dall’età antica all’età moderna, red. M. Rossi, 

M. Garbellotti, M. Pellegrini, Carocci Editore, Roma 2014.
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Testament Girolama Garzoniego świadczy także o przywiązaniu autora do 
postaci św. Jana. Już na wstępie Garzoni zaznacza, że chce być pochowany 
w kapie Konfraterni św. Jana Ewangelisty.

Nie znamy dokładnej daty powstania omawianego tu obrazu, ale ze wzglę-
du na bliskość ikonografi czną z przedstawieniem Ukrzyżowania, które Vero-
nese wykonał do kaplicy szpitala Incurabili, uważa się, że dzieło to powstało 
w połowie lat siedemdziesiątych szesnastego wieku33. Być może przebrzmiały 
już wówczas sukcesy reformy klasztoru św. Sebastiana przeprowadzone przez 
Bernarda Torlioniego i milczący, ale jakże wymowny obraz mógł przypomnieć 
o tych, którzy z formalnego punktu widzenia zaznali porażki. 

„UKRZYŻOWANIE” Z KOŚCIOŁA SANTA MARIA DEL ROSARIO

Jacopo Tintoretto w przeciwieństwie do swego nieco młodszego kolegi 
Paola Veronesego uważany jest za artystę „skromnego”34. Jego sztuka w war-
stwie formalnej nie może konkurować z klasycznie rozumianym koloryzmem 
Veronesego, pod względem inwencji ikonografi cznej natomiast nie ustępuje 
żadnemu ze współczesnych Tintoretta. 

Obraz znajdujący się w kościele Matki Bożej Różańcowej, który należał 
niegdyś do jezuatów, jest tego dobrym przykładem (il. 2)35. Duchowość jezu-
atów, którzy podobnie jak hieronimici dziś już nie istnieją, pod wieloma wzglę-
dami bliska była ideom benedyktyńskiej wiary żywej. Praktykowali oni częste 
przywoływanie imienia Jezusa, dlatego porównywano ich z hezychastami.

Ukrzyżowany Chrystus namalowany został przez Tintoretta na tle olbrzy-
miej tarczy słonecznej o bardzo subtelnym, niemalże białym świetle, przypomi-
nającej hostię. Przypuszczam, że może to być aluzja do idei  i m p a n a t i o, po 
raz pierwszy zaproponowanej przez Ruperta z Deutz36. Głosiła ona rzeczywiste 
utożsamienie ciała Chrystusa z materią hostii. Pewne niuanse teologiczne spra-
wiły, że idea ta została odrzucona przez Sobór Trydencki37. Sądzę zatem, że 
obraz powstał, jak chce tradycyjna historiografi a, w latach siedemdziesiątych 
szesnastego wieku, gdy idea impanatio nie mogła zostać wyrażona w sposób 
nadto oczywisty. Jeszcze w roku 1565, wkrótce po zakończeniu Soboru Try-

33  Por. T. P i g n a t t i, Veronese. L’Opera completa, t. 1, Electa, Milano 1976, s. 152.
34  Por. D. R o s a n d, Tintoretto and Veronese: Style, Personality, Class, w: Jacopo Tintoretto. 

Actas del Congreso Internacional Jacopo Tintoretto, s. 72-76.
35  Na temat jezuatów zob. M. C h m i e l e w s k i, M. D a n i l u k, hasło „Jezuaci” w: Encyklo-

pedia katolicka, t. 7, red. S. Wielgus i in., Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1997, k. 1252n.
36  Por. G. D’ O n o f r i o, Historia teologii, cz. 2, Epoka średniowiecza, tłum. W. Szymona, 

Wydawnictwo M, Kraków 2010, s. 238. 
37  Zob. S. N a p i ó r k o w s k i, hasło „Impanacja”, Encyklopedia katolicka, t. 7, k. 87.
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denckiego, kiedy Tintoretto malował Ukrzyżowanie w bractwie św. Rocha (do 
tego dzieła powrócimy w dalszej części artykułu), odważył się na bardziej 
wyraziste oddanie idei tożsamości ciała Chrystusa i hostii (il. 5)38. 

Na obrazie z kościoła Matki Bożej Różańcowej u stóp krzyża znajdują się 
cztery kobiety. Trzy z nich zajmują się Maryją, która w tym przedstawieniu 
wyraźnie oczekuje momentu narodzin. Mają one na głowach przeźroczyste 
czepki, które przywodzą na myśl dziewiczy welon, ale ze względu na okolicz-
ności odczytane zostały jako atrybuty mamek39. Gest jednej z kobiet skupia 
uwagę widza na łonie Maryi, co łatwo odczytać nawet bez odniesień ikono-
logicznych do przywołanego wcześniej traktatu Bonifacia. Czwarta kobieta, 
Magdalena, przedstawiona została w pozie wskazującej na modlitwę wsta-
wienniczą. Wpatruje się ona w Chrystusa już zmartwychwstałego, czyli w wy-
obrażenie hostii. Umiejętność uprzedzania następujących po sobie wydarzeń 
ewangelicznych według klucza łacińskiej fi gury retorycznej prolepsis stała się 
znakiem fi rmowym twórczości Tintoretta40. Magdalena miała jako pierwsza 
zobaczyć Chrystusa po Zmartwychwstaniu, stąd też jej apostolska misja. Na 
obrazie u jezuatów widzi Go jako Zmartwychwastałego już wtedy, gdy jeszcze 
wisi On na krzyżu. Wizja ta jest najlepszym przykładem interioryzacji „Imago 
Dei”, pojęcia o szczególnym znaczeniu dla idei odrodzenia duchowego w myśl 
reformy benedyktyńskiej.

Na obrazie przedstawione są również trzy postacie męskie. Dwaj męż-
czyźni, w charakterystycznych orientalnych nakryciach głowy, dzięki którym 
możemy rozpoznać po lewej stronie hebrajczyka, a po prawej muzułmanina, 
z podniesionymi do góry głowami wpatrują się w Chrystusa41. Nic nie wska-
zuje, że zauważają, co dzieje się u stóp krzyża. Patrzą na Chrystusa niejako od 
tyłu, można zatem mieć wątpliwości, czy widzą Go jako wywyższoną hostię. 
Może dla nich pozostaje jedynie ukrzyżowanym człowiekiem lub tylko pro-
rokiem? Odwołują się do swej wiedzy historycznej, nie zaś – jak Magdalena 
– do swojej wiary.

Zupełnie inną postawę przyjmuje trzecia postać męska, która tak jak ko-
biety pochyla się nad Maryją. Twarz tego mężczyzny jest niemal niewidoczna, 
gdyż Tintoretto w charakterystyczny dla siebie sposób ukazał go profi l perdu: 

38  Zob. R. P a l l u c c h i n i, P. R o s s i, Ukrzyżowanie (karta katalogowa), w: Tintoretto. Opera 
completa, t. 2, Electa, Milano 1990, s. 186.

39  Zob. A. G e n t i l i, Giorgione e la vecchia nutrice, w: L’Attenzione e la critica. Scritti di 
storia dell’arte in memoria di Terisio Pignatti, red. M.A. Chiari Moretto, A. Gentili, Il Poligrafo, 
Padova 2008, s. 97-100.

40  Por. t e n ż e, Personaggi e metafore nell’Annunciazione di Jacopo Tintoretto per la Scuola 
Grande di San Rocco, s. 241.

41  Na temat identyfi kacji religijnej por. t e n ż e, Giorgione, Giunti Editore, Firenze 1999, 
s. 23-31.
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zaznaczając obecność, ale unikając portretowania42. Myślę, że w tak dyskretny 
sposób malarz umieścił na obrazie postać mecenasa. 

W kilku redakcjach testamentu protonotariusza apostolskiego Giovanniego 
Vidala czytamy, że chciał on zostać pochowany w swojej kaplicy Ukrzyżowa-
nia w kościele jezuatów43. Ani w pierwszej redakcji tekstu, pochodzącej z roku 
1567, ani też w ostatniej, z roku 1580, kapłan ten nie wspomniał o obrazie 
Tintoretta, ale podkreślał, że zadbał o wyposażenie ołtarza w potrzebne para-
menty44. W kontekście niniejszych rozważań interesujące są zwłaszcza te wątki 
testamentu, które mówią o związkach Vidala z benedyktyńskimi klasztorami. 
W dokumencie z roku 1567 wykonawcami testamentu mianował – obok prze-
ora jezuatów – przeora benedyktyńskiego klasztoru San Angelo di Concordia 
oraz przeoryszę weneckiego klasztoru Ognissanti. Benedyktynkom z Ognis-
santi pozostawił jedyny posiadany przez siebie obraz, który także przedstawiał 
Ukrzyżowanie. Wszystkie redakcje świadczą o szczególnej pobożności, którą 
prezbiter otaczał Krzyż. Jako członek kapituły bazyliki św. Marka uczynił ka-
noników odpowiedzialnymi za sprawowanie Mszy Świętej w kolejne rocznice 
jego śmierci, zaznaczając, że liturgia powinna być sprawowana przy ołtarzu 
Ukrzyżowania u jezuatów. Zaznaczył także, że gdyby warunki pogodowe 
były niesprzyjające, to kanonicy mogą odprawić Mszę rocznicową w bazylice 
św. Marka, ale również przy ołtarzu Ukrzyżowania. 

Współczesnego badacza może zaskoczyć informacja, że Giovanni Vidal 
miał adoptowanego syna, Giovanbattistę. Z testamentu z roku 1572 wynika, 
że sprawiał on wiele kłopotów. Vidal kilkakrotnie nazywa przybranego syna 
niewdzięcznym, nie pozbawia go jednak spadku, jak często miało to miejsce 
nawet w przypadku dzieci rodzonych. Kapłan podkreślał, że uczynił tak ze 
względu ufność w wyroki Trybunału Boskiego, który słowami Jezusa poleca 
oddać to, co cesarskie, cesarzowi, a to, co Boskie, Bogu (por. np. Mt 22,21). 
Trudno byłoby znaleźć bardziej czytelne świadectwo, że w szesnastym wieku 
„dzieci duchowe” (wł. fi gli d’anima) były nie tylko fi gurą retoryczną.

„UKRZYŻOWANIE” Z KOŚCIOŁA SAN SEVERO

Dziecięctwo duchowe znajdowało wyraz w akcie profesji zakonnej 
w klasztorach benedyktyńskich. Akt ten stanowił symboliczne przejście od 
stanu człowieka upadłego do stanu człowieka zdolnego odnaleźć swoje podo-
bieństwo do Boga – Imago Dei – jako Jego dziecko. Otrzymywany podczas 

42  Por. C. G o u l d, The Cinquecento at Venice I – Two Crises, „Apollo” 95(1972), s. 381.
43  Por. Archivio di Stato Venezia, Notarile Testamenti, t. 1259, f. 509, f. 596.
44  Por. tamże.
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profesji habit był znakiem szaty radości i zbawienia45. Myślę, że Tintoretto 
dobrze przedstawił tę koncepcję szaty (tuniki) w Ukrzyżowaniu (zwykle da-
towanym na około 1555 roku, obecnie znajdującym się w Gallerie dell’Ac-
cademia w Wenecji), które pochodzi z nieistniejącego już dziś parafi alnego 
kościoła San Severo (il. 3). 

Przedstawienie to nie było obrazem ołtarzowym, ale znajdowało się na 
bocznej ścianie kaplicy, z której korzystało parafi alne bractwo otaczające 
szczególnym kultem Eucharystię46. Literatura przedmiotu w jasnej, nietypowej 
dla Tintoretta palecie barw doszukuje się wpływów Veronesego47. Na tej pod-
stawie zakłada się, że obraz powstał w połowie lat pięćdziesiątych szesnastego 
wieku, w czasie, kiedy Veronese pracował w San Sebastiano. 

Podobnie jak na obrazie u jezuatów, na przedstawieniu z San Severo poja-
wiają się postacie, których twarzy nie możemy rozpoznać. Tutaj są to jednak 
kobiety (uwiecznione w tych postaciach rzeczywiste osoby najwidoczniej 
pragnęły pozostać nierozpoznane). Sprawiają wrażenie bardzo zaniepokojo-
nych stanem Maryi. Jedna z nich zdecydowanym gestem wyciąga sznurówkę 
z dekoltu sukni Matki Bożej. Inna z kolei – jedyna, której twarz jest wyraźnie 
widoczna – kładzie dłoń na łonie dziewicy, jakby badała poruszenia dziecka, 
aby służyć pomocą we właściwym czasie. 

Na obrazie z San Severo łatwo można rozpoznać św. Jana. Ma on właściwe 
tej postaci młodzieńcze rysy, ale jest też na tyle dojrzały, aby ujawnić się jako 
alter Christus – nowy, duchowy syn Maryi. Zapewne właśnie jako syn, w bar-
dzo nietypowy sposób, stanowczym gestem wyciąga spod Matki Bożej szatę 
symbolizującą zbawienie; tę szatę, o której mówiły teksty benedyktyńskiego 
rytu profesji. Dodajmy, iż Rupert z Deutz uważał, że „Pismo jest szatą jednego 
Słowa Bożego i jedynej wiary, która nie powinna być dzielona przez herety-
ków”48. Ukazani na obrazie żołnierze już zaczęli rzucać kości o tunikę, ale 
jeszcze nie weszli w jej posiadanie. Przypuszczam, że jest to ikonografi czny 
ślad nadziei mecenasów dzieła na możliwość zachowania jedności Kościoła, 
ale też świadomości, że nadzieja ta opiera się na kruchych podstawach. Takie 
przesłanie wiązano ze wspomnianym wcześniej kongresem w Ratyzbonie. 

Ukrzyżowanie z San Severo odbiega od przekazu Ewangelii, koncepcja 
obrazu nie mogła zatem powstać w środowisku drobnych rzemieślników bę-
dących członkami bractwa eucharystycznego. Jak wynika ze statutu bractwa, 
który był także rodzajem kroniki najważniejszych wydarzeń, w roku 1540 do 
niewielkiej konfraterni przyłączył się cały żeński klasztor sióstr benedykty-

45  Por. C o l l e t t, dz. cyt., s. 45 (przyp. 58).
46  Dziękuję Jacopowi Cossu za zwrócenie uwagi na niektóre detale przedstawienia.
47  Por. P a l l u c c h i n i, P. R o s s i, Ukrzyżowanie (karta katalogowa), w: Tintoretto. Opera 

completa, t. 2, s. 168n.
48  Por. M ę d a l a  CM, dz. cyt., s. 249.
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nek z San Lorenzo49. Był to jeden z największych i najbardziej znakomitych 
klasztorów weneckich, do którego przyjmowano jedynie patrycjuszki z naj-
wybitniejszych weneckich rodów50. Dość zaskakująca decyzja ksieni o przy-
stąpieniu do bractwa wynikała z chęci zażegnania wielowiekowego sporu 
jurysdykcyjnego między klasztorem a parafi ą San Severo. Tuż po wstąpieniu 
benedyktynek do bractwa rozpoczęło ono dekorowanie kaplicy. Zasilenie kasy 
konfraterni nowymi składkami zapewne nie było bez znaczenia. 

Najbliższe konceptualnie obrazowi z San Severo jest Ukrzyżowanie znaj-
dujące się obecnie w pinakotece w Padwie. Nie zawsze jest ono przypisywane 
Tintorettowi (il. 4)51, a brak informacji na temat jego pierwotnego miejsca 
przeznaczenia utrudnia atrybucję. 

Na obrazie z Padwy także wyróżnia się postać św. Jana mająca cechy alter 
Christus. W przedstawieniu tym Jan nie sięga jednak po tunikę, a jedynie na 
nią wskazuje, zapewne Magdalenie, która już biegnie do grobu (zgodnie ze 
stosowaną przez Tintoretta fi gurą prolepsis). W tym ujęciu tematu Ukrzyżowa-
nia brakuje grających w kości żołnierzy. Ich miejsce zajęła siedząca na ziemi 
ze związanymi z tyłu rękoma postać w turbanie. Według Bonifacia może ona 
wyobrażać niewolnika, a postać stojącego obok mężczyzny – jego właściciela. 
Jest on muzułmaninem, na co wskazuje nie tylko charakterystyczny ubiór, ale 
też nonszalancka postawa. Niewolnik spogląda pożądliwie na tunikę, którą 
Jan wskazuje Magdalenie – być może tunika ta symbolizuje wyzwolenie. To 
nie jedyna szata znajdująca się na obrazie – po kolejną sięga postać iście po-
lisemantyczna. Jest to kobieta zapatrzona w ukrzyżowanego Chrystusa. Jedną 
ręką podtrzymuje ona Maryję, uciskając jej pierś. Gest ten można by odczytać 
jako niestosowny – uważany był on jednak za stymulujący poród. Drugą rękę 
postać wyciąga po szatę przełożoną przez ramię znajdującej się obok kobie-
ty, która ma dłonie złożone do modlitwy i wpatrzona jest w Maryję. Można 
jedynie przypuszczać, że kobieca postać sięga po szatę, którą benedyktynki 
otrzymywały po profesji zakonnej jako znak odrodzenia duchowego. Ciemny 
kolor jednolitej sukni tej kobiety przypomina barwę sukni jednej z tajemni-
czych niewiast z Ukrzyżowania z San Severo. 

Kompozycja obrazu z Padwy wskazuje, że on także pomyślany był jako 
„laterale” (boczny), a zatem mógł wisieć na bocznej ścianie kaplicy, na przy-

49  Por. Archivio di Stato Venezia, Provveditori di Comun, reg. Q, k. 186; por. też: G. V i o, Le 
Scuole Piccole nella Venezia dei Dogi. Note d’archivio per la storia delle confraternite veneziane, 
Angelo Colla Editore, Vicenza 2004, s. 150.

50  Zob. F. G a e t a, S. Lorenzo, Comitato per la Pubblicazione delle Fonti Relative all Storia 
di Venezia, Venezia 1959.

51  Zob. E. E c h o l s, Giovanni Galizzi and the Problem of the Young Tintoretto, „Artibus et 
Historiae” 16(1995) nr 31, s. 69-110.
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kład w klasztorze San Lorenzo, który – jak wiele innych – został radykalnie 
przebudowany pod koniec szesnastego wieku. 

„UKRZYŻOWANIE” ZE SCUOLA GRANDE DI SAN ROCCO

Na koniec chciałabym poświęcić kilka uwag najbardziej zapewne znanemu 
Ukrzyżowaniu Tintoretta, znajdującemu się w Scuola Grande di San Rocco – 
budynku bractwa św. Rocha (il. 5). Bogata literatura przedmiotu zwalnia mnie 
z opisywania jego znaczenia dla weneckiej sztuki drugiej połowy szesnastego 
wieku52. Warto natomiast wspomnieć, że dzieło to było ważne nie tylko w do-
robku artystycznym malarza, ale także w jego życiu osobistym. Dwie córki 
Tintoretta, które były zakonnicami w benedyktyńskim klasztorze św. Anny, 
wykonały haftowaną kopię obrazu53. 

W ostatnim czasie badacze dużo uwagi poświęcili wizerunkom osób znaj-
dujących się na obrazie po stronie złego łotra. Spośród różnych orientalnych 
postaci wyróżnia się mężczyzna siedzący na koniu maści kasztanowatej. Jedną 
dłonią trzyma lejce, a drugą podpiera bok. Bonifacio uważał gest ten za ozna-
kę gnuśności i nonszalancji54. Obok mężczyzny inny jeździec, w turbanie, 
odwrócony do widza tyłem, chowa dłonie w rękawach długiego i bogatego 
stroju. Ten zaś gest wyraża fałsz i skryte zamiary przypisywane zwykle fa-
ryzeuszom. Przyjmuje się obecnie, że opisywane tu postacie odnoszą się do 
współczesnego malarzowi dyplomaty Josefa Nasi55. Wielokrotnie zmieniał 
on przynależność religijną, aby ostatecznie, w zamian za usługi dla Selima II, 
uzyskać możliwość utworzenia autonomii dla Żydów na miejscu antycznej 
Tyberiady. Jego przedsiębiorczość miała stanowić jeszcze jedno zagrożenie dla 
interesów handlowych Wenecji, a zatem także dla bogatych członków bractwa 
św. Rocha. W poszukiwaniu politycznych odniesień w obrazie nie zwrócono 
jednak uwagi na postacie usytuowane po stronie dobrego łotra. Tam również 
znajduje się dwóch rzucających się w oczy jeźdźców. Jeden z nich ma bardzo 
młodzieńczy wygląd, wręcz nastoletni, drugi natomiast, w pełnym rynsztunku 
rycerskim – jako miles Christi – zdaje się pouczać młodzieńca, wskazując na 
dobrego łotra wyznającego swe winy i przyjmującego obietnicę raju. Nawet 

52  Zob. np. La Scuola Grande di San Rocco a Venezia, red. A. Vicenzi, Panini, Modena 2009; 
F. V a l c a n o v e r, Jacopo Tintoretto and the Scuola Grande of San Rocco, Storti, Venezia 1999; 
R. P a l l u c c h i n i, Jacopo Tintoretto alla Scuola Grande di San Rocco, Stamperia, Vene-
zia 1994.

53  Zob. O. K o s e l e f f  G o r d o n, Riproduzioni della Crocifi ssione del Tintoretto nella Scuola 
di S. Rocco a Venezia, „Rivista di Venezia” 3(1934), s. 99-105.

54  Por. B o n i f a c i o, dz. cyt., s. 302.
55  Por. G e n t i l i, Tintoretto in contesto tra politica e religione, s. 24 (przyp. 11).

„Et dolores tanquam parturientis habens”
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pobieżne zestawienie wizerunku młodego mężczyzny z portretami Karola IX 
Walezjusza pozwala rozpoznać w nim króla Francji, który w roku 1565, po 
tumulcie w Ambroise, mógł już spodziewać się wojen religijnych56. Jakkol-
wiek Ukrzyżowanie ze św. Rocha „denuncjuje” niewiernych, którzy stanowili 
zagrożenie dla stabilności ekonomiczno-politycznej Wenecji, to jednocześnie 
dla wierzących „wiarą historyczną”, a nie wiarą żywą, może być zachętą do 
naśladowania dobrego łotra. 

Warto zwrócić uwagę na znajdującą się w dolnej części obrazu postać, 
która modli się ze skrzyżowanymi na piersi ramionami, klęcząc i pochylając 
się nad omdlewającą z bólu Maryją57. Postać ta jest zapewne wizerunkiem 
samego Tintoretta. Malarz przedstawił się w bogatych szatach Nikodema, aby 
dać wyraz swej autentycznej, płynącej z serca wierze – wierze, której nie 
deklaruje się w blasku dnia58. Po przeciwnej stronie znajduje się zakapturzona 
fi gura, którą badacze postrzegają jako alegorię Synagogi59. Takie usytuowanie 
postaci wyraża nadzieję, że jeśli dla Nikodema możliwe było nawrócenie, to 
jest ono możliwe dla niewiernych, a przede wszystkim dla wierzących zbyt 
powierzchownie. 

*

Po Soborze Trydenckim przedstawienia Maryi, która u stóp Krzyża do-
świadczała bólu kobiety rodzącej, uznane zostały za niestosowne, a w konse-
kwencji temat ten niemalże zniknął z przedstawień. Z tego względu badanie 
jego znaczenia – nie tylko dla weneckiej religijności szesnastego wieku, ale 
przede wszystkim dla artystów i ich sztuki – nie jest proste. Warto przypo-
mnieć, że we wszystkich państwach tak zwanego przedmurza chrześcijań-
skiego istniał kult Maryi związany z jej wstawienniczą rolą w zachowaniu 

56  Zob. V.E. G r a h a m, W. M c A l l i s t e r  J o h n s o n, The Royal Tour of France by Charles IX
and Catherine de’Medici Festivals and Entries 1564-66, University of Toronto Press, Toronto 1979. 
Na temat porteru Karola IX zob. E. R y b a ł t, Tintoretto e i confratelli nella Scuola Grande 
di San Rocco, Roma 2000 (nieopublikowana praca magisterska, archiwum Università di Roma 
„La Sapienza”).

57  Zob. T. W e i g e l, Ein Selbstbildnis Jacopo Tintorettos hoch zu Ross. Zur Identifi kation und 
Funktion einiger Kryptoporträts auf der „Kreuzigung Christi” in der Scuola Grande di San Rocco 
in Venedig, „Marburger Jahrbuch für Kunstwissenschaft” 34(2007), s. 163-198.

58  Zob. W. S t e c h o w, Joseph of Arimathea or Nicodemus?, w: Studien zur toskanischen Kunst. 
Festschrift für Ludwig Heinrich Heydenreich zum 23. Marz 1963, red. W. Lotz, L.L. Möller, Prestel, 
München 1964, s. 289-302; C. G i n z b u r g, Il nicodemismo. Simulazione e dissimulazione religiosa 
nell’Europa del’500, Einaudi, Torino 1970.

59  Por. A. G e n t i l i, La Bilancia dell’Arcangelo: vedere i dettagli nella pittura veneziana 
dell’Cinquecento, Bulzoni, Roma, s. 22, 24 (przyp. 13). 

Ewa RYBAŁT



259

pokoju oraz w pokojowym nawracaniu niewiernych. Jednakże tylko weneccy 
malarze, podążając tropem myśli Ruperta z Duetz, uznali, że najwłaściwszym 
przedstawieniem tej roli będzie obraz Niewiasty rodzącej nowe stworzenie.

„Et dolores tanquam parturientis habens”
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Sławomir BOBOWSKI

O BÓLU NIESŁYSZENIA BOGA I BÓLU SŁABOŚCI
„Milczenie” – najważniejsza spowiedź Martina Scorsesego

W obrazach epoki prześladowań chrześcijan w Japonii Shusaku Endo, a za nim Mar-
tin Scorsese ukazali sprzężenie między sytuacją bytowej nędzy tamtejszych chłopów 
a procesem rodzenia się w nich poczucia podmiotowości pod wpływem idei, które 
niosło z sobą chrześcijaństwo. Najmocniej jednak wyeksponowane zostały, zarówno 
w „Milczeniu” powieściowym, jak i fi lmowym, skandal milczenia nieba, milczenia 
rodzącego zwątpienie, i nędza ludzkiej słabości oraz grzechu niewierności.

[…] Nieobecny jest,
bo więcej boli.

Jan Twardowski, Nieobecny jest1

Chcę raczej miłosierdzia niż ofi ary. 
Bo nie przyszedłem powołać spra-
wiedliwych, ale grzeszników.

Mt 9,13

KU TAJEMNICY MILCZENIA BOGA

Skarga człowieka na milczenie Boga, na Jego niesłyszalność i wnioskowa-
ną zeń Jego nieobecność, rozbrzmiewa pod Słońcem od pradziejów. W Psal-
mie 22 (21) czytamy:

Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił?
Daleko od mego Wybawcy słowa mego jęku.
Boże mój, wołam w ciągu dnia, a nie odpowiadasz,
i nocą, a nie zaznaję pokoju.

Ps 22(21),2-3

W monologu Mickiewiczowskiego Konrada padają zaś słowa:

Milczysz, milczysz! Wiem teraz, jam Cię teraz zbadał,
Zrozumiałem, coś Ty jest i jakeś Ty władał. –2

1  J.  T w a r d o w s k i, Nieobecny jest, w: tenże, Niebieskie okulary, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 1980, s. 45.

2  A.  M i c k i e w i c z, Dziadów część III, w. 188-189, w: tenże, Dzieła, t. 3, Utwory drama-
tyczne, oprac. S. Pigoń, Czytelnik, Warszawa 1949, s. 164.

„Ethos” 30(2017) nr 4(120) 260-285 
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Milczysz! – Jam Ci do głębi serce me otworzył3.
Nie spotkałem Cię dotąd – żeś Ty jest, zgaduję4.

Jeszcze nie tak dawno w wierszu Homilia na niemożność usłyszenia Stwór-
cy pięknie skarżył się Zbigniew Herbert:

proszę księdza – ja naprawdę Go szukałem
i błądziłem w noc burzliwą pośród skał
piłem piasek jadłem kamień i samotność
tylko Krzyż płonący w górze trwał
i czytałem Ojców Wschodu i Zachodu
opis raju przesłodzony – zapis trwogi –
i sądziłem że z kart książek Znak powstanie
ale milczał – niepojęty Logos5.

Ingmar Bergman zrealizował w roku 1963 roku fi lm Milczenie6, w któ-
rym główne role grały Ingrid Thulin i Gunnel Lindblom. Aktorki uosabiały 
śmiertelnie skłócone alegoryczne wcielenia homo sapiens spiritualis i homo 
corporeus bądź też – mówiąc w języku freudowskim – superego i id. Grana 
przez Thulin pisarka, tłumaczka i intelektualistka umiera na raka płuc. Jej bez-
myślna, zmysłowa, nieustannie spocona z pożądania, głodu bądź przejedzenia 
siostra opuszcza umierającą i zabiera z sobą jej synka. Filmową atmosferę 
przenikają przygniatające wręcz poczucie obcości, milczenie i cisza. Podczas 
podróży siostry zatrzymują się w niewiadomym państwie, gdzie akurat panuje 
stan wojenny, a w hotelu, w którym mieszkają, jedynym normalnym, poczci-
wym mężczyzną jest kelner, niepotrafi ący jednak nic „po ludzku” powiedzieć, 
lecz bełkoczący w niezrozumiałym języku. W taki sposób Bergman oddawał 
lęk przed kondycją człowieka bez Boga, wskazując na jej główne zagrożenia: 
wygnanie ze świata rozumności i duchowości oraz niemożność porozumienia 
się ludzi ze sobą, nawet gdyby pragnęli oni zachować spiritualitas (homo cor-
poreus wystarczają niewymagające porozumienia normy prawa). Milczenie 
miało stanowić zamknięcie Bergmanowskiej trylogii, w której wielki artysta 
żegnał się (jakkolwiek bez fanfar, a nawet z dreszczem grozy i melancholii) 
z religijnym wyobrażeniem świata – z Bogiem. Pierwszą częścią owej trylogii 
był obraz Jak w zwierciadle7, w którym pisarski kryzys twórczy głównego 
bohatera, kryzys jego rodziny, a zwłaszcza roli ojca, okazywały się obliczami 
depresji metafi zycznej – niemożliwości wiary. Część drugą cyklu stanowiła 

3  Tamże, w. 292, s. 167. 
4  Tamże, w. 181, s. 163.  
5  Z.  H e r b e r t, Homilia, w: tenże, Wiersze zebrane, Wydawnictwo a5, Kraków 2008, s. 600.
6  Milczenie (Tystnaden), Szwecja, 1963, reż. I. Bergman. 
7  Jak w zwierciadle (Såsom i en spegel), Szwecja, 1961, reż. I. Bergman.

O bólu niesłyszenia Boga i bólu słabości



„Obraz do deptania” (jap. fumi-e), Glover Garden, Nagasaki.
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natomiast opowieść Goście Wieczerzy Pańskiej8, traktująca o uwiądzie wiary 
pastora luterańskiego. Wszystkie trzy ogniwa trylogii anonsowały – drama-
tycznie i ponuro – ciszę nieba, dramatyzm, a nawet tragizm ludzkiej wolności, 
implikujący chorobę uczuć, niemożność wygenerowania spoiwa dla „cząstek 
elementarnych”9, jakimi stają się ludzie po odrzuceniu Esencji. Temat mil-
czenia Boga podjął Bergman zresztą już wcześniej, w obrazie Siódma pie-
częć10, w którym śmierć, bezkarnie się panosząc, wytraca Europejczyków kosą 
dżumy. Za nią postępuje degeneracja człowieka: po drogach ciągną orszaki 
obłąkanych pokutników, rzekome czarownice palone są na stosach, byli mnisi 
grabią zwłoki – Stwórca zaś nie odzywa się, najwidoczniej więc Go nie ma. 
Pozostają jednak ludzka zdolność do miłości oraz sztuka, i być może to one 
wystarczą, żeby usprawiedliwić życie. Autor Siódmej pieczęci wpisywał się 
swoimi mrocznymi, egzystencjalistycznymi analizami w pokutno-ekspiacyjny 
klimat Szwecji czasów powojennych. Na odwieczne pytanie o Boga odpowia-
dano wówczas, opierając się na przesłankach, jakich dostarczyła najnowsza 
historia – zdecydowano, że nie może On istnieć, bo gdyby istniał, nie dopu-
ściłby do hekatomby drugiej wojny światowej, n i e  m i l c z a ł b y.

Ów klimat gorliwego przeczenia istnieniu Stwórcy charakterystyczny był 
po wojnie dla środowisk intelektualnych Szwecji (choć nie tylko dla nich): 
przypisując Bogu odpowiedzialność za tragedię wojny, a w konsekwencji 
wnioskując o Jego nieobecności, starano się zaradzić własnemu poczuciu winy 
– winy kraju, który w żaden sposób przez wojnę nie ucierpiał. Do kwestii 
nieobecności Boga w historii nawiązywał Leszek Kołakowski, pisząc o tak 
zwanym kryzysie chrześcijaństwa i z fi lozofi czną prostotą wskazując, że liczba 
tych, którzy stracili wiarę przez wojnę, być może równa się liczbie nawróco-
nych w wyniku wojennej traumy11.

Cóż można odrzec tym, którzy – absolutnie po ludzku – poddają się ar-
chetypicznej, pesymistycznej teodycei, głoszącej, że skoro istnieje zło, a Bóg 
milczy, to albo jest On bezsilny, albo Go nie ma? „Dlaczego nieskończenie 
potężny Bóg pozwala istnieć złu, skoro jest w Jego mocy położyć mu raz na 
zawsze kres? Czy inaczej: dlaczego jako stwórca wszechrzeczy w ogóle po-
wołał zło do istnienia?”12 – pyta Paul Johnson. „Myślę – dodaje – że kwestia 
zła odstręcza od religii więcej ludzi «myślących» niż jakakolwiek inna trud-

8  Goście Wieczerzy Pańskiej (Nattvardsgästerna), Szwecja, 1963, reż. I. Bergman.
9  Zob. M. H o u e l l e b e c q, Cząstki elementarne, tłum. A. Daniłowicz-Grudzińska, Wydaw-

nictwo W.A.B., Warszawa 2003. 
10  Siódma pieczęć (Det sjunde inseglet), Szwecja, 1957, reż. I. Bergman. 
11  Zob. L.  K o ł a k o w s k i, Odwet sacrum w kulturze świeckiej, w: tenże, „Czy diabeł może 

być zbawiony” i 27 innych kazań, Aneks, Londyn 1984, s. 165-173.
12  P. J o h n s o n, W poszukiwaniu Boga, tłum. A. Czarnocki, Świat Książki, Warszawa 1998, 

s. 77.
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ność”13. Tym, co dystansuje człowieka od religii, jest więc problem zła i Bożego 
milczenia wobec zła, problem obojętności Boga wobec zła. Pocieszeń mających 
złagodzić tę sytuację umysł ludzki wypracował bardzo wiele, a niektóre spośród 
nich są przekonujące i ponadczasowe. Wielki racjonalista Gottfried W. Leibniz 
uważał, że Stwórca nie musi się usprawiedliwiać ani wyraziście formułować swo-
ich intencji, ponieważ stworzył świat doskonały i harmonijny. „Świat rzeczywisty 
jest ze wszystkich możliwych najharmonijniejszy, jego części najdoskonalej sobie 
odpowiadają. A przeto jest z wszystkich najlepszy”14 – pisze o systemie Leibniza 
Władysław Tatarkiewicz. Pesymiści i malkontenci mogą zżymać się na pogląd 
Leibniza, jego optymizm nie był jednak naiwny, ponieważ uwzględniał istnienie 
zła: zła metafi zycznego, moralnego i fi zycznego – śmierci, grzechu, cierpienia. 
„Te niedoskonałości [twierdził fi lozof – S.B.] są potrzebne dla tym większej do-
skonałości całości. Jeśli nam wydaje się wątpliwe, to dlatego, że nie umiemy 
przejrzeć do głębi ustroju świata”15. Innymi słowy, doskonałość dzieła Bożego 
przejawia się – budząc grozę odwołującej się do empirii racjonalności ludzkiej 
– w jego niedoskonałości. Jednym z argumentów za słusznością tego rozumowa-
nia jest proste stwierdzenie zależności naszego postrzegania dobra od istnienia 
zła. Drugim jest  w o l n o ś ć  panująca w świecie. Wprawdzie implikuje ona 
„możliwość błędu i grzechu, lecz jest dobrem tak wielkim, że świat bez błę-
du i grzechu, ale i bez wolności, byłby światem mniej doskonałym niż nasz”16. 
Można by żywić pewien żal wobec Tatarkiewicza, iż w swojej interpretacji myśli 
niemieckiego fi lozofa nie doprecyzował, że zdaniem Leibniza świat bez wolności 
(i grzechu) byłby gorszy od świata ustrukturowanego w odwrotny sposób, ponie-
waż w świecie pozbawionym wolności istoty uchodzące za ludzkie faktycznie 
takimi by nie były. Bóg jest gigantyczny, niewyobrażalnie potężny w swoim ist-
nieniu, ale Jego ogrom można odczuć także w nieistnieniu: „Bóg jest tak wielki 
że jest i Go nie ma / tak wszechmogący że potrafi  nie być”17. Przypomnijmy, 
że teodycea Leibniza, czyli obrona doskonałości dzieła Bożego, była wspaniałą 
kontynuacją myśli fi lozofów średniowiecznych. 

Przekonująco i pięknie ujmowała sprawę milczenia Stwórcy, Jego pozornej 
nieobecności, Simone Weil – początkowo lewicowa intelektualistka, a później 
nawrócona mistyczka. Według niej niepewność, stan zawieszenia, zagubienia, 
jest czymś przyrodzonym, właściwym ludzkiej kondycji. Świat fenomenów, 
zjawisk opartych na regule przyczyny i skutku, nie da się zignorować, ponie-

13  Tamże, s. 77n.
14  W. T a t a r k i e w i c z, Historia fi lozofi i, t. 2, PWN, Warszawa 1981, s. 80. Por. G.W.  L e i b n i z, 

Teodycea. O dobroci Boga, wolności człowieka i pochodzeniu zła, tłum. M. Frankiewicz, J. Kopania, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001, s. 168n. 

15  T a t a r k i e w i c z, dz. cyt., s. 80. Por. L e i b n i z, dz. cyt., s. 126, 172.
16  T a t a r k i e w i c z, dz. cyt., s. 80. Por. L e i b n i z, dz. cyt., s. 126, 333n. 
17  T w a r d o w s k i, dz. cyt., s. 45.
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waż stanowi on „zasłonę Boga”18. „Bóg powierzył wszystkie zjawiska bez wy-
jątku mechanizmowi świata”19. Więcej – milczenie Boga wydaje się konieczne, 
gdyż utrzymuje człowieka w niezbędnym do pełnego życia napięciu. „Ukrycie 
się” Boga, Jego „abdykacja”, mają tę samą wartość i przyczynę, co dar wolnej 
woli. Obydwie Jego decyzje dają istotom ludzkim szansę na osiągnięcie pełni. 
Francuska myślicielka pisze: „Chrystus na krzyżu mówiący: «Boże mój, cze-
muś mnie opuścił?». Są to najdoskonalsze słowa na chwałę Ojca. Krzyczeć tak 
podczas naszego krótkiego i nieskończenie długiego, nieskończenie długiego 
i tak krótkiego pobytu tutaj, a potem rozwiać się w nicości – to dosyć. Cze-
go żądać więcej? Jeżeli Bóg da więcej, to jego sprawa. Dowiemy się o tym 
później. Wolę zakładać, że nawet w najlepszym wypadku daje tylko to. Bo 
pełnia zadowolenia jest w tym – jeżeli tylko, od teraz aż po chwilę śmierci, 
będzie w mojej duszy jedynie ten nieprzerwany krzyk, na który odpowiada 
wieczne milczenie”20. Być może „nieobecność Boga jest najcudowniejszym 
świadectwem doskonałej miłości i dlatego czysta konieczność, konieczność 
wyraźnie różna od dobra, jest tak piękna”21. 

Z precyzyjną logiką i takąż samą urodą poetycką wywiódł konieczność 
zasłony Boga również ks. Jan Twardowski, czyniąc to w wierszu Świat:

Bóg się ukrył dlatego by świat było widać
gdyby się ukazał to sam byłby tylko22.

 Nic, absolutnie nic – ogłasza poeta – nie miałoby sensu, gdyby Pan Bóg, 
niczym niemądry postmodernistyczny artysta, przyglądał się swojemu teatrum 
mundi z pozycji dla wszystkich aktorów tego teatru widocznej: „Bo człowiek 
nie jest zdolny znieść nadmiaru Tajemnicy. Nie chce, ażeby ona tak bardzo go 
ogarniała i przygniatała”23. Stąd rada Czesława Miłosza:

Kto chce malować świat w barwnej postaci,
Niechaj nie patrzy nigdy prosto w słońce.
Bo pamięć rzeczy, które widział, straci,
Łzy tylko w oczach zostaną piekące24.

18  S.  W e i l, Dystans pomiędzy koniecznością i dobrem, w: taż, Wybór pism, t. 1, tłum. C. Miłosz, 
Wydawnictwo Krąg, Warszawa 1983, s. 135.

19  Tamże.
20  Tamże, s. 129 
21  Tamże, s. 136.
22  J. T w a r d o w s k i, Świat, w: tenże, Który stwarzasz jagody, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 1990, s. 98.
23  J a n   P a w e ł II, Przekroczyć próg nadziei, Redakcja Wydawnictw KUL – Instytut Jana 

Pawła II KUL, Lublin 1994, s. 49. 
24  C.  M i ł o s z: Słońce, w: tenże, Wiersze wszystkie, Wydawnictwo Znak, Kraków 2011, s. 205.
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Zapamiętajmy przytoczone i zreferowane tu podpowiedzi, powieść Shusa-
ku Endo25 i jej fi lmowa adaptacja w reżyserii Martina Scorsesego26 dostarczają 
bowiem swojej własnej odpowiedzi na to dramatyczne i odwieczne pytanie: 
„Unde malum?”, i Bożą wobec niego „obojętność” – własnej, ale przecież nie 
wolnej od wpływu tych wcześniejszych.

Drugi wielki temat powieści Endo i fi lmu Scorsesego to grzech  s ł a b o ś c i  
i wynikającej zeń niewierności. Jezus zetknął się z nimi obydwoma jeszcze w cza-
sie swojego bytowania w ciele ludzkim na ziemi: gdy przygotowywał się do męki, 
uczniowie zasnęli w Ogrodzie Oliwnym, Judasz wydał Go siepaczom kapłańskim, 
dokonując zdrady w sposób jawny, niemal spektakularny, a Piotr zaparł się Go trzy 
razy. Zwróćmy uwagę, że sennym apostołom Jezus okazuje pobłażliwość, niczym 
łagodny nauczyciel swoim wychowankom, a Piotrowi nie tylko z góry wybacza, 
ale i wyznacza go na swojego ziemskiego namiestnika. Inaczej jest w przypadku 
Judasza. Nic w Ewangeliach nie wskazuje, że Jezus przebaczył temu nieszczęśni-
kowi. Czy jednak – piszę to z całą ostrożnością – można wątpić w miłosierdzie 
Chrystusa? Być może kara, jaką sam wymierzył sobie Judasz, jest właśnie owego 
miłosierdzia znakiem. Skruchę, samopotępienie, nienawiść do siebie i do swojego 
czynu można bowiem interpretować jako metafi zyczne „mea culpa”. Jeśli grze-
chowi towarzyszy cierpienie z powodu jego popełniania – głosi mądrość Ojców 
Wschodu – to grzech ów zostaje wybaczony27. Ten wątek Wielkiej Opowieści 
– wątek łagodności i miłosierdzia wobec słabości – wybrzmiewa w powieści Shu-
saku Endo i w fi lmie Martina Scorsesego równie mocno, jak temat teodycei28.

POCZĄTKI MISJI W JAPONII

W szesnastym wieku jezuita Franciszek Ksawery, pierwszy chrześcijański 
misjonarz w Japonii, odnosił w tym kraju pewne, jakkolwiek czasowe, sukcesy 

25  Zob. S.  E n d o, Milczenie, tłum. I. Denysenko, red. i korekta przekładu B. Słomka, Wydaw-
nictwo Znak, Kraków 2017. 

26  Milczenie (Silence), USA, 2016, reż. M. Scorsese. 
27  Zob. ks. H.  P a p r o c k i, Wolność i zło,  „Więź” 2000, nr 3(497), s. 26-37, http://www.wiez.

pl/czasopismo/;s,czasopismo_szczegoly,id,32,art,2465.
Zgodnie z pewną dawną wschodnią interpretacją grzech Judasza stanowi element wielkiego 

projektu, jakim jest zbawienie. Dlatego też Nikos Kazantzakis w swojej powieści Ostatnie kuszenie 
Chrystusa (zob. N.  K a z a n t z a k i s, Ostatnie kuszenie Chrystusa, tłum. J. Wolff, Kantor Wydaw-
niczy SAWW, Poznań 1992) uczynił Judasza najbliższym przyjacielem Jezusa, kimś, kto wykonuje 
zadanie w pewnym sensie trudniejsze od misji Jego samego. Tak w powieści Kazantzakisa mówi 
do Judasza Chrystus (por. tamże, s. 381).

28  Powieść Endo miała swoją pierwszą ekranizację w roku 1971 (Milczenie (Chinmoku), Japo-
nia 1971, reż. M. Shinoda). Autorem scenariusza fi lmu był, obok reżysera Masahiro Shinody, autor 
powieści.
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apostolsko-misyjne. W ciągu dwóch lat pobytu na ziemi japońskiej, od roku 
1543 do 1545, wraz z innymi jezuitami zorganizował w kilku miastach gminy 
chrześcijańskie: w Yamaguchi na wyspie Honsiu oraz w Hirado na wyspie 
Kiusiu i w prowincji Bungo na tej samej wyspie. Przez czterdzieści pięć lat 
jezuici byli jedynymi chrześcijańskimi misjonarzami w Japonii, później przy-
byli tam również franciszkanie. Praca misyjna napotykała jednak na coraz 
większe przeszkody. Wynikały one nie tylko z odmienności kultury tego kraju, 
silny okazywał się bowiem także opór władz państwowych wobec misyjnego 
charakteru religii chrześcijańskiej, interpretowanego przez nie jako dążenie 
do kolonizacji. Siogunat Tokugawów, który w latach 1603-1868 sprawował 
realną władzę w Japonii, położył kres chrześcijańskiej misji, izolując zarazem 
kraj w sensie politycznym i kulturowym, co spowodowało jego gospodarczą 
stagnację.

Zwalczając chrześcijaństwo, Japończycy nie przebierali w środkach. Prze-
śladowanie chrześcijan, zwłaszcza w pierwszej połowie siedemnastego wieku, 
kiedy rozgrywa się akcja powieści Endo i fi lmu Scorsesego, było wielkim 
teatrem okrucieństwa i bezwzględności. Tło miało motywację polityczną. Ja-
ponia broniła się przed ekspansją gospodarczą czterech potęg europejskich: 
Anglii, Hiszpanii, Portugalii i Holandii, walczących o rynek zbytu w tym 
państwie i próbujących je skolonizować pod względem ekonomicznym. 
W rozmowie z głównym bohaterem powieści i fi lmu – księdzem Sebastião 
Rodriguesem – Inoue, władca Chikugo, posługuje się alegorią; mówi o męż-
czyźnie, który żył z czterema nałożnicami, nieustannie kłócącymi się ze sobą 
z powodu zazdrości o jego względy. Kiedy miał już dość ich towarzystwa, po 
prostu je wyrzucił29. Chrześcijaństwo uważane było przez władze za instru-
ment kolonizacji Japonii, i to nie tylko w sensie gospodarczo-politycznym, 
ale przede wszystkim kulturowym czy też tożsamościowym. Jeśli nawet mia-
łoby funkcjonować jedynie jako religia, nie zostałoby zaakceptowane przez 
japoński establishment, ponieważ nadmiernie dowartościowywało i umpod-
miotowiało „prostaczków”, a zwłaszcza zniewolonych chłopów, na których 
grzbietach wydźwigała się potęga Japonii. Obiecując raj po śmierci bądź też 
karę w piekle i nadając życiu głębszy sens, wykraczający poza rzeczywistość 
ziemską, chrześcijaństwo przydawało godności człowiekowi i jego doczesnej 
egzystencji, a zatem zagrażało ultrafeudalnej Japonii epoki Edo (siogunatu 
Tokugawów), podobnie jak groźne jest dla wszelkich ideologii społeczno-poli-
tycznych postrzegających życie zbiorowości ludzkiej w kategoriach królestwa 
owadów. Człowiek z poczuciem godności okazuje się dla takich ideologii 
niebezpieczny, a przynajmniej niewygodny. 

29  Por.  E n d o, dz. cyt., s. 168.
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W obrazach epoki prześladowań chrześcijan w Japonii Shusaku Endo, a za 
nim Martin Scorsese ukazali właśnie owo sprzężenie między sytuacją bytowej 
nędzy tamtejszych chłopów a procesem rodzenia się w nich poczucia pod-
miotowości pod wpływem idei, które niosło z sobą chrześcijaństwo. Portrety 
chłopów, tak w powieści, jak i w fi lmie, są przejmująco mizerabilistyczne. 
W jednym z listów protagonisty Rodriguesa czytamy: „Są to biedni wieśnia-
cy, którzy w ciężkim trudzie uprawiają zboże i pataty na małych suchych 
poletkach. Pola nawodnionego pod uprawę ryżu nie posiada nikt. Gdy widzę 
ich uprawy sięgające aż do połowy zbocza góry od strony morza, to zamiast 
odczuwać podziw dla ich pracowitości, myślę o tym, jak ciężkie i nędzne 
jest ich życie. Do tego jeszcze naczelnik Nagasaki nałożył na nich nieludzkie 
podatki. Od dawien dawna ci chłopi harowali jak woły i umierali jak te zwie-
rzęta. Jeśli nasza religia wsiąka w tutejszą społeczność wieśniaczą jak woda, 
to wyłącznie dlatego, że ci biedacy po raz pierwszy w życiu doświadczyli 
czyjejś życzliwości. Spotkali kogoś, kto traktuje ich jak ludzi. Wzruszyła ich 
dobroć kapłanów”30. Biedni japońscy chrześcijanie mają twarze bez wyrazu, 
twarze lalek: „Im nie wolno pokazywać po sobie radości ani smutku. Długie 
życie w ukryciu uczyniło z twarzy tych ludzi maski”31. Są nieustannie brudni, 
niedożywieni, spowiadanie ich stanowi dla księży fi zyczne wyzwanie, choćby 
ze względu na przykry zapach z ich ust, co znajduje sugestywne zobrazowanie 
w jednej ze scen fi lmu, gdy ksiądz Garrpe gwałtownie, z litościwym wstrętem, 
odsuwa swoją twarz od twarzy spowiadającej się wieśniaczki. „Ta gromada ha-
rująca jak wół i jak bydło zmuszona umierać dopiero w naszej nauce dostrzegła 
drogę do zrzucenia z nóg kajdanów”32. W utrzymywaniu niesprawiedliwego 
stanu rzeczy wspomagali japońską szlachtę i arystokrację mnisi buddyjscy: 
„Chłopów traktują jak bydło. Lud sądzi od dawna, że trzeba się z takim losem 
pogodzić”33. Los ów bywał gorszy niż los chłopa europejskiego, także przecież 
gnębionego przez klasy wyższe: „Pan feudalny ma pełnię władzy nad ludnością 
swoich ziem. Daleko większą od władzy królów w krajach chrześcijańskich 
państw. Roczne daniny ściągane są bardzo surowo, a opieszałych karze się bez 
litości”34 – pisze Endo. Zaiste sceny fi lmowe ukazujące poddaństwo – a raczej 
niewolnictwo – japońskich wieśniaków wobec ich feudalnych panów, repre-
zentowanych przez urzędników, są przejmujące. Widzimy stopy zanurzone 

30  Tamże, s. 44. 
31  Tamże, s. 46n.
32  Tamże, s. 59.
33  Tamże. 
34  Tamże, s. 66. W swojej powieści Endo dwukrotnie wspomina słynny bunt na półwyspie 

Shimabara, do którego doszło na przełomie lat 1637 i 1638. Najpierw pisze, że bunt ten miał jedynie 
wymiar religijny (por. tamże, s. 15), później zaś dodaje: „Bunt w Shimabarze też wybuchł dlatego, 
że chłopi nie byli w stanie udźwignąć tych danin” (tamże, s. 59). 
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w błocie wiejskiej drogi, nagie bądź przyodziane w nędzne sandały, widzimy 
skąpy przyodziewek i nisko schylone głowy mężczyzn i kobiet ustawionych 
w szeregu, niczym sztachety płotu, naprzeciw usadowionego na koniu urzęd-
nika. W tle widoczne są chaty przypominające kurniki. 

Mimo swojego upodlenia biedacy ci są wzorowymi chrześcijanami: wierzą 
i poddają się nauce oraz rytuałowi z niezwykłą żarliwością, wręcz „dręczą” 
kapłanów prośbami o „krzyżyki, medaliki i święte obrazki”35, jako chrześcija-
nie w czasach strasznych prześladowań wydają się nieulękli. Z Chrystusową 
dzielnością, pokorą i spokojem ducha cierpią męki i kaźnie tortur; kaźnie te 
są tak straszne, że biedny Rodrigues niemal traci wiarę, buntując się przeciw 
milczeniu i obojętności Boga wobec cierpień tych dobrych, niewinnych ludzi. 
Endo i Scorsese przekonująco, a nawet przejmująco ukazali ową zależność 
między zwierzęcym losem ubogich chłopów w feudalnej Japonii a ich rozmi-
łowaniem w Chrystusowej religii.

W jakimś momencie prześladowcy uświadomili sobie, że lepsze, sku-
teczniejsze, może okazać się zmuszanie do apostazji nie tylko japońskich 
chrześcijan, ale także ich europejskich duszpasterzy, pozwoli bowiem skom-
promitować religię chrześcijańską i pozbawić lud Boży duchowego kierow-
nictwa. Najgłośniejszą apostazją uzyskaną w ten sposób przez Japończyków 
była duchowa klęska Cristóvão Ferreiry, portugalskiego jezuity, który zaparł 
się Jezusa36. Postać ta stanowi mroczne centrum powieści Endo i fi lmu Scor-
sesego, w którym w roli Ferreiry wystąpił Liam Neeson. 

Sprawa Ferreiry bulwersowała i wielce niepokoiła ludzi Kościoła w sie-
demnastym wieku, tym bardziej że historia zakonnika nie była do końca jas-
na. Na początku swojej powieści Endo przypomina pewne zdarzenie z roku 
1635. W roku tym zorganizowana została przez ojca Rubino oraz trzech innych 
misjonarzy jezuickich wyprawa do Japonii: „Kapłani ci powzięli plan, aby 
za wszelką cenę dotrzeć do ogarniętej prześladowaniami Japonii i prowadzić 
tam potajemnie działalność misyjną, aby zmyć z Kościoła hańbę odstępstwa 
Ferreiry”37. Pisarz nie rozwija jednak tego historycznego wątku, lecz w „Po-
słowiu” wspomina historię równie smutną i tragiczną, jak dzieje Ferreiry, 
a mianowicie wyprawę Giuseppego Chiary, jezuity pochodzącego z Sycylii, 

35  Tamże, s. 61. Jest to też powód kapłańskiego zmartwienia Rodriguesa. Obawia się on, czy 
japońscy wierni nie przeceniają zewnętrznych form religijności (por. tamże). 

36  „Ferreira urodził się w Portugalii ok. 1580 roku. Przez władze swojego zakonu został wysłany 
jako misjonarz do Azji. W latach 1609-1633 prowadził pracę duszpasterską w Japonii. Stanął na czele 
misji w czasie prześladowania chrześcijan w pierwszych latach panowania rodu siogunów Tokugawa. 
Po schwytaniu i torturach wyparł się wiary. Stał się najsławniejszym z nawróconych na buddyzm 
zakonników. Zmienił imię na Chūan Sawano. Napisał traktat przeciwko chrześcijaństwu. Uczest-
niczył w zasadzkach na pozostałych jezuitów. Zmarł w 1650 roku w Nagasaki”. Hasło „Christòvăo 
Ferreira”, w: Wikipedia, https://pl.wikipedia.org/wiki/Crist%C3%B3v%C3%A3o_Ferreira.

37  E n d o, dz. cyt., s. 10.
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o którym pisze: „W poszukiwaniu ojca Ferreiry wyszedł na ląd 27 czerwca 
1643 roku w Oshimie w prowincji Chikuzen i próbował potajemnie prowadzić 
działalność misyjną, ale został schwytany i naczelnik miasta Nagasaki odesłał 
go do więzienia Koishikawa w Edo. Tu był przez niego samego przesłuchiwa-
ny i poddany «torturze jamy». Torturowany, załamał się. Nie wytrzymał jej. 
Mieszkał potem z żoną Japonką w rezydencji księży odstępców Kirishitan-
-yashiki i umarł w roku 1685 jako osiemdziesięcioczteroletni starzec. Przy-
byli z nim na potajemną misję ojcowie Arroyo i Cassol też się podczas tortur 
załamali”38.

Zainspirowany niezwykłymi losami księdza Chiary, Endo zbudował swoją 
własną, fi kcyjną opowieść o dzielnych portugalskich misjonarzach – Sebastião 
Rodriguesie i Francisco Garrpem, udających się – tak jak Chiara – w podróż do 
Japonii w celu odnalezienia ich byłego mistrza i nauczyciela, „aby sprawdzić, 
czy Ferreira żyje i jaki jest jego los”39. Losy obu tych fi kcyjnych księży40 (na 
początku wyprawy, podobnie jak w misji Chiary, uczestniczy w niej trzeci 
zakonnik, ale z powodu stanu zdrowia musi się wycofać) splecione zostały 
z historycznymi zdarzeniami i postaciami, zwłaszcza z osobą samego Ferreiry 
oraz Inouego Chikugomoriego – najskuteczniejszego prześladowcy chrześci-
jan, który „torturą jamy” wymusił na nim apostazję (w fi lmie postać władcy 
Chikugomoriego odtwarza japoński aktor Issey Ogata).

BÓL WIERNOŚCI

Obydwu twórców – Japończyka i Amerykanina – interesują podobne kwe-
stie: splot misjonarstwa chrześcijańskiego z ekspansją polityczno-gospodarczą 
potęg europejskich na Daleki Wschód; „odporność” na dogmaty katolicyzmu 
wykazywana przez Japończyków, których wyobraźnia religijna uformowana 
została przez animistyczny shintoizm i ateistyczny buddyzm, (tłumaczy to 
Rodriguesowi w gorzkiej prelekcji sam Ferreira, już jako japoński urzędnik 
i uczony41); autentyzm wiary nawróconych prostych Japończyków; poruszają-
cy heroizm ich męczeństwa; piękno, a jednocześnie brzemię misji kapłańskiej 

38  E n d o, dz. cyt., s. 273n. Kirishitan-yashiki to dzielnica Edo (Tokio), rodzaj obozu, utwo-
rzonego przez rząd Tokugawów, w którym mieszkali uwięzieni na terenie Japonii chrześcijańscy 
misjonarze.

39  Tamże, s. 13.
40  Jako ciekawostkę warto dodać, że imię i nazwisko Sebastião Rodriguesa można odnaleźć na 

liście misjonarzy więzionych w Japonii w okresie opisywanym przez Endo. Jego imię i nazwisko 
zapisywano w języku japońskim następująco:   (zob. R. S t u t l e r, Kirishitan 
Sites in Tokyo, http://www.stutler.cc/russ/kirishitan.html).

41  Por. E n d o, dz. cyt., s. 208-210.
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i jej wielka odpowiedzialność. Najmocniej jednak wyeksponowane zostały, 
zarówno w Milczeniu powieściowym, jak i fi lmowym, skandal milczenia nie-
ba, milczenia rodzącego zwątpienie, i nędza ludzkiej słabości oraz grzechu 
niewierności. Obydwa nieszczęścia pozostają ze sobą splecione: niesłyszenie 
Boga implikuje pogłębienie słabości, dyspozycji do nielojalności.

Obydwa bóle zmuszony jest znosić przede wszystkim powieściowy i fi l-
mowy Rodrigues. Wzruszająca jest jego wiara i gotowość pełnienia posługi 
kapłańskiej. „My, kapłani – pisze w jednym z listów do przełożonego jezuitów 
w Portugalii – stanowimy nieszczęsny gatunek, który rodzi się na ten świat 
po to jedynie, aby służyć ludziom”42. Rodrigues wielokrotnie z miłością przy-
wołuje w swoich myślach twarz Jezusa, twarz od wieków wyobrażaną przez 
artystów. W jego pamięci obecny jest wizerunek Pana przedstawiony na fresku 
Piera Della Francesca Zmartwychwstanie (ok. 1465) w ratuszu w Sansepolcro43: 
„Ale dla mnie dzisiejszej nocy Chrystus ma twarz z Borgo Sansepolcro. Ob-
raz który widziałem, będąc alumnem, nadal pozostaje żywy w mojej pamięci. 
Chrystus z nogą opartą o swój grób, z krzyżem w prawej ręce patrzy wprost na 
nas z wyrazem twarzy takim jak wtedy, gdy nad Jeziorem Tyberiadzkim trzy-
krotnie rozkazał: «Paś baranki moje!» Ta silna, męska twarz zdaje się dodawać 
otuchy. Odczuwam miłość do niej. Twarz Chrystusa zawsze mnie urzeka, tak 
jak mężczyznę urzeka twarz ukochanej”44 – pisze. W innym miejscu rozwija tę 
myśl: „Dlaczego wyobrażałem sobie Jego twarz? Być może dlatego, że nigdzie 
w Piśmie Świętym nie znajdujemy jej opisu. To, że nie została opisana, oznacza, 
że powierzono ją mojej wyobraźni, więc już od dzieciństwa wielokroć tuliłem 
do serca jej obraz zupełnie jak wyidealizowany obraz ukochanej. Gdy byłem 
w seminarium, a potem w klasztorze, w bezsenne noce Jego piękne oblicze oży-
wało w mojej wyobraźni”45. W fi lmie żarliwość Rodriguesa w wierze ukazana 
została poprzez wykorzystanie niemal tych samych motywów, którymi posłużył 
się Endo, lecz obraz ten wzbogaca i wzmacnia gra młodego aktora – Andrew 
Garfi elda (w roli jego towarzysza, księdza Garrpego, wystąpił Adam Driver). 
Scorsese położył szczególny nacisk na sugestywność portretów obu kapłanów 
– sam kiedyś marzył, by zostać księdzem46. 

Im piękniejsza jest religijność Rodriguesa, tym dotkliwsze okazują się dla 
niego (i dla czytelnika czy też widza) jego kryzysy, podczas których boleje nad 
milczeniem Pana. Mimo że chrześcijanie japońscy od ponad dwudziestu lat cier-
pią straszne prześladowania, „Bóg milczy wobec tych składanych mu okrutnych 

42  Tamże, s. 28. 
43  Por. tamże, s. 32.
44  Tamże. 
45  Tamże, s. 60. 
46  Por. S. B o b o w s ki, Między świętością a potępieniem. Martin Scorsese i religia, Wydaw-

nictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2007, s. 21.
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ofi ar!”47. Skarga ta pojawia się w powieści kilkakrotnie. W fi lmie wybrzmiewa 
ona równie silnie w monologach Rodriguesa i w jego desperackich zachowa-
niach, sugestywnie i z dużą siłą ekspresji odgrywanych przez Andrew Drivera.

Rozpaczającemu Rodriguesowi można by przedstawić przywoływane już 
rozumowanie Leibniza, księdza Twardowskiego, Simone Weil czy Jana Pawła II.
Nie zmieni to jednak faktu, że Hiobowa skarga protagonisty Milczenia brzmi 
zawsze aktualnie i budzi solidarność. W jakże podobnym duchu pisze Emily 
Dickinson:

Ja wiem, że On istnieje.
Gdzieś – w Milczeniu – ukrywa
Swoje jedyne życie
Przed tłumem naszych oczu.

To taka gra chwilowa – 
To – przychylna Zasadzka – 
Po to, by nas Błogostan
Sprawiedliwej zaskoczył!

Lecz – kiedy gra się staje
Przenikliwie na serio – 
Gdy iskrę w oku gasi
Śmierć – stężałą powieką – 

Czy koszt całej zabawy
Nie jest wygórowany?
Czy żart się nie posuwa
O wiele – za daleko?”48.

MIŁOSIERDZIE DLA JUDASZA

Powieściowy Kichijiro, w obrazie Scorsesego grany przez Yôsuke Ku-
bozukę, to postać groteskowa, karykatura Judasza, człowiek budzący wstręt, 
a jednocześnie litość (także u Rodriguesa), ale przecież niepozbawiony głosu 
i racji. Tak jak Marmieładow Dostojewskiego albo Piłat Bułhakowa – ktoś za-
znajomiony z Prawdą, ale zbyt słaby, zbyt lękliwy, by jej bronić – Kichijiro jest 
człowiekiem o dobrej, aczkolwiek słabej woli. Postacie tego rodzaju przywołują 
na myśl Sonet II Mikołaja Sępa-Szarzyńskiego, parafrazę „słów Jopowych”49. 

47  Tamże, s. 75. 
48  E.  D i c k i n s o n, 338, w: taż: 100 wierszy, tłum. S. Barańczak, wybór S. Barańczak, Wy-

dawnictwo Arka, Kraków 1990, s. 59. 
49  Zob. M. S ę p  S z a r z y ń s k i, Sonet II. Na one słowa Jopowe: Homo natus de muliere, brevi 

vivens tempore etc., w: Poeci polscy od średniowiecza do baroku, PIW, Warszawa 1977, s. 300n.
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Człowiek to istota marna, godna pożałowania, „z wstydem poczęta”50, ciesząca 
się życiem krótkim, a przy tym pełnym nieszczęść i lęku, ginąca „od słońca 
jak cień opuszczony”51. Poeta, niczym Hiob, podnosi głos:

I od takiego (Boże nieskończony,
W sobie chwalebnie i w sobie szczęśliwie
Sam przez się żyjąc) żądasz jakmiarz chciwie
Być miłowany i chcesz być chwalony52.

Dziwne są – pisze Szarzyński – Boże „miłosierdzia sprawy”53. Nieco więc 
sarkastycznie apeluje do Stwórcy: „O Święty Panie, daj, niech i my mamy / 
To, co mieć każesz, i Tobie oddamy”54. 

Ksiądz Rodrigues zdaje się mieć wszystko, co Bóg „mieć każe” – mę-
stwo, miłość, siłę, wiarę. Gotów jest na cierpienie, na męczeństwo. Diabeł 
jednak – najwyraźniej wmieszany w relację między dzielnym jezuitą a Panem 
Bogiem – okazuje się chytrzejszy: stawia Rodriguesa przed męką znoszenia 
cierpień bliźnich, ludzi niewinnych, wiernych z jego tajnej parafi i. Jedynie on, 
wyrzekłszy „korobu”55, może wyzwolić kilkoro swoich żarliwych japońskich 
parafi an od niewyobrażalnych cierpień „tortury jamy”, której są właśnie pod-
dawani – i od śmierci. Zdruzgotany tym diabelskim wybiegiem, wymyślonym 
przez namiestnika Inouego, i przekonywany (czy też kuszony) przez Ferreirę, 
aby dokonał „wspaniałomyślnej” apostazji („Gdyby Chrystus był tutaj […] 
z pewnością wyrzekłby się dla nich wiary”56), doświadcza w tej dramatycznej 
sytuacji przerwania milczenia przez Jezusa. Zmagając się z pokusą wypowie-
dzenia korobu i postawieniem stopy na miedziorytowym wizerunku Jezusa, 
słyszy słowa Pana: „Możesz deptać! Narodziłem się na tym świecie po to, 
bym był przez was podeptany, i wziąłem krzyż na ramiona, aby dzielić wasz 
ból”57. Słowa te nie okazują się jednak dla Rodriguesa zaczynem szczęścia, 
bo przecież zastosowanie się do nich oznacza w życiu doczesnym apostazję, 
odejście od Kościoła (choć – ściśle rzecz ujmując – nie jest to oczywiste, skoro 
akt apostazji dokonany został pod przymusem). Komentarz narratora do tej 

50  Tamże, s. 300. 
51  Tamże, s. 301.
52  Tamże. 
53  Tamże.
54  Tamże.
55  Endo i Scorsese utrwalili i rozpowszechnili dwa japońskie słowa związane z wymuszaniem 

apostazji: „korobu” i „fumi-e”. Pierwsze z nich oznaczało deklarację zaparcia się wiary, odstąpie-
nia od niej, drugim zaś nazywano deseczkę z wizerunkiem Jezusa bądź Maryi, którą zmuszani 
do apostazji chrześcijanie musieli podeptać, aby tym gestem podkreślić swoje odrzucenie religii 
Chrystusa.

56  E n d o, dz. cyt., s. 230.
57  Tamże, s. 233.
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sceny jednoznacznie odnosi ją do Ewangelii: „Kiedy ksiądz postawił nogę na 
medalionie, nadszedł poranek. W oddali zapiał kogut”58. W fi lmie scena ta jest 
niezwykle piękna, a zarazem bolesna. Kamera ukazuje w zbliżeniu wizerunek 
Jezusa na medalionie, czemu towarzyszy głos płynący spoza kadru: „Nadepnij. 
Jest dobrze. Nadepnij na Mnie. Rozumiem twój ból. Przyszedłem na ten świat, 
by dzielić ból człowieka. Niosłem ten krzyż za twój ból. Twoje życie jest 
teraz ze Mną. Nadepnij”59. Jest noc. Mrok i światło ognisk dają poruszający 
efekt chiaroscuro. Zwolniony ruch taśmy, zbliżenia twarzy aktorów i wyrazista 
ekspresja skrajnych emocji rysujących się na tych twarzach implikują silny 
dramatyzm, ale i patos. Całość wieńczy niepokojący dźwięk (jak gdyby cy-
kad, obecny zresztą w narracji fi lmowej nie tylko w tej scenie) oraz przejście 
do sceny następnej, ukazującej Rodriguesa-apostatę już w stroju japońskim, 
melancholijnie opartego o okno swojego japońskiego mieszkania. Zarówno 
czytelnik powieści, jak i widz oglądający fi lm Scorsesego stają po stronie 
szlachetnego jezuity, a zatem wnioskują: Chrystus jest ze słabymi, nie żąda 
nadmiernych cierpień, pragnie i oczekuje miłości, nie zaś ofi ary.

Być może dlatego osobą, która nieustannie towarzyszy Rodriguesowi, 
czasem wywołując jego irytację, a nawet złość, gniew i pogardę, jest właśnie 
groteskowy i żałosny w swojej słabości Kichijiro. Kiedy jednak nawiedza on 
Rodriguesa w końcowej części powieści, ponownie prosząc o spowiedź, jawi 
się jako jego „cień”, alter ego60. Jest niczym Judasz z teologicznego dyskursu 
Kazantzakisa, który niejako usprawiedliwia zdrajcę, wskazując, że odgrywa 
on równie ważną rolę w dziele zbawienia jak Jezus. Bez grzechu nie byłoby 
krzyża, zbawienie nie byłoby możliwe. Nie byłoby ono możliwe bez słabości, 
która implikuje cierpienie spowodowane grzechem, cierpienie oczyszczające, 
redukujące winę. Nie byłoby ono możliwe bez słabości, którą można – osta-
tecznie – w zasadny sposób postrzegać jako „winę” Bożą. Postać Kichijiro 
stanowi alegorię, fi gurę, która – zgodnie z naturą alegorii – jest dyskursem, 
rozumowaniem, a rozumowanie to można by przypisać i Hiobowi, i Judaszo-
wi. Jest tak w powieści i jest tak w fi lmie, chociaż w przypadku książki ów 
dyskurs został szerzej rozbudowany. Kichijiro to pijaczyna, człowiek niezwy-
kle lękliwy, łatwo odstępujący od wyznawanych wartości, nie powoduje nim 
jednak samolubstwo czy egoizm, lecz strach. W istocie kocha wyższe wartości, 
a rozmiłowany jest przede wszystkim w ideałach chrześcijańskich. Trudno 

58  Tamże. 
59  W wersji oryginalnej: „Come ahead now. It’s all right. Step on me. I understand your pain. 

I was born to this world to share man’s pain. I carried this cross for your pain. Your life is with me 
now. Step” (fragment ścieżki dźwiękowej fi lmu Milczenie, 2.17.45-2.18.20). Zob. Milczenie, https://
www.cda.pl/video/161803010. Wszystkie cytowane fragmenty ścieżki dźwiękowej fi lmu pochodzą 
z tego źródła. 

60  Por. E n d o, dz. cyt., s. 260-263. 
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mu ufać, ale już na początku znajomości z nim Rodrigues przypomina sobie, 
że „nawet Chrystus […] powierzył swój los ludziom niegodnym zaufania”61. 
A zatem również Kichijiro zasługuje na szacunek i miłość. Rodrigues pisze 
zresztą, że jeśli chodzi o pijaństwo tego człowieka, to można się „tylko do-
myślać, że dusi w sobie coś strasznego i pije, żeby o tym zapomnieć”62. I tak 
też jest – wiele lat temu zdradził on nie tylko wiarę, ale i swoich najbliższych, 
którzy od wiary nie odstąpili, za co zostali ukarani męką spalenia na stosie. 
Kichijiro był tego zdarzenia nieszczęsnym świadkiem. Odstręczające są też 
niektóre zachowania tej postaci, choćby poszczególne akty zdrady (zwłaszcza 
ten najgorszy – nakarmienie Rodriguesa słoną rybą, aby tym łatwiej móc oddać 
go w ręce japońskich władz63). Powieściowy portret Kichijiro jest bardziej od-
stręczający niż jego fi lmowy wizerunek – na statku podczas burzy Japończyk 
zachowuje się najtchórzliwiej, nie pomaga marynarzom, ze strachu nie kon-
troluje swoich funkcji fi zjologicznych64. Stanowi on ogromne wyzwanie dla 
miłosierdzia księży Rodriguesa i Garrpego. „Wiara nie może w żaden sposób 
uczynić człowieka takim podłym tchórzem!”65 – tak na początku rozumuje 
niechętny japońskiemu „Judaszowi” Rodrigues. W innym momencie swoich 
rozmyślań (obszerna część powieści, jak i fi lmu, ma charakter epistolarny: 
przeważającą część narracji stanowią listy Rodriguesa pisane do przełożone-
go zakonu jezuitów) karci się jednak: „Nasz Pan zawsze powierzał ludziom 
swój los, bo ich kochał. A ja byłem podejrzliwy wobec człowieka imieniem 
Kichijiro”66. Ów odpychający, pożałowania godny „Judasz” jest jednak nie-
zmiernie uparty i konsekwentny w swoim pragnieniu bycia chrześcijaninem. 
Nieustannie grzeszy, i to ciężko – bo zdradą – a przecież nieustannie też tropi 
swojego wybranego kapłana, prosząc o spowiedź i rozgrzeszenie. 

Nieustannie wykłada przy tym – niczym Hiob – swoje racje, które budzą 
wątpliwości w duszy i w umyśle Rodriguesa, co dowodzi ścisłego powiązania 
postaci powieściowej i biblijnej (Jahwe odpowiada Hiobowi, a zatem szanuje 
jego skargi). „Kichijiro miał wciąż łzy w oczach. – Dlaczego Deus zsyła na 
nas takie cierpienia? Padre, przecież nie robimy nic złego!”67. Rodrigues nie 
może przestać myśleć o tych słowach: „Dlaczego głupie skargi tego tchórza 
[…] niczym ciernie kłują w serce? Dlaczego, Panie, doświadczasz tych Japoń-
czyków, tych biednych wieśniaków, zsyłając na nich prześladowania i męki? 
Nie, Kichijiro mówił o czymś innym, jeszcze straszniejszym. O milczeniu 

61  Tamże, s. 30. 
62  Tamże. 
63  Por. tamże, s. 100n., 104-108. 
64  Por. tamże, s. 34n.
65  Tamże, s. 35.
66  Tamże, s. 38. 
67  Tamże, s. 74. 
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Boga. […] Bóg milczy wobec tych składanych mu okrutnych ofi ar!”68. Rodri-
gues staje się przerażony swoim heretyckim rozumowaniem: „Nie! Nie mogę 
dopuszczać do siebie myśli, że głupia skarga Kichijiro zawierała w sobie to 
pytanie”69. 

Kiedy Rodrigues przypomina swemu „Judaszowemu cieniowi”, że ten ura-
tował się, gdy inni wieśniacy zostali przez prześladowców utopieni w morzu, 
nie chcieli bowiem wyrzec się wiary, Kichijiro z prostotą, lecz przekonująco 
ripostuje: „Mokichi był silny! Jak silne sadzonki roślin, które sadzimy. A słabe 
sadzonki, żeby nie wiem jak je nawozić, i tak nie urosną i nie obrodzą. Tacy 
jak ja, co mają słaby charakter od urodzenia, są, padre, jak te słabe sadzon-
ki”70. Jakby natchniony tym rozumowaniem, Rodrigues w jednej ze swoich 
modlitw ponownie stawia pytanie o przyczynę milczenia Boga wobec cierpień 
męczenników i przyznaje, że wielu ludzi, również on sam, nie ma siły, jakiej 
wymaga od nich Bóg: „My nie jesteśmy silni jak Hiob, którego doświadczyłeś 
trądem. On jest świętym, a Twoi wyznawcy tylko ubogimi i słabymi ludźmi, 
czyż nie? Są granice ludzkiej wytrzymałości. Racz nie zsyłać na nich cierpień 
przekraczających te granice”71.

Jeszcze bardziej przekonująco wybrzmiała tyrada samego Kichijiro, słowa 
wykrzyczane po kolejnym zhańbieniu się i przed jeszcze jedną próbą spowie-
dzi: „Chcę coś powiedzieć! Ten, co podeptał obraz, też ma coś do powiedzenia! 
Myślicie, żem deptał, bo chciałem?! Że mnie nie bolała ta noga, com ją posta-
wił na obrazie? Jeszcze jak bolała! Bóg sprawił, żem się urodził słaby, a teraz 
każe: Rób to co silni! To przeciw naturze! To nie w porządku!”72. Słowa te 
przywodzą na myśl argumenty innego wzniosłego grzesznika, wspomnianego 
już Marmieładowa ze Zbrodni i kary Fiodora Dostojewskiego, który mówi, że 
za swoje grzechy płaci cierpieniem i że pije nie po to, by od cierpienia uciec, 
lecz by jeszcze sumienniej go doświadczać: „Taki już rys mego charakteru! 
[…] Właśnie dlatego piję, że w trunku tym szukam współczucia i serca. Nie 
wesela szukam, lecz jedynie boleści… Piję, albowiem pragnę dotkliwiej cier-
pieć!”73. Kichijiro skarży się niemal w tym samym duchu w jeszcze innym 
miejscu powieści Endo: „Urodziłem się słaby i tchórzliwy! Kto ma tchórzliwe 
serce, męczennikiem nie zostanie! Cóż mam robić? Ach, czemu urodziłem się 
w takich czasach?”74.

68  Tamże, s. 75. 
69  Tamże.
70  Tamże, s. 106. 
71  Tamże, s. 133. 
72  Tamże, s. 157. 
73  F. D o s t o j e w s k i, Zbrodnia i kara, tłum. C. Jastrzębiec-Kozłowski, Zakład Narodowy 

imienia Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1987, s. 18n. 
74  E n d o, dz. cyt., s. 222.
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Rodrigues przyjmuje jego argumentację: „Urodził się tchórzem, nie mógł 
więc posiadać czegoś takiego jak odwaga. A przy tym ma dobry charakter”75. 
Zainspirowany fenomenem osobowości Kichijiro, rozważa dylemat Judasza. 
Przed samym sobą przyznaje, że nawet po otrzymaniu święceń kapłańskich nie 
potrafi ł zrozumieć wymowy „najtragiczniejszej sceny”76 z Ewangelii, w której 
„Chrystus przy stole podczas wieczerzy rzekł do Judasza: «Co chcesz czynić, 
czyń prędzej»”77. Jezuita zastanawia się: „Co czuł, co myślał Chrystus, mówiąc 
te słowa do człowieka, który Go sprzedał za trzydzieści srebrników? Czy to 
były słowa gniewu i urazy? Czy może słowa płynące z miłości? Gdyby to 
były słowa gniewu, znaczyłoby to, że Chrystus w owej chwili tego jednego 
spomiędzy wszystkich ludzi na świecie wykluczył ze zbawienia. I Judasz, 
który przyjął poważnie Jego słowa wypowiedziane w gniewie, nigdy nie bę-
dzie zbawiony. Tym samym Pan nasz skazałby jednego z ludzi na wieczne 
potępienie”78.

W monologu Rodriguesa pojawiają się wszystkie najważniejsze i naj-
trudniejsze pytania dotyczące tajemnicy Judasza, od zawsze stawiane przez 
myślących czytelników Ewangelii. Są to pytania, na które z mądrym, ale peł-
nym rezygnacji westchnieniem Henri Daniel-Rops odpowiada w następujący 
sposób: „Ale – rzeczywiście – bez grzechu Adama nie byłoby Chrystusa, a bez 
zbrodni Iskarioty Krzyża. Zawiłość ta wymyka się sądom ludzkim”79. Rodrigu-
es buntuje się jednak przeciwko skazaniu Judasza, nie dowierza, że Pan mógł 
okazać się wobec tego jednego człowieka tak bezduszny. „To niemożliwe! 
Chrystus chciał zbawić także Judasza! Gdyby było inaczej, nie uczyniłby go 
jednym ze swoich uczniów. Dlaczego zatem nie powstrzymał go wtedy, gdy 
zbłądził!? Tego właśnie od czasów seminaryjnych nie mogłem zrozumieć”80. 
Mistrz Rodriguesa – Ferreira – tłumaczył mu, że owa „zachęta”, której Jezus 
udzielił Judaszowi, by ten czynił, co ma czynić, nie została sformułowana 
ani z żalem, ani z gniewem, lecz ze wstrętem i odrazą wobec zamiaru i czynu 
Iskarioty, nie zaś wobec niego samego. Rodrigues wyznaje jednak, że nie był 
w stanie pojąć tego w młodości i że nadal tego nie rozumie81. Dodaje: „W mo-
ich oczach, miech mi będzie wybaczone to bluźnierstwo, Judasz jawi się jako 
marionetka, pożałowania godna kukiełka poruszana sznurkami na chwałę 

75  Tamże, s. 59.
76  Tamże, s. 102. 
77  Tamże. Por. tamże, s. 103. 
78  Tamże, s. 103.
79  H. D a n i e l - R o p s: Dzieje Chrystusa, tłum. Zofi a Starowieyska-Morstinowa, Instytut 

Wydawniczy Pax, Warszawa 1995, s. 267.
80  E n d o, dz. cyt., s. 103.
81  Por. tamże, s. 103n. 
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Chrystusa: jego tragicznego żywota i śmierci krzyżowej”82. Do rozumowania 
tego – przed ostateczną próbą, na jaką wystawiono jego wiarę – dołącza się 
jeszcze powracająca myśl o bezdusznym potraktowaniu Judasza i pytanie, czy 
zdrajca został przekreślony na wieki. „Te wątpliwości, jak brudna piana na 
powierzchnię bagna, wypływały na wierzch jego świadomości […]. Starał się 
[…] nie myśleć o tym, by ta brudna piana nie kładła się cieniem na jego wierze. 
Teraz jednak te wątpliwości pojawiły się z taką mocą, że nie był w stanie ich 
odeprzeć”83. 

W powieści Kazantzakisa, zdecydowanie najpiękniejszej spośród dzieł 
o Jezusie niepokornych wobec tradycji ewangelicznej, Judasz jest postacią 
tragiczną i heroiczną. „Ma on spełnić coś, co absolutnie nie jest zgodne z jego 
moralnością, ale co jest jednocześnie konieczne i najtrudniejsze. Chrystus 
mówi do Judasza, że Bóg wybrał dla Niego, czyli Jezusa, misję łatwiejszą”84. 
Już wkrótce po tym, jak dokonały się wydarzenia ewangeliczne, niektórych 
wyznawców Chrystusa dręczyły silne wątpliwości dotyczące roli Judasza 
w Jego dziele, a także stosunku Jezusa do niewiernego ucznia. Były one tak 
silne, że już wówczas „zaczęła się rodzić tradycja rehabilitowania Judasza”85. 
„Członkowie gnostyckiej sekty kainitów doszli do wniosku, że Judasz zasłu-
guje na cześć, ponieważ tym, co zrobił, przyczynił się – paradoksalnie – do 
dzieła Zbawienia”86. Gilles Quispel, wybitny znawca gnostycyzmu, pisał: „Ju-
dasz, chcąc zbawienia ludzkości, zdradził Chrystusa, aby zbawienie, któremu 
przeszkadzały [te] moce, nie mogło doznać przeszkody”87. Zwróćmy uwagę na 
niezwykłą zbieżność argumentów kainitów z przesłanką, którą Rodriguesowi 
podsuwa Ferreira jako usprawiedliwienie apostazji – zarówno w powieści, 
jak i w fi lmie akt zdrady wobec Chrystusa ma służyć ocaleniu nieszczęsnych 
japońskich chrześcijan poddawanych „torturze jamy”. 

Również Jan Paweł II z wielką ostrożnością wypowiadał się w kwestii po-
tępienia Judasza i wskazywał na potrzebę wzięcia pod uwagę różnic dzielących 
mentalność współczesnych ludzi Zachodu i prostą, zanurzoną w mitycznych 
myśloobrazach umysłowość ludzi sprzed dwóch tysięcy lat: „Na ten temat 
[którzy ludzie będą potępieni – S.B.] Kościół się nigdy nie wypowiadał – pisze 
Papież – Jest to niezgłębiona tajemnica pomiędzy świętością Boga a ludzkim 
sumieniem. Milczenie Kościoła jest więc w tym miejscu jedynym właściwym 
stanowiskiem chrześcijanina. Jeżeli nawet Chrystus mówi o zdradzie Judasza: 

82  Tamże, s. 104.
83  Tamże, s. 223. 
84  S. B o b o w s ki, dz. cyt., s. 254.
85  Tamże.
86  Tamże.
87  J. M a j e w s k i, Ja, Judasz, „Tygodnik Powszechny” z 12 II 2006, s. 11. 
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«lepiej dla tego człowieka, gdyby się nie narodził» (Mt 26,24), to również i to 
sformułowanie nie musi być rozumiane w sensie wiecznego potępienia”88. 

Kościół rzymskokatolicki zatem mądrze milczy. Inaczej jednak było 
i nadal jest w chrześcijaństwie wschodnim, do którego wrażliwości i empatii 
przychylał się najwyraźniej Shusaku Endo89, miłośnik i admirator twórczości 
Dostojewskiego, podobnie zresztą jak Martin Scorsese, który dokonał fi lmo-
wej adaptacji słynnej powieści Kazantzakisa, wyrastającej z ducha chrześci-
jaństwa Wschodu90, a w innych swoich dziełach fi lmowych niejednokrotnie 
kłaniał się rosyjskiemu mistrzowi powieści. O zbawieniu wszystkich bytów, 
dobrych i złych, o ich ostatecznym powrocie do punktu wyjścia – Boga, a więc 
o apokatastasis, nauczał już w trzecim wieku Orygenes, który nie potrafi ł po-
godzić dwóch sprzecznych ze sobą idei: nieskończonego miłosierdzia Boga 
i zapowiedzi wiecznego potępienia dla niektórych grzeszników91. Działający 
w kolejnym stuleciu inny Ojciec Kościoła wschodniego Grzegorz z Nyssy 
odrzucał wprawdzie koncepcję apokatastasis, lecz żywił nadzieję na zbawie-
nie powszechne, mniemając, że piekielne kary będą miały charakter tylko 
czasowy92. 

Ową głęboko orygenesowsko-grzegorzowską empatią, wskazującą na po-
trzebę miłosierdzia, wydaje się przeniknięta cała duchowość prawosławna. 
Fiodor Dostojewski, który był jej żarliwym praktykiem, głosił niemal kult wy-
kolejeńców i zbrodniarzy, widząc w nich kosmicznych męczenników. Oczy-
wistym przykładem takiej postaci jest wspomniany już pijak Marmieładow, 
który kończąc swój poruszający monolog, mówi o szczególnym miejscu dla 
nieudaczników i wykolejeńców w kolejce do zbawienia. Jest przekonany, że 
Bóg przebaczy jego córce Soni, która ofi arowuje się bliźnim przez prostytucję. 
„I osądzi wszystkich sprawiedliwie i przebaczy dobrym i złym, wyniosłym 
i pokornym… A gdy już skończy ze wszystkimi, naonczas przemówi i do 
nas: «Chodźcie i wy! – powie. – Chodźcie, pijaniuteńcy! Chodźcie, słabiutcy! 
Chodźcie, zasromani!» I my wszyscy przyjdziemy, nie wstydząc się, i sta-
niemy przed Nim. A On powie: «Świnie jesteście! Na obraz i podobieństwo 
bestii; ale chodźcie i wy też!» Wówczas rzekną mądrzy, rzekną roztropni: 
«Panie! Przecz dopuszczasz tych oto?» A On powie: «Dlatego ich dopuszczam, 
o mądrzy, dlatego ich dopuszczam, o roztropni, że z nich żaden nie poczytywał 
siebie nigdy za godnego tej łaski…» I wyciągnie ku nam prawicę swoją, a my 

88  J a n  P a w e ł II, dz. cyt., s. 140. Por. też: M a j e w s k i, dz. cyt., s. 11.
89  Można o tym przeczytać na okładce pierwszego polskiego wydania powieści Endo (zob. S. Endo, 

Milczenie, tłum. I. Denysenko, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1971). 
90  Ostatnie kuszenie Chrystsua (The Last Temptation of Christ), USA, 1988, reż. M. Scorsese. 
91  Zob. H. P i e t r a s, Apokatastasis według Ojców Kościoła, w: Puste piekło?, red. J. Majewski, 

Biblioteka „Więzi”, Warszawa 2000, s. 120-142. 
92  Zob. tamże. 
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przypadniemy… i zapłaczemy… i wszystko zrozumiemy! Wtedy zrozumiemy 
wszystko!... I wszyscy zrozumieją…”93. Pisał teolog prawosławny Henryk 
Paprocki: „Dostojewski ukazuje zło jako cierpienie. Jest to tragiczna droga do-
świadczania ludzkiej wolności. Jeśli zło jest związane z cierpieniem, to musi 
oczekiwać odkupienia”94. Tak też ujmują to Endo i Scorsese: cierpi z powodu 
swojej słabości Kichijiro, cierpi również niewymownie Rodrigues, gdy musi 
podeptać wizerunek „tamtego Człowieka”95, którego twarz z radością i miłością 
wyobrażał sobie przez całe życie. Słabość ludzka nie wydaje się wystarczająca, 
by usprawiedliwić piekło i wieczne potępienie. To oczywiste. Wszyscy jesteśmy 
przecież grzeszni, ułomni, słabi. „[…] błądzi człowiek, póki dąży”96 – można 
przypuszczać, że autor tej sentencji nie wzbraniałby się przed zamianą czasow-
nika „błądzi” na „grzeszy”. Czy rację ma zatem Paul Johnson, który z przeko-
naniem pisze, że piekło zaludnią dusze zatwardziałych grzeszników?97

W przypadku katolickiego pisarza japońskiego, a także ekskatolickiego 
amerykańskiego reżysera perspektywa widzenia jest jednak szersza, śmielsza, 
a można by nawet powiedzieć, że zuchwalsza niż ta, którą przyjmuje wielki 
Rosjanin. Zatrzymują się oni nie tyle nad kwestią tragicznej wolności człowie-
ka, ile nad pytaniem o „winę” czy też „współwinę” Boga. Kichijiro skarży się, 
że urodził się słaby i tchórzliwy. Swoją kondycję postrzega jako sytuację bez 
wyjścia, której sobie nie życzył, jako swoisty kontrakt, którego nie podpisał, 
a który został mu narzucony, jako bolesną pułapkę.

Postać Kichijiro przywołuje na myśl bohaterkę Nocy Cabirii98 Federica 
Felliniego, prostytutkę, w której rolę wciela się Giulietta Masina. Choć spo-
łecznie upokorzona przez uprawianie swego „zawodu”, Cabiria jest istotą 
dobrą, poczciwą, wrażliwą i w istocie anielsko naiwną. Przybywa z przyja-
ciółmi i innymi pielgrzymami do obrazu Czarnej Madonny z intencją przeżycia 
wewnętrznej przemiany. Po religijnym spektaklu, ukazanym przez Fellinie-
go z wielką wrażliwością, ale i litościwą ironią, tylko ona jednak z rozpaczą 
uświadamia sobie, że nie dokonał się żaden cud, że ani ona, ani jej towarzysze 
w ogóle się nie zmienili. Na histeryczny krzyk skargi i rozczarowania Cabirii 
przyjaciele reagują irytacją i politowaniem.

93  D o s t o j e w s k i, dz. cyt., s. 29. 
94  P a p r o c k i, dz. cyt.
95  E n d o, Milczenie, Znak, Kraków 2017, s. 233. 
96  J.W.  G o e t h e, Faust, cz. 1, „Prolog w niebie”, w. 319, tłum. F. Konopka, PIW, Warszawa 

1977, s. 42. 
97  „Dochodzę więc do wniosku, że piekło nie jest dla słabych, lecz dla mocnych. Aby trafi ć 

do piekła, dusza musi wykazać się sporą dozą nienaprawialnej arogancji, mocnym przekonaniem 
o własnej nieomylności”. P. J o h n s o n, W poszukiwaniu Boga, tłum. A. Czarnocki, Świat Książki, 
Warszawa 1998, s. 204. 

98  Noce Cabirii (Le notti di Cabiria), Włochy, 1957, reż. F. Fellini.
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O pułapce kondycji ludzkiej – ludzkiej egzystencji, która sprawia, że trzeba 
spłacać niezaciągnięte długi – pisały Emily Dickinson99 i Wisława Szymbor-
ska100. Urodziliśmy się ze swoją naturą. Jeśli mamy do niej zastrzeżenia, można 
i należy ją modelować, można z nią negocjować, pracować nad jej przemianą, 
ale nie można od niej uciec, gardzić nią, policzkować jej, niczym Gombrowi-
czowski Józio Kowalski w Ferdydurke101. Z drugiej strony jednak nie można 
też całkowicie się jej poddać bądź – przeciwnie – uwierzyć, że da się zupełnie 
od niej wyzwolić.

Z niewyjawionej przyczyny
Od gwiazd ja ciebie dostałem,
Zamknięty formą i ciałem
Abym był ten a nie inny102

– pisze Czesław Miłosz.
Kim są zatem zatwardziali grzesznicy? Ci konsekwentni aroganci? Meta-

fi zyczni megalomani? Kto – jeśli można tak postawić pytanie – wpuścił ich 
na ziemię? Dlaczego Pan Jezus mówił do uczniów o Jego „Krwi Przymierza, 
która za wielu będzie wylana” (Mk 14,24)? Dlaczego Bóg zawiera z czło-
wiekiem Przymierze? Najpierw Przymierze Stare, a potem Nowe? Ten sam 
Bóg, który tak bezceremonialnie, tak obcesowo zbywał argumenty cnotliwego, 
świętego Hioba? Słownik języka polskiego defi niuje słowo „przymierze” w na-
stępujący sposób: „1. umowa międzynarodowa, w której strony zobowiązują 
się do współpracy politycznej i wojskowej oraz do udzielania sobie wzajemnej 
pomocy w określonej umową sytuacji. 2. zgodne współżycie, harmonia z ota-
czającym światem”103. Czy zatem słowo „przymierze” nie akcentuje w jakimś 
sensie przyznania się Boga do Jego „doskonałej niedoskonałości”? Przymierze 
zawierane jest przecież między równymi, których określa się jako „strony”. 

99  „Czy Niebo to Skarb Państwa? / Podobno sobie życzy / Spłat długów – lecz ja nie brałam / 
żadnej pożyczki –”. E. D i c k i n s o n, 1270, w: taż: 100 wierszy, s. 115. 

100  „Nie mogę sobie przypomnieć / gdzie kiedy i po co / pozwoliłam otworzyć sobie / ten ra-
chunek”. W. S z y m b o r s k a, Nic darowane, w: taż, Nic dwa razy. Wybór wierszy, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1997, s. 374, 376.

101  „Precz! Precz! Nie, to wcale nie ja! To coś przypadkowego, coś obcego, narzuconego, ja-
kiś kompromis pomiędzy światem zewnętrznym a wewnętrznym, to wcale nie moje ciało! Jęknął 
i znikł – dał susa. A ja zostałem sam, a właściwie nie sam – gdyż nie było mnie, nie czułem, 
abym był, i każda myśl, każdy odruch, czyn, słowo, wszystko wydawało się nie moje, lecz jakby 
gdzieś ustalone poza mną, zrobione dla mnie – a ja właściwie jestem inny! I wtedy straszne ogar-
nęło mnie wzburzenie. Ach, stworzyć 16 formę własną! Przerzucić się na zewnątrz! Wyrazić się!”. 
W. G o m b r o w i c z, Ferdydurke, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1987, s. 16.. 

102  C. M i ł o s z, Do mojej natury, w: tenże, Wiersze wszystkie, s. 713.
103  Hasło „Przymierze”, w: Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/sjp/przymie-

rze;2512269.html.
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Tymczasem w obu dziełach – w powieści Endo i w fi lmie Scorsesego – nie 
ma najmniejszego śladu postawy arogancji. Brak w nich aroganckiego, zmie-
rzającego w stronę megalomanii rozwinięcia tych niepokojących pytań czy 
męczących wątpliwości. Jest za to ufność, wyznanie wiary. Powieściowy Ro-
drigues, już jako Japończyk San’emon Okada, który wkrótce weźmie Japonkę 
za żonę, odczuwa gorycz, ale nie ma pretensji do Stwórcy: „Nie mam, Panie, 
do Ciebie żalu, śmieję się tylko nad losem człowieczym. Moja wiara w Ciebie 
jest inna niż kiedyś, ale ja kocham Cię, Panie”104. W ostatnich słowach powie-
ści, które nadal są jego monologiem, dodaje zaś: „Na pewno nie zdradziłem 
tamtego Człowieka. Kocham Go teraz inaczej niż do tej pory. Abym poznał tę 
Miłość, musiało się to wszystko zdarzyć. Jestem teraz ostatnim chrześcijań-
skim księdzem w tym kraju. Tamten Człowiek nie milczał. A jeśli nawet On 
sam milczał, to całe moje dotychczasowe życie opowiadało o Nim”105.

STRACONY DLA BOGA?

Scorsese ukazał wierność Rodriguesa wobec Jezusa, dokonując pewnych 
amplifi kacji w scenariuszu. Dźwięk cykad pozwala na łagodne, niepostrzeżone 
przejście od przejmującej sceny podeptania przez jezuitę wizerunku Chrystusa 
do czasu, gdy jest on już pełnym rezygnacji więźniem japońskiej kultury, „japoń-
skiego bagna” (według słów samego naczelnika Inouego). W epilogowej części 
powieści melancholijny Rodrigoues, teraz San’emon Okada, nosi japoński strój, 
ma żonę Japonkę i dziecko – i musi co jakiś czas potwierdzać przed władzami swo-
ją apostazję. Wraz z Ferreirą służy Japończykom, poszukując na statkach kupców 
przybyłych z Europy do Nagasaki wszelkich przedmiotów związanych z chrześci-
jaństwem, aby przedmioty te skonfi skować – Japończycy traktują je bowiem jako 
dowody szpiegostwa. Pewnego dnia odwiedza Rodriguesa Kichijiro, który prosi 
o spowiedź. Litując się nad grzesznikiem, Rodrigues – mimo apostazji – udziela 
swemu „cieniowi” rozgrzeszenia (można przyjąć, że czyni to na zasadzie „Eccle-
sia suplet iurisdictionem”). Powieść wskazuje zatem, że Rodrigues – niejako na 
emigracji wewnętrznej – nadal trwa w swej miłości do Jezusa.

Scorsese zastosował następujące rozszerzenie powieściowej fabuły: Ro-
drigues zamieszkuje teraz w Edo (Tokio) i dziękuje za wierność Kichijiro, 
który mu towarzyszy. Gdy ów „Judasz” ponownie prosi o spowiedź, Rodrigues 
najpierw wzbrania się, ale kolejny raz zwycięża w nim miłosierdzie. Myśli: 
„Panie, zawsze buntowałem się przeciwko Twojemu milczeniu”, i jako odpo-
wiedź słyszy słowa: „Cierpiałem z tobą. Nigdy nie milczałem”, wypowiedziane 

104  E n d o, Milczenie, Znak, Kraków 2017, s. 258n. 
105  Tamże, s. 262.
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tym samym głosem, który przemówił do niego, gdy miał podeptać wizerunek 
Chrystusa. Rodrigues mówi: „Ja wiem”, i ze łzami w oczach pochyla się nad 
głową swego penitenta, aby dać mu rozgrzeszenie. Milczenie Jezusa okazało 
się przestrzenią, w której kapłan odnalazł Pana.

W nieobecnej w powieści scenie fi lmowej, dziejącej się – jak głosi nar-
racja pozakadrowa – w roku 1667, podczas jednego z kolejnych rytualnych 
potwierdzeń apostazji Rodriga i jego rodziny znaleziony zostaje u Kichijiro, 
obecnie służącego byłego jezuity, święty chrześcijański amulet. Być może 
Kichijiro tym razem nie zgrzeszył słabością. Być może jego wiara pozostała 
żarliwa i można do jego postaci odnieść fragment rozważań Simone Weil: „Po 
miesiącach wewnętrznych ciemności zyskałam nagle i na zawsze pewność, że 
jakakolwiek istota ludzka, nawet jeżeli jej przyrodzone uzdolnienia są żadne, 
przenika w to królestwo prawdy zarezerwowanej dla geniuszów, jeżeli tylko 
pragnie prawdy i zdobywa się stale na wysiłek uwagi, aby jej dosięgnąć”106.

Pozakadrowy narrator pojawiający się pod koniec fi lmu, holenderski mary-
narz107, informuje, że przybywając do Japonii wiele lat później, zawsze słyszał 
o „nienagannej postawie” Rodriguesa-Okady, o jego antychrześcijańskiej po-
stawie. W fi nałowej scenie fi lmu, scenie buddyjskiego pogrzebu byłego jezuity, 
widzimy jednak, że ów nieszczęśliwy więzień dochował wierności Jezusowi. 
Podczas ceremonii kremacji kamera zbliża się do trumny, w której spoczywa 
ciało starca, i w pięknym kadrze ukazuje w złotej poświacie splecione dłonie 
nieboszczyka, w których tkwi mały krzyżyk, otrzymany niegdyś przez Rodri-
guesa od jednego z japońskich wiernych. Krzyżyk ten włożyła w jego dłonie 
żona podczas ostatnich przygotowań do kremacji. Narrator spoza kadru, którym 
nie jest już holenderski marynarz, w następujący sposób pointuje ów piękny 
funeralny obraz religijny: „Na pierwszy rzut oka był stracony dla Boga. Ale na 
to w rzeczy samej może odpowiedzieć tylko Bóg”. W końcowej scenie fi lmu na 
tle dźwięków bagiennych owadów na czarnym ekranie pojawia się dedykacja: 
„Dla japońskich chrześcijan i ich pasterzy. Ad majorem Dei Gloriam”.

*

O ekranizacji powieści Shusaku Endo Martin Scorsese myślał już podczas 
pracy reżyserskiej nad Ostatnim kuszeniem Chrystusa, a więc bez mała trzy-
dzieści lat temu108. W roku 2007 powstał plan realizacji fi lmu, a rok później

 

106  S. W e i l, List pożegnalny do Ojca J.M. Perrina, dominikanina, 1942, w: taż, Wybór pism, 
t. 1, s. 101.

107  Jego relacja została przekazana w powieści w formie epistolarnej.
108  Zob. A.  P o w e l l, After 28 Year-Journey, Scorsese’s Faith Movie „Silence” Arrives, https://

www.reuters.com/article/us-fi lm-silence/after-28-year-journey-scorseses-faith-movie-silence-arrives-
idUSKBN14512G.
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reżyser miał już zarysową imponującą obsadę. Pierwotnie w fi lmie mieli za-
grać Daniel Day-Lewis, Benicio del Toro i Gael García Bernal. Celne okaza-
ło się jednak obsadzenie w rolach młodych protagonistów (księży jezuitów) 
artystów nieznanych, ale utalentowanych. Równie dobrą decyzją reżyserską 
było powierzenie roli człowieka przegranego – apostaty Ferreiry – Liamowi 
Neesonowi. Jego aktorski idiom zwycięzcy ciekawie kontrastuje w obrazie 
Scorsesego z rolą człowieka upadłego, w którą tym razem się wcielił.

Podczas dziewięćdziesiątej piątej gali Motion Picture and Television Fund 
Irwin Winkler, producent najlepszych fi lmów Martina Scorsesego, powiedział, 
że Milczenie stanowi najważniejszy obraz zrealizowany przez reżysera109. Czy 
miał jednak na myśli wartości artystyczne tego obrazu? W istocie fi lm wspaniale 
łączy cechy takie, jak kontemplacyjność, poetyckość i opisowość, z mistrzowską 
dramaturgią. Widz ciekawy jest psychologiczno-kulturowych motywacji posta-
ci, mechanizmów zdarzeń fabularnych (przeszłych, aktualnych i przyszłych), 
jak i losu bohaterów, zwłaszcza głównego protagonisty. Narracja pozakadrowa 
pozostaje zgrana z obrazem, muzyka – inaczej niż w przypadku pozostałych 
dzieł reżysera – jest oszczędna, ale trafnie dobrana, zwłaszcza ze względu na jej 
akcenty japońskie. Stosowane są długie ujęcia ruchomą kamerą i sugestywne 
głębinowe kadry, ustawienia kamery graniczące z ekspresjonistycznymi eks-
perymentami. Mimo wszystko jednak Milczenie jest pod względem wartości 
artystycznych porównywalne z wcześniejszymi fi lmami reżysera, jak chociażby 
Taksówkarz110, Wściekły byk111, Ostatnie kuszenie Chrystusa, Chłopcy z feraj-
ny112, Wiek niewinności113 czy Kasyno114. W podkreśleniu przez Scorsesego 
ważności jego ostatniego fi lmu musi więc chodzić o coś innego. Wydaje się, 
że jest to obraz konfesyjny, swoiste wyznanie wiary reżysera, wyznanie, do 
którego przygotowywał się przez całe swoje twórcze życie. Wieńcząca fi lm 
dedykacja nie pozostawia co do tego żadnych wątpliwości.

„Moje całe życie stanowi Kościół i kino. […] Nie potrafi ę być niereligij-
ny”115 – mówił Martin Scorsese. Przy innej okazji zaś wyznawał: „Nie wiem, 
jak to powiedzieć, żeby nie zabrzmiało to śmiesznie, ale robienie fi lmów jest 
jak akt wiary, jak akt modlitwy”116.

109  Zob. Światowa premiera „Milczenia” Scorsesego pod koniec grudnia 2017, http://gutekfi lm.
pl/swiatowa-premiera-milczenia-scorsese-pod-koniec-grudnia-2017/.

110  Taksówkarz (Taxi Driver), USA, 1976, reż. M. Scorsese.
111  Wściekły byk (Raging Bull), USA, 1980, reż. M. Scorsese. 
112  Chłopcy z ferajny (Goodfellas), USA, 1990, reż. M. Scorsese.
113  Wiek niewinności (The Age of Innocence), USA, 1993, reż. M. Scorsese.
114  Kasyno (Casino), USA, 1995, reż. M. Scorsese. 
115  Cyt za: L.S.  F r i e d m a n, The Cinema of Martin Scorsese, Continuum, New York 1997, 

s. 24 (tłum. fragm. – S.B.). 
116  M. S c o r s e s e, Interviews, red. P. Brunette, University Press of Mississippi, Jackson 1999, 

s. 246 (tłum. fragm. – S.B.). 
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Wychowując się w tak zwanej Małej Italii, włoskiej dzielnicy Nowego Jor-
ku, w katolickiej rodzinie sycylijskich emigrantów, Scorsese był w dzieciństwie 
ministrantem. Uczęszczał do katolickiej szkoły, a w Małej Italii żył wśród gang-
sterów i księży. Ci drudzy byli tam szanowani przez wszystkich, również przez 
tych pierwszych, i uważano ich za najwyższe autorytety moralne. Wrażliwość 
artysty na duchowy, religijny wymiar życia, która zaczęła się wówczas kształ-
tować, wyraziście ujawnia się w jego bogatej, wybitnej twórczości.

Aż do swojego ostatniego fi lmu Scorsese podchodził do kwestii wiary jako 
w pewnym sensie racjonalnie myślący antropolog o orientacji katolickiej. Jego 
dystans do religii i jednoczesna fascynacja wiarą miały wielorakie uwarunko-
wania, tak biografi czne, jak i kulturowe. Niejednokrotnie deklarował, że całe 
jego życie określały dwie siły: Kościół i kino. Nie były to jednak siły z sobą 
zharmonizowane. Kino, które reprezentuje Scorsese, humanistycznie bogate, 
nierzadko skrajnie indywidualistyczne, werystyczne, jest jednak w swoim duchu 
sprzeczne z postawą pokory i zaufania, której domaga się Kościół. „Spowiadam 
się nieustannie w moich fi lmach. […]. Jednakże nie potrafi ę być niereligijny. 
Szukam połączenia między Bogiem a człowiekiem” – deklaruje reżyser117.

W fi lmowych spowiedziach reżysera dominują fi gury grzeszników, lu-
dzi strutych swoimi grzechami, rozdartych między egoistycznymi popędami 
a pragnieniem dobroci, a nawet świętości, obrazy grzeszników godnych litości 
i troski. W Ulicach nędzy118 Charlie, nowojorczyk włoskiego pochodzenia, któ-
rego postać odgrywa Harvey Keitel, cierpi, doświadczając rozdarcia między 
pożądaniem wygody życia, którą może osiągnąć, pracując dla mafi i, a pragnie-
niem świętości (bohater marzy, żeby być jak św. Franciszek). W Taksówkarzu 
paranoiczny, wyalienowany samotnik (w tej roli Robert De Niro) pała zaiste 
świętym gniewem wobec świata i zachowuje się niczym święty wyrzutek119. 
Piękny, dramatyczny, a momentami tragiczny portret człowieka rozpiętego 
między potępieniem a świętością znajdziemy we Wściekłym byku, obrazie 
opowiadającym o życiu słynnego boksera Jake’a La Motty’ego (również w tę 
postać wcielił się De Niro). W fi nale fi lmu słynny bokser jest zadowolonym 
emerytem, ale źródłem jego szczęścia okazuje się nie tyle mistrzostwo spor-
towe, ile fakt, że udało mu się ostatecznie oswoić demona pychy, który prze-
szkadzał mu być dobrym człowiekiem, co było jego największym marzeniem. 
Narrację fi lmową wieńczy cytat z Ewangelii według św. Jana: „Znowu więc 
przywołali tego człowieka, który był niewidomy, i rzekli do niego: «Oddaj 

117  Cyt. za: F r i e d m a n, dz. cyt.,  s. 24 (tłum. fragm. – S.B.).
118  Ulice nędzy (Mean Streets), USA, 1973, reż. M. Scorsese. 
119  Scorsese utkał tę postać z mroków duszy nihilisty z Zapisków spod ziemi Dostojewskiego 

i z Chrystusowego mizerabilizmu kapłana z powieści Georges’a Bernanosa Pamiętnik wiejskiego 
proboszcza oraz jej ekranizacji (Dziennik wiejskiego proboszcza (Journal d’un curé de campagne), 
Francja, 1951, reż. R. Bresson).
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chwałę Bogu. My wiemy, że ten człowiek jest grzesznikiem». Na to odpowie-
dział: «Czy On jest grzesznikiem, tego nie wiem. Jedno wiem: byłem niewi-
domy, a teraz widzę»” (J 9,24-25).

Niekiedy postaciami-fi gurami dominującymi w fi lmach Scorsesego są lu-
dzie święci, pozbawieni Norwidowskiego „braku”120, ludzie „bez pęknięć”. Tak 
oczywiście jest w przypadku Ostatniego kuszenia Chrystusa czy Kunduna121, 
będącego próbą fi lmowej kontemplacji buddyzmu, jego zrozumienia, przenik-
nięcia tajemnicy świętości XIV Dalajlamy. Świeckim świętym, człowiekiem 
dobrym, pozbawionym „braku”, wydaje się też skromny ratownik medyczny 
z obrazu Ciemna strona miasta122 (żywiołowo i przekonująco grany przez 
Nicholasa Cage’a), który z franciszkańską żarliwością mówi, że ratowanie 
czyjegoś życia jest dla niego niczym wzniesienie się ku niebu.

Scorsese uprawia kino niezwykle różnorodne, które określić też można 
jako wartościowe. Realizuje kino gatunków, chociażby w thrillerze Przylądek 
strachu123 – jest więc reżyserem znakomicie urzeczywistniającym hollywo-
odzką zasadę kasowości fi lmu. Jest też socjologiem, a nawet antropologiem, 
celnie szkicującym socjologiczne portrety środowisk: gangstersko-mafi jne-
go, na przykład w obrazie Chłopcy z ferajny, czy też dziewiętnastowiecznej 
wyższej klasy średniej w Wieku niewinności. W Milczeniu jawi się zaś jako 
twórca głęboko religijny. O ile jego wcześniejsze dzieła zawierały różnorakie 
odniesienia do religii, choćby w postaci wątpliwości czy pytań, jakie stawiał 
w Ostatnim kuszeniu Chrystusa (czy Jezus, będąc w pełni człowiekiem, w peł-
ny sposób uczestniczył w ludzkim doświadczeniu, którego elementem jest 
zmysłowość?), o tyle w swoim ostatnim, medytacyjnym, modlitewnym obrazie 
reżyser podjął kwestię diametralnej wagi dla światopoglądu religijnego: Dla-
czego Bóg „milczy”? Dlaczego „milczy” nawet w chwilach najstraszniejszych 
dla Jego dzieci? Czy słabość ducha, lękliwość, która prowadzi do niewierności, 
jest wystarczającym powodem potępienia? Czy odpowiedzialnością za ludzką 
słabość należy obciążyć tylko człowieka? Odpowiedział na te pytania w spo-
sób żarliwy i zdecydowany, a zarazem pełny pokory, miłości, nadziei i wiary 
– i dlatego ten właśnie fi lm nazwał swoim najważniejszym.

120  „O! Ty... D o s k o n a ł e-w y p e ł n i e n i e, / Jakikolwiek jest Twój, i gdzie?... znak... / Czy 
w  F i d i a s u? D a w i d z i e ? czy w  S z o p e n i e? / Czy w  E s c h y l e s o w e j  scenie?... / Zawsze 
– zemści się na tobie: BRAK! / – Piętnem globu tego – niedostatek”. C.K.  N o r w i d, Fortepian Szo-
pena, w: tenże, Pisma wybrane, oprac. J. Gomulicki, PIW, Warszawa 1983 , t. 1, Wiersze, s. 409.

121  Kundun. Życie Dalaj Lamy (Kundun), USA, 1997, reż. M. Scorsese. 
122  Ciemna strona miasta (Bringing Out the Dead), USA, 1999, reż. M. Scorsese. 
123  Przylądek strachu (Cape Fear), USA, 1991, reż. M. Scorsese. 
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Zofi a ZARĘBIANKA

ŚMIERĆ JAKO SPEŁNIENIE MIŁOŚCI
Dialektyka śmierci i miłości w „Rozważaniu o śmierci” Karola Wojtyły

Dorastanie do nowego, przekraczającego uwarunkowania ziemskiej rzeczywisto-
ści i jej ograniczenia pojmowania śmierci dokonuje się według Wojtyły w proce-
sie dojrzewania, którego nieodłącznym składnikiem pozostaje zmaganie z sobą 
i skłonnością do naturalistycznej percepcji zjawisk. Proces dojrzewania bohatera 
do zrozumienia śmierci jako nie tyle przeznaczenia człowieka, ile jego całkowite-
go spełnienia poprzedza w poemacie odkrycie konieczności umierania „sobie”, 
zaparcia się siebie.

Rozważanie o śmierci1 to jeden z najtrudniejszych do interpretacji i najbar-
dziej wymagających intelektualnie utworów Karola Wojtyły, gęsty od znaczeń 
fi lozofi cznych i duchowych, niemożliwych do rozszyfrowania bez uwzględ-
nienia perspektywy teologicznej i antropologicznej, w której odsłaniają się 
prymarne dla niego sensy. Tekst pozbawiony został jakiejkolwiek zewnętrznej 
akcji lirycznej i zarysowanego świata przedstawionego, przyjęty zaś przez 
Wojtyłę tryb narracji przesuwa rzeczony utwór bardziej w stronę dyskursu 
o charakterze mądrościowym niż stricte literackim, co stanowi czynnik do-
datkowo utrudniający lekturę oraz klasyfi kację genologiczną. Redukcja tych 
dwu elementów: sytuacji lirycznej i lirycznej akcji, przenosi owo dzianie się 
z zewnętrza do wewnątrz, do duchowej rzeczywistości bohatera, wyznaczają-
cej przestrzeń utworu. Przestrzeń liryczna jest tu zatem tożsama z przestrzenią 
duchową, co stanowi jeden z czynników nadających całemu tekstowi charakter 
fi lozofi cznej i religijnej medytacji, charakterystycznej formy wypowiedzi lite-
rackiej Wojtyły. Utwór ponadto operuje myślowym skrótem, uzyskiwanym po-
przez skondensowane wiązki znaczeń emitowanych w kolejnych sekwencjach 
rozważań bohatera. Jego status zostaje określony przez pracę jego umysłu 
i ducha, przez namysł nad treściami fundamentalnymi dla ludzkiej egzystencji. 
Treści te rozpatrywane są przezeń w systematycznej refl eksji, w rozmaitych 
możliwych podejściach i weryfi kowanych w drodze wysuwania i badania na-
stępujących po sobie hipotez, skoncentrowanych wokół dwóch zasadniczych 
kwestii: problemu śmierci i jej różnych aspektów oraz ściśle z nim związanego 
problemu dojrzewania, rozumianego jako osiągnięcie pełni człowieczeństwa. 

1  Zob. K. W o j t y ł a – J a n  P a w e ł  II, Rozważanie o śmierci, w: tenże, Poezje. Dramaty. 
Szkice. Tryptyk Rzymski, Kraków 2004, s. 159-166.
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Trzeba zaznaczyć, że owo dojrzewanie oznacza tu przede wszystkim dojrze-
wanie do miłości. Nie jest więc pojmowane w kategoriach intelektualnych, 
lecz raczej wolicjonalnych – wszak miłość jako cnota stanowi akt woli, a nie 
stan emocjonalny2. Autor mówi zatem przede wszystkim o miłości w sensie 
agape, nie zaś o miłości podporządkowanej erosowi, aczkolwiek siła pragnie-
nia Boga manifestowana przez bohatera wczesnych mistycznych poematów 
Wojtyłowych każe postawić znak zapytania nad zasadnością i bezwzględnym 
obowiązywaniem tego podziału3. Metoda zastosowana przez bohatera w roz-
patrywaniu zagadnienia śmierci do pewnego stopnia przypomina założenia 
fenomenologii, zmierzającej do wydobycia samej istoty rzeczy, dotarcia do 
znaczeniowego jądra, co odbywa się poprzez eliminację elementów przypadło-
ściowych. Podobnie postępuje bohater Wojtyłowego rozważania, odrzucając 
rozmaite wyobrażenia śmierci oraz możliwy stosunek do niej i w ten sposób 
weryfi kując jej najistotniejszy sens. 

Poemat skomponowany jest z pięciu mniejszych całostek znaczeniowych 
i strukturalnych, budujących narastającą całość semantyczną. Znaczenia ku-
mulują się tu z każdym kolejnym wersem tekstu, prowadząc czytelnika co-
raz bardziej w głąb rozumienia pojęć, wokół których krąży myśl mówiącego 
podmiotu. Sam podmiot, co wydaje się dość istotne dla tonu całego dyskursu, 
pozostaje właściwie w ukryciu. Nie operuje niemal nigdzie – poza ostatnimi 
sekwencjami utworu – dykcją bezpośredniego wyznania, nie ujawnia więc – 
poza tymiż fragmentami – swej obecności. Tego rodzaju zabieg dodatkowo 
wytwarza efekt medytacyjności4. Medytacja ta koncentruje się na zagadnieniu 
dojrzewania osoby, dojrzewania do pełni osiąganej w miłości i poprzez miłość, 
a ostatecznie zdobywanej dopiero poprzez śmierć. W taki – dość zaskakują-
cy – sposób odsłania się w utworze Wojtyły nierozerwalny związek między 
śmiercią a miłością. Warto zwrócić uwagę, że dzięki nadaniu miłości znaczeń 
dalekich od tradycyjnie i najczęściej łączonych z nią w literaturze sensów 
erotycznych, związek ów uzyskuje w tekście Wojtyły odmienny od wyobrażeń 
utrwalonych w kulturze, ukształtowanych między innymi przez mit o Orfeuszu 
i Eurydyce5. Nie tyle zatem chodzi tu o parę Eros–Tanatos, ile Agape–Tanatos, 
co stanowi interesującą modyfi kację i zarazem znaczące pogłębienie literac-
kiego toposu.

2  Zob. hasło „Miłość”, w: K. Rahner, H. Vorgrimler, Mały słownik teologiczny, tłum. T. Miesz-
kowski, P. Pachciarek, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1987, kol. 234-238. 

3  Por. B e n e d y k t  XVI, Encyklika Deus caritas est, nr. 3-8.
4  Na temat medytacyjnego charakteru dykcji poetyckiej Karola Wojtyły zob. Z. Z a r ę b i a n k a, 

Medytacja znaczeń. Specyfi ka dykcji poetyckiej Karola Wojtyły, w: Karol Wojtyła – poeta, red. J. Gła-
żewski, W. Sadowski, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2006, s. 251-257.

5  Zob. B. T r o c h a, Szkice z fi lozofi i miłości, @HUS-net, Dzierżoniów 2005. 
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Rozmyślanie na temat śmierci podjęte przez autora w tym jego stosunko-
wo późnym6, pochodzącym z roku 1975 utworze charakteryzuje ciąg antyno-
micznych napięć. Nadają one tekstowi niezwykłą wewnętrzną dramaturgię, 
uwidaczniającą się także poprzez kompozycję utworu, podzielonego na kilka 
zróżnicowanych co do długości i formy członów konstrukcyjno-myślowych. 
Wspomniane napięcia, ułożone w przeciwstawne pary pojęć, organizują też 
wewnętrzną strukturę tekstu, obrazując z jednej strony procesualność dojrze-
wania świadomości bohatera lirycznego, stopniowo odkrywającego ukryte, 
coraz głębsze sensy egzystencjalne oraz swoją kondycję jako bytu przygod-
nego, podobnego Pascalowskiej trzcinie na wietrze7. Z drugiej strony, owe an-
tynomie odzwierciedlają także swoistą dialektykę duchowego rozwoju, której 
w dużej mierze poświęcona jest rzeczona medytacja Wojtyły. Przemilczany 
w tekście kontekst, wobec którego sytuuje się Wojtyłowy dyskurs, daje się 
rozpoznać jako kontekst biblijny8. Stanowi go mianowicie ewangeliczna glosa 
zawierająca Chrystusową przestrogę: „Kto chce zachować swoje życie, straci 
je, a kto straci swe życie z mego powodu, ten je zachowa” (Łk 9,24). Powyższe 
słowa z Ewangelii oparte są na paradoksie i odsłaniają niewspółmierność oraz 
odmienność reguł obowiązujących w postrzeganiu rzeczywistości z perspek-
tywy ludzkiej i ponadludzkiej. W ukryty i niebezpośredni sposób słowa te 
wyznaczają dynamikę dążeń bohatera wypowiadającego się w interesującym 
nas utworze i wpisują je w logikę chrześcijańską, a jednocześnie nadają im 
znamię specyfi cznego duchowego maksymalizmu, możliwego do osiągnię-
cia tylko wobec perspektywy ostatecznej, spełniającej się w eschatologicznej 
obietnicy. 

Inaczej rzecz ujmując, owa ewangeliczna glosa pulsuje na zapleczu Wojty-
łowego rozważania, uruchamiając tok myślenia i wyznaczając kierunek refl ek-
sji zawartej w tym niełatwym poemacie fi lozofi czno-duchowym – o ile taką 
właśnie klasyfi kację gatunkową wolno byłoby uznać za adekwatną typologię 
analizowanego tekstu, co w tym momencie pozostanie jednak poza obszarem 
badawczej uwagi9. 

Rozmyślanie lirycznego bohatera poematu rozgrywa się na dwu płaszczy-
znach pozostających wobec siebie w opozycji oraz wyznaczających pierwszą 
parę antynomii organizujących strukturę całego tekstu. Z jednej więc strony 
mamy do czynienia z płaszczyzną naturalną, na której rozważanie bohatera 

6  Utwór opublikowany został po raz pierwszy w miesięczniku „Znak” („Znak” 27(1975) nr 3(249), 
s. 271-276), pod pseudonimem Stanisław Andrzej Gruda. 

7  Por. B. P a s c a l, Myśli, 264-265, tłum. T. Żeleński (Boy), Instytut Wydawniczy Pax, War-
szawa 1977, s. 112n. 

8  Więcej na temat „biblijności” tekstów Wojtyły zob. M. O ł d a k o w s k a - K u f l o w a, Biblia 
w utworach literackich Karola Wojtyły, „Tarnowskie Studia Teologiczne” 18(1999) nr 1, s. 105-115. 

9  Na temat specyfi ki dykcji poetyckiej Karola Wojtyły zob. Z a r ę b i a n k a, dz. cyt. 
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ujawnia aspekt fi lozofi czny. Ten ciąg rozmyślania sytuuje refl eksję Wojtyły 
w kręgu egzystencjalizmu, a wypowiedziane przez narratora10 słowa skierowa-
ne są do jakiegoś lirycznego „ty” tożsamego, jak się wydaje, z „ja”, co pozwala 
traktować tekst jako swoiste soliloqium. Słowa: „na pewno – / istniejesz stale 
ku śmierci, istniejąc wciąż ku przyszłości”11, odsłaniają inspirację myślą Mar-
tina Heideggera i jego pojmowaniem życia ludzkiego jako bytu skierowanego 
ku śmierci, a po części może także pesymizmem Sørena Kierkegaarda z jego 
„chorobą na śmierć”12 oraz koncepcją rozpaczy. W porządku naturalnym, 
doczesnym, śmierć jawi się bohaterowi utworu Wojtyły jako podstawowa 
sytuacja graniczna13, rozłamująca życie i skierowująca je ku rozpaczy jako 
właściwie jedynej adekwatnej i zarazem najbardziej naturalnej odpowiedzi 
na absurd istnienia. Konstatacja: „Śmierć jest jednak doświadczeniem kresu / 
i ma w sobie coś z unicestwienia”14, wyrasta z powszechnego doświadczenia 
ludzkiego i jest wyrazem tragicznego realizmu, uzasadniającego i usprawie-
dliwiającego rozpacz: „mej nadziei nie potwierdza we mnie / żadne złoże 
własnej tylko pamięci, / nadziei w zwierciadle mijania nie odtwarza nic”15. 
Płaszczyzna druga to płaszczyzna duchowa i eschatologiczna. To poprzez 
nią i dzięki niej bohater przekracza rozpacz, przekracza egzystencjalistyczną 
pustkę absurdu, by dzięki duchowej transgresji odkryć inny wymiar i inne 
oblicze śmierci. Wszystkie kolejne pary napięć charakteryzujących duchowe 
zmagania lirycznego „ja” wobec śmierci są podporządkowane tej zasadniczej 
antynomii wymiaru naturalnego, doczesnego i wymiaru nadprzyrodzonego, 
w którym bohater upatruje jedyną możliwość przywrócenia sensu i odzyskania 
nadziei na ostateczne ocalenie i spełnienie. Dorastanie do takiego nowego, 
przekraczającego uwarunkowania ziemskiej rzeczywistości i jej ograniczenia 
pojmowania śmierci dokonuje się według Wojtyły w procesie dojrzewania, 

10  Celowo używam w tym miejscu słowa „narrator” na określenie bohatera mówiącego w ana-
lizowanym poemacie. Intencją jest tu zaznaczenie, po pierwsze, ciążenia tekstu ku dyskursowi epic-
kiemu, mimo nacechowania lirycznego, po drugie, uwypuklenie trudności z klasyfi kacją gatunkową 
utworu, sytuującego się w jakimś genologicznym „pomiędzy”.

11  Por. W o j t y ł a – J a n  P a w e ł  II, dz. cyt., s. 160. 
12  Zob. S. K i e r k e g a a r d, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, tłum. J. Iwaszkiewicz, 

PWN, Warszawa 1982.
13  Termin Karla Jaspersa (zob. K. J a s p e r s, Sytuacje graniczne, tłum. A. Staniewska, 

M. Skwieciński, w: R. Rudziński, Jaspers, Wiedza Powszechna, Warszawa 1978, s. 186-242). Ade-
kwatność wypracowanych w kręgu fi lozofi i egzystencjalistycznej kategorii używanych przeze mnie 
do opisu doświadczenia zawartego w Rozważaniu o śmierci Wojtyły wydaje się pośrednim dowodem 
ideowej bliskości myśli egzystencjalistycznej i sposobu prowadzenia refl eksji o człowieku uprawia-
nej przez Wojtyłę. Wydaje się wszakże zarazem, iż egzystencjalistyczna wizja człowieka i ludzkiego 
życia zostaje przez Wojtyłę przekroczona i podporządkowana chrześcijańskiej nadziei wynikającej 
z wiary w zmartwychwstanie. 

14  W o j t y ł a – J a n  P a w e ł  II, dz. cyt., s. 165.
15  Tamże.
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którego nieodłącznym składnikiem pozostaje zmaganie z sobą i skłonnością 
do naturalistycznej percepcji zjawisk. Kolejne antynomiczne pary pojęć orga-
nizujących refl eksję bohatera to dusza i ciało, przeszłość i przyszłość, bojaźń 
i miłość, lęk i nadzieja, nicość i zmartwychwstanie, życie i śmierć. Dialektyka 
tych pojęć prowadzi liryczne „ja” ku konkluzjom przeczącym egzystencjali-
stycznym wnioskom, wiodąc bohatera od rozpaczy ku nadziei umocowanej 
w wierze w życie wieczne, jako gwarant którego przedstawiany jest w utworze 
Chrystus i Jego zmartwychwstanie. Poza Nim, poza perspektywą chrześci-
jańską ukazaną w tekście jako jedyna konstruktywna kontrpropozycja wobec 
egzystencjalistycznego nihilizmu16, żadne starania bohatera o nadanie śmierci 
jakiegokolwiek pozytywnego sensu nie miałyby szans w starciu z destrukcją 
w niej zawartą i objawiającą się jako niszcząca siła, której działanie prowadzi 
do anihilacji. 

Zanim jednak bohater, dzięki nadprzyrodzonej nadziei, przekroczy absurd 
śmierci rozumianej w kategoriach biologicznych jako unicestwienie i osta-
teczny fi nał życia, musi dokonać w sobie pojednania sprzeczności, musi też 
zgodzić się na przyjęcie – wbrew regułom zdroworozsądkowego rozumo-
wania – logiki paradoksu, pojmowanej jako jedyna skuteczna, czyli wiodąca 
do celu, droga rozwoju. Oznacza ona zmaganie, którego wynikiem miałoby 
stać się anulowanie „[...] tego podziału, / jaki każdy człowiek w sobie nosi”17. 
Akceptacja pęknięcia wynikającego, jak można przypuszczać (choć Wojtyła 
nigdzie nie wprowadza tego pojęcia), z grzechu pierworodnego i jego skutków, 
ukazana zostaje w utworze jako pierwszy krok do jego przekroczenia. Nie 
chodzi przy tym ani o złagodzenie, ani tym bardziej o negację dramatu śmierci, 
która w rozważaniu Wojtyły pozostaje, przynajmniej w wymiarze ziemskim, 
rzeczywistością traumatyczną, tajemnicą budzącą lęk i grozę18. Chodzi zatem 
raczej o przemianę wewnętrzną, dzięki której ów naturalny lęk zostaje wyci-
szony, a potem przekroczony i zastąpiony przez miłość. Określająca postawę 
lirycznego bohatera poematu ambiwalencja lęku i nadziei z jednej strony re-
spektuje więc nieuchronność przemijania, z drugiej zaś otwiera przestrzeń 
tajemnicy zawartej w „Przejściu”19 Chrystusa, odwracającym – jak mówi 
Wojtyła – „porządek mijania”20: „[...] przemijając nadal ku śmierci, / trwa-
my w przestrzeni tajemnicy”21. Proces dojrzewania bohatera do zrozumienia 

16  Mówiąc o „egzystencjalistycznym nihilizmie” mam na myśli aspekt ontologiczny, nie ak-
sjologiczny. 

17  W o j t y ł a – J a n  P a w e ł  II, dz. cyt., s. 160. 
18  Tu widziałabym potencjalny wpływ Kierkegaarda i jego Bojaźni i drżenia (zob. K i e r k e g a a r d, 

dz. cyt.) 
19  W o j t y ł a – J a n  P a w e ł  II, dz. cyt., s. 161.
20  Tamże.
21  Tamże. 
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śmierci jako nie tyle przeznaczenia człowieka, ile jego całkowitego spełnienia 
poprzedza w poemacie odkrycie konieczności umierania „sobie”, zaparcia się 
siebie, czemu przyświecają ewangeliczne słowa Chrystusa o potrzebie wzięcia 
swego krzyża jako warunku wejścia do królestwa niebieskiego (por. Mt 16,24; 
10,38; Mk 8,34). Samo zaś dojrzewanie ujmowane jest procesualnie, jako ruch 
o kierunku dośrodkowym, od „zewnętrznego” ku coraz bardziej „wewnętrz-
nemu”. Śmierć zatem rozpatrywana jest w utworze nie tylko jako moment 
opuszczenia ziemskiej rzeczywistości, ale także jako towarzyszący całemu 
życiu proces wyzbywania się egoizmu, wyrastania ze swego „ja”, dojrzewania 
do pełni, postrzeganej jako wejście w Paschę Chrystusa i zjednoczenie z Nim 
w miłości. „W przestrzeni tej, w najpełniejszym świata wymiarze, / JESTEŚ 
/ i wtedy ja mam sens i moje w grób opadanie / i przechodzenie w śmierć – / 
a rozpad, który mnie czyni prochem niepowtarzalnych atomów, / jest cząst-
ką Twojej Paschy”22. Proces dojrzewania został więc w utworze w sposób 
ścisły powiązany z perspektywą śmierci, postrzeganej jednak nie jako kres, 
lecz jako pascha, przejście, uwiarygodnione i nabierające właściwego sensu 
dzięki śmierci i dzięki Przejściu Chrystusa23. Następuje tu zatem znaczące 
odwrócenie, w którym koniec staje się początkiem i oznacza wejście w praw-
dziwe życie. „Mysterium paschale – / tajemnica Przejścia, / w której / jest 
odwrócony porządek mijania, / [...] Przechodzenie poprzez śmierć ku życiu / 
jest tajemnicą”24. W ujęciu tego tekstu sama śmierć ma zatem znaczenia nie 
tylko eschatologiczne – odnoszące się do tak zwanych rzeczy ostatecznych, 
ale również sensy duchowe, psychologiczne i egzystencjalne, pozwalające 
widzieć w niej pewną uniwersalną formułę opisującą etapy wchodzenia czło-
wieka w dojrzałość, pojmowaną jako osiągnięcie rzeczywistej zdolności do 
całkowitego daru z siebie. Ów dar z siebie jawi się w tekście Wojtyły jako sy-
nonim miłości, jej sprawdzian i wyraz. Śmierć w wymiarze eschatologicznym, 
widziana jako węzłowy punkt zasadniczego Przejścia do innej rzeczywistości, 
do innego stanu bytowania, byłaby więc niejako poprzedzona przez śmierci 
cząstkowe, przygotowujące do momentu ostatecznego rozstania z doczesno-
ścią i polegające na wewnętrznej zgodzie na obumarcie starego człowieka, 
dokonujące się na różnych płaszczyznach i dotyczące rozmaitych aspektów 
ludzkiego życia. Śmierć przeto byłaby niejako warunkiem osiągnięcia dojrza-
łości, objawiającej się jako skończona, pełna i defi nitywna dopiero po drugiej 
stronie, oznaczającej nowy początek, wbrew unicestwiającej rzeczywistości 
rozkładu i wbrew jej narzucającej się naturalnej oczywistości, której mówiący 

22  Tamże, s. 164.
23  Więcej na ten temat zob. W. H r y n i e w i c z, Nasza Pascha z Chrystusem. Zarys chrześci-

jańskiej teologii paschalnej, t. 1-2, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1987.
24  W o j t y ł a – J a n  P a w e ł  II, dz. cyt., s. 161.
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podmiot tekstu bynajmniej nie pomija i z której w pełni zdaje sobie sprawę, 
dając temu wielokrotnie wyraz przez takie choćby sformułowania, zawierające 
element duchowej walki: „nadzieją odrywam moje «ja», muszę oderwać, / 
aby stanąć nad unicestwieniem...”25. Patrząc z naturalnej li tylko perspektywy, 
uznaje więc on śmierć za swoisty skandal we wszechświecie, rzeczywistość 
budzącą zrozumiały opór: „W nas, patrzących ku brzegom jesieni, / zmaganie 
przebiega wzdłuż tego podziału, / jaki każdy człowiek w sobie nosi, / gdy ciało 
wciąż w nim stanowi przeszłość jego własnej przyszłości”26. Ta nieustanna, 
powracająca w utworze kilkakrotnie, oscylacja między różnymi wymiarami 
śmierci, a przede wszystkim między obecnym w lirycznym „ja” ciążeniem ku 
temu, co ziemskie, a poszukiwaniem tego, co nadprzyrodzone, między lękiem 
przed śmiercią a pragnieniem osiągnięcia ostatecznego spełnienia w Bogu, 
nadaje Rozważaniu... rys dramatyzmu, a zarazem sprzyja wrażeniu psycho-
logicznego oraz duchowego prawdopodobieństwa. Dojrzewanie dokonuje się 
tu w sposób niejako spiralny, co zaznacza się w kompozycji utworu poprzez 
nawracanie tych samych elementów myślowych, powtarzanych w różnych 
konfi guracjach i za każdym razem dopełnianych o nowe znaczenia. Element 
zmagania – z sobą i z Bogiem – wydaje się więc niezbywalną składową pro-
cesu dojrzewania, odbywającego się niejako poprzez te zmagania i poprzez 
osiąganie coraz większej głębi. Dojrzałość określona zostaje wszak w tym 
poemacie jako „zstępowanie do ukrytego rdzenia”27, co potwierdza rozpo-
znanie o dośrodkowym, zinterioryzowanym kierunku wewnętrznego ruchu 
obowiązującego w tekście. 

Kolejne etapy tego zstępowania obrazują następujące po sobie sekwencje 
utworu wprowadzające – niczym fuga orkiestrowa – nowe ujęcia, nowe aspek-
ty rozpatrywanego „tematu zasadniczego”. Aby dokładniej zanalizować ten 
niezwykle bogaty w znaczenia utwór, trzeba by posuwać się wers za wersem, 
obserwując precyzyjne narastanie sensów. Rezygnując jednak z takiej detalicz-
nej analizy, przekraczającej możliwości niniejszego tekstu, skupmy się na nie-
których tylko, uznanych przeze mnie za najistotniejsze, aspektach dojrzałości. 
Uwagę zwracają tu przede wszystkim dwa określenia. Chodzi o wskazywane 
przez lirycznego narratora kryteria dojrzałości: zdolność do trudnych spotkań 
oraz wewnętrzną integrację. Pojednanie ciała z duszą, zanik dualistycznego 
pęknięcia na „duchowe” i „cielesne”, oraz – w dalszej konsekwencji – na 
święte i świeckie dokonuje się dzięki miłości, przezwyciężającej lęk o siebie 
i lęk przed Bogiem, wprowadzającej zatem w przestrzeń mądrości, tożsamej 
z osiągnięciem osobowej pełni i dojrzałości. Obydwie kategorie: spotkania 

25  Tamże, s. 165.
26  Tamże, s. 160.
27  Tamże, s. 159.
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oraz wewnętrznej integracji, stanowią fundamentalne składniki zaprezentowa-
nego w utworze projektu dojrzałości. Wspomniane przeobrażenie i zarazem 
zmiana waloryzacji – z negatywnej na pozytywną – stają się możliwe dzięki 
nadziei i miłości, przekształconym przez świętą bojaźń, nie są więc czymś 
łatwym i naturalnym, lecz przeciwnie – stanowią egzystencjalne i duchowe 
wyzwanie, oznaczające konieczność wewnętrznych zmagań, wewnętrznej pra-
cy i walki duchowej. Obszar tej walki i jej przebieg uwidocznia się w wysiłku 
duchowym lirycznego bohatera, dla którego owa eschatologiczna perspektywa 
bynajmniej nie jest łatwa do przyjęcia i wymaga od niego zawierzenia oraz 
pokonania niewiary. Wysiłek ten dobrze zobrazowany został następującym 
fragmentem: „I oto zmagam się z sobą samym / i zmagam się z tylu ludźmi 
o mą nadzieję”28. Do przyjęcia rzeczywistości śmierci bohater tekstów Wojtyły 
musi więc dorosnąć. Dojrzałość zaś jawi się tu jako zaakceptowanie koniecz-
ności śmierci – postrzeganej jako droga wzrostu i zarazem droga wiodąca 
ku nowemu życiu, oznaczającemu spełnienie w miłości, oraz jako realizacja 
zapowiedzi ujrzenia Boga twarzą w twarz. Rozumieć to należy w podwójnej 
perspektywie – zarówno więc w odniesieniu do wymiaru pozadoczesnego, 
jak i w stosunku do płaszczyzny międzyludzkich relacji osobowych, urzeczy-
wistniających się jako głębokie i prawdziwe spotkanie dopiero za cenę wy-
rzeczenia, obumarcia egoistycznych roszczeń „ja”. Spotkanie jawi się w tym 
utworze jako kategoria wielowymiarowa29, odnosząca się tak do rzeczywi-
stości wewnętrznej bohatera tekstów, jak i do jego relacji interpersonalnych 
– z innymi ludźmi oraz z Bogiem. „Trudne spotkania”30, o których wspomina 
narrator Rozważania o śmierci, mogą być traktowane w trojaki sposób. Po 
pierwsze, jako spotkanie z samym sobą, prawdziwym, pozbawionym masek 
i nieodgrywającym zadanych ról, a zatem jako dotarcie do tego miejsca siebie, 
najbardziej wewnętrznego i najbardziej autentycznego, w którym odkrywa się 
najgłębszą prawdę o sobie jako stworzeniu wszczepionym w Boga. Dotarcie 
do tego miejsca dokonuje się w wyniku „przybliżenia powierzchni do dna”31, 
co może oznaczać zarówno wyzbycie się wszelkich spekulacji na temat Boga 
(„opadają warstwy wyobraźni”32) i rojeń dotyczących swego własnego życia, 
jak i pojednanie duszy z ciałem oraz zewnętrznego z wewnętrznym. Byłby to 

28  W o j t y ł a – J a n  P a w e ł  II, dz. cyt., s. 165.
29  W wyeksponowaniu przez Wojtyłę kategorii spotkania wyraża się, jak sądzę, ewolucja jego 

myślenia o człowieku oraz – być może – wpływ fi lozofi i dialogu w ujęciu ks. Józefa Tischnera. Per-
sonalistyczne nacechowanie dyskursu Wojtyły znajduje swego rodzaju dopełnienie w koncepcjach 
fi lozofi i dialogu. 

30  W o j t y ł a – J a n   P a w e ł  II, dz. cyt., s. 159.
31  Tamże.
32  Tamże.
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zarazem punkt styczny z Bogiem, nazywany przez mistyków „dnem duszy”33. 
Spotkanie z sobą samym na dnie własnego serca okazywałoby się zatem – po 
drugie – tożsame ze spotkaniem z Bogiem, a raczej z boskością ujrzaną w sobie 
jako najważniejsza prawda i najważniejsza perspektywa własnego istnienia. 
Po trzecie zaś owe „trudne spotkania” mogą być rozumiane jako spotkania 
z innymi: „Dojrzałość jest bowiem w miłości”34. Warto zauważyć, że ukazany 
przez Wojtyłę jako rzeczywistość dynamiczna proces dojrzewania dokonuje 
się nie w jakiejś abstrakcyjnej przestrzeni anhelicznego uniesienia, ale poprzez 
spotkania – weryfi kujące prawdziwość miłości i stopień osiągniętej dojrza-
łości. W każdym z tych trzech ujęć obecna jest – jako nadrzędna i scalająca 
– kategoria osoby, poprzez którą spotkanie się urzeczywistnia. Będzie to więc 
albo osoba w odniesieniu do samego siebie, albo osoba drugiego – Boga lub 
innego człowieka, w którym to innym też zresztą w końcu dostrzega się oblicze 
Tego, który Jest. Chrystocentryczne ukierunkowanie refl eksji w Rozważaniu 
o śmierci wydaje się elementem wiążącym, nadającym myślową spójność 
i zwartość projektowanej w nim antropologii. Byłaby to zatem antropologia 
zorientowana chrystocentrycznie, które to spostrzeżenie znajduje rozliczne 
potwierdzenia także i w innych, naukowych oraz teologicznych pracach autora 
Brata naszego Boga. 

W świetle powyższych rozważań stwierdzić można, że fi larami poetyckiej 
antropologii Karola Wojtyły okazują się następujące kategorie, funkcjonujące 
notabene we wszystkich właściwie jego tekstach literackich: pojęcie człowieka 
(osoby), dojrzałości, miłości oraz śmierci, uchwycone – co niezmiernie istot-
ne – we wzajemnych związkach i dynamicznych zależnościach. Ich analiza 
ujawnia, jak w przedziwny sposób wzajemnie się one oświetlają i dopełniają, 
budując zarys spójnej propozycji fi lozofi cznej i teologicznej w ujmowaniu 
człowieka i reguł jego dorastania ku Pełni, utożsamionej z Miłością. Dia-
lektykę śmierci i miłości w rzeczonym utworze Karola Wojtyły uruchamia 
proces dojrzewania, przedstawiony w sposób dynamiczny i podporządkowany 
osiągnięciu przez człowieka spełnienia – poprzez śmierć w Miłości. 

33  „Dno duszy” to termin z obszaru mistyki nadreńskiej, posługiwał się nim między innymi 
Mistrz Eckhart. Por. W. S z y m o n a  OP, Wstęp, w: Mistrz Eckhart, Kazania, tłum. i oprac. W Szy-
mona OP, W drodze, Poznań 1986, s. 51-55.

34  W o j t y ł a – J a n  P a w e ł  II, dz. cyt., s. 159.
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Konrad GLOMBIK

WOKÓŁ INTERPRETACJI „AMORIS LAETITIA”
Próba wyjaśnienia niektórych wątpliwości

Sakramenty stanowią dla człowieka istotną pomoc w jego życiu i w drodze do 
Boga, w tym także pomagają wyzwolić się z sytuacji, z którą człowiek nie po-
trafi  sobie poradzić o własnych siłach. Twierdzenie o dyskwalifi kacji człowieka 
wskutek popełnienia czynów, które nigdy nie powinny być przedmiotem wyboru, 
nie odpowiada logice Bożego przebaczenia, które jest bezwarunkowe – jest ono 
możliwe także wtedy, gdy człowiek nie jest w stanie spełnić wszystkich wymogów 
nawrócenia.

Posynodalna adhortacja apostolska Amoris laetitia doczekała się już licz-
nych komentarzy. W niektórych środowiskach dokument ten został przyjęty 
z entuzjazmem jako adekwatna odpowiedź na złożone problemy współczes-
nych małżeństw i rodzin. W innych środowiskach posynodalna adhortacja 
– a przynajmniej niektóre jej sformułowania – zrodziła poważne wątpliwości 
i pytania, które dotyczą nie tylko kwestii interpretacji dokumentu, ale także 
prawowierności zawartych w nim treści i ich spójności z tradycją. W dys-
kusjach wokół Amoris laetitia można zauważyć następującą prawidłowość: 
teologowie, którzy dotychczas krytycznie odnosili się do nauczania papieskie-
go, na przykład do encykliki Humanae vitae Pawła VI czy Veritatis splendor 
Jana Pawła II, z otwartością przyjęli adhortację Franciszka i występują w roli 
propagatorów i obrońców jego nauczania o małżeństwie i rodzinie. Z kolei 
teologowie, którzy dotychczas występowali w duchu nauczania papieskiego, 
krytycznie podchodzą do treści Amoris laetitia, a nawet uznają je za błędne.

Fakt, że nauczanie zawarte w adhortacji Amoris laetitia – a przynajmniej 
niektóre jego wątki – wywołuje ożywione, a niekiedy burzliwe dyskusje, na-
leży uznać za pozytywny skutek publikacji tego dokumentu. Jak długo będą to 
dyskusje oparte na argumentacji i nie przerodzą się one we wzajemne oskarże-
nia o brak prawowierności, istnieje możliwość głębszego zrozumienia zamysłu 
adhortacji, w tym także przedstawionego w niej nauczania o małżeństwie. 
Przekonanie to leży u podstaw niniejszego tekstu, który jest próbą wyjaśnie-
nia spornych kwestii w dyskusji wokół Amoris laetitia. Jedynie na drodze 
pogłębionej refl eksji nad racjami przytaczanymi zarówno przez krytyków, 
jak i przez zwolenników sformułowań zawartych w dokumencie papieskim 
oraz polemiki z nimi możliwe jest dotarcie do zrozumienia jego zamysłu, 
a także nowe przemyślenie stanowisk teologicznych, które uchodziły dotąd 
za oczywiste.

„Ethos” 30(2017) nr 4(120) 301-317
DOI 10.12887/30-2017-4-120-18
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CZY „AMORIS LAETITIA” ZMIENIA PRAKTYKĘ?

Jeden z podstawowych argumentów w dyskusjach na temat Amoris laetitia 
odnosi się do interpretacji jej sformułowań dotyczących możliwości otrzyma-
nia sakramentalnego rozgrzeszenia i Komunii Świętej przez osoby rozwie-
dzione żyjące w powtórnych, niesakramentalnych związkach. Komentarze po 
ogłoszeniu adhortacji, opublikowane zarówno przez niektórych biskupów, jak 
i przez publicystów, krótko stwierdzały, że papieski dokument nie wprowadza 
w tej kwestii żadnej zmiany. 

W tym duchu zagadnienie ewentualnej zmiany, jaką niesie Amoris laetita 
w kwestii przystępowania do sakramentów, szerzej przedstawił między inny-
mi Jarosław Merecki SDS1. Swoje stanowisko uzasadnił tym, że od wieków 
dyscyplina sakramentalna nie dopuszczała do sakramentów osób, których stan 
życia jest sprzeczny z zasadą nierozerwalności małżeństwa, będącą częścią 
nauczania Jezusa, a Amoris laetitia w żadnym miejscu nie zmienia wyraź-
nie tego nauczania. Jeżeli nawet niektórzy autorzy dopuszczają taką możli-
wość, powołując się przy tym na punkt 305 adhortacji oraz przypis 351, to 
nie zostało to powiedziane wyraźnie, nie zostały określone warunki takiej 
możliwości, a ponadto dokument papieski nie formułuje żadnych nowych 
norm ogólnych o charakterze kanonicznym. W związku z tym – zdaniem Me-
reckiego – w mocy pozostają dotychczasowe przepisy dotyczące dyscypliny 
sakramentalnej. Niewyobrażalne jest bowiem, aby wielowiekowa dyscyplina 
sakramentalna, mająca fundamentalne znaczenie dla życia Kościoła i nawią-
zująca do nauczania Jezusa o nierozerwalności małżeństwa, mogła zostać 
zmieniona sformułowaniem zapisanym w przypisie do papieskiego dokumentu 
czy w słowach wypowiedzianych przez Papieża w wywiadzie udzielonym 
dziennikarzom czy prywatnym liście2.

Pogląd, że Amoris laetitia nie zmienia dyscypliny sakramentalnej, podziela 
kard. Walter Kasper. Jego zdaniem dokument papieski dopuszcza w uzasadnio-
nych pojedynczych przypadkach możliwość zmiany dotychczasowej praktyki 
duszpasterskiej, ale nie wynikają z tego żadne wyraźne wnioski praktyczne 
ani nowe normy, które by tę praktykę regulowały. Amoris laetitia pozostawia 
otwartą kwestię dopuszczenia do sakramentów osób po rozwodzie żyjących 
w powtórnych związkach, jednakże wyraźnie wskazuje kierunek działań: mają 
one prowadzić, poprzez stopniową integrację tych osób, do dopuszczenia ich 
do Eucharystii jako pełnej formy uczestnictwa w życiu Kościoła. Kasper twier-
dzi, że nawet jeśli w całym dokumencie nie znajdziemy wyraźnej wzmianki 

1  Zob. J. M e r e c k i  SDS, Ku zrozumieniu komunii osób. O interpretacjach adhortacji „Amoris 
laetitia” papieża Franciszka, „Ethos” 30(2017) nr 2(118), s. 239-254.

2  Por. tamże, s. 242n.
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o dopuszczeniu w poszczególnych przypadkach osób rozwiedzionych do sa-
kramentów, to taki jest wydźwięk całego dokumentu3.

Zdaniem Eberharda Schockenhoffa rezygnacja z wprowadzenia nowych 
norm o charakterze kanonicznym nie jest wyrazem niezdecydowania czy lęku, 
ale konsekwencją wezwania do rozeznania duszpasterskiego. Uznając koniecz-
ność rozeznania indywidualnych okoliczności w poszczególnych sytuacjach, 
należy się liczyć z tym, że nie musi ono prowadzić w każdym przypadku do 
takich samych wniosków dotyczących konsekwencji i skutków normy4. We-
dług Heinera Kocha odpowiedź na pytanie o możliwość dopuszczenia osób 
rozwiedzionych żyjących w związkach niesakramentalnych do sakramentów 
pokuty i Eucharystii zawarta została w linii przewodniej dokumentu, który 
nie zmienia nauczania Kościoła, ale przesuwa akcenty. Ważne kwestie przed-
stawiono w przypisach dlatego, że adhortacja nie ma na celu wprowadzenia 
nowego sposobu postępowania czy nowych norm prawa kościelnego w tym 
względzie, lecz wskazanie konieczności indywidualnego, zróżnicowanego 
towarzyszenia duszpasterskiego wiernym, które musi uwzględnić decyzje 
ich sumienia. Przy tym nie można mówić o automatyzmie, który pozwala 
na wykluczenie kogoś z sakramentów. Zarówno zindywidualizowana ocena 
przyczyn sytuacji, w jakiej znalazła się dana osoba, jak i troska o znalezienie 
przez nią wspólnej drogi z Kościołem mogą przemawiać za dopuszczeniem 
tej osoby do sakramentów5.

Kard. Francesco Coccopalmerio, przewodniczący Papieskiej Rady Tek-
stów Prawnych, uważa, że jasne jest, iż zawarte w Amoris laetitia sformu-
łowania o „życiu w łasce Bożej” i „wzrastaniu w życiu łaski i miłości” oraz 
„pomocy Kościoła”, które to sformułowanie doprecyzowane zostało w przy-
pisie 351, mówiącym o pomocy sakramentów pokuty i Eucharystii6, oznaczają 
możliwość dopuszczenia do sakramentów wiernych żyjących w związkach 
niesakramentalnych, jeśli pragną oni odmienić swoją sytuację, lecz realizacja 
tego pragnienia jest niemożliwa. To, czy taka sytuacja ma miejsce, musi zostać 
rozeznane przez odpowiednią władzę kościelną, którą w normalnych warun-
kach jest znający dane osoby proboszcz. Ze względu na niebezpieczeństwo 
rozpowszechnienia się wskutek takiej praktyki błędnych przekonań odnośnie 
do sakramentu małżeństwa i jego nierozerwalności należy poinstruować wier-

3  Por. W. K a s p e r, „Amoris laetitia”. Bruch oder Aufbruch?, „Stimmen der Zeit” 2016, 
nr 11, s. 729.

4  Por. E. S c h o c k e n h o f f, Theologischer Paradigmenwechsel und neue pastorale Spielräu-
me. Das Nachsynodale Apostolische Schreiben „Amoris laetitia”, „Studia Teologiczno-Historyczne 
Śląska Opolskiego” 37(2017) nr 1, s. 23.

5  Por. H. K o c h, „Amoris laetitia”. Eine Erläuterung, „Stimmen der Zeit” 2016, nr 6, s. 371.
6  Por. F r a n c i s z e k, Posynodalna adhortacja apostolska Amoris laetitia o miłości w rodzinie, 

nr 305.
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nych o kryteriach oceny danej sytuacji. Powyższe rozwiązanie nie zmienia na-
uki Kościoła o nierozerwalności małżeństwa, obiektywnych okolicznościach 
grzechu ciężkiego, szczerym żalu jako warunku odpuszczenia grzechów w sa-
kramencie pokuty i pojednania oraz o łasce uświęcającej będącej warunkiem 
przyjęcia Eucharystii7.

DLA KOGO SĄ SAKRAMENTY?

Kontrowersje związane z adhortacją Amoris laetitia dotyczą głównie 
przystępowania do sakramentów przez katolików, którzy po rozwodzie żyją 
w powtórnym związku, niesakramentalnym. Zgodnie z dotychczasowymi roz-
wiązaniami, wyraźnie wyartykułowanymi w dokumentach Kościoła, osoby takie 
z racji trwania w stanie grzechu śmiertelnego nie mogą uzyskać rozgrzeszenia 
podczas spowiedzi sakramentalnej ani przystąpić do Komunii Świętej. Adhor-
tacja apostolska Familiaris consortio stwierdza, że osoby rozwiedzione, które 
zawarły ponowny związek, nie mogą zostać dopuszczone do Komunii Świętej, 
gdyż ich stan zaprzecza więzi miłości między Chrystusem i Kościołem, którą 
wyraża i urzeczywistnia Eucharystia. Ponadto z perspektywy duszpasterskiej do-
puszczenie takich osób do Eucharystii wprowadzałoby w błąd lub powodowało 
zamęt co do nauki Kościoła o nierozerwalności małżeństwa8. Podobne stano-
wisko wyraża adhortacja Reconciliatio et paenitentia, która kierując się dwoma 
komplementarnymi zasadami: współczucia i miłosierdzia oraz prawdy i wier-
ności, zachęca, aby osoby rozwiedzione żyjące w nowym związku zbliżały się 
do miłosierdzia Bożego nie przez sakramenty pokuty i Eucharystii, lecz innymi 
drogami9. Stanowisko to zostało także powtórzone w adhortacji Sacramentum 
caritatis, która potwierdza niedopuszczanie do sakramentów osób rozwiedzio-
nych, które zawarły ponowne związki. Jednocześnie dokument ten podkreśla, że 
osoby te należą do Kościoła, który im towarzyszy w praktyce chrześcijańskiego 
życia, obejmującej udział we Mszy Świętej, lecz bez przyjmowania Komunii 
Świętej, modlitwę, uczestnictwo w życiu wspólnoty, rozmowę z duszpasterzem, 
czynną miłość, uczynki pokutne i zaangażowanie w wychowanie dzieci10.

7  Por. F. C o c c o p a l m e r i o, Radość miłości. Przewodnik po ósmym rozdziale adhortacji 
„Amoris laetitia” papieża Franciszka, tłum. E. Augustyn, Biblioteka „Tyodnika Powszechnego”, 
Kraków 2017, s. 25-27.

8  Por. J a n  P a w e ł  II, Adhortacja apostolska o zadaniach rodziny chrześcijańskiej w świecie 
współczesnym Familiaris consortio, nr 84.

9  Por. t e n ż e, Adhortacja apostolska Reconciliatio et paenitentia o pojednaniu i pokucie 
w dzisiejszym posłannictwie Kościoła, nr 34.

10  Por. B e n e d y k t  XVI, Posynodalna adhortacja apostolska Sacramentum caritatis o Eu-
charystii, źródle i szczycie życia i myśli Kościoła, nr 29.
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Wyrażone w adhortacji Amoris laetitia stanowisko w omawianej kwestii, 
nie podważając dotychczasowej praktyki, ale powołując się na subtelne roz-
różnienia dotyczące osób znajdujących się w tak zwanej sytuacji nieregularnej, 
w konkretnym przypadku stwarza im możliwość przystępowania do sakramen-
tów. Kluczowy w tym względzie jest następujący fragment: „Ze względu na 
uwarunkowania i czynniki łagodzące możliwe jest, że pośród pewnej obiek-
tywnej sytuacji grzechu osoba, która nie jest subiektywnie winna albo nie jest 
w pełni winna, może żyć w łasce Bożej, może kochać, a także może wzrastać 
w życiu łaski i miłości, otrzymując w tym celu pomoc Kościoła”11. Użyte 
w tym fragmencie sformułowania „żyć w łasce Bożej”, „wzrastać w łasce 
Bożej” wyraźnie wskazują na sakramenty, o których mowa dodatkowo w przy-
pisie 351 do przytoczonego fragmentu. Zwraca się tam uwagę, że w pewnych 
przypadkach pomoc Kościoła może być udzielana w postaci sakramentów 
pokuty i Eucharystii.

Sformułowane w liście podpisanym przez czterech kardynałów: Waltera 
Brandmüllera, Raymonda Burke’a, Carla Caffarrę i Joachima Meisnera, py-
tanie, czy powyższe stwierdzenia należy rozumieć jako możliwość udzielenia 
sakramentalnego rozgrzeszenia i Komunii Świętej osobom po rozwodzie żyją-
cym w powtórnym, cywilnym związku nawet wtedy, kiedy osoby te nie speł-
niają warunku życia jak brat i siostra12, znalazło w międzyczasie jednoznaczną 
odpowiedź. Wyjaśnienia tej kwestii dokonał papież Franciszek w liście do 
biskupów regionu Buenos Aires, którzy opracowali kryteria troski duszpaster-
skiej o osoby rozwiedzione żyjące w ponownych związkach, uwzględniając 
możliwość przystąpienia do sakramentu pokuty i Eucharystii. Papież, aprobu-
jąc takie rozwiązanie, stwierdził, że nie ma innych interpretacji.13.

W tym kontekście należy się zgodzić ze stwierdzeniem Mereckiego, że 
trudno określić, czy osoba znajdująca się w sytuacji nieregularnej jest jedno-
cześnie pozbawiona łaski uświęcającej, podobnie zresztą jak z konstatacją, że 
trudno stwierdzić, iż ją posiada. Nie dysponujemy bowiem narzędziem czy 
procedurą empiryczną, za pomocą których można by stwierdzić występowanie 
stanu łaski uświęcającej, a ostateczny osąd w tym względzie należy do Boga. 
Stanowisko takie nic jednak nie wnosi do prowadzonych dyskusji, a może 

11  Amoris laetitia, nr 305.
12  Zob. kard. W. B r a n d m ü l l e r, kard. R.L. B u r k e, kard. C. C a f f a r r a, kard. J. M e i s n e r, 

Die „Dubia”, w: Vier Kardinäle stellen sich Papst Franziskus mit fünf „Dubia” zu „Amoris laeti-
tia” frontal in den Weg, „Katholisches Magazin für Kirche und Kultur”, https://www.katholisches.
info/2016/11/vier-kardinaele-stellen-sich-papst-franziskus-mit-fuenf-dubia-zu-amoris-laetitia-fron-
tal-in-den-weg/.

13  Zob. Carta del Santo Padre Francisco a los obispos de la región pastoral de Buenos Aires en 
respuesta al documento „Criterios básicos para la aplicación del capítulo VIII de la «Amoris laeti-
tia»”, http://w2.vatican.va/content/francesco/es/letters/2016/documents/papa-francesco_20160905_
regione-pastorale-buenos-aires.html.
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być nawet interpretowane jako próba ucieczki przed trudem poszukiwania 
możliwych i odpowiedzialnych rozwiązań złożonych kwestii. Nie do końca 
można się też zgodzić z twierdzeniem Mereckiego, że jedynym wystarczają-
cym kryterium w tym względzie są ludzkie czyny, a czyny stanowiące grzech 
ciężki nigdy nie powinny być przedmiotem wyboru, niezależnie od intencji 
i okoliczności; popełnienie ich dyskwalifi kuje człowieka wierzącego w kwestii 
możliwości przyjmowania sakramentów świętych14. Pogląd ten może ozna-
czać, że człowiek, który popełnił taki czyn, znajduje się w beznadziejnym 
położeniu, że nie ma wyjścia z sytuacji, w której się znalazł. Tymczasem sakra-
menty są znakami obecności Boga w różnych okolicznościach ludzkiego życia 
– dla człowieka, który popełnił grzech ciężki, znakiem takim jest sakrament 
pokuty i pojednania – i mają charakter zbawczy (uzdrowieńczy). Jako takie 
stanowią dla człowieka istotną pomoc w jego życiu i w drodze do Boga, w tym 
także pomagają wyzwolić się z sytuacji, z którą człowiek nie potrafi  sobie 
poradzić o własnych siłach i zwyczajnymi środkami. Twierdzenie o dyskwa-
lifi kacji człowieka wskutek popełnienia czynów, które nigdy nie powinny być 
przedmiotem wyboru, nie odpowiada logice Bożego przebaczenia, które jest 
bezwarunkowe – jest ono możliwe także wtedy, gdy człowiek nie jest w stanie 
spełnić wszystkich wymogów nawrócenia.

Kodeks prawa kanonicznego jasno stanowi, że do Komunii Świętej nie 
należy dopuszczać osób ekskomunikowanych, podlegających interdyktowi 
oraz uporczywie trwających w jawnym grzechu ciężkim15. Dotychczasowe ko-
mentarze zaliczają do tej ostatniej kategorii osoby rozwiedzione, które zawarły 
nowy związek, i precyzują, że w ich przypadku uporczywe trwanie dotyczy 
rozciągniętej w czasie obiektywnej sytuacji grzechu, której wierny nie zamie-
rza położyć kresu16. W praktyce duszpasterskiej problem stanowi określenie, 
czy w konkretnym przypadku faktycznie mamy do czynienia z uporczywym 
trwaniem w stanie grzechu. Na trudność tę zwraca uwagę Amoris laetitia, 
postulując w odniesieniu do różnych sytuacji rozeznanie osobiste i duszpa-
sterskie. Sytuacje takie mogą obejmować przypadki powtórnych związków, 
które z czasem się umocniły, z nowymi dziećmi, sprawdzoną wiernością, 
wielkodusznym poświęceniem, zaangażowaniem chrześcijańskim, a także 
świadomością nieprawidłowości swojej sytuacji oraz poczuciem, że wyco-
fanie się pociągnęłoby za sobą nowe winy. Zdarzają się również sytuacje, 
w których osoby z poważnych powodów – a do takich powodów należy na 
przykład wychowanie dzieci – nie mogą zadośćuczynić obowiązkowi rozstania 

14  Por. M e r e c k i, dz. cyt., s. 247n.
15  Por. Kodeks prawa kanonicznego, kan. 915.
16  Por. Kodeks prawa kanonicznego. Komentarz, red. P. Majer, Wolters Kluwer Polska, Kra-

ków 2011, s. 693n.
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się. Inny kazus dotyczy osób, które uczyniły wszystko, aby ich małżeństwo 
się nie rozpadło, a pomimo to zostały porzucone, lub osób, które zawarły 
nowy związek ze względu na wychowanie dzieci i w sumieniu są subiektywnie 
przekonane, że ich pierwszy związek był nieważny, lecz nie są w stanie tego 
dowieść w ramach procesu kanonicznego17.

Duszpasterska troska o takie osoby przenika adhortację Jana Pawła II Fa-
miliaris consortio, gdzie zostały przedstawione przykłady różnych sytuacji, 
w których one się znajdują; nie wskazano jednak zróżnicowanych sposobów, 
w jakie Kościół może wobec nich postępować. Wprawdzie w Familiaris con-
sortio uznano, że niektóre osoby zostały opuszczone nie z własnej winy albo 
są w swoim sumieniu subiektywnie przekonane o nieważności ich pierwszego 
małżeństwa, nie mogąc wykazać tego przed sądem, jednocześnie jednak pozo-
stawiono ogólny zakaz przystępowania przez takie osoby do Komunii Świętej. 
W Amoris laetitia papież Franciszek, nawiązując do ich sytuacji, wyprowadza 
ze wspomnianego rozeznania różnych przypadków w obszarze duszpasterstwa 
wnioski, które dotąd – ze szkodą dla spójności nauczania kościelnego – nie 
zostały wyciągnięte. Nie oznacza to zerwania z tradycją nauczania Kościoła, 
lecz rozwiązanie sprzeczności, którą ono zawierało18.

Problem możliwości przystępowania do sakramentów przez osoby roz-
wiedzione dotyczy złożonego zagadnienia teologii i dyscypliny sakramentów 
pokuty i pojednania oraz Eucharystii. Amoris laetitia wpisuje się w toczony 
od starożytności spór, czy Eucharystia jest nagrodą dla świętych, czy lekar-
stwem dla chorych, i rozstrzyga go na korzyść jej wymiaru uzdrawiającego: 
Eucharystia to pokarm dla słabych19. Ujęcie takie zgodne jest ze stwierdze-
niem Katechizmu Kościoła katolickiego, że „Eucharystia nie może jednoczyć 
nas z Chrystusem, nie oczyszczając nas równocześnie z popełnionych grze-
chów i nie zachowując nas od grzechów w przyszłości”20. W sytuacji grzechu 
śmiertelnego oczywista jest w tym kontekście konieczność przystąpienia do 
sakramentu pokuty i pojednania oraz uzyskania rozgrzeszenia. W ramach 
procesu rozeznania otrzymanie rozgrzeszenia okazuje się możliwe także dla 
osób rozwiedzionych, które szczerze żałują i postanawiają poprawę, ale z po-
ważnych powodów nie są w stanie zmienić swojej sytuacji. W świetle Amoris 
laetitia uzasadnieniem tej interpretacji jest „bezwarunkowa miłość Boga”21. 

17  Por. Amoris laetitia, nr 298.
18  Por. S c h o c k e n h o f f, dz. cyt., s. 151n. Sigrid Müller rozwiązanie zaproponowane w Amo-

ris laetitia określiła jako rozwiązanie węzła gordyjskiego. Zob. S. M ü l l e r, Die Entfl echtung des 
Gordischen Knoten: Zur Stärkung der Moraltheologie durch „Amoris laetitia”, „Studia Teologiczno-
-Historyczne Śląska Opolskiego” 37(2017) nr 1, s. 79-103.

19  Por. Amoris laetitia, nr 305, przyp. 351.
20  Por. Katechizm Kościoła katolickiego, nr 1393.
21  Amoris laetitia, nr 311.
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Wyjaśnienie tego sformułowania również znalazło dopowiedzenie w przypisie, 
w którym Papież odnosi się do wymagania od penitentów postanowienia po-
prawy „bez żadnego cienia”22 – wymagania będącego wyrazem poszukiwania 
sprawiedliwości hipotetycznie czystej, która prowadzi do zaniku miłosierdzia. 
Powołując się na nauczanie Jana Pawła II, Franciszek przypomniał, że przewi-
dywalność nowego upadku nie przesądza o autentyczności postanowienia23.

JAK ROZUMIEĆ NAUCZANIE O CZYNACH WEWNĘTRZNIE ZŁYCH?

Jedna z poważniejszych wątpliwości, jakie rodzą się przy lekturze Amoris 
laetitia, a zwłaszcza fragmentów dotyczących oceny sytuacji osób rozwiedzio-
nych żyjących w powtórnych, niesakramentalnych związkach, dotyczy zagad-
nienia zobowiązującego charakteru norm moralnych, w tym także problemu 
czynów wewnętrznie złych. Kwestie te stały się przedmiotem drugiego pytania 
wspomnianego listu czterech kardynałów, pytania o aktualność absolutnych 
norm moralnych, które obowiązują bez wyjątku i zakazują czynów wewnętrz-
nie złych. Z problematyką tą wiąże się pytanie o aktualność zawartego w en-
cyklice Veritatis splendor nauczania o intencji i okolicznościach ludzkiego 
działania, które aktu niemoralnego z racji samego jego przedmiotu nigdy nie 
mogą uczynić aktem subiektywnie moralnym i dopuszczalnym24.

Wspomniane kwestie zostały wystarczająco wyraźnie przedstawione przez 
Jana Pawła II właśnie w encyklice Veritatis splendor. Papież stanowczo odrzucił 
stanowisko, zgodnie z którym podważa się moralną ocenę złego czynu z racji 
braku uwzględnienia intencji osoby działającej lub konsekwencji podejmowanego 
aktu. Decydującym elementem oceny moralnej działania jest bowiem jego przed-
miot25. Istnieją czyny „wewnętrznie złe” (łac. intrinsece malum) – czyny, które ze 
względu na swój przedmiot są zawsze złe, niezależnie od intencji osoby działającej 
i okoliczności podejmowanego przez nią działania26. Konstytucja duszpasterska 
o Kościele w świecie współczesnym Gaudium et spes do takich czynów zalicza 
zabójstwo, ludobójstwo, aborcję, eutanazję, tortury, arbitralne aresztowania, nie-
wolnictwo, prostytucję i handel ludźmi. Są to czyny haniebne – sprzeczne z czcią 
należną Stwórcy, hańbią one tych, którzy się ich dopuszczają27.

22  Tamże, przyp. 364.
23  Por. tamże.
24  Zob. B r a n d m ü l l e r, B u r k e, C a f f a r r a, M e i s n e r, dz. cyt.
25  Por. J a n  P a w e ł  II, Encyklika Veritatis splendor o niektórych podstawowych problemach 

nauczania moralnego Kościoła, nr 79.
26  Por. tamże, nr 80.
27  Por. Sobór Watykański II, Konstytucja duszpasterska o Kościele w świecie współczesnym 

Gaudium et spes, nr 27.
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Merecki, powołując się na treśc encykliki Veritatis splendor, stwierdza, 
że dokument ten broni koncepcji czynów intrinsece malum, będącej uzasad-
nieniem norm uniwersalnych niedopuszczających wyjątków oraz istnienia 
szczegółowych norm moralnych, które nie dopuszczają wyjątków, a także 
krytycznie ocenia teorie podważające możliwość formułowania takich norm. 
Autor ten przyznaje, że sytuacje i okoliczności życia są nazbyt różnorodne, 
aby w oparciu o nie formułować normy moralne obowiązujące bez wyjątków, 
a zadanie sformułowania normy dotyczącej konkretnego przypadku spoczywa 
na indywidualnym sumieniu. Jednocześnie Merecki stwierdza, iż można jasno 
określić, co zawsze i w każdym przypadku jest sprzeczne z dobrem osoby, 
a to oznacza, że istnieją negatywne normy moralne niedopuszczające wyjąt-
ków, czyny zaś, które je naruszają, są niemożliwe do usprawiedliwienia 28.

W posynodalnej adhortacji Amoris laetitia nie znajdujemy odniesień do 
treści encykliki Veritatis splendor, w związku z czym nieuzasadniona jest in-
synuacja, jakoby Papież zmieniał dotychczasowe nauczanie Kościoła na temat 
kryteriów moralności czynów ludzkich. Uzasadnione pytania i wątpliwości, 
które w tym kontekście powstają, pomijają drobny, ale ważny szczegół roz-
strzygnięć, jakie proponuje podpisany przez Franciszka dokument. W sformu-
łowaniach dotyczących oceny osób rozwiedzionych i żyjących w powtórnych, 
cywilnych związkach oraz możliwości dopuszczania ich do sakramentów nie 
chodzi o usprawiedliwienie obiektywnej moralnie złej – i po ludzku niemoż-
liwej do zmiany – sytuacji, w której osoby te się znajdują, ale o towarzyszenie 
im i rozeznanie tego, co można uczynić, aby im pomóc. Uzasadnienie takiego 
podejścia jest następujące: „Chodzi o włączenie wszystkich. Trzeba pomóc 
każdemu w znalezieniu jego sposobu uczestnictwa we wspólnocie kościelnej, 
aby czuł się przedmiotem niezasłużonego, bezwarunkowego i bezinteresowne-
go miłosierdzia. Nikt nie może być potępiony na zawsze, bo to nie jest logika 
Ewangelii!”29.

Niepodważalne stwierdzenia Veritatis splendor o normach moralnych obo-
wiązujących bez wyjątku i o czynach, które są złe z racji swojego przedmiotu, 
niezależnie od intencji i okoliczności działania, pełnią istotną funkcję w for-
macji indywidualnego sumienia, odgrywają ważną rolę w procesie moralne-
go wychowania człowieka i pozwalają dokonać oceny moralnej określonego 
działania. Stwierdzenia te nie zawierają jednak odpowiedzi na pytania o trak-
towanie osób, które dopuściły się czynów wewnętrznie złych, zrozumiały swój 
grzech i pragną wejść na drogę nawrócenia. Katechizm Kościoła katolickiego 
w odniesieniu do niektórych czynów wewnętrznie złych wskazuje na roz-
różnienie między obiektywnym wymiarem ludzkich czynów a ich aspektem 

28  Por. M e r e c k i, dz. cyt., s. 251n.
29  Amoris Laetitia, nr 297.
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subiektywnym, wiążącym się z osobistą winą. Na przykład akt samobójstwa, 
który jest sprzeczny z prawem moralnym, gdyż stanowi zaprzeczenie miłości 
samego siebie oraz zniewagę dla miłości bliźniego i Boga, może wiązać się 
z pomniejszoną odpowiedzialnością moralną z racji ciężkich zaburzeń psy-
chicznych czy też silnego strachu przed cierpieniem lub torturami30. Podobnie 
prostytucja – czyn wewnętrznie zły – jest zawsze grzechem ciężkim, ale takie 
czynniki, jak nędza, szantaż czy presja społeczna mogą, zgodnie z nauczaniem 
Katechizmu, zmniejszyć odpowiedzialność osób popełniających taki czyn31.

Stwierdzenie o subiektywnym aspekcie oceny moralnej ludzkiego działa-
nia, czyli osobistej winie człowieka, nie oznacza, że podważa się obiektywną 
niemoralność danego aktu, wynikającą z jego przedmiotu. Według adhortacji 
Amoris laetitia negatywny osąd sytuacji obiektywnej, w jakiej ktoś się znalazł, 
nie jest jednocześnie osądem dotyczącym jego odpowiedzialności i winy za tę 
sytuację. Poczytalność i dobrowolność – będące podstawą odpowiedzialności 
człowieka – mogą zostać zmniejszone lub zniesione pod wpływem niewiedzy, 
nieuwagi, przymusu, strachu, przyzwyczajeń, nieopanowanych uczuć lub in-
nych czynników psychicznych lub społecznych. Także okoliczności działania, 
takie jak niedojrzałość uczuciowa, nabyte nawyki czy stany lękowe, mogą 
zmniejszyć odpowiedzialność człowieka za jego działanie32, czyli wpłynąć 
istotnie na jego ocenę na płaszczyźnie subiektywnej – ale nie w wymiarze 
obiektywnym.

Wspomniane rozróżnienie między obiektywnym wymiarem złego czynu 
a jego wymiarem subiektywnym, czyli winą osoby działającej, sprawia, że 
„pośród obiektywnej sytuacji grzechu osoba, która nie jest subiektywnie winna 
albo nie jest w pełni winna, może żyć w łasce Bożej, może kochać, a także 
może wzrastać w życiu łaski i miłości, otrzymując w tym celu pomoc Ko-
ścioła”33. W pewnych przypadkach może to być pomoc sakramentów: pokuty 
i pojednania oraz Eucharystii34.

Wyrażone w Amoris laetitia podejście do problematyki źródeł moralno-
ści czynów pokazuje, że twierdzenia o zerwaniu z tradycją Kościoła w tym 
względzie są nieuzasadnione. Zdaniem Schockenhoffa można natomiast mó-
wić o zerwaniu z zawężonym, neoscholastycznym podejściem do problemu 
– podejściem, na którym opierało się dotychczasowe nauczanie Kościoła. 
W ujęciu tym ocena czynu jako grzechu śmiertelnego, zrywającego więź 
z Bogiem, może zostać dokonana jedynie z perspektywy przedmiotu czynu 
(faktu życia w związku niesakramentalnym), co musi skutkować zakazem 

30  Por. Katechizm Kościoła katolickiego, nry 2281-2282.
31  Por. tamże, nr 2355.
32  Por. Amoris laetitia, nr 302.
33  Tamże, nr 305.
34  Por. tamże.
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przystępowania do sakramentów. W świetle nauczania św. Tomasza z Akwinu 
i św. Alfonsa M. Liguoriego niedopuszczalne jest ostateczne uznanie danego 
czynu za grzech śmiertelny na podstawie osądu dokonanego wyłącznie na 
forum externum i tylko z perspektywy zewnętrznego przedmiotu tego czynu. 
Elementami konstytutywnymi świadomego i dobrowolnego, czyli odpowie-
dzialnego działania, które można przypisać człowiekowi jako osobie, są – 
obok przedmiotu – intencja działającego i okoliczności, w których jest ono 
podejmowane. W tomistycznej teorii działania intencja działającego i jego 
wolitywne ukierunkowanie na cel odgrywają decydującą rolę. W konsekwen-
cji, nie można ocenić, czy wola danej osoby skierowana jest na cel sprzeczny 
z ukierunkowaniem życia ku Boga, nie uwzględniając samooceny dokonanej 
przez tę osobę w sumieniu oraz duszpasterskiego rozeznania jej sytuacji ży-
ciowej na forum internum35.

Z tej perspektywy należy rozumieć postulat uznania, że stopień odpowie-
dzialności nie jest równy w każdym przypadku, oraz podejmowania osobistego 
i duszpasterskiego rozeznania poszczególnych przypadków osób pozostają-
cych w tak zwanych sytuacjach nieregularnych. Celem procesu towarzysze-
nia i rozeznawania jest uzyskanie przez wiernego świadomości jego sytuacji 
wobec Boga. Istotnym elementem tego procesu jest rozmowa z kapłanem na 
forum internum, która przyczynia się do prawidłowej oceny tego, co stanowi 
przeszkodę w pełniejszym uczestnictwie w życiu Kościoła, oraz prowadzi 
do podjęcia kroków mogących sprzyjać takiemu uczestnictwu i je rozwi-
jać36. Aspektów tych nie uwzględnia stanowisko wyrażone przez biskupów 
Astany Tomasza Petę i Athanasiusa Schneidera oraz biskupa Karagandy Jana 
Pawła Lengę. Zwracają oni uwagę, że z racji widzialnej natury sakramentów 
i Kościoła przyjmowanie sakramentów jest z konieczności uzależnione od 
odpowiedniej widzialnej i obiektywnej sytuacji wiernych, a niedopuszczanie 
osób rozwiedzionych żyjących w powtórnych związkach do Komunii Świętej 
nie oznacza osądu, że nie znajdują się one w stanie łaski przed Bogiem, lecz 
jedynie ocenę widzialnego, publicznego i obiektywnego charakteru ich sytu-
acji37. Powyższa argumentacja odwołuje się do natury sakramentów – które 
bez wątpienia mają charakter obiektywny i widzialny – nie uwzględnia jednak 

35  Por. E. S c h o c k e n h o f f, Traditionsbruch oder notwendige Weiterbildung? Zwei Lesarten 
des Nachsynodalen Schreibens „Amoris laetitia”, „Stimmen der Zeit” 2017, nr 3, s. 153. Por. też: 
św. T o m a s z  z  A k w i n u, Summa theologiae I-II, q. 19, a. 5; t e n ż e, Suma teologiczna, t. 9, „Cel 
ostateczny, czyli szczęście” oraz „Uczynki ludzkie”, tłum. F.W. Bednarski OP, Katolicki Ośrodek 
Wydawniczy Veritas, London 1963, s. 324-328. 

36  Por. Amoris laetitia, nr 300.
37  Zob. T. P e t a, J.P. L e n g a, A. S c h n e i d e r, Sakramentale Ehe – Bekenntnis zu den un-

veränderlichen Wahrheiten, „Katholische Nachrichten”, www.kath.nt/news/62249.
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drugiego ważnego wymiaru życia sakramentalnego: subiektywnego stanu oso-
by wierzącej, która spotyka się z Bogiem.

JAKIE JEST ZNACZENIE WSPÓŁŻYCIA SEKSUALNEGO?

W dyskusjach na temat Amoris laetitia podnoszona jest także kwestia ro-
zumienia współżycia małżeńskiego. Według dotychczasowych rozstrzygnięć 
dostęp osób rozwiedzionych żyjących w powtórnych związkach do sakramen-
tów był możliwy pod warunkiem zobowiązania się przez te osoby do wstrze-
mięźliwości seksualnej, czyli powstrzymywania się od aktów przysługujących 
jedynie małżonkom38. Pozostawanie w nowym związku „jako przyjaciele, jak 
brat i siostra”39 uważane było za wymóg prawa Bożego, a niespełnienie tego 
warunku nazywano „sytuacją publicznego i trwałego cudzołóstwa”40.

We wspomnianym liście biskupów Astany i Karagandy podkreśla się, 
że relacje seksualne między osobami, które nie są z sobą złączone ważnym 
węzłem małżeńskim – z czym mamy do czynienia w przypadku osób rozwie-
dzionych żyjących w powtórnych związkach – są zawsze sprzeczne z wolą 
Bożą i stanowią poważną obrazę Boga. Żaden cel ani żadna okoliczność, tak-
że możliwa niepoczytalność podmiotu albo pomniejszenie winy, nie mogą 
takich relacji seksualnych uczynić pozytywną rzeczywistością moralną, która 
podoba się Bogu. Istnieją działania, które same w sobie, niezależnie od oko-
liczności, zawsze są niedopuszczalne z racji ich obiektywnych treści. Osoby 
podejmujące pozamałżeńskie relacje seksualne naruszają nierozerwalną więź 
małżeńską i dlatego nie są zdolne uczestniczyć „w Duchu i prawdzie” (J 4,23) 
w uczcie eucharystycznej Chrystusa, także z uwagi na słowa z rytu komunijne-
go: „błogosławieni, którzy zostali zaproszeni na ucztę Baranka” (por. Ap 19,9). 
Wypełnienie woli Bożej objawionej w dziesięciu przykazaniach oraz prze-
strzeganie wyraźnego i absolutnego zakazu rozwodu stanowią prawdziwe du-
chowe dobro człowieka na ziemi i prowadzą do prawdziwej radości i miłości 
w życiu wiecznym41.

W adhortacji apostolskiej Amoris laetitia nie stawia się wymagania re-
zygnacji ze współżycia seksualnego przez osoby rozwiedzione żyjące w po-
wtórnych związkach jako warunku przystąpienia do sakramentów. Papież 
Franciszek, pisząc o sytuacji, w której osoby rozwiedzione z ważnych powo-
dów (na przykład ze względu na wychowanie dzieci) nie mogą uczynić zadość 

38  Por. Familiaris consortio, nr 84.
39  Sacramentum caritatis, nr 29.
40  Katechizm Koscioła katolickiego, nr 2384.
41  Zob. P e t a, L e n g a, S c h n e i d e r, dz. cyt.
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obowiązkowi rozstania się, w przypisie dopowiada, że w sytuacjach takich 
wiele osób – chociaż zna i akceptuje wskazania Kościoła co do pozostawania 
w związku „jak brat i siostra” – odkrywa, że brak pewnych wyrazów intym-
ności może wystawiać na próbę wierność małżonków oraz zagrażać dobru 
potomstwa42.

Przywołane wyżej wskazania zostały zaczerpnięte z Konstytucji duszpa-
sterskiej o Kościele w świecie współczesnym Gaudium et spes, w której mowa 
o odpowiedzialnym rodzicielstwie i trwaniu małżonków w wiernej miłości 
i pełnej wspólnocie życia w sytuacji wymagającej ograniczenia liczby po-
tomstwa: „Kiedy zaś przerywa się intymne życie małżeńskie, cnota wierności 
nierzadko bywa wystawiona na niebezpieczeństwo, a dobro potomstwa może 
zatracić się zupełnie, wówczas bowiem zagrożone są wychowanie dzieci i od-
waga przyjmowania dalszego potomstwa”43.

Odniesienie sformułowań dotyczących intymnej relacji między małżonka-
mi do osób rozwiedzionych żyjących w powtórnych związkach (cywilnych) 
budzi uzasadnione wątpliwości, odnoszące się do istotnego wymiaru małżeń-
stwa i znaczenia tego wymiaru dla wspólnego życia małżonków. Wątpliwości 
te zostały wyartykułowane w pierwszym pytaniu zawartym w cytowanym li-
ście czterech kardynałów, dotyczącym kwestii, czy do sakramentów mogą zo-
stać dopuszczone osoby związane ważnym węzłem małżeńskim i more uxorio 
żyjące z inną osobą. W wyjaśnieniu towarzyszącym temu pytaniu zwrócono 
uwagę, że zjednoczenie małżeńskie nie opiera się jedynie na wzajemnej sym-
patii ani nie stanowi „jednej z wielu” aktywności w życiu pary, ale jest czymś 
tak ważnym, dobrym i wartościowym, że domaga się szczególnego kontek-
stu, jakim jest miłość małżeńska. Dlatego osoby rozwiedzione, podobnie jak 
osoby niepozostające w związkach małżeńskich, powinny powstrzymywać 
się od współżycia seksualnego. Szóste przykazanie dekalogu obejmuje zakaz 
każdej niemałżeńskiej aktualizacji ludzkiej seksualności, czyli jakichkolwiek 
aktów seksualnych poza tymi, które spełniane są z własnym legalnym mał-
żonkiem44.

Poruszany problem dotyczy złożonych kwestii znaczenia małżeńskiego 
aktu seksualnego i teologii ciała, opracowanych i wyrażonych w nauczaniu 
Jana Pawła II. Współżycie małżeńskie jest ściśle związane z komunią osób, 
którą tworzą małżonkowie, i w sposób cielesny wyraża jedność osób, jaką 
stanowią od chwili zawarcia małżeństwa – jedność nierozerwalną i ukierunko-
waną na nowe życie. To głębokie zjednoczenie małżonków, będące wyrazem 

42  Por. Amoris laetitia, nr 298.
43  Gaudium et spes, nr 51.
44  Zob. B r a n d m ü l l e r, B u r k e, C a f f a r r a, M e i s n e r, dz. cyt.
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ich wzajemnego oddania, wymaga pełnej wierności małżeńskiej45. Wyjaśniając 
znaczenie zjednoczenia małżeńskiego, Jan Paweł II powołał się na biblijną 
ideę „jedności dwojga”: „Kiedy oboje łączą się z sobą tak ściśle, że stają 
się jednym ciałem, wówczas owo małżeńskie zjednoczenie zakłada dojrzałą 
świadomość ciała. Co więcej: niesie w sobie szczególne poczucie sensu tego 
ciała we wzajemnym oddaniu osób. Również i w tym znaczeniu Rdz 2,24 jest 
tekstem perspektywicznym. Wskazując bowiem na to, że w każdym zjedno-
czeniu małżeńskim mężczyzny i kobiety zostaje na nowo odkryte to samo 
pierwotnie jednoczące poczucie sensu ciała w jego męskości i kobiecości, 
wskazuje zarazem, że w każdym takim zjednoczeniu odtwarza się niejako 
tajemnica stworzenia w całej swojej pierwotnej głębi i życiodajnej mocy”46.

W świetle Amoris laetitia współżycie małżeńskie będące „misterium mał-
żeństwa”47, przeżywane w wymiarze osobowym i uświęcone przez sakrament, 
stanowi dla małżonków drogę wzrastania w życiu łaski. Wartość zjednoczenia 
cielesnego małżonków zostaje wyrażona w słowach przysięgi małżeńskiej, 
w których przyjmują i oddają się sobie wzajemnie po to, aby dzielić ze sobą 
całe życie. Słowa przysięgi małżeńskiej nadają sens seksualności i uwalniają 
ją „od wszelkiej dwuznaczności”48. Nawiązując do nauczania Jana Pawła II, 
Franciszek stwierdza w Amoris laetitia, że seksualność w małżeństwie stanowi 
dar Stwórcy, istotną potrzebę małżonków i język interpersonalny, „gdzie druga 
osoba jest traktowana poważnie, z jej świętą i nienaruszalną wartością”49. Jako 
taka, seksualność nie tylko stanowi źródło płodności i prokreacji, ale wyraża 
miłość, w której osoba staje się darem, i jest urzeczywistnieniem afi rmacji 
drugiego człowieka50.

Obok pozytywnej wizji seksualności i jej znaczenia dla życia małżeńskiego 
Franciszek podkreśla również zdrowy realizm. Z tej perspektywy nie należy 
ignorować faktu, że współcześnie seksualność ulega depersonalizacji, patolo-
gizacji oraz staje się narzędziem samolubnego zaspokajania własnych pragnień 
i popędów. Wypaczone rozumienie seksualności prowadzi do różnych form 
dominacji i wyzysku, przyjmuje postać perwersji i przemocy seksualnej. Także 
w małżeństwie seksualność może stać się źródłem cierpienia i manipulacji51. 
Ponadto w Amoris laetitia Papież zwraca uwagę, że współżycie podejmowane 
poza małżeństwem bywa „wyborem wynikającym z ogólnego sposobu myśle-

45  Por. J a n  P a w e ł  II, List do rodzin Gratissimam sane, nr 8; Familiaris consortio, nr 20.
46  J a n  P a w e ł II, Mężczyzną i niewiastą stworzył ich. Odkupienie ciała a sakramentalność 

małżeństwa, Instytut Jana Pawła II KUL–Wydawnictwo KUL, Lublin 2008, s. 37.
47  Amoris laetitia, nr 74.
48  Tamże.
49  Tamże, nr 151.
50  Por. tamże, nry 150-152.
51  Por. tamże, nr 153.
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nia, przeciwnego instytucjom i podejmowaniu ostatecznych zobowiązań, ale 
także z oczekiwania na bezpieczeństwo egzystencjalne”52.

W kontekście nauczania Kościoła katolickiego o znaczeniu współżycia 
seksualnego dla życia małżeńskiego – nauczania, którego Amoris laetitia nie 
podważa, lecz je potwierdza – może dziwić fakt, że Papież, umożliwiając 
w konkretnych przypadkach dopuszczenie do sakramentów osób rozwiedzio-
nych żyjących w związkach cywilnych (jeśli z ważnych powodów nie mogą 
one uczynić zadość obowiązkowi rozstania się), nie tylko nie wymaga od 
nich życia we wstrzemięźliwości seksualnej, ale wskazuje, że brak wyrazów 
intymności może być także szkodliwy dla związku. Zwraca ponadto uwagę, że 
w nowym związku, niesakramentalnym, który z czasem się umocnił, możemy 
mieć do czynienia „ze sprawdzoną wiernością, wielkodusznym poświęceniem, 
zaangażowaniem chrześcijańskim, świadomością nieprawidłowości swojej 
sytuacji i wielką trudnością, by cofnąć się wstecz bez poczucia w sumieniu, 
że popadłoby się w nowe winy”53. Zdaniem kardynała Coccopalmeria sfor-
mułowanie „wyrazy intymności”54 oznacza przysługujące małżonkom współ-
życie seksualne, Amoris laetitia zaś odnosi to określenie do osób żyjących 
w związkach niesakramentalnych. Jeśli jest to możliwe, to para taka powinna 
prowadzić życie „jak brat i siostra”, jeśli jednak powoduje to trudności, nie 
jest do takiego życia zobowiązana. W takim przypadku mamy do czynienia 
z sytuacją niemożności działania w inny sposób i podjęcia nowej decyzji bez 
popadnięcia w nowe winy55.

Powyższe rozwiązania zaproponowane w adhortacji papieża Francisz-
ka i zawarte w niej sformułowania o potrzebie „wyrazów intymności” oraz 
o „sprawdzonej wierności” w odniesieniu do osób rozwiedzionych żyjących 
w związkach niesakramentalnych budzą uzasadnione wątpliwości. Mogą ro-
dzić się pytania o aktualność rozumienia podstawowych znaczeń współżycia 
seksualnego i jego ścisłego związku z małżeństwem sakramentalnym, a także 
wierności małżeńskiej, której zaprzeczeniem są przecież relacje z osobami 
spoza związku małżeńskiego.

Ciekawe spostrzeżenia w tym względzie zawierają refl eksje Ireneusza 
Mroczkowskiego56. Jego zdaniem grzech niewierności, który dotknął osoby 
opuszczające swych pierwszych małżonków, wskazuje na dramatyczny wy-
miar wierności wobec nowych partnerów, a nowa wierność budowana jest przy 
świadomości dokonanej zdrady. Należy przy tym uwzględnić różnicę odpo-

52  Tamże, nr 294.
53  Tamże, nr 298.
54  Tamże, przyp. 329.
55  Por. C o c c o p a l m e r i o, dz. cyt., s. 22n.
56  Zob. I. M r o c z k o w s k i, Etos miłosierdzia a wierność małżeńska. Moralne dylematy osób 

żyjących w związkach niesakramentalnych, Płocki Instytut Wydawniczy, Płock 2017.
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wiedzialności osoby zdradzającej i zdradzonej, krzywdzącej i skrzywdzonej. 
Z perspektywy etycznej chodzi o wypracowanie kryteriów oceny moralnej, 
które broniłyby człowieka przed paraliżującym poczuciem winy, a także przed 
brakiem odpowiedzialności za zerwanie sakramentalnej więzi małżeńskiej. 
Nie do końca można się jednak zgodzić ze stwierdzeniem Mroczkowskiego, 
że grzech niewierności potwierdzany stosunkami seksualnymi w nowym, nie-
sakramentalnym związku owocuje konkretną krzywdą opuszczonego współ-
małżonka i wspólnych dzieci57. O ile sformułowania powyższe można odnieść 
do osoby winnej rozpadu małżeństwa sakramentalnego, o tyle nie są one już 
tak jednoznaczne w odniesieniu do osób pokrzywdzonych, żyjących z waż-
nych powodów w związkach niesakramentalnych, a także w odniesieniu do 
wspólnych dzieci.

Omawiane problemy rozumienia współżycia małżeńskiego i wierności 
w odniesieniu do osób rozwiedzionych żyjących w powtórnych, niesakra-
mentalnych związkach, są złożone i wymagają dalszych studiów. Potrzeba 
krytycznej refl eksji, czy rezygnacja z wymogu wstrzemięźliwości seksualnej 
jako warunku przystąpienia do sakramentów świętych nie oznacza faktycznego 
uznania przez Kościół tego typów związków oraz odejścia od jednoznaczności 
w ocenie niewierności małżeńskiej.

Wyjaśnienie poruszanej kwestii zawarte zostało w rozważaniach Schocken-
hoffa. Postawił on w tym kontekście pytanie, czy życie w związku cywilnym, 
w którym występują takie wartości moralne, jak miłość, wierność, uczciwość 
i wzajemna troska, może zostać określone jako zdrada w sytuacji bezpow-
rotnego rozkładu małżeństwa sakramentalnego, gdy według ludzkiego osądu 
wspólne życie małżonków nie jest możliwe. Kiedy zawarte sakramentalnie mał-
żeństwo okazuje się fi kcją prawną lub staje się „duchowym wrakiem”, nie zaś 
przeżywaną rzeczywistością, to wspólne życie z innym partnerem w związku 
cywilnym nie może być kwalifi kowane jako trwały stan zdrady – a przynaj-
mniej kwalifi kacja taka nie jest możliwa, jeśli małżeństwo rozumie się nie jako 
kontrakt dający „uprawnienia” do ciała partnera, lecz – jak ujmuje to Sobór 
Watykański II – jako osobową wspólnotę życia i miłości oraz wzajemne obda-
rowanie obejmujące wszystkie wymiary życia. Jeśli założymy, że małżeństwo 
jest przymierzem i całościową wspólnotą życia osób, twierdzenie o zdradzie 
wobec byłego partnera wydaje się absurdalne. Jeżeli bowiem małżonkowie 
nie są już całościowo zjednoczeni wspólnym życiem, to nie mają też prawa 
do wyrażającej wspólnotę osób wspólnoty seksualnej, która mogłaby zostać 
naruszona przez seksualność aktualizowaną w związku niesakramentalnym58.

57  Por. tamże, s. 70n.
58  Por. S c h o c k e n h o f f, Traditionsbruch oder notwendige Weiterbildung, s. 154.
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Rozumowanie Schockenhoffa jest przekonujące, ale nie wyjaśnia wszyst-
kich dylematów i wątpliwości, które rodzi zawarte w Amoris laetitia rozwią-
zanie dotyczące przyjmowania sakramentów przez osoby rozwiedzione żyjące 
w powtórnych związkach. Problematyka ta wymaga dalszych, pogłębionych 
studiów dotyczących zwłaszcza ontologicznych i egzystencjalnych aspektów 
małżeństwa oraz ich wzajemnej relacji. Innym wyzwaniem jest przemyślenie 
znaczenia współżycia małżeńskiego w kontekście współczesnych problemów, 
a także bardziej precyzyjnego określenia kategorii zdrady małżeńskiej.

*

Przedstawione tu myśli zrodziły się w związku z zamiarem lepszego zro-
zumienia posynodalnej adhortacji apostolskiej Amoris laetitia i wyjaśnienia 
– w oparciu o najnowsze opracowania – zawartych w papieskim dokumencie 
sformułowań i rozwiązań, które budzą uzasadnione wątpliwości. W wielu 
fragmentach adhortacji znajdujemy potwierdzenie ciągłości nauczania Ko-
ścioła katolickiego o małżeństwie. Dokument zawiera jednak także nowe 
treści i propozycje rozwiązań, które wpisują się w proces rozwoju nauczania 
Kościoła. Podobnie jak w odniesieniu do innych dokumentów kościelnych, 
nie powinno dziwić przywiązanie pewnych środowisk do elementów ciągło-
ści nauki Kościoła. Nie można także kontestować nurtów, które dostrzegają 
w dokumencie długo oczekiwane, nowe akcenty i rozwiązania oraz nowość 
w nauczaniu o małżeństwie. Powyższy tekst nie rości sobie pretensji do słusz-
nej i ostatecznej interpretacji papieskiego dokumentu, lecz wyraża pragnienie 
udzielenia pomocy w zrozumieniu jego treści. W przekonaniu Franciszka ko-
nieczna w Kościele jedność nauczania i działania nie stanowi przeszkody dla 
różnych interpretacji tego nauczania i wynikających z niego konsekwencji. 
Należy je rozumieć z perspektywy procesu odkrywania prawdy, którym w Ko-
ściele kieruje Duch Święty59.

59  Por. Amoris laetitia, nr 3.
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Józef F. FERT

POEZJA (PRZED)JESIENNYCH (NIE)OCZYWISTOŚCI

Nasze „jakości metafi zyczne” mieszczą się w słowie – w takim, jakie mamy, ja-
kiego nauczyła nas matka i uczył szum naszego morza – polszczyzny, na którą 
wypływamy z biegiem lat coraz głębiej: niektórzy metodą przezornych Greków 
i Fenicjan, trzymając się brzegu, inni wybiegając w daleki świat jak legendarny 
Jan z Kolna czy Kolumb, jeszcze inni błąkając się po nieoznaczonym żywiole od 
wyspy do wyspy, od brzegu do brzegu niczym Odys... Wszystkie te doświadczenia 
mają wspólny praocean, czyli Słowo.

Od urodzenia ciążyło mu związanie z gałęzią
która jak zaborcza rodzicielka
chciała go zawsze mieć przy sobie

Bardzo szybko przydzielano mu kolejne zadania:
a to przekształcenia, a to produkcja i transport
– on jednak ciągle marzył o wolności

Teraz jesienią kiedy jednak porwał go wiatr
z radości kręci piruety razem z kolegami
nieświadomy że jest to danse macabre1

Wiersze Kazimierza Wójtowicza (dobry rocznik 1945) towarzyszą nam od 
blisko pięćdziesięciu lat. I od razu zostały zauważone przez krytykę literacką, 
a nawet wpasowane (omal nie napisałem: „wprasowane”) w nurt tak zwa-
nej poezji kapłańskiej, pomiędzy imponujące grono współczesnych poetów-
duchownych – od ks. Jana Twardowskiego (rocznik 1915) poczynając, a na 
ks. Grzegorzu Stachurze (rocznik 1976) kończąc, żeby pozostać jedynie 
w przestrzeniach dwudziestego wieku.

Według ustaleń ks. Stefana Radziszewskiego, przedstawionych w ogłoszo-
nej przez niego kilka lat temu antologii, poetów „w koloratce” o znacznym 
i znaczącym dorobku literackim jest stu kilkudziesięciu2, a tradycyjnie przez 
wieki – od Czarnolasu Kochanowskiego do Butrynów na Warmii (tu probosz-
czuje i pisuje wiersze ks. Jan Pietrzyk, rocznik 1956) – udział duchownych, 

1  K. W ó j t o w i c z, Historia liścia, w: tenże, Krople życia, posłowie J. Fert, Wydawnictwo 
Alleluja, Kraków 2018, s. 51.

2  Por. S. R a d z i s z e w s k i, Poezja w sutannie, wybór, oprac., komentarz S. Radziszewski, 
Jedność, Kielce 2011, s. 7.

MYŚLĄC OJCZYZNA...

„Ethos” 30(2017) nr 4(120) 319-329



320

głównie katolickich, w kształtowaniu obrazu literatury polskiej jest naprawdę 
ogromny i nie do przecenienia; dość wspomnieć, że u progu naszego piśmien-
nictwa narodowego znajdujemy, a jakże, właśnie duchownych: Galla Anoni-
ma, Wincentego zwanego Kadłubkiem, Pawła Włodkowica, Jana Długosza 
czy Biernata z Lublina3. Ostatecznie to i Jan Kochanowski jako „proboszcz 
poznański” może być zaliczony do tego stanu:

Dziś żak spokojny, jutro przypasany
Do miecza rycerz; dziś między dworzany
W pańskim pałacu, jutro zasię cichy
Ksiądz w kapitule, tylko że nie z mnichy4.

W dziejach literatury polskiej udział duchownych jest ważny i widoczny; 
wspomnijmy niektórych księży: Mikołaja Kazimierza Sarbiewskiego (poetę 
uwieńczonego papieskim laurem), Józefa Bakę, Ignacego Krasickiego, Sta-
nisława Staszica, Ignacego Hołowińskiego, Aleksandra Jełowickiego, Jana 
Koźmiana (późniejszego duchownego), bł. Edmunda Bojanowskiego (który 
do końca życia starał się zamienić surdut na rewerendę5), pamiętając o wie-
lu innych „minorum gentium”... Nie zapomnijmy też o znaczącym udziale 
w dziejach naszej literatury poetek-zakonnic, których wyraźniejsza (imien-
na) obecność zaznacza się szczególnie w dwudziestym wieku, ale zapewne 
niejedna anonimowa pieśń kościelna czy kantyczka ulepiona została właśnie 
pracowitymi rękami polskich mniszek6.

3  Biernat z  L ublina (ok. 1465-ok. 1529), autor między innymi Raju dusznego (zob. B i e r n a t
z  L u b l i n a, Raj duszny, Nakładem F. Unglera i W. Lerna, Kraków 1513) i Żywota Ezopa Fryga 
(tekst z około 1522 roku; zob. t e n ż e, Żywot Ezopa Fryga, mędrca obyczajnego, z przypowie-
ściami jego, Drukarnia S. Szarffenbergera, Kraków 1578), które przez lata uchodziły za pierwsze 
polskie książki drukowane, jest właściwie kongenialnym polonizatorem tych utworów; Raj... stano-
wi w znacznej części przeróbkę zbioru łacińskich modlitw (również kompilacji) Mikołaja Saliceta 
Antidotarius animae (z roku 1494), a Żywot – polonizację krążących od starożytności w kulturze 
europejskiej bajek i przypowiastek Ezopa Frygijczyka, legendarnego poety greckiego z czwartego 
wieku przed naszą erą. Pisze o tym Stanisław Grzeszczuk w swoim omówieniu Wyboru pism Bier-
nata z Lublina w opracowaniu Jerzego Ziomka („Pamiętnik Literacki” 46(1955) nr 3, s. 236-251).

4  J. K o c h a n o w s k i, Do gór i lasów, w: tenże, Dzieła polskie, oprac. J. Krzyżanowski, PIW, 
Warszawa 1989, s. 192. Krzyżanowski we wprowadzeniu do książki podaje: „Kochanowski […] – 
zwyczajem w w. XVI pospolitym – był świeckim proboszczem w Poznaniu i Zwoleniu, to znaczy, że 
wyręczając się opłacanym przez siebie księdzem, ciągnął z obydwu probostw dochody jako «cichy 
ksiądz w kapitule»” (J. K r z y ż a n o w s k i: Poeta czarnoleski, w: Kochanowski, Dzieła polskie, 
s. 9). Kochanowski „karierę duchowną” zakończył prawdopodobnie na niższych święceniach.

5  Korzystam z tytułu opowieści biografi cznej Amelii Szafrańskiej (zob. A. S z a f r a ń s k a, 
Surdut czy rewerenda. Opowieść o Edmundzie Bojanowskim, Instytut Wydawniczy Pax, Warsza-
wa 1999).

6  Nie zamierzam mącić spójności nakreślonego tu obrazu, ale chciałbym choć w przypisie 
wymienić nazwiska kilku ważnych w świecie nauki osób przynależących do stanu duchownego: 
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Czy w tradycji badań literackich kategoria „wiersze księży” jest trafnym 
kryterium opisu zjawiska? Zwięźle, ale precyzyjnie ujął to kiedyś Stefan Sa-
wicki we wstępie do dużej antologii tych wierszy, określając owo kryterium 
antologijnych klasyfi kacji jako „zewnętrze w stosunku do poezji”7. Kiedyś 
w rozmowie z tymże uczonym, który pracował wówczas nad wyborem wier-
szy Norwida przeznaczonych do jednego z tomów kulowskiej serii „Biblioteki 
Utworów Religijnych” i zgodnie ze swym dydaktycznym nawykiem zaczepiał 
znajomych pytaniem, które wiersze poety pasowałyby do tej serii, poddany zo-
stałem analogicznej presji. Oczywiście po tych „konsultacjach” jak najsłuszniej 
działał po swojemu, ale jednak sprowokował mnie do myśli, której pozostałem 
wierny do dziś. Nie za bardzo wiedziałem, co powiedzieć, aż błysnęła mi ta 
paradoksalna idea, której oczywiście nie omieszkałem wypowiedzieć: każdy 
dobry wiersz można uznać za religijny, każdy marny – za antyreligijny8. Dziś 
dochodzę do wniosku, że może jednak w tym zdaniu wyrzeczonym niejako 
„na odczepnego” jakieś ziarno prawdy się kołacze. Może zamiast „religijny” 
powinienem był użyć określenia „metafi zyczny”, w takim mniej więcej duchu, 
jak sugerował to Józef Czechowicz w swoim odczycie wygłoszonym w lubel-
skim Związku Literatów Polskich 27 stycznia 1933 roku9. Poeta zapewne pod 
wpływem przemyśleń Romana Ingardena, ani chybi wielokrotnie przedysku-
towanych z Stanisławem Ignacym Witkiewiczem, zastosował w swych wywo-
dach koncepcję wielowarstwowości dzieła (której omówienie sobie darujemy) 
i w jednej z warstw ulokował tak zwane wartości metafi zyczne. Pisał: „Ostatnią 
z warstw, najwyższą chyba w tej hierarchii, stanowią jakości metafi zyczne, 
manifestujące się w postaci trudnej do określenia atmosfery, przenikającej ca-
łość danego dzieła. Może to być równie dobrze demoniczność, jak u Poego, 
świętość, jak u Jakuba da Todi, lub patos, jak u Z[ygmunta] Krasińskiego”10.

Jakub Parkoszowic, Paweł Włodkowic, Mikołaj Kopernik, Grzegorz Piramowicz, Stanisław Ko-
narski, Marcin Poczobutt-Odlanicki, Hugo Kołłątaj, Piotr Semenenko, Jacek Woroniecki, Albert 
M. Krąpiec, Włodzimierz Sedlak, Karol Wojtyła.

7  S. S a w i c k i, Wstęp, w: Szaropolskie srebro. Wiersze księży, wybór i oprac. ks. J. Sochoń, 
Wydawnictwo Archidiecezji Warszawskiej, Warszawa 1992, s. 5.

8  Podobny „dylemat” podjęła w obszernym i ważnym artykule Bożena Chrząstowska (zob. 
B. C h r z ą s t o w s k a, „Wierzę wierszem”. O poezji kapłańskiej, w: Religijne aspekty literatury 
polskiej XX wieku, red. M. Jasińska-Wojtkowska, J. Święch, Towarzystwo Naukowe KUL, Lub-
lin 1997, s. 217-302). Z tego wartościowego przeglądu, zebranego pod dowcipnym zwrotem „wierzę 
wierszem”, chciałbym zaczerpnąć przede wszystkim określenie: „obszar poezji wrażliwej religijnie” 
(tamże, s. 235).

9  Pierwodruk odczytu ukazał się dopiero w roku 1969 w „Poezji” (nr 9), następnie w tomie Wy-
obraźnia stwarzająca (zob. J. C z e c h o w i c z, Treść i forma w poezji, w: tenże, Wyobraźnia stwa-
rzająca. Szkice literackie, wybór i oprac. T. Kłak, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1972, s. 28-34).

10  T e n ż e, Treść i forma w poezji, w: tenże, Pisma zebrane, t. 5, Szkice literackie, oprac. T. Kłak, 
red. J. Fert  i in., Wydawnictwo UMCS, Lublin 2011, s. 32 (tekst podaję z nieznacznymi modyfi kacja-
mi; dalsze przywołania szkicu Treść i forma w poezji odnoszą się do tego wydania).
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Niewątpliwie autor Poematu o mieście Lublinie uległ urokowi Witkacowskiej 
totalnej „ontologizacji” wszelkiej działalności intelektualnej, a głównie – sztu-
ki i refl eksji fi lozofi cznej. Niezwykle ciekawy w tym zakresie był na przykład 
spór Witkacego z „logicystami” (czyli „czystymi” nominalistami czy konwen-
cjonalistami), głównie z tezami Rudolfa Carnapa, Henriego Poicarégo czy Ber-
tranda Russela, a także Leona Chwistka, dla których matematyka nie miała nic 
wspólnego z doświadczeniem zmysłowym i dawała się pomyśleć jako czysta 
„maszyna dedukcyjna”, podporządkowana ściśle regułom i konsekwencjom wła-
snej (analitycznej) syntaktyki, w której zdania nie mają żadnej przedmiotowości 
pozamatematycznej. Witkacy nie potępiał wprawdzie w czambuł ustaleń konwen-
cjonalizmu, ale starał się włączyć w jego pole – równolegle do zdań analitycznych 
– wnioski syntetyczne, płynące z empirycznego doświadczenia rzeczywistości, 
w którym jest miejsce także dla wniosków pragmatycznych: „Jeśli zdania mate-
matyki, jako aprioryczne, nic by nam nie mówiły o realnym świecie, to dlaczego 
byłyby użyteczne? Czyż użyteczność nie wynika z prawdziwości?”11.

Wystąpienie Czechowicza to próba „ontologizacji” poezji; oczywiście po-
ecie znacznie lepiej objawiała się „prawda bytowa” własnej poezji w samych 
jego wierszach, choć wielokrotnie próbował też „teoretycznie” mierzyć się z jej 
ciemnymi źródłami. W przywoływanym tu wystąpieniu użył takiego na przykład 
zdania, które zapewne mogło wprawić w osłupienie wszystkich „ontologistów”: 
„Istotę poezji stanowi to, co ona wyraża”12. O wiele bardziej porywającą wizję 
jego własnego warsztatu poetyckiego znajdziemy w późniejszych sformułowa-
niach, jak w szkicu Mój wiersz13, a szczególnie w szerszym autokomentarzu 
Z mojego warsztatu literackiego: „Narodziny wiersza tkwią w muzycznym po-
rządku rzeczy, muzyka bierze się [z] wewnątrz, kto wie, może z rozkołysania 
krokami, może buduje się niedostrzegalnie a powoli z przefi ltrowanych jakoś 
tam elementów zgiełku ulicznego. A potem urasta to jak kula śniegowa, daje się 
poznać poecie i narzuca mu melodię, z której rośnie krzak wiersza”14. Słowa te 
trącą nowoczesnymi „teoriami” automatystów (z kręgu André Bretona z jego 
écriture automatique) czy szerzej – nadrealizmu. Wcześniej jednak Czechowicz 
pisał: „Pierwsze źródło pierwszego drgnienia, z którego w przyszłości rozwinie 
się wiersz, kryje się w myśli. Jakaś leżąca na sercu sprawa albo też i obojętna, 
lecz piękna zaczyna formować się w kształcie myślowym”15.

Przywołałem powyższe sprawy, jako że należą do istoty przemian poezji 
po pierwszej wojnie światowej, szczególnie w jej nurtach awangardowych, 

11  K. K o ś c i u s z k o, O Witkiewiczowskim programie ontologizacji matematyki, cz. 1, „Wit-
kacy! Czyste dusze w niemytej formie” 2017 nr 1(2), s. 67. 

12  C z e c h o w i c z, Treść i forma w poezji, s. 29.
13  Zob. t e n ż e, Mój wiersz, w: tenże, Pisma zebrane, t. 5, s. 79-81.
14  T e n ż e, Z mojego warsztatu literackiego, w: tenże, Pisma zebrane, t. 5, s. 115.
15  T e n ż e, Mój wiersz, s. 79.
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a w znacznym stopniu towarzyszą dalszym dziejom literatury europejskiej 
po drugiej wojnie światowej. Co prawda na progu powojennych ruin spada-
ją na nas jak spóźniona lawina rozrachunkowe wiersze Tadeusza Różewicza 
czy straszliwa proza oświęcimska Tadeusza Borowskiego, ale przecież i tam 
znajdujemy to przejmujące wołanie o ponowne stworzenie świata, o odkrycie 
czystych źródeł sztuki, skoro w dotychczasowych „umył ręce morderca”16:

Szukam nauczyciela i mistrza
niech przywróci mi wzrok słuch i mowę
niech jeszcze raz nazwie rzeczy i pojęcia
niech oddzieli światło od ciemności17

Nasze „jakości metafi zyczne” mieszczą się w słowie – w takim, jakie 
mamy, jakiego nauczyła nas matka i uczył szum naszego morza – polszczyzny, 
na którą wypływamy z biegiem lat coraz głębiej. Niektórzy metodą przezor-
nych Greków i Fenicjan, trzymając się brzegu, inni wybiegając w daleki świat 
jak legendarny Jan z Kolna czy Kolumb, jeszcze inni błąkając się po nieozna-
czonym żywiole od wyspy do wyspy, od brzegu do brzegu niczym Odys... 
Wszystkie te doświadczenia mają wspólny praocean, czyli Słowo.

Kustoszem Słowa od dwu tysięcy lat jest w naszej kulturze chrześcijaństwo, 
a dokładniej – jego szafarze, czyli kapłani. I ta rola nie jest tak naprawdę „ze-
wnętrzna” wobec poezji. To oni zostają szczególnie zobowiązani do tego, by 
słowo nie obracało się w mrok, lecz by objawiało świt Słowa, jak w praindoeu-
ropejskich korzeniach naszej mowy, w których znajdujemy i świt, i świat, i świę-
tość, i po prostu – byt (awestyjskie „spenta”, czyli święty, i takoż „spaĕta”, czyli 
biały, i niemieckie „Sein”, czyli byt, a dziś – odbite może w Heideggerowskim – 
nieprzetłumaczalne „Dasein”18). Tę wysoką godność kustosza Słowa doskonale 
uchwycił Cyprian Norwid w swym reinterpretacyjnym ujęciu starożytnego mitu 
o Sfi nksie, wkładając w usta wędrowca-pielgrzyma, „zaczepionego” na górskiej 
ścieżce wiodącej ku Tebom, niezwykłą defi nicję – odpowiedź na wycharczane 
przez potwora-fatum żądanie zdefi niowania kategorii prawdy; zaczepiony przez 
Sfi nksa współczesny Edyp odpowiada zająkliwie: „C z ł o w i e k?... j e s t  t o  
k a p ł a n  b e z - w i e d n y / I  n i e d o j r z a ł y...”19. 

16  Słowa te pochodzą z autorskiego wstępu do pierwszego wydania tomu Twarz trzecia 
(T. R ó ż e w i c z, Twarz trzecia, Czytelnik, Warszawa 1968, s. 6).

17  T e n ż e, Ocalony, w: tenże, Poezja, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1988, t. 1, s. 21n.
18  Zob. W. S t r ó ż e w s k i, Ontologia, Wydawnictwo Znak, Kraków 2003. „Dasein” na ogół 

tłumaczone jest na język polski jako „samoświadomość”.
19  C. N o r w i d, Sfi nks, według autografu Vade-mecum, Biblioteka Narodowa w Warszawie, 

sygn. II 6313, k. 11 verso (wyróżnienie – J.F.). Por. t e n ż e, Sfi nks, w: tenże, Vade-mecum, oprac. J. Fert, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1990, s. 41. 
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Chociaż każdy nosi ją w sercu
to przecież leży daleko od życia
poza krawędzią wszystkich horyzontów
w nieograniczonej przestrzeni błądzenia
[…]
Kto jednak wejdzie w dosłowność obietnicy
nie zobaczy zielonych bram
tylko na drugim brzegu jak w zwierciadle
krew i łzy wdeptane w drogę20

– oto  d o p o w i e d ź  współczesnego Edypa do Norwidowskiej defi nicji 
człowieka, dopowiedź wędrowca, poety, w której uruchomione jednakże zo-
stały jeszcze nieco inne perspektywy niż u autora Vade-mecum. Wójtowicz 
nieodmiennie zakorzenia swe poetyckie słowo w historii zbawienia, której 
rewelatorem jest Ewangelia, Dobra Nowina – zielona gałąź na odwiecznym 
drzewie Pisma Świętego i jego tradycji. „Obietnica”, a więc nieoczywistość, 
a więc budowanie strategii przetrwania na zawierzeniu i zawieszeniu pomię-
dzy niebem a ziemią, po prostu – w niepewności i niedookreśloności naszych 
słów.

Mam ochotę nazwać naszego twórcę poetą drogi do Emaus. On sam zresztą 
ten motyw, symbol, historię wielokrotnie podejmuje i na różne strony obmyśla 
i wysławia. Zebrało się tych wierszy z „kręgu Emaus” naprawdę dużo, do tego 
stopnia, że w którymś momencie swej drogi pisarskiej autor postanowił je sku-
pić pod jednym znakiem. I tak powstała poetycka monografi a zatytułowana Po 
prostu Emaus. Wybór wierszy z lat 1978-201621. Obudowana została przywo-
łaniami źródłowymi tego miejsca ewangelicznego z Biblii w przekładach od 
Wujka do współczesnej edycji paulistów, a ponadto wyborem głosów krytyki 
literackiej o wierszach Kazimierza Wojtowicza. Złożył się na ten zbiorek plon 
dwudziestu jeden tomów poety, przejrzany pod tym jednym kątem – właśnie 
drogi do Emaus. Blisko sto wierszy ułożonych w kształt dyptyku, w którym 
lewe skrzydło cyklu zajmuje kompozycja zatytułowana W słowie, co rozu-
miem jako podpis pod wieloobrazową „tablicą” (złożoną z trzydziestu sześciu 
wierszy), w której dominuje funkcja ekspresywna słowa poetyckiego. Druga 
tablica (pięćdziesiąt sześć wierszy objętych całościowym tytułem W obrazie) 
jest oczywiście również wyrażona słowem, ale w każdym obrazie czy „ob-
razku” odwołuje się do autentycznych artefaktów plastycznych: od Duccia di 
Buoninsegny Drogi do Emaus (ukończonej w roku 1311) do wyrobów arty-
stycznych jak najbardziej współczesnych, jak chociażby „kreskówka” Rolanda 
Litzenburgera Das erste Emmausbild als Litographie (z roku 1959). Można 

20   K. W ó j t o w i c z: Ziemia obiecana, w: Szaropolskie srebro, s. 325.
21  Zob. t e n ż e, Po prostu Emaus. Wybór wierszy z lat 1978-2016, Wydawnictwo Jak, Kra-

ków 2016.
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o tych wierszach-obrazach, przynajmniej o niektórych, myśleć jak o ekfrazach 
– praktykowanych w poezji od wieków, a szczególnie dziś, gdy tworzy się 
niekiedy wspaniałe kreacje literackie inspirowane przez dzieło z pozasłow-
nego porządku artystycznego, jak znakomicie czynili to ks. Janusz Pasierb 
czy Zbigniew Herbert. Wraca używane od starożytności Horacjańskie okre-
ślenie sztuki poetyckiej (dające się oczywiście odwrócić): „ut pictura poesis” 
(„poemat niczym obraz”22). Ale posłuchajmy-obejrzyjmy – wiersz nosi tytuł 
Caravaggio: „Chrystus w Emaus” (1601):

Do jednej z knajp
do których chętnie zachodził malarz
wstąpili na wieczerzę
wprost z Ewangelii
trzej utrudzeni wędrowcy

Pan Jezus ukryty do niepoznania
w łagodnych rysach dziewczęcych
zasiadł w pośrodku obrazu
i dłoń pulchną zaraz wyciąga
do błogosławienia chrupiącego chleba

Towarzysze drogi stracili równowagę:
Piotr rozkłada osłupienie na szerokość ramion
Kleofas z oczami wbitymi w rozświetloną Postać
podnosi się do skoku
– tylko szynkarz trzeźwy
w postawie zasadniczej
gotów w każdej chwili zażegnać rozróbę23.

Poeta nie waha się sięgać po słowa i obrazy, zda się, zużyte potocznym 
obrotem „towarowym”, jak „rozróba”; w innym miejscu nie płoszy go nawet 
gwarowe, południowopolskie „uciorany”, jak w szpitalnym wierszu Brudow-
nik: „wiadra wysłużone na etacie schludności / chusty uciorane troskami o po-
prawę...”24 – co przypomniało mi moją dawno zapomnianą gwarę domową 
i matczyne, pełne wyrzutu: „kaj ześ się tak ucioroł?!” (notabene nasze wsie 
rodzinne – Borzymów Wójtowicza i moja Korytnica – leżą w tej samej dawnej 

22  K w i n t u s  H o r a c j u s z  F l a k k u s, Sztuka poetycka, tłum. J. Sękowski, w: ten-
że, Dzieła wszystkie, t. 2, Gawędy. Listy. Sztuka poetycka, oprac. O. Jurewicz, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław 1988, s. 456. O malarstwie mówi się niekiedy, że jest milczącą (poza-
słowną) poezją.

23  K. W ó j t o w i c z, Caravaggio: „Chrystus w Emaus”, w: tenże, Dookoła Emaus i dalej. 
Wiersze niemal zebrane, Wydawnictwo Alleluja, Kraków 2012, s. 354.

24  Gwarowe to słówko pojawia się też w Tryptyku Emaus (por. t e n ż e, Tryptyk Emaus (w ko-
ściele seminaryjnym zmartwychwstańców w Krakowie), w: Po prostu Emaus, s. 126).
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Ziemi Sandomierskiej, dziś nazywanej województwem świętokrzyskim; w linii 
prostej dzieliła nas w dzieciństwie odległość około pięćdziesięciu kilometrów). 
Pracownik Słowa wie, że trzeba być jak „panna mądra” (por. Mt 25,1-14) cze-
kająca z opatrzoną lampą na przybycie oblubieńca:

Słowa lecą
ponad nami jak wędrowne ptaki
[…]
Poeci na swoich posterunkach
łowią te znaki nieba
i dorabiają do nich na poczekaniu
ziemskie krajobrazy25.

Jak najsłuszniej zauważyła Bożena Chrząstowska we wcześniej przywoły-
wanym tu artykule przeglądowym szczególną skłonność współczesnej poezji 
kręgu kapłańskiego, poezji „wrażliwej religijnie” (zresztą – całej współczesnej 
poezji, począwszy od Tadeusza Różewicza), do sięgania po jak najpospolit-
sze – o ile to możliwe – słownictwo i składnię: „Nawiązania do frazeologii 
potocznej wysuwają się na plan pierwszy w poetyce Wójtowicza […] poezję 
Wójtowicza wyróżnia głębokie zanurzenie języka poetyckiego w mowie po-
tocznej i w różnych odmianach współczesnej polszczyzny”26. Jedną z możli-
wości owego naprawdę szerokiego otwarcia tej poezji (a także poezji innych 
współczesnych) jest z jednej strony ucieczka przed „dętym” patosem, którego 
przejawy od dawna wykpiwał ks. Jan Twardowski, a z drugiej poczucie, że 
chrześcijaństwo powinno być jak najgłębiej zanurzone w życiu i że ostatecznie 
Słowo płynie do nas wezbraną rzeką  s ł o w a – zwykłego, ludzkiego, codzien-
nego jak chleb, jak prosty uścisk dłoni...

Tak, wiersze Wójtowicza nie stronią od słowa zwyczajnego, od najzwyczaj-
niejszych pod słońcem sytuacji życiowych i od cudownej tradycji, pielęgnowanej 
specjalnie w kulturze ludowej – i u Górali, i u Ślązaków, i u naszych świętokrzy-
sko-sandomierskich gawędziarzy – celnego i dowcipnego, choćby nawet nieco 
rubasznego chwytania błysku inteligencji i paradoksu w siatkę słowa:

Do Emaus szli jak przegrani:
ociężale
ospale
leniwie
niemrawo
powoli

25  T e n ż e, Słowa, w: tenże, Droga do Emaus. Wiersze wybrane, wybór i oprac. K. Dybciak, 
Księgarnia św. Jacka, Katowice 1989, s. 261.

26  C h r z ą s t o w s k a, dz. cyt., s. 283.
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noga za nogą
bo serca ich były wypłukane z nadziei
i oczy niejako na uwięzi
[…]
Z Emaus do Jerozolimy wracali jak wygrani:
pospiesznie
wartko
zwinnie
ochoczo
w te pędy
na łeb na szyję
bo mieli dużo do opowiadania
co ich spotkało w drodze27.

Nierzadko poeta – jak wytrawny apokryfi sta – dopisuje nieznane wątki 
Ewangelii, jak w świetnym wierszu Powrót po latach do Emaus: „Zdarzyło 
się po wielu wielu latach / Łukasz z Kleofasem wrócili […] / usiedli przy tym 
samym stole […] / długo wpatrywali się w cienie na ścianie […] / wrócili do 
siebie dalej z pewnością niepewności”28. No i to sympatyczne upodobanie do 
paradoksu, jak w tym wierszu bez tytułu, sięgającym, niczym w klasycznej 
ekfrazie, po ewangeliczne zdanie, które rozwinie „na swój sposób” :

Kto mówi o zmartwychwstaniu
nie ma żadnych szans:
przeciw sobie ma wszystkich umarłych
z ich wielkim milczeniem

Przecież tylko Jeden powstał
z głębi grobu wykutego w skale
i do dziś wpada choćby na chwilę
do poczekalni dla wątpiących

A tamtych jedenastu świadków
poszło śmiało aż po krańce świata
aby własną krwią pieczętować
dobrą nowinę o zbawieniu

Co by dzisiaj było
gdyby zaraz na wejściu
wieść o tym rozeszła się po kościele
żywych i umarłych29.

27  K. W ó j t o w i c z, Uczniowie z Emaus, w: Po prostu Emaus, s. 39n.
28  T e n ż e, Powrót po latach do Emaus, w: Po prostu Emaus, s. 41. 
29  T e n ż e, Jedenastu oznajmiło im: / Pan zmartwychwstał (Łk 24,34), w tenże, Krople ży-

cia, s. 149.
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Celny, acz niekiedy może i rubaszny dowcip działa jak niespodziewane 
spotkanie dawno niewidzianego przyjaciela, co zmienia cały bieg rzeczy po-
tocznych i z mozolnej, najczęściej samotnej wędrówki przed siebie, wciąż 
przed siebie, czyni radosną przygodę wspólnej wyprawy po „złote runo” sensu 
życia.

Spójrzmy na stosunkowo niedawny wiersz oznaczony ewangelicznym 
incipitem: „A był tam człowiek, który miał uschłą prawą rękę...” (Łk 6,6). 
Zaczyna się tak:

Od paru tygodni to ja jestem tym człowiekiem
z uschłą prawą ręką

I tu pojawia się seria obrazów, które wydobywają trud życia, a właściwie 
nieomal jego absurdalność spowodowaną nieszczęściem:

Ani się przeżegnać
ani błogosławić znakiem krzyża
ani ją wyciągnąć jak drogowskaz
ani sięgnąć po ofi arowany dar
ani złożyć zamaszysty podpis
pod umową czy czekiem

Nieszczęśnik, w którego sytuację wciela się „ja” poetyckie, znajduje 
wreszcie prawdziwie ewangeliczne wyjście:

Tylko się schować gdzieś w białym kącie
i czekać z niezałożonymi rękami
aż Pan Jezus zjawi się na porannej wizycie
[…]
postawi na środku między doktorami
a potem cicho rozkaże: wyciągnij rękę! 30.

Wiersz otrzymał – jako jeden z nielicznych w dorobku poety – konkretną 
datę: 20 lipca 2008 roku. Czy ma to jakieś znaczenie? Myślę, że tak; skoro nasz 
wędrowiec do Emaus tak rzadko datuje swoje teksty, ten „wyjątek” na pewno 
nie jest przypadkowy. Co więcej – poeta, doświadczając traumy szpitalnej, 
oczywiście nie tylko cierpiał, jak wszyscy chorzy (któż z nas nie był pacjen-
tem?!), ale pozbierał te swoje doświadczenia w cały obszerny cykl poetyckich 
doświadczeń szpitalnych, splątanych z dojmującym doświadczeniem „jesieni 
życia”, która jest u nas – wiadomo – pełna złota, ale i owszem – pełna bło-

30  T e n ż e, „A był tam człowiek, który miał uschłą prawą rękę...” (Łk 6,6), w:  Krople ży-
cia, s. 142n.
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ta... Możemy snuć domysły biografi czne, ale tak naprawdę jest w tym geście 
chronologicznym coś szczególnie ciekawego: odsłania on istotne podejście 
poety do siebie jako twórcy i tworzywa swych wierszy. Całym sobą zanurzony 
w Ewangelii i szerzej – w chrześcijańskiej kulturze europejskiej (szczegól-
nie w malarstwie), staje się nie tylko jej obserwatorem („konsumentem”), ale  
przede wszystkim rewelatorem ewangelicznych zdarzeń (przypowieści wy-
łowionych i wysłowionych w nurcie ewangelicznej narracji) w codzienności, 
teraźniejszości „tu i teraz”. I tak – najczęściej – potraktowana Dobra Nowina 
przenika do najgłębszych pokładów tej poezji, a pojawiający się w niej pod-
miot poprzez jego życiowe exempla staje się na naszych oczach bądź jed-
nym z Dwunastu (szczególnie w wierszach wcześniejszych), bądź jednym ze 
świadków Zmartwychwstania, przejętych do szpiku kości niezwykłą trwogą 
(jak w wierszu Grünewald: Zmartwychwstanie Chrystusa (z isenheimskiego 
oltarza):

Prześwietlony do ostatniego włókna
przenika nawet wielki kamień31.

Nierzadko wciela się w którąś z ewangelicznych postaci, która dostępuje 
cudu uzdrowienia duszy lub ciała, jak w wierszu o „człowieku z uschłą prawą 
ręką”:

Od paru tygodni to ja jestem tym człowiekiem
z uschłą prawą ręką32.

Ostatecznie każdy z nas może odnaleźć w tych wierszach swoją twarz, 
swoje doświadczenie wiary i zwątpienia, swoją dobrą nowinę płynącą z nie-
wyczerpanego źródła  E w a n g e l i i, by włączyć ją w zbiorowe przeżywanie 
wiary, nadziei i miłości.

31  T e n ż e, Grünewald: Zmartwychwstanie Chrystusa (z isenheimskiego oltarza), w: Krople 
życia, s. 20.

32  T e n ż e, „A był tam człowiek, który miał uschłą prawą rękę...” (Łk 6,6), s. 142.
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Anna MAZUREK

MYŚLĄC O UNIWERSYTETACH

Książka Speaking of Universities1 
Stefana Colliniego, znanego krytyka lite-
rackiego i wykładowcy uniwersyteckiego, 
wpisuje się w dyskusję nad statusem i rolą 
uniwersytetu w społeczeństwie. Autor, 
członek British Academy, wykłada historię 
i literaturę angielską na University of Cam-
bridge2. W szczególności interesuje go za-
gadnienie szkolnictwa wyższego w Wielkiej 
Brytanii. W swojej monografi i wskazuje na 
szereg zjawisk i przemian mających miej-
sce na współczesnej scenie akademickiej, 
takich jak: ogromny wzrost liczby studen-
tów w kraju, ale również w skali globalnej, 
wzrost liczby uniwersytetów i szkół wyż-
szych, niesatysfakcjonujący rozwój debaty 
nad rolą i autonomią uniwersytetów, wpływ 
zmian społecznych, politycznych i ekono-
micznych na rozwój szkolnictwa wyższego 

1  Stefan  C o l l i n i, Speaking of Universi-
ties, Verso, New York 2017, ss. 304. 

2  Collini jest autorem licznych monografi i, 
spośród których warto wymienić: Absent Minds: 
Intellectuals in Britain (Oxford University Press, 
Oxford 2006), Common Reading: Critics, Histo-
rians, Publics (Oxford University Press, Oxford 
2008), That’s Offensive! Criticism, Identity, Re-
spect (Seagull Books, London–Chicago 2010), 
What Are Universities For? (Penguin, London 
2012), Common Writing: Essays on Literary Cul-
ture and Public Debate (Oxford University Press, 
Oxford, 2016).

w Wielkiej Brytanii, zwłaszcza markety-
zacja uniwersytetów, zmiany w systemie 
fi nansowania uniwersytetów i badań na-
ukowych, zmiana systemu wewnętrznego 
zarządzania uniwersytetem.

Celem pracy jest umiejscowienie dys-
kusji nad statusem i rolą uniwersytetu 
w szerszym kontekście, ukazanie retoryki 
kierującej obecną debatą, a także głów-
nych założeń stron sporu oraz zaprezento-
wanie argumentów, które mogą posłużyć 
do wypracowania własnej opinii i mogą 
(a nawet powinny) zostać wykorzystane 
w toczącej się debacie. 

Ze względu na to, że rozważania Col-
liniego dotyczą przede wszystkim orga-
nizacji i roli brytyjskich uniwersytetów, 
głównym adresatem książki są pracownicy 
uczelni i studenci brytyjscy. Jak jednak su-
geruje we wstępie sam autor (por. s. V-VI), 
jest ona skierowana do szerszego grona 
odbiorców, którym przyszłość uniwersy-
tetów i wyższej edukacji w Wielkiej Bry-
tanii nie pozostaje obojętna. Zważywszy 
zaś, że uczelnie Wielkiej Brytanii uchodzą 
za najlepsze na świecie i stanowią model 
także dla uczelni europejskich, książka za-
sługuje na uwagę wszystkich, którym na 
sercu leży przyszłość szkolnictwa wyższe-
go. Wiele omawianych w książce zjawisk 
i sposobów prowadzenia rozmów nad sta-
tusem uniwersytetu obserwuje się również 
w Europie i w Stanach Zjednoczonych – 
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nych aspektów życia, zdaniem autora nie 
jest to jednak pełen obraz sytuacji. Collini 
słusznie zauważa, że od początku swego 
istnienia uniwersytety pełniły istotną rolę 
praktyczną, na przykład zapewniając wy-
kształcenie osobom mającym pełnić służbę 
w Kościele i kształtując elity. Rola ta znaj-
duje odzwierciedlenie w trzech – ciągle 
funkcjonujących – modelach uniwersyte-
tów: projekcie humboldtowskim, którego 
głównym celem jest transfer wiedzy, mo-
delu obywatelskim (ang. the civic ideal), 
zgodnie z którym uniwersytet ma przede 
wszystkim kształtować studentów jako 
przyszłych dobrych obywateli, oraz ide-
ale kolegiackim (ang. the collegiate ideal), 
który ustala właściwe relacje nauczyciel–
student. Collini zauważa, że współczesne 
zmiany wykazują złożony charakter, mają 
bowiem na nie wpływ czynniki politycz-
ne, społeczne i kulturowe. Stwierdza, że 
u podstaw tych zmian leżą następujące 
kluczowe założenia: uniwersytety powin-
ny przyczyniać się do ekonomicznego roz-
woju kraju; istnieją obiektywne, ilościowe 
kryteria oceny jakości badań naukowych 
i nauczania; jakość kształcenia powinna 
być poddawana ciągłej kontroli; funkcjo-
nowanie uniwersytetów powinno odzwier-
ciedlać zasady funkcjonowania przed-
siębiorstwa. 

Kolejny problem dotyczy statusu i isto-
ty uniwersytetu. Collini nie próbuje podać 
defi nicji „prawdziwego” uniwersytetu, nie 
głosi też potrzeby powrotu do „dawnego” 
uniwersytetu, uważa bowiem, że idealizo-
wanie „uniwersytetów, które były kiedyś” 
nie jest właściwą strategią ustalenia statu-
su uniwersytetu we współczesnym świe-
cie. Twierdzi natomiast, że wprowadzenie 
języka ekonomii do dyskursu o uniwersy-
tetach doprowadziło do utraty głównych 
kategorii, które umożliwiały wyrażenie ich 
charakteru (statusu) i celu, i spowodowało 
zawężenie pojęcia uniwersytetu. Wydaje 
się, że jedynym celem uniwersytetów jest 
obecnie przyczynianie się do rozwoju eko-

w szczególności koncentrację na rozwoju 
ekonomicznym, ilościowe podejście do 
działalności ludzkiej (w wielu różnych 
dziedzinach, w tym w edukacji), a także 
obecność języka ekonomicznego w sposo-
bie mówienia o uniwersytecie.

Collini podejmuje wiele problemów, 
nieustannie jednak powraca do kilku klu-
czowych pytań: Jaki jest status i cel uni-
wersytetów? Jaki jest charakter i jakie są 
konsekwencje dokonujących się obecnie 
zmian? Czy planowane zmiany w organiza-
cji uniwersytetów spełniają swoje założenia? 
Czy zaproponowane rozwiązania budują 
poczucie odpowiedzialności (ang. sense 
of accountability) na uniwersytetach i pro-
mują demokratyczną edukację? Jak rysuje 
się przyszłość uniwersytetów, a w szcze-
gólności humanistyki?

Książka składa się z trzech części: „Ana-
lyses” [„Analizy”] (zob. s. 15-90), „Critique” 
[„Krytyka”] (zob. s. 91-178) i „Occasions” 
[„Sposobności”] (zob. s. 179-244). Każda 
część składa się z kilku rozdziałów, których 
tytuły również mają raczej hasłowy cha-
rakter. W pracy wykorzystane zostały tek-
sty wcześniej już publikowane (informacja 
o pierwodrukach znajduje się w aneksie). 
Stąd można odnieść wrażenie, że niektóre 
treści się powtarzają. Cała publikacja wyda-
je się zbiorem esejów, taki charakter mają 
też poszczególne rozdziały. Chociaż struk-
tura pracy jest jasna, a jej części są logicznie 
zestawione, brak tytułów poszczególnych 
podrozdziałów utrudnia nieco odczytanie 
intencji autora. 

W części pierwszej zaprezentowane 
zostały zmiany dokonujące się obecnie 
w systemie edukacyjnym Anglii, ujęte 
z perspektywy historycznej. Główne pytanie 
brzmi: Co wyróżnia zmiany mające miej-
sce w ostatnich dwóch, trzech dekadach? 
Autor wykazuje szczególną ostrożność, 
dokonując oceny wzajemnych relacji mię-
dzy uniwersytetami a ekonomią. Uniwer-
sytety ukazywane są często jako twierdze 
czystej wiedzy, oderwane od praktycz-
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Cześć druga poświęcona jest zagad-
nieniom instytucjonalnym i fi nansowym. 
Collini pisze o porażce, jaką było wprowa-
dzenie zmian w systemie wyższej eduka-
cji w Anglii. Analizuje on rozwój różnych 
instytucji związanych ze szkolnictwem 
wyższym oraz system fi nansowania badań 
i opłat uniwersyteckich, a także politykę 
pożyczek studenckich i rozwój prawa do-
tyczącego uniwersytetów. Autor koncen-
truje się na wykazaniu niespójności i nie-
ścisłości ofi cjalnych dokumentów. Dużo 
uwagi poświęca raportom dotyczącym sta-
nu wyższej edukacji: White Paper, Green 
Paper, Teaching Excellence Framework, 
Research Excellence Framework oraz 
The Brown Report. Przedstawia błęd-
ne założenia organów wprowadzających 
zmiany oraz rozwiązania, które nie trafi ają 
w sedno problemu i w związku z tym nie 
uwzględniają daleko idących konsekwen-
cji, a mają charakter raczej prowizoryczny. 
W tym aspecie rozpatruje między innymi 
działalność The Higher Education Fund-
ing Council for England (HEFCE), Offi ce 
For Fair Access i Offi ce of Science and 
Technology. Zdaniem Colliniego nietrafne 
zmiany doprowadzają do tego, że uniwer-
sytety nie są należycie przygotowane do 
rywalizacji rynkowej, są niekonkurencyj-
ne. W wielu przypadkach zaproponowa-
ne rozwiązania są nierealistyczne, gdyż 
wykraczają poza możliwości lub kompe-
tencje danych instytucji wykonawczych. 
Wskazuje to na niewydolność centralne-
go systemu koordynacji. Obecny system 
fi nansowania i organizacji uniwersytetów 
nie gwarantuje więc, że „klienci” otrzy-
mują „produkt”, za który zapłacili, gdyż 
(i na tym polega paradoks całej sytuacji) 
tego „produktu” po prostu nie da się ku-
pić (por. s. 108). Autor jasno stwierdza, że 
celem edukacji nie jest tylko osiągnięcie 
odpowiedniej wysokości zarobków czy 
perspektywa świetnej kariery. „Produk-
tem”, o którym tu mowa, jest wiedza, a tej 
nie zdobywa się jedynie poprzez sam fakt 

nomicznego społeczeństwa. Stały się one 
szkołami zawodowymi – przygotowują 
studentów do wykonywania określonego 
zawodu i uzbrajają ich w umiejętności po-
trzebne do zapewnienia sobie pozycji na 
globalnym rynku pracy. 

Zdaniem Colliniego w trwającej de-
bacie pomija się wiele istotnych kwestii. 
Dyskusja oscyluje wokół tematu czesnego 
oraz fi nansowania badań, rzadko natomiast 
poddawane jest głębszej refl eksji zagadnie-
nie odpowiedzialności (ang. accountability) 
uniwersytetów. Collini jest przeświadczo-
ny, że odpowiedzialność instytucji edukacji 
wyższej to kluczowy problem, który powi-
nien być podejmowany w tej debacie. Uni-
wersytety zajmują bowiem ważną pozycję 
w społeczeństwie. Społeczeństwo i poszcze-
gólne jednostki inwestują w uniwersytety 
zarówno środki pieniężne, jak i swój wysi-
łek i czas, mają zatem prawo wymagać wła-
ściwej odpowiedzi na pokładane w uczel-
niach tych zaufanie. Sedno problemu tkwi 
w tym, że w popularnych interpretacjach 
owej odpowiedzialności uwzględnia się 
przede wszystkim wyznaczniki ilościowe – 
stąd też wprowadza się ilościowe pomiary 
jakości kształcenia i prowadzenia badań. 
Collini przyznaje, że w pewnym stopniu 
kontrola taka jest konieczna, uważa jednak, 
że ilościowe ujęcie jakości studiów nie ma 
wartości informacyjnej dla studentów (ran-
kingi szkół wyższych wydają się pełnić dru-
goplanową rolę w wyborze uniwersytetu), 
często natomiast prowadzi do obniżenia 
jakości kształcenia lub nawet fałszowania 
danych. Collini przywołuje tutaj przypadki 
fałszowania wyników egzaminów w celu 
zapewnienia wysokiej pozycji uniwersytetu 
na rankingach. Ponadto ilościowa kontro-
la jakości kształcenia jest problematyczna 
dla wprowadzającego ją organu ze względu 
na trudności związane z ustaleniem para-
metrów pomiaru jakości czy efektywności 
kształcenia i prowadzonych badań. Propo-
nowane zmiany wywołują zatem efekt od-
wrotny do założonego.
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nowy system z systemem zastosowanym 
w Szkocji i Stanach Zjednoczonych; wska-
zuje na powiązania czesnego z systemem 
podatkowym, zapleczem fi nansowym 
obecnych studentów, możliwymi przy-
szłymi zarobkami studentów, pożyczkami 
studenckimi oraz systemem ewaluacji uni-
wersytetów. Analizuje stosowaną obecnie 
terminologię bazująca na słownictwie eko-
nomicznym, gdzie uniwersytet to „sprze-
dawca”, studenci to „klienci”, a edukacja 
to „produkt”. 

Niezaprzeczalną zaletą omawianej 
książki jest próba holistycznej prezentacji 
podejmowanych zagadnień. Widoczne jest 
to między innymi w bogactwie odniesień 
i źródeł. Autor nie tylko opisuje obecne 
zmiany, ale wskazuje na ich źródło oraz 
próbuje ocenić je w kontekście możliwych 
przyszłych skutków. Dostarcza także róż-
nych strategii, którymi można posłużyć się 
w kształtowaniu dalszej dyskusji nad rolą 
uniwersytetów. Wielokrotnie podkreśla 
niewłaściwe idealizacje i błędne strategie 
pojawiające się w kontekście dyskusji nad 
kształtem uniwersytetów. Krytykuje zarów-
no osoby bezpośrednio związane z uniwer-
sytetem i kształtujące go „od wewnątrz”, 
jak i zewnętrzne instytucje zarządzające 
edukacją wyższą. Pierwszej ze stron zarzu-
ca zbytnią powściągliwość w prowadzeniu 
dyskusji, ciągłe powoływanie się na ideał 
„dawnego” uniwersytetu oraz niepodejmo-
wanie prób budowania własnych kategorii 
opisu statusu uniwersytetu. Drugiej nato-
miast – pochopne, nieprzemyślane wpro-
wadzanie regulacji, których konsekwencje 
niezgodne są z zamierzeniami, oraz usilne 
wprowadzenie języka ekonomii do opisu 
edukacji wyższej, co wypacza zasadniczy 
charakter uniwersytetu. Należy również 
docenić wyważone podejście autora do 
omawianych problemów (choć sporadycz-
nie można odnieść wrażenie, że demonizuje 
on amerykańską politykę). Collini stara się 
zobiektywizować każdy krok swojej ar-
gumentacji poprzez wskazanie własnych 

bycia studentem najlepiej punktowanego 
w rankingach uniwersytetu. Nawet jeśli 
rozważa się problem celu edukacji w ka-
tegoriach rynku pracy, trudno nie dostrzec 
pewnych paradoksów: na przykład uczel-
nie dążą do wysokiej specjalizacji, pra-
codawcy zaś oczekują od potencjalnych 
pracowników wszechstronnego przygo-
towania. 

W część trzeciej Collini czyni przed-
miotem rozważań wyznaczniki publicznej 
i prywatnej edukacji wyższej. Stwierdza, 
że źródło fi nansowania uniwersytetów nie 
przesądza o charakterze publicznym czy 
prywatnym danej instytucji, nie ma też 
decydującego wpływu na jej autonomię. 
Zagadnienie to jest dużo bardziej złożone – 
często uniwersytety fi nansowane z prywat-
nych źródeł zachowują większą autonomię 
w zakresie prowadzenia badań niż uniwer-
sytety publiczne czy stanowe. Wieńczący 
tę część rozdział „Who Does the University 
Belong To?” [„Do kogo należą uniwersyte-
ty?”] (zob. s. 231-244) stanowi podsumowa-
nie rozważań i jednocześnie wskazuje, jak 
rozumieć prawdziwą naturę uniwersytetu. 
Autor stwierdza, że uniwersytet nie należy 
ani do indywidualnego „klienta”, ani do 
grupy, instytucji czy nawet pokolenia, lecz 
jest raczej czymś na kształt projektu wielo-
pokoleniowego.

Wywód Colliniego ma wyraźną struk-
turę. Autor rozpoczyna od pogłębionej 
analizy historycznej, następnie z wielu 
punktów widzenia i w powiązaniu z in-
nymi zagadnieniami prezentuje zmiany 
dotyczące uniwersytetów w Wielkiej Bry-
tanii. Interpretuje język, którym się mówi 
o tym zjawisku; porównuje założenia po-
szczególnych zmian z ich rezultatami, a na 
koniec analizuje różne rozwiązania i stra-
tegie w celu ustalenia ich zgodności. Żeby 
to zobrazować, przywołam zagadnienie 
czesnego. Aby dokonać oceny ostatnich 
zmian w zakresie opłat za uniwersytety, 
Collini przedstawia poprzedni system 
opłat i cele nowego systemu, porównuje 
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Collini pisze w sposób bardzo swobod-
ny, łączy różne style wypowiedzi i słownic-
two różnych dziedzin. Płynnie przechodzi 
od języka prawniczego, przez ekonomicz-
ny, do języka potocznego. Odwołuje się 
do szerokiego spektrum ujęć – do myśli 
fi lozofów (między innymi Arystotelesa 
i Johna Henry’ego Newmana), poglądów 
współczesnych socjologów i ekonomistów 
(na przykład Donalda Campbella) i ofi cjal-
nych raportów z ostatnich lat. Wielokrotnie 
wprowadza – nie tylko ze względów es-
tetycznych – nieoczekiwane zwroty nar-
racji i dowcipne komentarze. Posługuje 
się nimi, aby ukazać, jak łatwo ulegamy 
schematom językowym, wykazać absurd 
kryjący się za niektórymi postawami oraz 
ujawnić tendencję do idealizacji niektó-
rych zagadnień, którą przejawiają wszyst-
kie strony debaty. 

*

Collini przedstawia wnikliwą analizę 
dokonanych ostatnio zmian w funkcjono-
waniu uniwersytetów w Wielkiej Bryta-
nii. Chociaż jego rozważania odnoszą się 
głównie do zagadnień lokalnych, wiele 
ze wskazanych przez niego tendencji 
znajduje lub w przyszłości może znaleźć 
odzwierciedlenie w instytucjach związa-
nych ze szkolnictwem wyższym w Euro-
pie. Zaproponowana w książce strategia 
kształtowania publicznej debaty nad rolą 
uniwersytetów może okazać się użyteczna 
również na gruncie europejskim. Szcze-
gólnie istotne wydają się następujące po-
stulaty: mówiąc o uniwersytetach, nale-
ży wypracować własny język, nie zaś 
przyjmować język biznesu; należy wska-
zywać na wewnętrzną wartość uniwersy-
tetów, a nie na ich użyteczność ze wzglę-

reader.exacteditions.com/issues/55850/page
/65?term=general).

założeń. Z dużą ostrożnością odnosi się do 
przywoływanych autorytetów, uwzględnia 
kontekst historyczny wszelkich prezentowa-
nych poglądów. Struktura tekstu jest logicz-
na. Autor zaczyna od ogólnych uwag doty-
czących źródeł podejmowanych przez niego 
problemów i nakreślenia ich ideologicznego 
tła. Następnie przechodzi do krytyki instytu-
cjonalnych i prawnych zmian wprowadzo-
nych na brytyjskich uniwersytetach. Anali-
zuje przy tym ich wpływ na indywidualne 
decyzje studentów odnośnie do wyboru stu-
diów, a także na przyszły kształt uniwersyte-
tów, a zwłaszcza na przyszłość humanisty-
ki. Wyraża przekonanie, że obecne zmiany 
mogą stanowić zagrożenie dla uniwersyte-
tów. Wiele instytucji może ulec likwidacji 
dlatego, że nie spełniają one wymogów ryn-
ku. Szczególnie zagrożone wydają się nauki 
humanistyczne, które opierają się prostym 
ewaluacjom ilościowym. Ponadto wskutek 
nieprawidłowej autoprezentacji nauki te 
kształtują negatywne stereotypy dotyczące 
własnej dziedziny: humanistyka postrzega-
na jest jako ciągłe nawiązywanie do tych sa-
mych wielkich nazwisk i tytułów, bez szan-
sy na specjalizację. Wydaje się również, że 
coraz mniej osób będzie się decydować na 
studia trzeciego stopnia, jako że poniesione 
„koszta” okazują się zbyt wysokie w stosun-
ku do ewentualnych „zysków”.

Wagę analiz Colliniego dostrzega 
w swojej recenzji książki Speaking of Uni-
versities Rowan Williams, który przyznaje, 
że jej autor nie tylko świetnie diagnozuje 
wyższą edukację, demaskując mitologię 
utylitaryzmu i marketyzację uniwersyte-
tów, ale także atakuje najsłabsze punkty 
współczesnej polityki w tym zakresie. „Jak 
wie każdy naukowiec, który nie spędził 
ostatniej dekady na Marsie, Stefan Collini 
pojawił się jako najbardziej elokwentny, 
dowcipny i wytrwały krytyk tej śmiertel-
nej mitologii”3 – zauważa Williams. 

3  R. W i l l i a m s, University Challenge, 
„New Statesman” z 7-20 IV 2017, s. 65 (https://
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jedynie na bezpośrednich, bliskich celach, 
ale trzeba dostrzegać także dalekosiężne, 
pośrednie skutki działalności uniwersy-
teckiej. 

du na inne cele; decydując się jednak na 
mówienie o „użyteczności” uniwersy-
tetów i formowanie ich w tym właśnie 
kierunku, nie należy koncentrować się 
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PROPOZYCJE „ETHOSU”

Barbara Skarga, O fi lozofi ę bać się nie musimy. Szkice z różnych lat, red. naukowy 
M. Pańków, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2017, ss. 412.

Książka O fi lozofi ę bać się nie musimy stanowi drugie – zaktualizowane i dopra-
cowane edytorsko – wydanie zbioru esejów Barbary Skargi i ukazuje się jako 
kolejny tom „Dzieł zebranych” fi lozofki. Zawarte w tomie dwadzieścia sześć 
tekstów – są wśród nich zarówno stosunkowo obszerne rozprawy (na przykład 
Kilka uwag na temat porządku – zob. s. 65-86, czy O wierności 249-265), jak 
i bardzo krótkie szkice (jak W Collège de France – zob. s. 399-402), a także 
wywiady (na przykład rozmowa, której tytuł stał się tytułem całości publikacji 
– zob. s. 123-134) – zostały podzielone na pięć działów tematycznych: „Wokół 
fi lozofi i”, „Wokół kultury”, „Wokół człowieka”, „Ze starej teki” i „Sylwetki”. 
Chociaż w Przedmowie autorka, która sama dokonała wyboru materiałów i upo-
rządkowała je, skarży się na ich niejednorodność i niejednakową aktualność, 
to książka wydaje się stanowić spójną całość i zaskakuje właśnie aktualnością. 
Proponowane czytelnikowi teksty były już publikowane, najczęściej w nauko-
wych czasopismach fi lozofi cznych lub czasopismach społeczno-kulturalnych 
– z wyjątkiem nieogłaszanego wcześniej artykułu Uczony i polityka (zob. 
s. 171-178), który powstał, jak pisze autorka, „zaraz po 1968 roku” (s. 178). Jest 
on też najstarszą pracą przedrukowaną w książce; najnowsze pochodzą z roku 
1998. Zamieszczone w tomie wypowiedzi faktycznie podejmują różnorodną 
problematykę, łączy je jednak obrona myślenia fi lozofi cznego i – szerzej – hu-
manistycznego wobec tendencji redukcyjnych występujących czy to w samej 
fi lozofi i (humanistyce), czy w szerszym kontekście kulturowym. Apologia ta 
bywa wygłaszana explicite – tak jest między innymi w otwierającym książkę 
eseju Kilka słów w obronie metafi zyki (zob. s. 35-49) czy w szkicu O nieutyli-
tarności humanistyki (zob. s. 161-170), opublikowanym po raz pierwszy w roku 
1991, a brzmiącym jak głos w toczonych obecnie dyskusjach. Skarga rozwa-
ża w nim między innymi pojęcie społecznej użyteczności humanistyki, którą 
określa jako „myślenie o ludzkim myśleniu, o twórczych mocach człowieka 
realizujących się w dziełach” (s. 169). „I niczego nie potrzeba więcej – pisze 
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dalej Skarga – by uznać jej rangę i ważność. Jesteśmy bowiem ludźmi. Jeżeli 
społeczeństwo nie rozumie, jaką wartość ma człowiek i jego poznanie, jeżeli 
tym wartościom nie chce służyć, bo to ono powinno pozostawać w stosunku 
służebnym do tych wartości, a nie odwrotnie, nasza przyszłość będzie się ry-
sować w ponurych kolorach” (tamże). Być może jednak najdobitniej o sensie 
i potrzebie humanistyki przekonuje jakość tekstów zebranych w omawianym 
tomie – niech za przykład posłuży rozprawa Dwie formy czasu (zob. s. 87-106) 
traktująca o „współbrzmieniu pewnych tez fi lozofi cznych z nurtami istniejący-
mi w kulturze, w tym wypadku w muzyce” (s. 32). 
O fi lozofi ę bać się nie musimy to również książka, którą można czytać po prostu 
dla przyjemności – jak wdzięczny Mały traktat o przesądach na „Traktacie” 
Jana Baptysty Thiersa zbudowany (zob. s. 289-297) – niejako przy okazji ucząc 
się zasad kompozycji tekstu oraz pięknego i jasnego języka.
Oprócz tekstów Barbary Skargi godne uwagi są również wprowadzenia do 
tomu: Zachęta do czytania rozpraw Barbary Skargi. Przedmowa do pierwsze-
go wydania (zob. s. 11-14) Leszka Kołakowskiego oraz Przekraczając czas: 
trzy przesłania Barbary Skargi. Przedmowa do drugiego wydania Julii Mar-
czyńskiej. Te dwa spojrzenia – a zwłaszcza szkic Marczyńskiej, uczestniczki 
prowadzonego przez Skargę seminarium – uzupełniają intelektualny i ludzki 
profi l autorki, jaki lektura tomu pozostawia w wyobraźni czytelnika.

P.M.

Jan Sikora, Włodzimierz Kaczocha, Agnieszka Wartecka-Ważyńska, Etyka w turystyce, 
CeDeWu, Warszawa 2017, ss. 209.

Stosowanie kategorii fi lozofi cznomoralnych w odniesieniu do dziedziny, jaką 
stanowi turystyka, może wydawać się pewną przesadą. Etyka to wszak dyscy-
plina normatywna, w której refl eksja oscyluje wokół problematyki dobra i zła 
moralnego, wskazująca na uniwersalnie wiążącą normę moralności, a dzięki 
temu pozwalająca rozstrzygać dylematy moralne i poruszać się w przestrzeni 
pytań ostatecznych. Turystyka nie jest zaś dziedziną z gruntu teoretyczną – 
przeciwnie, stanowi społeczne zjawisko często będące przedmiotem badań 
antropologów kulturowych, choćby Johna Urry’ego, który w Spojrzeniu tu-
rysty1w ciekawy sposób łączy perspektywę wnikliwego turysty-obserwatora 
z namysłem teoretycznym. Jako taka, turystyka nie musi wiązać się z doko-
nywaniem rozstrzygnięć moralnych, a pytanie o dobro nie jest jej ogniskiem. 
Etyka w odniesieniu do turystyki mogłaby więc oznaczać swoisty kodeks po-
stępowania w obszarze kwestii związanych z uprawianiem turystyki i właściwy 
sposób realizacji jej celu. Autorzy omawianej publikacji postanowili jednak 
sięgnąć głębiej niż wskazywałoby takie właśnie zdroworozsądkowe podejście 
i sumiennie podążają za intuicją mówiącą, że nie ma dziedziny ludzkiego życia, 
która nie byłaby otwarta na etykę – a w tym konkretnym przypadku mają na 

1  Zob. J.  U r r y, Spojrzenie turysty, tłum. A. Szulżycka, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 2007. 
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myśli nie tyle otwartość na odczytanie etosu właściwego turystyce czy stworze-
nie nowego zawodowego kodeksu postępowania, który miałby obowiązywać 
zatrudnione w niej osoby, ile takie ujęcie turystyki, które pozwala postrzegać 
ją jako konkretny obszar realizacji normy personalistycznej.
Książka składa się z dwóch części. Pierwsza z nich, zatytułowana jest „Etyka 
opisowo-normatywna w turystyce”, druga zaś – „Etyka normatywna w tury-
styce – projekt”. W części pierwszej, obejmującej siedem rozdziałów, Agniesz-
ka Wartecka-Ważyńska przedstawia wieloaspektowy opis zjawiska turystyki 
w świece współczesnym, analizuje jej pojęcie, podziały i typologię oraz cha-
rakteryzuje istotę usług turystycznych, wskazując na czynniki stymulujące ich 
rozwój. Autorka podkreśla, że istotnym „zwornikiem” wszystkich aspektów tu-
rystyki jest osoba ludzka z jej poznawczą złożonością i potrzebą samorealizacji. 
W tym też sensie turystykę można pojmować jako sieć międzyludzkich relacji, 
którą tworzą osoby zapewniające usługi turystyczne, korzystający z tych usług 
turyści oraz osoby żyjące w miejscach, do których przybywają turyści. Woj-
ciech Kaczocha przedstawia rolę i znaczenie etyki w relacjach międzyludzkich, 
w szczególności analizując pojęcia sumienia, cnoty, „złotego środka”, etosu, 
wartości, oceny moralnej i normy moralnej. W kontekście turystyki interesują-
ce okazuje się stawiane przez autora pytanie „Czy za świadczone dobro należy 
się nagroda?” (s. 55).
Jan Sikora poddaje szczegółowej analizie etyczny wymiar relacji turystów 
z mieszkańcami oraz relacji mieszkańców z turystami, wskazując, że relacje 
te nie są statyczne, lecz przybierają kształt dynamicznego procesu. Autor pod-
kreśla, że pole tych właśnie relacji stanowi zarazem przestrzeń, w której etyka 
powinna przenikać turystykę w sposób najgłębszy. Wartością naczelną koncep-
cji prezentowanej przez autorów jest bowiem osoba ludzka z jej przyrodzoną, 
nieusuwalną godnością – norma personalistyczna nakazuje zaś podmiotowe 
traktowanie ludzi w każdej dziedzinie życia. W tej perspektywie moralnej Siko-
ra pisze również o etyce osób zatrudnionych w turystyce, w szczególności osób 
zajmujących się promocją turystyczną, a także o sensie pojęcia zrównoważo-
nego rozwoju w kontekście turystyki. Sikora zarysowuje również interesującą 
koncepcję turystyki „odpowiedzialnej etycznie” (por. s. 99-114).
W drugiej części książki, zawierającej próbę odczytania sensu etyki norma-
tywnej na potrzeby turystyki, a której autorem jest Włodzimierz Kaczocha, 
znajdujemy analizę głównych pojęć etycznych, jak: „osoba ludzka”, „Inny”, 
„wartość”, „wartość pracy”, „prawda”, „cnota”, oraz pewnych pojęć meta-
etycznych, jak „norma personalistyczna”, „norma prawdomówności”, „etyka 
przekonań”, „etyka powinności” czy „etyka odpowiedzialności”. Zdaniem 
autora turystyka stanowi kulturowo-etyczną platformę urzeczywistniania war-
tości, przede wszystkim wartości Innego i tolerancji. W tym świetle Kaczocha 
analizuje również etyczno-zawodowe zasady dla właścicieli oraz menedżerów 
przedsiębiorstw turystycznych w zakresie polityki kadrowej (m.in. zasady etycz-
nej konkurencji, sprawiedliwej płacy oraz zatrudniania, nagradzania i karania 
pracowników), etos zawodowy właścicieli i menedżerów przedsiębiorstw oraz 
szefów instytucji i organizacji turystycznych, a także przewodników i pilotów 
wycieczek. We wszystkich tych przypadkach autor wskazuje, że podstawą urze-
czywistniania etosów zawodowych są wartości osobowe i że etosy zawodowe 
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znajdują uzasadnienie jedynie w świetle obiektywistycznej etyki normatywnej. 
Podobnie jest w przypadku urzeczywistniania etyki w zespole pracowniczym – 
pisze Kaczocha, dodając, że w tej perspektywie niezbędny jest również namysł 
nad społeczną odpowiedzialnością biznesu turystycznego.
Anonsowana książka zawiera również interesujący aneks obejmujący polski 
tekst Światowego Kodeksu Etyki dla Turystyki przyjętego przez państwa 
członkowskie Światowej Organizacji Turystyki (WTO), polski dokument za-
tytułowany „Etyka i zasady pilotów wycieczek”, Kodeks Etyczny Przewod-
nika PTTK oraz polski tekst opracowanego przez International Bicycle Fund 
Kodeksu Odpowiedzialnego Turysty.
Publikację polecamy czytelnikom zainteresowanym pogłębioną refl eksją nad 
turystyką: antropologom kulturowym, socjologom, psychologom, a także fi -
lozofom i etykom.

D.Ch. 
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Krzysztof SZLANTA

TEOLOGIA WOBEC NOWYCH KIERUNKÓW W NAUCE
Konferencja naukowa 

„Osoba ludzka – rzeczywistość czy użyteczna metafora?”
KUL, Lublin, 19-20 IX 2017

SPRAWOZDANIA

Pod hasłem „Osoba ludzka – rzeczy-
wistość czy użyteczna metafora? Teolo-
gia w dyskursie z naukami” odbyła się 
w dniach 19 i 20 września 2017 roku na 
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jana 
Pawła II konferencja naukowa Towarzy-
stwa Teologów Dogmatyków.

Zjazd Towarzystwa Teologów Dogma-
tyków wpisuje się w jubileuszowe obchody 
stulecia istnienia KUL. Mając na wzglę-
dzie z jednej strony bogaty, znany i ceniony 
w Polsce i za granicą dorobek lubelskiego 
środowiska uniwersyteckiego w zakresie 
personalizmu, z drugiej zaś obecne wyzwa-
nia związane z rozwojem współczesnych 
nauk o człowieku, zwłaszcza kognitywi-
styki i neuronauk, uczestnicy konferencji 
podjęli – łącząc tradycję i współczesność 
– nowy namysł nad osobą ludzką. Sympo-
zjum stało się okazją do zaprezentowania 
najważniejszych i najciekawszych zagad-
nień związanych z nowymi badaniami 
z obszaru współczesnej nauki o człowieku 
oraz ich ewentualnymi implikacjami dla 
teologii, a zarazem impulsem do dialogu 
między teologią a współczesnymi nauka-
mi, przyczyniając się do odkrywania praw-
dy o osobie ludzkiej.

Konferencję poprzedziło (18 września 
2017 roku) Walne Zebranie Towarzystwa 
Teologów Dogmatyków, podczas którego 
dokonano prezentacji księgi jubileuszowej 

dedykowanej o. prof. Jackowi Salijowi1, 
uchwalono absolutorium dla zarządu koń-
czącej się kadencji, omówiono bieżące spra-
wy Towarzystwa oraz wybrano jego nowy 
zarząd w składzie: prof. dr hab. Jarosław 
Kupczak OP (prezes), ks. dr hab. Robert 
Woźniak (zastępca prezesa), ks. dr hab. Ce-
zary Smuniewski (sekretarz i skarbnik)
oraz ks. dr hab. Janusz Królikowski 
i ks. dr hab. Grzegorz Barth (członkowie 
zarządu). Kadencja nowego zarządu po-
trwa trzy lata, do roku 2020.

Otwierając konferencję, dziekan Wy-
działu Teologii KUL ks. dr hab. Sławomir 
Nowasad, profesor KUL, wyraził radość 
z obecności członków Towarzystwa Teo-
logów Dogmatyków i podkreślił, że jest to 
nie tylko oczywisty powód do wdzięczno-
ści, ale także zobowiązanie do tego, by tym 
lepiej służyć teologii i Kościołowi. Odno-
sząc się do tendencji rugowania teologii 
ze świata akademickiego, zwrócił uwagę, 
że w średniowieczu uważano teologię za 
dyscyplinę najważniejszą i najtrudniejszą, 

1  Zob. Credo Domine adiuva incredulitatem 
meam. Księga jubileuszowa dedykowana Ojcu 
Profesorowi Jackowi Salijowi OP, red. J. Kup-
czak, C. Smuniewski, Wydawnictwo W dro-
dze–Kolegium Filozofi czno-Teologiczne Polskiej 
Prowincji Dominikanów, Poznań–Kraków 2017.
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ślając go jako „władzę samokształtowania 
i stanowienia o sobie w zakresie duchowej 
istotowości”.

Jako drugi zabrał głos dr hab. Pa-
weł Kawalec, profesor KUL. W referacie 
„Teologia po zwrocie kognitywistycznym 
– perspektywa metodologiczna” zaryso-
wał – specyfi czną dla podejścia naukowe-
go – relację zachodzącą między teologią 
a dowodami. Zwrócił uwagę, że w teolo-
gii wymiar poznawczy (czyli gromadze-
nie dowodów potwierdzających prawdzi-
wość twierdzeń) nierozerwalnie łączy się 
z wymiarem zbawczym. Podkreślił, że 
właściwym przedmiotem teologii – w od-
różnieniu od religious studies – są prawdy 
wiary objawione i rozumiane sub ratione 
Dei. Dużo miejsca w swoim wystąpieniu 
prelegent poświęcił pojęciu dowodu sytu-
owanego. W myśl tego pojęcia naukowiec 
określa własne usytuowanie względem 
tego, co traktuje jako dowód, i wskazuje 
ten dowód jako potwierdzenie hipotezy. 
Zasada dowodów usytuowanych ma – zda-
niem profesora Kawalca – duże znaczenie 
dla perspektyw teologii, nie da się jej bo-
wiem uprawiać w taki sposób, by oderwać 
prawdziwość wygłaszanych twierdzeń od 
tego, kim się jest jako osoba uprawiająca 
teologię. W refl eksji na temat teologii zwy-
kle podkreśla się, że teolog jest jednocze-
śnie świadkiem tego, co odkrywa. Teologię 
będącą dyscypliną akademicką prelegent 
określił jako „pomoc różnym dyscyplinom 
uniwersyteckim w odkrywaniu ich ograni-
czeń, możliwości oraz powiązań z innymi 
przedmiotami badań”. Stwierdził, że sta-
wiając pytania, teologia powinna poszuki-
wać autentycznych odpowiedzi i pomagać 
innym dyscyplinom uzyskać całościowy 
obraz świata.

Kolejny referat, zatytułowany „Pro-
blem mind–body w świetle Tomaszowej 
koncepcji hylemorfi zmu”, wygłosił dr Mi-
chał Zembrzuski z Uniwersytetu Kardyna-
ła Stefana Wyszyńskiego. Zauważył, że na 
problem mind–body (relacji umysł–ciało) 

określano ją jako „domina theologia”. Na-
wiązując do pytania zawartego w tytule 
konferencji, stwierdził, że osoba ludzka to 
nie metafora, ale rzeczywistość i dlatego 
w relacjach teologii z innymi dziedzinami 
problem osoby stanowi uprzywilejowany 
punkt spotkania, namysłu i sporu, zarówno 
w wymiarze przedmiotowym, jak i pod-
miotowym. Ksiądz dziekan życzył zebra-
nym, aby konferencja jak najlepiej przy-
służyła się polskiej i katolickiej teologii 
dogmatycznej. 

Pierwszy referat, zatytułowany „Zna-
czenie osoby w teologii”, przedstawił 
ks. prof. dr hab. Czesław S. Bartnik. Mó-
wiąc o ogólnej sytuacji intelektualnej we 
współczesnym świecie, zauważył, że liczni 
uczeni i myśliciele „są przeciwni prawdzie 
bezwzględnej, pierwszym zasadom bytu 
i myślenia i niemal wszystkim klasycznym 
wartościom wyższym, często odrzucając 
pojęcie duszy, osoby i Boga”. W tym kon-
tekście rysuje się ostra konfrontacja między 
fi lozofi cznym (metafi zycznym) pojmowa-
niem osoby ludzkiej a naukowym ujęciem 
psychiki człowieka (między innymi w ra-
mach kognitywistyki empirycznej). Zda-
niem księdza profesora Bartnika mocne 
i głębokie ujęcie osoby występuje nadal 
w metafi zyce klasyczniej, głównie arysto-
telesowsko-tomistycznej. Prelegent zwró-
cił również uwagę na rozbieżności między 
fi lozofi ą a kognitywistyką, uznał jednak, 
że nie należy rezygnować z żadnej z tych 
dróg poznania, lecz uniesprzeczniać ich 
wyniki. Podejmując próbę zdefi niowania 
pojęcia osoby, stwierdził, że ścisła defi ni-
cja nie istnieje, ponieważ nie można wska-
zać rodzaju, do którego należy osoba. Jest 
ona „bytem prapierwotnym, najwyższym 
z możliwych”, można jednak ją opisywać – 
ksiądz profesor Bartnik przedstawił zatem 
taki opis. Ponadto zwrócił uwagę na obec-
ny – choć nie zawsze dostrzegalny – perso-
nalistyczny charakter teologii katolickiej. 
Na zakończenie prelegent przeprowadził 
analizę wymiaru moralnego osoby, okre-
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sytetu Laterańskiego nosił tytuł „Relacja 
osoba–dusza–mózg. Co gwarantuje status 
ontologiczny człowieka?” i stanowił pró-
bę ukazania perspektywy wyłaniającej się 
z dialogu fi lozofi i z naukami przyrodniczy-
mi. Prelegent zwrócił uwagę, że Arystote-
les rozumie formę jako wewnętrzny kres, 
limit niestabilnego substratu materialnego. 
Immanentna w procesach przyrodniczych 
forma w sposób nieodwracalny porządku-
je bieg przyczyn materialnych w kierunku 
stabilnego stanu końcowego. W koncepcji 
Arystotelesa nie są istotne elementy (agre-
gat), lecz ich uporządkowanie prowadzące 
do danego skutku. Hylemorfi zm – kontynu-
ował ksiądz Oleksowicz – z jednej strony 
unika skrajności funkcjonalizmu, trakto-
wania organizmu jako agregatu, z drugiej 
zaś pozwala na uniknięcie skrajności ujęć 
witalistycznych i podkreśla funkcjonalną 
jedność organizmu ludzkiego. W dalszej 
części wystąpienia odniósł się do zauwa-
żalnej dziś zmiany paradygmatów w fi zy-
ce (od ontologii Newtona do teorii pola 
kwantowego) oraz scharakteryzował ob-
szary aplikowania osiągnięć nauk szcze-
gółowych do ontologii człowieka i zagad-
nień antropologicznych. 

Drugi dzień konferencji otworzył re-
ferat prof. dr. hab. Józefa Bremera SJ 
z Akademii Ignatianum w Krakowie „Pro-
blem osoby w świetle neuroscience. Czy 
osoba to jedynie użyteczna metafora?”. 
Gwałtowny postęp obserwowany w neu-
ronaukach prowadzi do zmiany znaczeń 
niektórych pojęć odnoszących się do 
człowieka. Należy do nich pojęcie osoby, 
którego znaczeniowe zmiany mają najczę-
ściej implikacje etyczne – istotne tak dla 
jednostki, jak i społeczeństwa. W swoim 
wystąpieniu ojciec profesor Bremer skon-
centrował się na problemie defi nicji osoby. 
Szczególną uwagę poświęcił stanowisku 
Daniela Dennetta, zgodnie z którym do 
przeżyć innych osób dociera się poprzez 
podawane przez te osoby opisy ich prze-
żyć. Z założenia jest to intersubiektywna 

składa się wiele zagadnień (między innymi 
kwestie przyczynowania, subiektywności 
spostrzeżeń, tożsamości osobowej czy 
poznania innych umysłów), w ogólno-
ści jednak problem ten sprowadza się do 
pytania o relacje, jakie zachodzą między 
duszą a ciałem. Prelegent stwierdził rów-
nież, że problem mind–body pojawia się 
w momencie odrzucenia hylemorfi zmu. 
W dalszej części wystąpienia przedstawił 
argumenty na rzecz hylemorfi zmu w polu 
dyskursu mind–body i omówił podstawo-
we problemy, które wyłaniają się w ramach 
omawianej problematyki. W koncepcji 
św. Tomasza z Akwinu problem połączenia 
duszy z ciałem i interakcji przyczynowej 
rozwiązywany jest przez hylemorfi zm: 
uznanie duszy za formę substancjalną 
pozwoliło Tomaszowi uzasadnić jedność 
bytową człowieka. „Problem mind–body 
dla Tomasza to problem intelektu i ciała” – 
zauważył doktor Zembrzuski. Z kolei pro-
blem innych umysłów w teorii mind–body 
sprowadza się do pytania, na jakiej podsta-
wie stwierdzamy obecność innych umy-
słów. Akwinata również rozważa możli-
wości poznania innych intelektów – także 
anielskich i intelektu Bożego. Kolejnym 
problem poruszanym w referacie doktora 
Zembrzuskiego była kwestia zachowania 
tożsamości osobowej w czasie. Zdaniem 
prelegenta powrót do hylemorfi zmu pozwo-
li uniknąć tego problemu: „Materia nie jest 
kompletną substancją – nie ma materii bez 
formy. Moja dusza jest formą mojego specy-
fi cznego ciała – jeśli pojawi się gdzieś moje 
ciało, to będzie tam i moja dusza”. Kończąc, 
doktor Zembrzuski zwrócił uwagę, że spoj-
rzenie na problem mind–body przez pry-
zmat myśli Akwinaty ujawnia kilka innych 
intrygujących zagadnień, na przykład kwe-
stię relacji mózgu jako organu do zmysłów 
wewnętrznych, kwestię jednostkowienia 
oraz problem relacji umysł–ciało w per-
spektywie uczuć i afektów woli.

Referat wygłoszony przez ks. mgr. Mi-
chała Oleksowicza z Papieskiego Uniwer-
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pojęć o podmiocie w zdaniu; zatrzymał się 
więc na płaszczyźnie języka. Rzymski my-
śliciel głosił, że osobą może być jedynie 
taki byt, który istnieje sam w sobie, jest 
konkretną całością bytową (indywiduum) 
oraz jest solidnie ukształtowany przez 
swoją rozumną naturę. Ksiądz profesor 
Siemianowski podkreślił, że powszechnie 
przyjmowana w teologii i fi lozofi i defi ni-
cja osoby jest niewątpliwie cennym dzie-
dzictwem Boecjusza.

Kolejny referat, „Neuronauki, teolo-
gia, metafi zyka – w poszukiwaniu wspól-
nej przestrzeni dialogu”, przedstawił dr Jan 
Strumiłowski OCist (z Wyższego Semi-
narium Duchownego w Katowicach-Pa-
newnikach). Zwrócił on uwagę na trud-
ność w odnalezieniu wskazanej w tytule 
płaszczyzny dialogu wynikającą stąd, że 
teologia wprowadza do dyskursu element 
nieweryfi kowalny empirycznie, co – z lo-
gicznego punktu widzenia – może być 
traktowane jako błąd. Problematyczne 
jest również wyjaśnienie powiązania ele-
mentu nieempirycznego z empirycznym. 
Zasadniczą część wystąpienia ojca dok-
tora Strumiłowskiego stanowiła analiza 
pojęcia duszy, która w ujęciu teologicz-
nym ma status ontologiczny pozwalają-
cy jej istnieć po śmierci. Prelegent prze-
prowadził analizę danych Objawienia, 
pism Ojców Kościoła oraz wypowiedzi 
Magisterium (Soboru w Vienne, Soboru
Laterańskiego V, konstytucji: Benedictus 
Deus, Lumen gentium i Gaudium et spes). 
Zasygnalizował również problemy zwią-
zane z rozumieniem pojęcia duszy (kwe-
stie substancjalności, samoistności oraz 
trwania po śmierci). Dość szczegółowo 
przybliżył koncepcję racjonalnego ujęcia 
duszy jako fundamentalnej relacji stwór-
czej Boga do człowieka. Z koncepcji tej 
wyprowadził następujące wnioski: dusza 
jest elementem duchowym i jednocześnie 
stworzonym, elementem określającym 
człowieka w jego tożsamości – konsty-
tuującym ludzkie „ja”, elementem gwa-

metoda zdobywania wiedzy o cudzych 
przeżyciach, eliminująca potencjalną nie-
przekazywalność doświadczeń subiektyw-
nych. Stanowisko Dennetta wiąże się z on-
tologiczno-eliminatywistyczną koncepcją 
osoby – nie ma kogoś takiego jak osoba, 
„ja” zaś jest abstrakcją zdefi niowaną przez 
wielość opowiadań i interpretacji (w tym 
samookreśleń i samointerpretacji), które 
utworzyły biografi ę żyjącego ciała. „Ja” 
– wyjaśniał prelegent – stanowi „środek 
narratywnej ciężkości” ciała, będąc jedno-
cześnie „ja” świadomym. Ojciec profesor 
Bremer przywołał również koncepcję Pe-
tera Strawsona, który „osobę” uważa za 
pojęcie pierwotne, oraz poglądy Rogera 
W. Sperry’ego i Francisa H.C. Cricka, 
którzy krytykują teorie redukcjonistycz-
ne, twierdząc, że pełne wyjaśnienie funk-
cji mózgu w czysto obiektywnych termi-
nach nie jest możliwe, oprócz anatomii 
uwzględnić bowiem należy subiektywne 
przeżycia. Podsumowując, prelegent pod-
kreślił, że silnie emergnecyjnie rozumiana 
osoba nie jest iluzją, a potoczne rozumie-
nie osoby nie jest metaforą.

Ks. prof. dr hab. Antoni Siemianowski 
(z Uniwersytetu Adama Mickiewicza) swo-
je wystąpienie „O potrzebie przemyślenia 
defi nicji osoby u Boecjusza” potraktował 
jako – jak to określił – medytację wokół 
pytania, dlaczego osoba jest takim pro-
blemem i rodzi tyle pytań. Przypomniał, 
że fakt bycia osobą związany jest z ciele-
snością. Ciało stanowi pierwotne miejsce 
obecności w świecie i komunikowania się 
ze światem. Życie osobowe ma charakter 
cielesny („moje ciało to ja”), nie wyczer-
puje się jednak w byciu ciałem. Osoba, bę-
dąc w świecie, nie jest jednak „dla świata”, 
żyje bowiem duchem i dopiero w sferze 
ducha osiąga swoje przeznaczenie. Od-
nosząc się do poglądów Boecjusza, prele-
gent zauważył, że jego dociekania miały 
charakter logiczny, nie zaś ontologiczny. 
Boecjusz nie analizował bytu osoby, lecz 
skupił się na analizie sposobu orzekania 
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jęcia formy (która określana jest jako część 
całości, niekompletna jednostka bytowa, 
niekompletna substancja lub zasada lo-
kalizacji części składowych w strukturze 
bytu). Zauważył też, że w hylemorfi zmie 
(poza hylemorfi zmem arystotelesowsko-
-tomistycznym) brak jest jakiegokolwiek 
odniesienia do koncepcji duszy, a rozu-
mienie materii i formy trudno pogodzić 
z pojęciem duszy jako szczególnego ro-
dzaju zasady metafi zycznej aktualizującej 
materię pierwszą. Podsumowując swój re-
ferat, prelegent stwierdził, iż należy doce-
nić fakt, że funkcjonują dziś różne odmia-
ny hylemorfi zmu będące propozycją spoza 
koncepcji arystotelesowsko-tomistycznej 
oraz że są one próbą wyjścia z paradyg-
matu redukcjonistycznego.

Konferencję zakończył prof. dr hab. Ja-
rosław Kupczak OP, prezes Towarzystwa 
Teologów Dogmatyków, który podzięko-
wał uczestnikom, prelegentom i organizu-
jącym konferencję pracownikom Instytutu 
Teologii Dogmatycznej KUL, a w szcze-
gólności jego dyrektorowi ks. dr hab. Grze-
gorzowi Barthowi, profesorowi KUL.

Kolejna konferencja i zjazd Towarzy-
stwa Teologów Dogmatyków odbędzie 
się w dniach 17-19 września 2018 roku 
w Krakowie i poświęcona zostanie za-
gadnieniom związanym z metodą teologii 
dogmatycznej.

rantującym trwanie pomimo śmierci ciała, 
elementem określającym człowieka w jego 
konstrukcji psychofi zycznej, elementem 
nadrzędnym określającym człowieka jako 
istotę podobną do Boga i predestynowaną do 
nawiązania z Nim relacji, elementem innym 
od ciała i nieuderzającym w jego jedność.

Ostatnim prelegentem konferencji był 
dr Mariusz Tabaczek OP z Instytutu To-
mistycznego w Warszawie. W referacie 
„Klasyczny i współczesny hylemorfi zm 
a dusza ludzka” podjął próbę odpowiedzi 
na pytania dotyczące relacji hylemorfi zmu 
w ujęciu myślicieli analitycznych do hy-
lemorfi zmu klasycznego oraz podejścia 
współczesnego hylemorfi zmu analityczne-
go do zagadnienia duszy. Na wstępie pre-
legent przypomniał podstawowe założenia 
hylemorfi zmu oraz klasyczne rozumienie 
duszy. Następnie zaprezentował trzy uję-
cia hylemorfi zmu obecne we współczesnej 
fi lozofi i analitycznej (rozwijające się poza 
kręgami arystotelesowsko-tomistyczny-
mi): hylemorfi zm mereologiczny i struk-
turalny, hylemorfi zm rozumiany jako uzu-
pełnianie się niekompletnych jednostek 
bytowych oraz hylemorfi zm rozumiany 
jako reidentyfi kacja części w ramach cało-
ści. Odnosząc się do tych koncepcji, ojciec 
doktor Tabaczek wskazał, że doszło w nich 
do redefi nicji pojęcia materii (jest ona ro-
zumiana jako części budulcowe) oraz po-
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Mirosława CHUDA

TEATR PRAWDY NIEDOSŁOWNEJ

Jak słusznie zauważył Łukasz Drewniak w tekście zamieszczonym na portalu „Te-
atralny”, stosunek tytułów do materii spektakli Leszka Mądzika, „do sumy pokazanych 
[...] sekwencji ruchowych, przywidzeń i symboli”1, to temat na rozprawę doktorską. Nie 
podejmując dogłębnych analiz, można chyba zaryzykować stwierdzenie, że dla Mądzika 
tytuł – zwykle jednowyrazowy, hasłowy, stanowi raczej znak rozpoznawczy spektaklu 
niż wspólny mianownik czy klamrę spinająca ową sumę. Twórca ten niejednokrotnie 
przyznawał, że myśli obrazami2. Słowa takie, jak: „piętno”, „zielnik”, „brzeg”, „wrota”, 
„całun”, bruzda” czy „cień”, a nawet „pętanie” czy „odchodzi”, łatwo ewokują skoja-
rzenia wizualne – i może właśnie owe wizualizacje stanowią swego rodzaju emblematy 
spektakli. Tytuł staje się w ten sposób niejako odwrotnością piktogramu, zwerbalizowaną 
ikoną. Będąc swoistą translacją z języka obrazu, nie zakłóca bezsłowności przedstawień 
Mądzika, pozostającej nadal – mimo wyjątków, jak Lustro – jednym z najbardziej roz-
poznawalnych rysów jego teatru.

Widz przywiązany do myśli, że tytuł wyznacza kierunek interpretacji dzieła, uczest-
nicząc w spektaklach Sceny Plastycznej (ponieważ angażują one uwagę publiczności 
bez reszty, „uczestnictwo” wydaje się słowem właściwszym niż „odbiór”), naraża się na 
dyskomfort poznawczy, gdyż w pewnym momencie zaskoczony zostaje obrazem bądź 
całą sekwencją obrazów, które nie przystają do owej interpretacji lub nawet ją kwestio-
nują. Uniknie tego dyskomfortu, jeśli potraktuje tytuł jako impuls inicjujący działanie 
wyobraźni w punkcie wyjścia pokazu (jak powiedział Mądzik w jednym z wywiadów, 
„na słowo «wilgoć» wyobraźnia widza już idzie w różnych kierunkach”3).

Gdyby jednak szukać tropów interpretacyjnych w zawartości semantycznej tytu-
łu najnowszego spektaklu twórcy Sceny Plastycznej KUL4, można by podążyć jedną 
z dwóch ścieżek. Gorset to bowiem zarówno wyrób bieliźniarski, część ubioru maskująca 
niedostatki sylwetki, wprawdzie niewygodna, ale znacząco poprawiająca wygląd, jak 
i „aparat ortopedyczny unieruchamiający, prostujący lub odciążający kręgosłup”5, a więc 

1  Ł. D r e w n i a k, K/154: Kedar, http://teatralny.pl/opinie/k154-kedar,2023.html.
2  Zob. L. M ą d z i k, Myślę obrazami, „Teatr” 1983, nr 6, s. 7n.
3  Myślę obrazami. Z prof. Leszkiem Mądzikiem, twórcą Sceny Plastycznej KUL, o przemijaniu, 

spełnieniu się i potędze teatru w przeddzień jubileuszu 45-lecia pracy twórczej rozmawia Maciej 
Skarga, http://lajf.info/mysle-obrazami/.

4  Gorset, reż. L. Mądzik, Scena Plastyczna KUL (we współpracy z Akademią Sztuk Pięk-
nych w Warszawie oraz Warszawskim Centrum Pantomimy), muzyka P. Odorowicz, wykonawcy: 
E. Grzechnik, B. Ostapczuk, K. Ośko, K. Petkowicz, J. Skajster, P. Staniaszek, S. Szondelmajer, 
premiera 16 XII 2016.

5  Hasło „Gorset”, w: Słownik języka Polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/slowniki/gorset%20
gipsowy.html.
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umożliwiający osobie niepełnosprawnej zachowanie postawy wyprostowanej. Wypo-
wiedź autora spektaklu zdaje się wskazywać pierwszą z tych dróg: „Gorset jest czymś, 
co ochrania, ale i zniewala. Często ubieramy się w jego kostium, by stworzyć iluzję 
kogoś, kim pragniemy być. Ta dziwna maska z czasem uwiera, a nawet boli. Prowadzi 
do pozbycia się tej iluzyjnej zasłony”6. Całokształt twórczości Mądzika uprawnia jednak 
i drugą – wszak artysta ten od początku wykazywał szczególną wrażliwość na problem 
ułomności ludzkiej natury, mierząc się w swoim teatrze z tematem kondycji człowieka 
jako bytu przygodnego. W samej materii spektaklu łatwo odnaleźć można oba te wątki, 
ale także miejsca wobec nich zewnętrzne. 

Wielość możliwych interpretacji w sposób oczywisty wynika z niedookreśloności 
przedstawień (w sensie raczej potocznym niż ingardenowskim). Już ciemność, będąca 
od dawna jednym z kluczowych środków wyrazu tego teatru – „jasna” Bruzda należy 
do wyjątków potwierdzających regułę – znacząco osłabia czytelność poszczególnych 
elementów pokazu. Wyłaniające się z mroku ruchome obrazy, które następnie zostają 
przez ten mrok wchłonięte, są nieostre, docierają do odbiorcy gdzieś na granicy jego 
percepcji, nie w pełni, i dopiero w świadomości widza zyskują dopełnienie. Obsza-
rów niedookreśloności można oczywiście wskazać znacznie więcej, istotne jednak jest 
to, że sensy plastycznych kreacji są jedynie sugerowane, dzięki czemu widz po części 
odczytuje znaczenia oglądanych obrazów, a po części je współtworzy. W rozmowach 
po kolejnych premierach Mądzik niekiedy przyznawał, że dzięki wypowiedziom od-
biorców odkrywa w swoich spektaklach wymiary z których wcześniej nie zdawał sobie 
sprawy. 

Spektakle Sceny Plastycznej KUL mają dużą „pojemność” znaczeniową, pozosta-
wiają odbiorcy szerokie pole interpretacyjne. Nie jest ono jednak nieograniczone. Cho-
ciaż podczas seansu teatralnego jego twórca – jak mówi – stara się wprowadzić widza 
w rodzaj transu i dotrzeć do jego podświadomości7, to jednak teatr ten nie stanowi jedynie 
gry emocji aktorów i publiczności. Tuż po zapaleniu świateł na widowni rozpoczyna się 
niejako drugi akt przedstawienia, kiedy odbiorca próbuje ogarnąć intelektualnie cało-
kształt tego, co zobaczył i przeżył. Na tym etapie rola widza jako współtwórcy zostaje 
podporządkowana jego roli lektora sensów.

W Liście do artystów Jan Paweł II pisał: „Jako poszukiwanie prawdy, owoc wyobraź-
ni wykraczającej poza codzienność, sztuka jest ze swej natury swoistym wezwaniem do 
otwarcia się na Tajemnicę”8. Teatr Mądzika pokazuje, że postrzeganie sztuki jako „po-
szukiwania prawdy” nie jest anachronizmem. Artysta ten w każdym autorskim pokazie 
niejako próbuje na oczach widzów zgłębiać istotę zmagań człowieka z sobą samym, 
z losem i ze światem. Spektakle Sceny Plastycznej ujęte jako pewna całość ujawniają 
obraną bardzo konsekwentnie – nawet jeśli tylko intuicyjnie – drogę tych poszukiwań, 
drogę wiodącą ku treściom metafi zycznym, ku prawdzie bytu ludzkiego i jego pozycji 
wobec Transcendencji. Próżno by jednak dopatrywać się w tym teatrze jakiegoś prze-

6  „Gorset” – kolejny spektakl Sceny Plastycznej KUL, http://www.kul.pl/gorset-quot-kolejny-
spektakl-sceny-plastycznej-kul,art_71019.html.

7  Por. Myślę obrazami. Z prof. Leszkiem Mądzikiem, twórcą Sceny Plastycznej KUL, o prze-
mijaniu, spełnieniu się i potędze teatru w przeddzień jubileuszu 45-lecia pracy twórczej rozmawia 
Maciej Skarga.

8  J a n  P a w e ł  II, List do artystów, nr 10, „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 20(1999) 
nr 5-6(213), s. 9. 
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słania. Ma on – jak przyznaje Mądzik – charakter misteryjny9, określenie to zdaje się 
wszakże odsyłać nie tyle do starożytnych obrzędów czy średniowiecznych utworów 
dramatycznych, ile do jego greckiego źródłosłowu (gr. mysterion – tajemnica). Każdy 
spektakl jest kolejnym testem możliwości zbliżenia się do tajemnicy bez jej banalizacji 
czy sprofanowania – i to zarówno tajemnicy przez małe, jak i duże „te”.

Twórca Sceny Plastycznej KUL od kilkudziesięciu lat prowadzi swoje artystyczne 
eksploracje w tym samym kręgu tematycznym i w ramach tej samej stylistyki. Świadomie 
narzuca sobie dyscyplinę i oszczędność przekazu10. Redukcja spektrum podejmowanych 
tematów sprzyja głębszej ich penetracji, a minimalizacja języka przekazu zwiększa siłę 
jego wyrazu. Przychodzi tu na myśl jeszcze jedno, metaforyczne znaczenie słowa „gor-
set” – ograniczenia11. Sztuka, która usiłuje pozbyć się wszelkich ograniczeń, uwalnia się 
wprawdzie od tego, co uwiera, ale też naraża się na ryzyko z jednej strony „dosłowności”, 
trywialności czy ob-sceniczności, z drugiej zaś rozmycia wszelkich znaczeń. Zrzucając 
gorset, wiotczeje niczym postaci z przywołanego tu spektaklu. Teatrowi Mądzika to nie 
grozi.

9  Tamże.
10  Por. Myślę obrazami – z Leszkiem Mądzikiem rozmawia Ksenia Duńska, „Teatr” 1995 nr 9, 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/7964,druk.html. 
11  Por. hasło „Gorset”, w: Słownik języka Polskiego PWN.
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Maria FILIPIAK

BÓL 
Bibliografi a wypowiedzi papieży 

Jana Pawła II, Benedykta XVI i Franciszka
z lat 1978-2017

Wykaz skrótów
IGP – Insegnamenti di Giovanni Paolo II [Città del Vaticano]

 
 I (1978) ss. 477 XIV (1991) t. 1, ss. 1983
 II (1979) [t. 1], ss. 1729 XIV (1991) t. 2, ss. 1619
 II (1979) t. 2, ss. 157 XV (1992) t. 1, ss. 2147
 III (1980) t. 1, ss. 1983 XV (1992) t. 2, ss. 1119
 III (1980) t. 2, ss. 1869 XVI (1993) t. 1, ss. 1855
 IV (1981) t. 1, ss. 1292 XVI (1993) t. 2, ss. 1725
 IV (1981) t. 2, ss. 1313 XVII (1994) t. 1, ss. 1367
 V (1982) t. 1, ss. 1376 XVII (1994) t. 2, ss. 1281
 V (1982) t. 2, ss. 2497 XVIII (1995) t. 1, ss. 2054
 V (1982) t. 3, ss. 1751 XVIII (1995) t. 2, ss. 1589
 VI (1983) t. 1, ss. 1730 XIX (1996) t. 1, ss. 1798
 VI (1983) t. 2, ss. 1496 XIX (1996) t. 2, ss. 1206
 VII (1984) t. 1, ss. 2016 XX (1997) t. 1, ss. 1799
 VII (1984) t. 2, ss. 1708 XX (1997) t. 2, ss. 1230
 VIII (1985) t. 1, ss. 2081 XXI (1998) t. 1, ss. 1669
 VIII (1985) t. 2, ss. 1683 XXI (1998) t. 2, ss. 1483
 IX (1986) t. 1, ss. 2204 XXII (1999) t. 1, ss. 1660
 IX (1986) t. 2, ss. 2242 XXII (1999) t. 2, ss. 1396
 X (1987) t. 1, ss. 1482 XXIII (2000) t. 1, ss. 1415
 X (1987) t. 2, ss. 2582 XXIII (2000) t. 2, ss. 1463
 X (1987) t. 3, ss. 1812 XXIV (2001) t. 1, ss. 1607
 XI (1988) t. 1, ss. 1073 XXIV (2001) t. 2, ss. 1376
 XI (1988) t. 2, ss. 2625 XXV (2002) t. 2, ss. 1130
 XI (1988) t. 3, ss. 1405 XXV (2002) t. 1, ss. 1290
 XI (1988) t. 4, ss. 2317 XXVI (2003) t. 1, ss. 1298
 XII (1989) t. 1, ss. 1945 XXVI (2003) t. 2, ss. 1205
 XII (1989) t. 2, ss. 1783 XXVII (2004) t. 1, ss. 1063
 XIII (1990) t. 1, ss. 1885 XXVII (2004) t. 2, ss. 933
 XIII (1990) t. 2, ss. 1888 XXVIII (2005), ss. 333
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IB – Insegnamenti di Benedetto XVI [Città del Vaticano]
I (2005) ss. 1326 V (2009) t. 2, ss. 980
II (2006) t. 1, ss. 1008 VI (2010) t. 1, ss. 1166
II (2006) t. 2, ss. 1065 VI (2010) t. 2, ss. 1390
III (2007) t. 1, ss. 1405 VII (2011) t. 1, ss. 1072
III (2007) t. 2, ss. 1065 VIII (2012) t. 1, ss. 960 
IV (2008) t. 2, ss. 1099 VIII (2012) t. 2, ss. 952
IV (2008) t. 1, ss. 1280 IX (2013), ss. 336
V (2009) t. 1, ss. 1439

IF – Insegnamenti di Francesco [Città del Vaticano]
I (2013) t. 1, ss. 592
I (2013) t. 2, ss. 983
II (2014) t. 1, ss. 938
II (2014) t. 2, ss. 949

NP I – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, I (1978), Poznań–Warszawa 1987, ss. 220
NP II, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, II (1979) t. 1, Poznań 1990, ss. 793
NP II, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, II (1979) t. 2, Poznań 1992, ss. 753
NP III, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, III (1980) t. 1, Poznań–Warszawa 1985, 
ss. 875
NP III, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, III (1980) t. 2, Poznań–Warszawa 1986, 
ss. 924
NP IV, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, IV (1981) t. 1, Poznań 1989, ss. 611
NP IV, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, IV (1981) t. 2, Poznań 1989, ss. 572
NP V, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, V (1982) t. 1, Poznań 1993, ss. 877
NP V, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, V (1982) t. 2, Poznań 1996, ss. 1004
NP VI, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VI (1983) t. 1, Poznań 1998, ss. 852
NP VI, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VI (1983) t. 2, Poznań 1999, ss. 686
NP VII, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VII (1984) t. 1, Poznań 2001, ss. 924
NP VII, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VII (1984) t. 2, Poznań 2002, ss. 827
NP VIII, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VIII (1985) t. 1, Poznań 2003, 
ss. 1076
NP VIII, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VIII (1985) t. 2, Poznań 2004, ss. 856
NP IX – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, IX (1986) t. 1, Poznań 2005, ss. 999

AP 2 – Anioł Pański z Papieżem Janem Pawłem II, Città del Vaticano 1986, ss. 479
AP 3 – Anioł Pański z Papieżem Janem Pawłem II, Città del Vaticano 1989, ss. 395
ORpol. –  „L’Osservatore Romano” wydanie polskie 1980- 
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JAN PAWEŁ II

1978

1. Wyrazy współczucia […] z powodu zabójstwa dokonanego we Frosinone 9 XI), 
NP I, s. 54; toż: Cordoglio del Santo Padre per la strage di Frosinone, IGP I, s. 120.

2. Solidarność z cierpiącymi z powodu odmowy praw ludzkich (Homilia podczas 
Mszy św., 24 XII), NP I, s. 192-194; toż: Solidarietà a chi soffre per la negazione dei 
diritti umani, IGP I, s. 415-418.

3. Skierujmy nasze myśli ku najstarszym (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 
31 XII), NP l, s. 210-211; toż: Amore e gratitudine per gli anziani, IGP I, s. 453-454.

1979

4. Obraz Chrystusa w dziecięctwie dotkniętym przez cierpienie (Przemówienie 
w Szpitalu Dzieciątka Jezus, Rzym, 7 I), NP II, 1, s. 14-15; toż: L’immagine di Cristo 
nell’infanzia che soffre, IGP II, 1, s. 27-28.

5. Widzę w was cierpiącego Chrystusa (Przemówienie do mieszkańców ubogiej 
dzielnicy Los Minas w Santo Domingo, Dominikana, 26 I), NP II, 1, s. 63-64; toż: Vedo 
in voi la presenza del Signore che soffre , IGP II, 1, s. 140-141.

6. Drogie dzieci, Papież modli się za Was (Przemówienie podczas wizyty w szpitalu 
dziecięcym w Meksyku, 29 I), NP II, 1, s. 96; toż: „Cari bambini, il Papa prega per 
voi”, IGP II, 1, s. 231.

7. Godność i majestat człowieka cierpiącego (Przemówienie do chorych, 11 II), NP II, 1,
s. 152-154; toż: Dignità e maesta dell’uomo che soffre, IGP II, 1, s. 387-390. 

8. Myślę dziś o ludziach cierpiących (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 1 II),
AP1, s. 51-53; toż: Conto molto sulla preghiera dei malati, IGP II, 1, s. 391-393.

9. Ból i modlitwa Jana Pawła II (Śmierć Sekretarza Stanu Kardynała Jeana Villota, 
10 III), NP II, 1, s. 212; toż: Il dolore e la preghiera di Giovanni Paolo II, IGP II, 1, 
s. 510.

10. Solidarność z ludźmi dyskryminowanymi i prześladowanymi (Rozważanie pod-
czas Drogi Krzyżowej, 13 IV), NP II, 1, s. 375-376; toż: Solidarietà con chi soffre discri-
minazioni e persecuzioni, IGP II, 1, s. 899-902.

11. Módlmy się w intencji cierpiących na całym świecie (18 IV), NP II, 1, s. 388; toż: 
Preghiamo per la sofferenza del mondo, IGP II, 1, s. 927.

12. Wyrazy ubolewania z powodu zamachu dokonanego w Rzymie (4 V), NP II, 1, 
s. 448; toż: Deplorazione per l’attentato di Roma, IGP II, 1, s. 1045.

13. Wspomnienie o Aldo Moro i o ofi arach przemocy (9 V), NP II, 1, s. 466-467; 
toż: Ricordo di Moro e delle vittime della violenza, IGP II, 1, s. 1082.

14. W cierpieniu dokonuje się dzieło Odkupienia (Przemówienie do chorych, 21 V), 
NP II, 1, s. 520-522; toż: Nella sofferenza si compie l’opera della redenzione, IGP II, 1, 
s. 1195-1198.

15. Zwycięstwo wiary i miłości nad nienawiścią (Przemówienie w obozie koncentracyj-
nym, Oświęcim-Brzezinka, 7 VI), NP II, 1, s. 683-686; toż: Vittoria della fede e dell’amo-
re sull’odio, IGP II, 1, s. 1482-1487.
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16. Niezwykła wartość cierpienia (Przemówienie do chorych, Knock (Irlandia), 
30 IX), NP II, 2, s. 234; toż: Il valore straordinario della sofferenza, IGP II, 2, s. 471-472.

1980

17. Chrześcijanin opowiada się przeciwko przemocy (Przemówienie do członków 
Fundacji „Luciano Re Cecconi”, 28 I), NP III, 1, s. 86-87; toż: Soprattutto il cristiano 
è contro la violenza, IGP III, 1, s. 210-212.

18. Świadectwo siły Chrystusowego światła (Przemówienie do chorych, 11 II), NP III, 1,
s. 148-150; toż: Testimoniare la forza della luce di Cristo, IGP III, 1, s. 371-375.

19. Włochy zroszone krwią (Wspomnienie o profesorze Bachelet, 13 II), NP III, 1, 
s. 155-156; toż: Dolore per l’Italia insanguinata, IGP III, 1, s. 387.

20. Ofi arujmy Chrystusowi śmierć naszego brata (Homilia podczas Mszy św., 23 II),
NP III, 1, s. 197-199; toż: Offriamo a Cristo la morte del nostro fratello, IGP III, 1, 
s. 477-481.

21. Modlitwa Ojca świętego w intencji zakładników w Bogocie (5 III), NP III, 1, 
s. 219; toż: La preghiera per gli ostaggi di Bogota, IGP III, 1, s. 525-526.

22. Odpowiadamy na gwałt modlitwą i miłością (Rozważanie przed modlitwą „Anioł 
Pański”, 16 III), NP III, 1, s. 233-234; toż: Rispondiamo alla violenza con la preghiera, 
con l’amore, IGP III, 1, s. 558-562.

23. Wezwanie do modlitwy za Monsignora Oscara Romero (Z powodu zabójstwa ar-
cybiskupa z San Salvador, 26 III), NP III, 1, s. 305-306; toż: Invito a pregare per monsi-
gnor Oscar Romero, IGP III, 1, s. 747-748.

24. Apel Ojca Świętego na rzecz Sahelu (Homilia w Quagadougou, Górna Wolta, 
10 V), NP III, l, s. 561-565; toż: Appello per il Sahel, IGP III, l, s. 1291-1297.

25. Bóg kocha was w nieszczęściu (Odwiedziny w szpitalu dla trędowatych w Adzopé, 
12 V), NP III, 1, s. 588-589; toż: Nella vostra sventura Dio vi ama, IGP III, 1, s. 1344-1346.

26. Nowy apel w sprawie pewnych osób uprowadzonych (28 V), NP III, 1, s. 657; 
toż: Nuovo appello per alcune persone rapite, IGP III, 1, s. 1500.

27. Ku pomocy cierpiącym braciom (Orędzie do Narodu Stanów Zjednoczonych, 
2 VI), NP III, l, s. 746; toż: In favore dei fratelli che soffrono, IGP III, 1, s. 1675-1676.

28. Kongregacja Doktryny Wiary Deklaracja o eutanazji (26 VI), NP III, 1, s. 821-
-826.

29. Proszę Was o drogocenną pomoc (Przemówienie do trędowatych w Marituba, 
w Belem, 8 VII), NP III, 2, s. 104-107; toż: La croce della sofferenza è fonte di grazia 
e di salvezza, IGP III, 2, s. 192-196.

30. Telegram z wyrazami współczucia z powodu żałoby, jaka dotknęła Italię (6 VIII),
NP III, 2, s. 189; toż: Telegrammi di partecipazione al lutto che ha colpito l’Italia, 
IGP III, 2, s. 334.

31. Dramat narkomanii (Homilia, Castel Gandolfo, 9 VIII), NP III, 2, s. 195-197; 
toż: Per vincere la droga è necessaria la solidarietà, IGP III, 2, s. 346-351.

32. Szczególna misja starszych w życiu rodziny ludzkiej (Przemówienie do uczestni-
ków międzynarodowego forum poświęconego aktywności ludzi starych, Rzym, 5 IX), 
NP III, 2, s. 291-293; toż: Speziale missione degli anziani nella vita della famiglia 
umana, IGP III, 2, s. 537-540.
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33. Człowiek niepełnosprawny – jednym z nas (Przesłanie do Kongresu „Nicolo 
Rezzara”, 12 IX), NP III, 2, s. 319-320; toż: L’impegno dei cristiani per gli handicap-
pati, IGP III, 2, s. 601-603.

34. Jezus nadaje sens każdemu naszemu cierpieniu (Przemówienie do chorych, 
14 IX), NP III, 2, s. 342; toż: Gesù dà senso e slancio ad ogni nostro patimento, 
IGP III, 2, s. 643-644.

35. Byłem upośledzony i przyszliście mi z pomocą (Rozważanie przed modlitwą 
„Anioł Pański”, Osnabrück, 16 XI), NP III, 2, s. 633-635; toż: Accettate il dolore con 
fi ducia: per questa via il Signore viene nel mondo, IGP III, 2, s. 1231-1235.

36. W doświadczeniach starości łączcie się z Chrystusem na krzyżu (Przemówienie 
podczas spotkania z ludźmi starymi, Monachium, 19 XI), NP III, 2, s. 699-704; toż: 
Nelle prove della vecchiaia accompagnate Cristo alla croce, IGP III, 2, s. 1365-1374.

37. Solidarność ludzka i poszukiwania naukowe dla zwyciężenia cierpienia i od-
osobnienia (Przemówienie do międzynarodowej Federacji Stowarzyszeń do Walki z Trą-
dem, 13 XII), NP III, 2, s. 835-837; toż: Solidarietà umana e ricerca scientifi ca per 
vincere sofferenza e isolamento, IGP III, 2, s. 1680-1683.

38. Wspólnota kościelna czerpie pokarm z ofi ar tych, którzy cierpią (Przemówienie 
podczas wizyty w szpitalu św. Jakuba, 21 XII), NP III, 2, s. 867-870; toż: La comunione 
ecclesiale trae alimento dai sacrifi ci di coloro che soffrono, IGP III, 2, s. 1744-1749.

1981

39. Wyrazy bólu i współczucia z powodu zabójstwa generała Galvaligi (1 I), NP IV, 1, 
s. 6; toż: Dolore e depolorazione per l’assassinio del Generale Galvaligi, IGP IV, 1, s. 14.

40. Pomnożyć wysiłki dla zwalczaniu trądu (Spotkanie w rozgłośni Radia „Veritas” 
z grupą trędowatych z leprozorium Talay, Filipiny, 21 II), NP IV, 1, s. 219-220; toż: 
Moltiplicare gli sforzi per debellare la lebbra, IGP IV, 1, s. 449-451.

41. Dokument Stolicy Apostolskiej na Międzynarodowy Rok Osób Upośledzonych 
(4 III), ORpol. 2(1981) nr 3, s. 21-22.

42. Nasi bracia cierpiący (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 8 III), 
NP IV, 1, s. 314-316; toż: I sofferenti, a somiglianza di Cristo partecipano al mistero 
della redenzione, IGP IV, 1, s. 647-650.

43. Bądźcie zawsze przy tym, kto dźwiga krzyż swojego kalectwa (Przemówienie do 
Stowarzyszenia Kalek i Niezdolnych do Pracy, 14 III), NP IV, 1, s. 320-321; toż: Siate 
sempre vicini a chi porta la croce delle proprie multilazioni, IGP IV, 1, s. 661-663.

44. Włączcie się z wiarą w tajemnicę krzyża (Przemówienie do chorych i zakonnic, 
19 III), NP IV, 1, s. 343-344; toż: Inservitevi con fede nel mistero della croce, IGP IV, 1,
s. 710-713.

45. Prawa i obowiązki ludzi upośledzonych (Rozważanie przed modlitwą „Anioł 
Pański”, 29 III), AP l, s. 355-356; toż: Garantire e consolidare la pace in Europa nel 
rispetto dei diritti degli uomini e delle nazioni, IGP IV, 1, s. 804-806.

46. Szczególna rola inwalidów w promowaniu wartości ludzkich (Przemówienie do 
uczestników II Światowych Igrzysk Niepełnosprawnych „Roma ‘81”, 3 IV), NP IV, 1, 
s. 416-417; toż: Speciale ruolo degli handicappati nella promozione dei valori umani 
IGP IV, l, s. 873-875.
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47. Ta miłość jest przede wszystkim dla was (Orędzie do upośledzonych, zgroma-
dzonych w Lourdes, 19 IV), NP IV, 2, s. 468-469; toż: Con il pensiero e la preghiera 
sono anch’io tra voi presso la grotta di Lourdes, IGP IV, 1, s. 980-983.

48. Wyrazy współczucia dla ofi ar bombardowania w Sydonie (20 IV), NP IV, 1, s. 471; 
toż: Dolore per le vittime del bombardamento di Sidone, IGP IV, 1, s. 985.

49. Wyrazy współczucia dla ofi ar zamachu w Davao (22 IV), NP IV, 1, s. 471-472; 
toż: Appello per le vittime di rapimenti, IGP IV, 1, s. 997.

50. „Teraz raduję się w cierpieniach za was” (Rozważanie przed modlitwą „Regina 
coeli”, 24 V), NP IV, 1, s. 583-584; toż: Effi cacia impareggiabile della sofferenza per l’at-
tuazione del disegno della salvezza, IGP IV, 1, s. 1211-1212.

51. Pielgrzymka inwalidów z diecezji Werona w Castel Gandolfo (Przemówienie do 
pielgrzymów niepełnosprawnych, 17 IX), ORpol. 2(1981) nr 9, s. 10; toż: Incessante 
impegno della Chiesa a tutela dei diritti degli handicappati, IGP IV, 2, s. 277-279.

52. Inwalidzi szwajcarscy na Mszy św. u Papieża (29 IX), ORpol. 2(1981) nr 9, 
s. 10; toż: Celebrazione eucaristica per un gruppo di invalidi svizzeri, IGP IV, 2, 
s. 314-315.

53. Telegram z wyrazami współczucia po tragicznej śmierci prezydenta Sadata (7 X), 
NP IV, 2, s. 150; toż: Il cordolio per la tragica morte del presidente Sadat, IGP IV, 2, 
s. 364.

54. Poświęcenie się bez zastrzeżeń obronie zdrowia i życia ludzkiego (Przemówienie 
do personelu szpitala Królowej Małgorzaty, 20 XII), NP IV, 2, s. 616-518; toż: Dedizione 
senza riserve alla difesa della salute e della vita umana, IGP IV, 2, s. 1177-1181.

1982

55. Chrześcijański sens cierpienia i starości (Wizyta w szpitalu św. Karola Boro-
meusza, Onitsha, Nigeria, 13 II), NP V, 1, s. 186-187; toż: II signifi cato cristiano della 
sofferenza e della vecchiaia, IGP V, 1, s. 395-400.

56. Przemieniajcie waszą mękę w akt opiekuńczej miłości (Przemówienie podczas wi-
zyty w Instytucie Don Guanella dla niepełnosprawnych, Rzym, 28 III), NP V, 1, s. 462-465; 
toż: Trasformate la vostra „passione” in un atto di amore redentore, IGP V, 1, s. 1031-
-1035.

57. Wyrazy bólu z powodu ofi ar w Todi (26 IV), NP V, 1, s. 597; toż: Il dolore per le 
vittime di Todi, IGP V, 1, s. 1327.

58. Upośledzonym ofi arujcie znak komunii (Przemówienie podczas wizyty w Szpitalu 
św. Józefa, Edynburg, 1 VI), NP V, 2, s. 2-4; toż: Nell’assistenza agli handicappati offrite 
un segno di comunione, IGP V, 2, s. 2044-2049.

59. „Plaga” uchodźców sprawą wstydliwą dla naszych czasów (Przemówienie do 
Wyskokiego Komisarza ONZ ds. Uchodźców, 25 VI), NP V, 2, s. 133-135; toż: La „pia-
ga” dei rifugiati: una vergogna per la nostra epoca, IGP V, 2, s. 2398-2401.

60. Czuć się współodpowiedzialnymi za dramat człowieka cierpiącego głód (Homi-
lia podczas Mszy św. dla pracowników willi papieskich, 25 VII), NP V, 2, s. 217-219; 
toż: Prevalgano i programmi dello sviluppo e dell’alimentazione su quelli dell’odio 
e degli armamenti, IGP V, 3, s. 118-121.

61. Ból i potępienie okrutnej zbrodni (4 IX), NP V, 2, s. 335; toż: Dolore e condanna 
per l’efferato delitto, IGP V, 3, s. 370.
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62. Twórcza rola ludzi starszych w Kościele i społeczeństwie (8 XI), NP V, 2, 
s. 749-750; toż: Il ruolo creativo degli anziani nella Chiesa e nella società, IGP V, 3, 
s. 1213-1215.

63. Ból z powodu ofi ar w Irlandii (Telegram kardynała Sekretarza Stanu, 9 XII), 
NP V, 2, s. 918; toż: Il dolore per le vittime in Irlanda, IGP V, 3, s. 1565.

1983

64. Przybywam, by dzielić z narodami ich ból (Przemówienie na lotnisku, San José, 
2 III), NP VI, 1, s. 245-247; toż: Vengo a condividere il dolore dei popoli e per compren-
derli più da vicino, IGP VI, 1, s. 523-525.

65. Kościół was nie opuści (Przemówienie podczas spotkania z Campesinos, Pana-
ma, 5 III), NP VI, 1, s. 278-281; toż: La Chiesa è solidale con la giusta e nobile causa 
della vostra dignità di uomini e di fi gli di Dio, IGP VI, 1, s. 585-590.

66. Ubolewanie z powodu rzezi w Bejrucie (Dwa telegramy Sekretarza Stanu, 18 IV), 
NP VI, 1, s. 471; toż: Il dolore per la strage di Beirut, IGP VI, 1, s. 995.

67. Współczucie w cierpieniach z rodzinami zmarłych w Argentynie (4 V), NP VI, 1,
s. 537. 

68. Cierpienie stawia was w sercu tajemnicy Odkupienia (Przemówienie podczas 
uroczystości Jubileuszu Odkupienia dla chorych, 5 VI), ORpol. 4(1983) nr 5-6, s. 32; toż: 
La vocazione alla sofferenza salvezza per tutta l’umanità, IGP VI, 1, s. 1449-1452.

69. Udział w niepokoju rodziny Orlandi (3 VII), NP VI, 2, s. 9; toż: La partecipazione 
alle ansie della famiglia Orlandi, IGP VI, 2, s. 19.

70. Cierpienie świadomie przyjęte z wiarą i ofi arowane czyni nas współpracowni-
kami Chrystusa (Przemówienie do chorych, Lourdes, 15 VIII), ORpol. 4(1983) nr 7-8, 
s. 11; toż: La sofferenza cosciente accettata con fede e offerta ci rende cooperatori di 
Cristo, IGP VI, 2, s. 240-243.

71. W szpitalu „Villa Albani” (Przemówienie do dzieci upośledzonych fi zycznie 
i psychicznie, Anzio, Włochy, 3 IX), NP VI, 2, s. 151-152; toż: Guardate alla vostra 
sofferenza alla luce della fede cristiana, IGP VI, 2, s. 355-357.

72. Także i wy nas obdarzacie (Przemówienie do chorych, niepełnosprawnych, star-
ców, Wiedeń, 11 IX), ORpol. 4(1983) nr 9, s. 10; toż: La croce di chi soffre è parte della 
Croce di Cristo, IGP VI, 2, s. 467-471.

73. Ból z powodu zamachu w Rangoon (10 X), NP VI, 2, s. 33-334; toż: Dolore ed 
esecrazione per l’attentato di Rangoon, IGP VI, 2, s. 739.

74. Ból z powodu dwóch zamachów terrorystycznych dokonanych w Libanie (23 X), 
NP VI, 2, s. 386; toż: Messaggi di cordoglio per la strage in Libano, IGP VI, 2, s. 857.

75. Tajemnice bolesne Różańca (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 30 X), 
AP2, s. 252; toż: Nella passione di Gesù Cristo contempliamo il dolore umano, IGP VI, 2,
s. 939-941.

1984

76. Apel o uwolnienie osób pozostających w rękach porywaczy (4 I), NP VII, 1, s. 10; 
toż: Appello per la liberazione delle persone nelle mani dei rapitori, IGP VII, 1, s. 21.

Bibliografia



358

77. List apostolski Salvifi ci doloris [...] O chrześcijańskim sensie ludzkiego cierpie-
nia (11 II), NP VII, 1, s. 135-162, toż: Epistula Apostolica Salvifi ci Doloris, IGP VII, l, 
s. 279-359.

78. Nowa cywilizacja miłości rodzi się przy okazji opieki nad chorymi (Przemówie-
nie do wspólnoty „Arche”, 16 II), NP VII, 1, s. 186-187; toż: Accanto agli ammalati si 
costruisce la civiltà dell’amore, IGP VII, l, s. 408-410.

79. Wartość cierpienia w odkrywaniu radości synostwa Bożego (Przemówienie do 
delegatów Ruchu „Wiara i Światło”, 22 III), NP VII, 1, s. 344-346; toż: Il valore della 
sofferenza per riscoprire la gioia dei fi gli di Dio, IGP VII, 1, s. 736-739.

80. By nikt nie czuł się obco we wspólnym domu (Uroczystość Roku Jubileuszo-
wego obchodzonego przez ludzi niepełnosprawnych, 31 III), ORpol. 5(1984) nr 4, 
s. 5, 6; toż: „L’handicappato è un soggetto con i diritti sacri e inviolabili”, IGP VII, l, 
s. 884-889.

81. Maryja i ludzkie cierpienie (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 1 IV), 
AP2, s. 297-298; toż: La sofferenza della Vergine ha riconciliato il mondo a Dio, IGP VII, 1,
s. 904-905.

82. Modlitwa w intencji ofi ar trzęsienia ziemi w Umbrii (1 V), NP VII, 1, s. 554; toż: 
Prghiera per i terremotati umbri, IGP VII, 1, s. 1203.

83. Ewangelia cierpienia (Przemówienie w szpitalu dla trędowatych, 4 V), NP VII, 1,
s. 569-570; toż: Gesù chiamò beatudini ciò che la gente chiama sventure, IGP VII, 1, 
s. 1239-1242.

84. Kościół pragnie być z tymi, którzy cierpią (Przemówienie podczas spotkania 
z chorymi w Port Moresby (Papua-Nowa Gwinea), 8 V), ORpol. 5(1984) nr 6, s. 17; toż: 
L’assistenza agli infermi fa parte della missione di Cristo, IGP VII, 1, s. 1316-1318.

85. Cierpienie jest naśladowaniem Chrystusa i zwiastowaniem Zmartwychwstania 
(Wizyta w szpitalu w Einsiedeln, 16 VI), NP VII, 1, s. 839-841; toż: Il dolore è sequela di 
Cristo e annuncio della risurrezione, IGP VII, 1, s. 1828-1831.

86. Godność życia osoby niepełnosprawnej (Spotkanie w Centrum dla ludzi nie-
pełnosprawnych „François Charon”, 10 IX), NP VII, 2, s. 184-188; toż: La vita della 
persona handicappata va rispettata fi n dal concepimento, IGP VII, 2, s. 396-403.

87. Głębokie zmartwienie z powodu ofi ar katastrofy w Indiach (5 XII), NP VII, 2, 
s. 731; toż: Profondo dolore per le vittime della fuga di gas in India, IGP VII, 2, s. 1515.

88. „Niech Italia przeciwstawi się z pełną godności stanowczością niecnemu czyno-
wi” (Ból, oburzenie i solidarność z ofi arami napadu na pociąg Neapol–Mediolan, 24 XII), 
NP VII, 2, s. 807; toż: „L’Italia reagisca con dignitosa fermezza contro l’ignobile gesto”, 
IGP VII, 2, s. 1654.

1985

89. Otrzymamy od Boga to, co darowaliśmy naszemu cierpiącemu bratu (Przemówie-
nie do personelu sanitarnego i administracyjnego w Ortopedycznym Centrum Trauma-
tologicznym w Rzymie, 23 III), NP VIII, 1, s. 382-384; toż: Riceveremo da Dio ciò che 
avremo donato al nostro fratello sofferente, IGP VIII, 1, s. 697-700. 

90. „Nic nie powinno pozostać nie wypróbowane w celu przezwyciężenia tej cieżkiej 
choroby” (Przemówienie do Włoskiego Związku do Spraw Stwardnienia Rozsianego, 
13 IV), NP VIII, 1, s. 519-520; toż: „Nulla deve rimanere intenato per sconfi ggere questo 
grave male”, IGP VIII, 1, s. 1033-1035. 
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91. Skrwawiony Liban oczekuje końca swych cierpień (Orędzie do Sekretarza ONZ, 
7 V), NP VIII, 1, s. 617-618; toż: Il Libano insanguinato attende la fi ne delle sue sofferen-
ze, IGP VIII, 1, s. 1209-1211.

92. Cierpienie odkupione (Homilia podczas Mszy św. dla chorych, Bannelux, 21 V), 
NP VIII, 1, s. 830-835; toż: Gesù Cristo conduce alla beatitudine gli infermi che nella 
sofferenza cooperano alla Redenzione, IGP VIII, 1, s. 1606-1614.

93. „Głęboko współczuję w niewypowiedzianym bólu” (Modlitwa za ofi ary w Stava, 
21 VII), NP VIII, 2, s. 64-65; toż: „Partecipo intimamente all’indicibile dolore”, IGP VIII, 2,
s. 149.

94. Ból i potępienie morderstwa dokonanego na ojcu Raminie (28 VII), NP VIII, 2, 
s. 76-77; toż: Dolore ed esecrazione per l’uccisione di P. Ramin, IGP VIII, 2, s. 174.

95. Ból z powodu aktów ślepej przemocy wobec misjonarzy (31 VII), NP VIII, 2, s. 82-
-83; toż: Dolore per gli atti cieca violenza contro i missionari, IGP VIII, 2, s. 186.

96. W cierpieniu spotykamy się z tajemnicą śmierci i zmartwychwstania Chrystusa 
(Przemówienie do chorych, 8 IX), NP VIII, 2, s. 320-323; toż: Sappiate trasformate 
tutte le vostre sofferenze in fonte di forza e di fi ducia per vivere la fede, IGP VIII, 2, 
s. 624-629.

97. „Jestem tutaj, aby was uściskać i pocieszyć was w waszym cierpieniu” (Prze-
mówienie w szpitalu psychiatrycznym „Giannina Galsini”, 22 IX), NP VIII, 2, s. 384-
-385; toż: „Sono qui per portarvi una carezza e confortarvi nella vostra sofferenza”, 
IGP VIII, 2, s. 751-753. 

98. Okrutna przemoc niegodna człowieczeństwa (Konsternacja i ból wobec zbrodni-
czego czynu w La Valletta, 27 XI), NP VIII, 2, s. 712-713; toż: „Atroci violenze, indegne 
dell’umanità”, IGP VIII, 2, s. 1387.

99. Głęboki ból z powodu zamachu na lotnisku Fiumicino (27 XII), NP VIII, 2, s. 829; 
toż: Profondo dolore per l’inqualifi cabile crimine di Fiumicino, IGP VIII, 2, s. 1617.

1986

100. Uchodźcy oraz ofi ary gwałtu dopraszają się solidarności, żeby móc powrócić do 
życia (Akredytacja nowego ambasadora Tajlandii, 9 I), NP IX, 1, s. 26-27; toż: I rifugiati 
e le vittime della violenza chiedono solidarietà per tornare a vivere, IGP IX, 1, s. 45-47.

101. Zwyciężajcie nienawiść miłością, nieprawdę prawdą, przemoc cierpieniem 
(Przemówienie w Raj Ghat (Indie), 1 II), ORpol. 7(1986) nr 1, s. 16; toż: „Camminiamo 
insieme, la mano nella mano per costruire un mondo di pace”, IGP IX, 1, s. 246-249.

102. Każdy chory jest godzien szacunku i miłości (Przemówienie w kaplicy szpitala 
św. Karola z Nancy, 16 III), NP IX, 1, s. 369-371; toż: Ogni ammalato è degno di rispetto 
e di amore, IGP IX, 1, s. 721-725.

103. Ofi arujcie wasze cierpienie za pokój na świecie (Przemówienie do chorych, 
19 IV), NP IX, 1, s. 536-540; toż: „Offrite la vostra sofferenza per la pace nel mondo in 
un momento così cruciale”, IGP IX, 1, s. 1069-1071.

104. Modlitwa za ofi ary tragedii w Azji (23 IV), NP IX, 1, s. 562; toż: Preghiera per 
le sciagure avvenute nello Sri Lanka e nel Bangladesh, IGP IX, 1, s. 1120. 

105. Chrystus sensem cierpienia i radykalnego świadectwa (Przemówienie do cho-
rych oraz sióstr klauzurowych, 9 V), NP IX, 1, s. 664-665; toż: Nella luce di Cristo il senso 
della sofferenza e di una testimonianza radicale ed assoluta, IGP IX, 1, s. 1316-1317. 
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106. Opatrzność Boża a obecność zła i cierpienia w świecie (Audiencja generalna, 
4 VI), NP IX, 1, s. 869-874; toż: La Divina Provvidenza e la presenza del male e della 
sofferenza nel mondo, IGP IX, 1, s. 1758-1767.

107. Projekt – człowiek (Inauguracja ośrodka terapeutycznego dla narkomanów, 
Rzym 21 VI), ORpol. 7(1986) nr 6, s. 1.4; toż: La tossico dipendenza è una malattia del-
lo spirito. Per vincerla occorre cambiare la qualità della vita, IGP IX, 1, s. 1888-1893.

108. Przybywam, aby dzielić z wami waszą wiarę, wasze pragnienia, cierpienia i na-
dzieje (Przemówienie na lotnisku, Bogota, 1 VII), ORpol. 7(1986) nr 7, s. 2; toż: Vengo per 
condividere la vostra fede, i vostri affanni, le vostre speranze, IGP IX, 2, s. 11-14.

109. Zaprosić ułomnych, chorych i niewidomych (Homilia podczas Mszy św., An-
gani, 31 VIII), ORpol. 7(1986) nr 8, s. 24; toż: La vera saggezza è solo l’umilitá di 
fronte a Dio che è il Signore e il Padre umili, IGP IX, 2, s. 510-516.

1987

110. Naznaczeni stygmatem straszliwego doświadczenia (Wizyta w byłym obozie 
koncentracyjnym, Majdanek, 9 VI), ORpol. 8(1987) nr 5, s. 10.

111. Żeby być przy człowieku cierpiącym (Przemówienie podczas spotkania z cho-
rymi, Gdańsk, 12 VI), ORpol. 8(1987) nr 5 bis, s. 4-5; toż: Aumentano le malattie, 
diminuiscono i mezzi. Timori per lo stato di salute della società polacca, IGP X, 2, 
s. 2159-2165.

1988

112. Ciężar wspomnienia (Spotkanie z przedstawicielami wspólnoty żydowskiej, 
Wiedeń, 24 VI), ORpol. 9(1988) nr 7, s. 21-22; toż: Terrasanta, Israele, Libano e Me-
dioriente: dove le radici bibliche, storiche, religiose e culturali invocano la pace, 
IGP XI, 2, s. 2124-2129.

113. Czy nie zapomnieliśmy zbyt pochopnie? (Odwiedziny obozu koncentracyjnego 
w Mauthausen, 24 VI), ORpol. 9(1988) nr 7, s. 23-24; toż: Cosa mai può tramandare ai 
posteri il nostro secolo se esistono ancora nel mondo i campi di sterminio?, IGP XI, 2,
s. 2141-2145.

114. Nie wolno dzielić ludzkiego życia na wartościowe i bez wartości (Przemówienie 
do chorych, Salzburg, 26 VI), ORpol. 91988) nr 8, s. 19; toż: È nella partecipazione che 
la Chiesa si rivela comunità dei fi gli di Dio e dimora di Dio, IGP XI, 2, s. 2178-2183.

115. Godzina radości i bólu (Spotkanie ekumeniczne, Salzburg, 26 VI), ORpol. 
9(1988) nr 8, s. 23; toż: Un incontro ecumenico è sempre un’ora di gioia e nello stesso 
tempo anche un’ora di dolore, IGP XI, 2, s. 2209-2215.

116. Znaczenie cierpienia i śmierci Chrystusa (Audiencja generalna 19 X), ORpol. 
9(1988) nr 10-11, s. 20; toż: Valore della sofferenza e della morte di Cristo, IGP XI, 3, 
s. 1265-1274.

117. Sens cierpienia w świetle Męki Chrystusa (Audiencja generalna, 9 XI), 
ORpol. 9(1988) nr 12, s. 7; toż: Senso della sofferenza alla luce della passione, IGP XI, 4, 
s. 1469-1478.
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118. „Boże mój, … czemuś mnie opuścił?” (Audiencja generalna, 30 XI), ORpol. 
9(1988) nr 12, s. 27; toż: Le ultime parole di Cristo, sulla croce: „Dio mio, Dio mio, per-
chè mi hai abbandonato?”, IGP XI, 4, s. 1692-1702.

119. „Wykonało się … Ojcze, w ręce Twoje” (Audiencja generalna, 7 XII), ORpol. 
9(1988) nr 12, s. 27-28; toż: Le ultime parole di Cristo sulla croce: „Tutto è compiuto… 
Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito”, IGP XI, 4, s. 1780-1787.

120. Adhortacja Apostolska o powołaniu i misji świeckich w Kościele i w świecie 
dwadzieścia lat po Soborze Watykańskim II Christifi deles laici (30 XII), ORpol. 9(1988) 
nr 12, s. 9-24, p. 53; toż: L’Esortazione Apostolica Post-Sinodale Cristifi deles Laici, 
IGP XI, 4, s. 2083-2175.

1989

121. Konanie Pana Jezusa w Ogrójcu (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 
19 II), ORpol. 10(1989) nr 1-2, s. 22; toż: I misteri: eventi della storia di Gesù avvenimenti 
di salvezza per noi, IGP XII, 1, s. 361-364.

122. Biczowanie (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 19 II), ORpol. 10(1989) 
nr 1-2, s. 22; toż: Accogliamo la „Flagellazione” che la sobrietà personale e l’esercizio 
della carità ci fanno sperimentare ogni giorno, IGP XII, 1, s. 376-378.

123. List apostolski [...] z okazji pięćdziesiątej rocznicy wybuchu II wojny światowej 
(27 VIII), ORpol. 10(1989) nr 8, s. 3-5; toż: Dalla memoria della guerra sale un’invoca-
zione di pace che si fa insieme preghiera ed impegno concreto, IGP XII, 2, s. 420-423.

1990

124. Kocham was i cierpię, patrząc na wasze cierpienie (Przemówienie podczas wi-
zyty w leprozorium, Cumura, Gwinea Bissau), 28 I), ORpol. 11(1990) nr 1, s. 32; toż: La 
preghiera per i lebbrosi, per le vittime del maltempo in Europa e del disastro aereo negli 
Stati Uniti, IGP XIII, 1, s. 266.

1991

 125. „Nie zabijaj”: przeciwko uzurpacji Bożej władzy nad życiem i śmiercią (Homilia 
podczas Mszy św., Radom, 4 VI), ORpol. 12(1991) nr 5, s. 34-36; toż: Alle vittime della 
crudeltà umana nel nostro secolo si aggiunge il grande cimitero dei non-nati e degli indi-
fesi, IGP XIV, 1, s. 1467-1472.

126. Znak solidarności i sanktuarium cierpienia (Przemówienie wygłoszone w szpi-
talu pediatrycznym, Kraków-Prokocim, 13 VIII), ORpol. 12(1991) nr 8, s. 3-5; toż: La 
solidarietà degli uomini ha vinto divisioni e ostilità. Il bene dell’uomo è più forte di ciò che 
gli è contrario, IGP XIV, 2, s. 211-217.

127. Matka Bolesna (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 15 IX), ORpol. 
12(1991) nr 9-10, s. 54-55; toż: La Vergine addolorata ci parla del signifi cato della soffe-
renza nel piano della Redenzione, IGP XIV, 2, s. 582-585.
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1992

128. Dojrzeć oczyma miłości cierpienie człowieka (Przemówienie do uczestników 
II Plenarnego Zgromadzenia Papieskiej Rady ds. Duszpasterstwa Służby Zdrowia, 11 II), 
ORpol. 13(1992) nr 7, s. 33-35; toż: L’aiuto generoso a chi soffre è premessa di una nuova 
solidarietà fra gli uomini, IGP XV, 1, s. 264-268.

129. Krzyk wieków i pokoleń (Przemówienie podczas wizyty w Domu Niewolników, 
Gorée, 22 II), ORpol. 13(1992) nr 5, s. 15-16; toż: „Sono venuto a rendere omagio a tutte 
le vittime sconosciute”, IGP XV, 1, s. 390.

130. Człowiek wobec tajemnicy śmierci (Spotkanie z uczestnikami sympozjum zorga-
nizowanego przez Ośrodek Bioetyki Katolickiego Uniwersytetu „Sacro Cuore”, 17 III), 
ORpol. 13(1992) nr 7, s. 38-39; toż: Di fronte al mistero della morte la fede cristiana si 
propone come sorgente di serenità e di pace, IGP XV, 1, s. 621-624.

131. Orędzie […] na Światowy Dzień Chorego 1993 r. (21 X), ORpol. 14(1993) nr 1, 
s. 8-9; toż: L’amore verso i sofferenti è segno e misura del grado di civiltà di un popolo, 
IGP XV, 2, s. 393-397.

132. „W tych dramatycznych chwilach jestem całym sercem przy was” (Przesłanie 
do biskupów Bośni i Hercegowiny, 12 XI), ORpol. 14(1993) nr 1, s. 34; toż: Rispetto per 
i valori sacri della persona umana, IGP XV, 2, s. 537-540.

 133. Ludzie niepełnosprawni w społeczeństwie (Przemówienie podczas spotkania 
z uczestnikami międzynarodowej konferencji zorgnizowanej przez Papieską Radę ds. Dusz-
pasterstwa Służby Zdrowia, 21 XI), ORpol. 14(1993) nr 2, s. 39-41; toż: I disabili hanno 
il diritto di essere accolti nella società, IGP XV, 2, s. 665-671.

1993

134. Tajemnica krzyża (Homilia podczas Mszy św. w pobliżu Wzgórza Krzyży, 
Litwa, 7 IX), ORpol. 14(1993) nr 12, s. 24-27; toż: Qui l’amore sopravanza l’odio 
micidiale propagato con violenza anche nel nostro Continente europeo, IGP XVI, 2, 
s. 668-672.

135. Orędzie […] na II Światowy Dzień Chorego 1994 r. (8 XII), ORpol. 15(1994) 
nr 1, s. 7-9; toż: In Cristo la sofferenza diventa espressione di amore, strumento di reden-
zione, dolore salvifi co, IGP XVI, 2, s. 1421-1426.

1994

 136. Chrystus wciąż umiera w naszych braciach (Audiencja generalna, 12 I), ORpol. 
15(1994) nr 3, s. 41-43; toż: La preghiera unita al sacrifi cio costituisce la forza più potente 
della storia umana, IGP XVII, 1, s. 71-79.

137. Godność i apostolstwo ludzi cierpiących (Audiencja generalna, 27 IV), ORpol. 
15(1994) nr 8, s. 38-40; toż: Dignità ed apostolato di coloro che soffrono, IGP XVII, 1, 
s. 1018-1028.

138. Z sanktuarium bólu i nadziei (Poliklinika im. Agostino Gemelii, 1 V), ORpol. 
15(1994) nr 6-7, s.5; toż: Dal „Santuario” del dolore la preghiera del Padre apre gli animi 
alla „primavera autentica”, IGP XVII, 1, s. 1042-1043.
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139. Łzy Matki (Klinika Gemelli, 8 V), ORpol. 15(1994) nr 6-7, s. 5-6; toż: Le lacrime 
della Madonna a Siracusa, segno di speranza per l’Africa, per l’Italia, per l’Europa, per 
il Terzo Millennio, IGP XVII, 1, s. 1051-1053.

140. Dlaczego Papież znowu musiał cierpieć? (Rozważanie przed modlitwą „Anioł 
Pński”, 29 V), ORpol. 15(1994) nr 6-7, s. 8-9; toż: Con il „Vangelo della sofferenza” verso 
il Terzo Millennio, IGP XVII, 1, s. 1119-1123.

141. Chorzy w sercu Kościoła (Audiencja generalna, 15 VI), ORpol. 15(1994) nr 9-10, 
s. 20-21; toż: Malati e infermi nel cuore della Chiesa, IGP XVII, 1, s. 1194-1201.

142. Orędzie [...] na III Światowy Dzień Chorego 1995 r. (21 XI), ORpol. 16(1995) 
nr 1, s. 10-11; toż: Dalla testimonianza coraggiosa dei deboli, dei malati e dei sofferenti 
può scaturire il più alto contributo alla pace nel mondo, IGP XVII, 2, s. 839-843.

1995

143. Światło Chrystusa rozjaśnia każdą drogę ludzkiego życia (Homilia podczas 
Mszy św. dla chorych i ich opiekunów, 11 II), ORpol. 16(1995) nr 5, s. 18-20; toż: Due 
pellegrinaggi, una sola luce, IGP XVIII, 1, s. 358-361.

144. Encyklika [...] o wartości i nienaruszalności życia ludzkiego Evangelium vitae 
(25 III), ORpol. 16(1995) nr 4, s. 4-50, pp. 7, 15, 26, 31, 58, 63-66, 74, 97, 99, 103; toż: 
Lettera Enciclica Evangelium Vitae, IGP XVIII, 1, s. 605-840.

 145. Przesłanie [...] z okazji 50. rocznicy zakończenia w Europie drugiej wojny 
światowej (8 V), ORpol. 16(1995) nr 7, s. 4-10; toż: Messaggio in occasione del 50o anni-
versario della fi ne in Europa della seconda guerra mondiale, IGP XVIII, 1, s. 1236-1250.

146. Orędzie Jana Pawła II na IV Światowy Dzień Chorego 1996 r. (11 IX), ORpol. 
17(1996) nr 1, s. 7-8; toż: Per vincere le povertà del nostro tempo occorre rivedere i com-
portamenti consumistici, combattere l’edonismo, opporsi all’indifferenza, IGP XVIII, 2, 
s. 324-327.

1996

147. Ubodzy i cierpiący wizerunkiem Chrystusa (Przemówienie do ludzi „zranionych 
przez życie”, Tours, Francja, 21 IX), ORpol. 17(1996) nr 11-12, s. 30-31; toż: Nuove forme 
di solidarietà reale per rispondere al moltiplicarsi degli attentati contro la dignità umana, 
IGP XIX, 2, s. 419-423.

148. Orędzie […] na V Światowy Dzień Chorego 1997 r. (18 X), ORpol. 18(1997) 
nr 1, s. 9-10; toż: La Giornata del Malato si colloca nel primo anno del triduo preparato-
rio al Giubileo del Duemila, IGP XIX, 2, s. 560-565.

149. Każdy człowiek nosi w sobie obraz i podobieństwo Boże (Przemówienie do uczest-
ników międzynarodowej konferencji poświęconej umysłowo chorym, 30 XI), ORpol. 
18(1997) nr 2, s. 47-48; toż: „La malattia della mente non crea fossati invalicabili né impe-
disce rapporti di autentica carità cristiana”, IGP XIX, 2, s. 790-795.
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1997

150. Pod krzyżem Maryja uczestniczy w dramacie odkupienia (Audiencja generalna, 
2 IV), ORpol. 18(1997) nr 6, s. 43-44; toż: Presso la Croce, Maria è partecipe del dramma 
della redenzione, IGP XX, 1, s. 571-579.

151. Nigdy więcej wojny (Powitanie na lotnisku, Sarajewo, 12 IV), ORpol. 18(1997) nr 6, 
s. 7-8; toż: „Mai piú la guerra, mai piú l’odio e l’intolleranza!”, IGP XX, 1, s. 660-662.

152. Trzeba odbudować zranione i rozbite społeczeństwo (Przemówienie do bisku-
pów Bośni i Hercegowiny, 13 IV), ORpol. 18(1997) nr 6, s. 15-16; toż: Siamo con voi 
e saremo sempre con voi nel sostenere i vostri sforzi per riedifi care la comunità cristiana, 
IGP XX, 1, s. 683-687.

153. Prawo Boże stawiajcie przed prawo ludzkie (Przemówienie podczas poświęcenia 
nowej Kliniki Kardiochirurgii Szpitala im. Jana Pawła II, Kraków, 9 VI), ORpol. 18(1997) 
nr 7, s. 64-65, p. 2; toż: Lodo quanti pongono la legge divina „Non uccidere!” al di sopra 
di quanto ammette la legge umana, IGP XX, 1, s. 1475-1478.

 154. Orędzie […] na VI Światowy Dzień Chorego 1998 r. (29 VI), ORpol. 18(1997) 
nr 10, s. 4-6; toż: La pastorale vocazionale, problema vitale per il futuro della fede e per 
il progresso spirituale dei popoli europei, IGP XX, 1, s. 851-855.

155. Chrystus i cierpienie (Przesłanie do pacjentów i personelu szpitala onkolo-
gicznego, 4 X), ORpol. 18(1997) nr 12, s. 16-17; toż: Unita alla passione redentrice di 
Cristo la sofferenza diventa scuola di amore evangelico, IGP XX, 2, s. 434-436.

1998

156. Tajemnica godziny Jezusa (Audiencja generalna, 14 I), ORpol. 19(1998) nr 4, 
s. 41-42; toż: Il mistero dell’ora di Gesù, IGP XXI, 1, s. 106-113.

157. Bóg i cierpienie (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 8 II), ORpol. 
19(1998) nr 4, s. 45; toż: „Ogni uomo, imitando Maria, può diventare, cooperatore 
della sofferenza di Cristo e della sua redenzione”, IGP XXI, 1, s. 326-328.

158. Światowy Dzień Chorego (Audiencja generalna, 11 II), ORpol. 19(1998) nr 4, 
s. 43-44; toż: „Cari ammalati, oggi è la vostra Giornata”, IGP XXI, 1, s. 330-337.

159. Chrystus nadal cierpi w ludziach (Rozważanie na zakończenie Drogi Krzyżo-
wej, 10 IV), ORpol. 19(1998) nr 5-6, s. 29-30; toż: Sui volti degli „sconfi tti della vita” 
i lineamenti di Cristo morente sulla Croce, IGP XXI, 1, s. 733-737.

160. Całun, znakiem męki, która objawia miłość Zbawiciela (Liturgia Słowa w kate-
drze przed wystawionym Całunem, 24 V), ORpol. 19(1998) nr 10, s. 40-41; toż: La Sin-
done: icona della sofferenza dell’innocente di tutti i tempi, IGP XXI, 1, s. 1036-1040.

161. Duch i „bóle rodzenia” stworzenia (Rz 8, 22), (Audiencja generalna, 19 VIII), 
ORpol. 20(1999) nr 1, s. 41; toż: Lo Spirito e le „doglie del parto” della creazione, 
IGP XXI, 2, s. 156-163.

162. Wolał przyjąć cierpienie niż zdradzić Chrystusa (Homilia podczas Mszy św. bea-
tyfi kacyjnej, Marija Bistrica, 3 X), ORpol. 19(1998) nr 12, s. 7-9; toż: L’eroico Cardinale 
di Zagabria, Alojzije Stepinac, è beato: è la vittoria della Croce di Cristo, IGP XXI, 2, 
s. 635-639.

163. „Pieczęć Ducha” i świadectwo, które sięga męczeństwa (Audiencja generalna, 
14 X), ORpol. 20(1999) nr 1, s. 48-49; toż: Il „sigillo dello spirito” e la testimonianza 
fi no al martirio, IGP XXI, 2, s. 728-736.
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164. Orędzie [...] na VII Światowy Dzień Chorego 1999 r. (8 XII), ORpol. 20(1999) 
nr 2, s. 6-8; toż: Nel rispetto dei diritti umani il segreto della pace vera, IGP XXI, 2, 
s. 1214-1227.

1999

165. Tajemnicę cierpienia wyjaśnia tylko Chrystus (Przesłanie do chorych, 24 I), 
ORpol. 20(1999) nr 4, s. 25-27; toż: „Non si è mai soli davanti al mistero della soffe-
renza: si è con Cristo che dà senso a tutta la vita”, IGP XXII, 1, s. 234-239. 

166. W nocy cierpienia krzyż jest pochodnią (Rozważanie na zakończenie Drogi 
Krzyżowej w Koloseum, 2 IV), ORpol. 20(1999) nr 5-6, s. 20-21; toż: „Padre, nelle 
tue mani affi do il mio spirito”. Questo grido di Cristo sofferente è una parola che apre. 
Signifi ca un’apertura sul futuro, IGP XXII, 1, s. 684-687.

167. Kontemplujmy przykład Jezusa – Boskiego Samarytanina (Orędzie […] na 
VIII Światowy Dzień Chorego, 6 VIII), ORpol. 20(1999) nr 9-10, s. 19-23; toż: „Il Giubi-
leo ci invita a contemplare il Volto di Gesù, divino Samaritano delle anime e dei corpi”, 
IGP XXII, 2, s. 120-130.

168. Chorzy na raka wołają o pomoc (Przemówienie do uczestników Kongresu Mię-
dzynarodowego Towarzystwa Onkologii Ginekologicznej, 30 IX), ORpol. 21(2000) nr 2, 
s. 42-43; toż: Nulla può giustifi care l’eliminazione di una vita che può essere dono d’amo-
re per una famiglia anche nella sofferenza degli ultimi giorni, IGP XXII, 2, s. 474-478.

169. List [...] do osób w podeszłym wieku (1 X), ORpol. 20(1999) nr 12, s. 4-11; toż: 
Lettera agli anziani, IGP XXII, 2, s. 515-534.

170. Dziecko niepełnosprawne w rodzinie (Przemówienie do uczestników Kongre-
su Papieskiej Rady ds. Rodziny, 4 XII), ORpol. 21(2000) nr 3, s. 33-35; toż: I miracoli 
di autentica cristiana solidarietà che avvengono in tante famiglie sono la risposta più 
convincente a quanti considerano i bambini disabili come un peso o addirittura come 
non degni di vivere, IGP XXII, 2, s. 1077-1081.

2000

171. Nigdy nie ugięli się przed mocą zła (Homilia podczas Mszy św., 7 V), ORpol. 
21(2000) nr 7-8, s. 32-34; toż: I martiri: lievito della storia del Novecento, IGP XXIII, 1, 
s. 772-776.

172. Nowa ewangelizacja a godność człowieka cierpiącego (Orędzie na IX Świa-
towy Dzień Chorego 2001 r., 22 VIII), ORpol. 21(2000) nr 11-12, s. 4-6; toż: La nuova 
evangelizzazione e la dignità dell’uomo sofferente, IGP XXIII, 2, s. 233-238.

2001

173. Pragnę wyróżnić Kościoły boleśnie doświadczone (Rozważanie przed modlitwą 
„Anioł Pański”, 28 I), ORpol. 22(2001) nr 3, s. 11; toż: L’annuncio dei nomi dei Cardinali 
riservati „in pectore” e di quelli di altri cinque Presuli che saranno creati nel Concistoro 
del 21 febbraio, IGP XXIV, 1, s. 243.
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174. Światowy Dzień Chorego (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 11 II), 
ORpol. 22(2001) nr 5, s. 53-54; toż: All’inizio del terzo millennio si dia nuovo impulso al 
secolare impegno della Chiesa nel mondo della sanità, autentico laboratorio della civiltà 
dell’amore, IGP XXIV, 1, s. 339-341.

2002

175. Krzyż Chrystusa rozjaśnia tajemnicę cierpienia (Spotkanie z chorymi, 11 II), 
ORpol. 23(2002) nr 5, s. 39; toż: La Croce di Cristo è „la chiave di lettura” del mistero 
della sofferenza, IGP XXV, 1, s. 196-198. 

176. Spieszyć z pomocą chorym (Przemówienie do członków delegacji Włoskiej 
Ligi Walki z rakiem, 25 II), ORpol. 23(2002) nr 5, s. 40; toż: „Suscitare nella pubblica 
opinione un maggiore senso di solidarietà verso chi soffre e favorire l’equilibrio tra 
salute, economia e società”, IGP XXV, 1, s. 272-274.

177. W leczeniu nie zapominajcie o duchowych potrzebach człowieka (Przemówienie 
do lekarzy, 23 III), ORpol. 23(2002) nr 5, s. 41; toż: „La vostra professione si ispiri sempre 
ai perenni valori etici, che danno ad essa un solido fondamento”, IGP XXV, 1, s. 423-425.

178. Ludzie starsi w życiu społeczeństwa (List [...] do uczestników II Światowego 
Zgromadzenia poświęconego problemom starzenia się ludności, 3 IV), ORpol. 23(2002) 
nr 6, s. 8-9; toż: La dignità della persona anziana si difende con il principio di solidarietà, 
con l’interscambio tra le generazioni, con l’aiuto reciproco, IGP XXV, 1, s. 488-491.

2003

179. Chrystus przemienia cierpienie w źródło łaski i życia (Orędzie [...] na XI Świa-
towy Dzień Chorego, 2 II), ORpol. 24(2003) nr 4, s. 41-43; toż: Il Vangelo della vita 
e dell’amore risuoni con vigore specialmente in America, dove vive più della metà dei 
cattolici, IGP XXVI, 1, s. 145-149.

180. Jak pomagać ludziom cierpiącym na depresję? (Przemówienie do uczestni-
ków międzynarodowej konferencji Papieskiej Rady ds. Służby Zdrowia, 14 XI), ORpol. 
25(2004) nr 3, s. 28-29; toż: La malattia depressiva può essere una via per scoprire altri 
aspetti di se stessi e nuove forme d’incontro con Dio, IGP XXVI, 2, s. 745-747.

2004

181. Człowiek chory zawsze zachowuje swą godność (Przemówienie do uczestni-
ków międzynarodowego kongresu lekarzy katolickich, 20 III), ORpol. 25(2004) nr 6, 
s. 20-22; toż: Un uomo, anche se gravemente impedito, non diventerà mai un „vege-
tale”, IGP XXVII, 1, s. 344-349.

182. Psalm 41 – w ciężkiej chorobie (Audiencja generalna, 2 VI), ORpol. 25(2004) 
nr 9, s. 20; toż: Salmo 40: Preghiera di un malato, IGP XXVII, 1, s. 729-734.

183. Towarzyszyć choremu aż do końca (Przemówienie do uczestników konferencji 
Papieskiej Rady ds. Duszpasterstwa Służby Zdrowia, 12 XI), ORpol. 26(2005) nr 2, 
s. 38-40; toż: Evitare ogni forma di eutanasia, IGP XXVII, 2, s. 546-549.
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184. Szacunek dla życia najsłabszych (Przemówienie do przedstawicieli Chrześci-
jańskiego Ośrodka dla Osób Niepełnosprawnych z Paryża, 13 XI), ORpol. 26(2005) 
nr 2, s. 40; toż: Un sussulto di coscienza e di umanità affi nché la vita dei più deboli sia 
tutelata e cessino le azioni tese a eliminare i bambini non ancora nati, IGP XXVII, 2, 
s. 551-552.

2005

185. Nawet w otchłani cierpienia może zwyciężać miłość (Przesłanie papieskie 
z okazji 60. rocznicy wyzwolenia obozu w Oświęcimiu-Brzezince, 15 I), ORpol. 
26(2005) nr 3, s. 10-11; toż: „Davanti alla tragedia della Shoà a nessuno è lecito pas-
sare oltre”, IGP XXVIII, s. 51-54.

186. Wielka jest wartość waszej modlitwy i cierpienia (Przesłanie [...] do chorych 
i pielgrzymów, 11 II), ORpol. 26(2005) nr 4, s. 27; toż: Cari malati, offrite le vostre 
sofferenze per me e per la mia missione di Pastore universale del popolo cristiano, 
IGP XXVIII, s. 140-142.

187. W obronie życia i zdrowia każdej osoby ludzkiej (Przesłanie do członków Pa-
pieskiej Akademii „Pro Vita”, 19 II), ORpol. 26(2005) nr 6, s. 34-36; toż: „La salute, 
pur non essendo un bene assoluto, esige una precisa responsabilità morale da parte di 
ciascuno”, IGP XXVIII, s. 159-163.

BENEDYKT XVI

2005

1. Otaczajmy troską i miłością umysłowo chorych (Orędzie [...] na XIV Światowy 
Dzień Chorego, 8 XII), ORpol. 27(2006) nr 2, s. 8-9; toż: Accoglienza, condivisione, leggi 
adeguate, piani sanitari per i disabili mentali, IB I, s. 963-965.

2. Encyklika [...] Deus caritas est (25 XII), ORpol. 27(2006) nr 3, s. 4-21, p. 19, 28, 
30, 31, 34, 38, 42; toż: Lettera Enciclica [...] Deus Caritas Est, IB I, s. 1050-1125.

2006

3. Śladami Dobrego Samarytanina w służbie cierpiącej ludzkości (Przemówienie do 
chorych z okazji Światowego Dnia Chorego, 11 II), ORpol. 27(2006) nr 4, s. 13-14; toż: 
„La tenerezza di Dio per i sofferenti”, IB II, 1, s. 176-178.

4. Wobec tajemnicy ludzkiego cierpienia (Przemówienie w sanktuarium Bożego Miło-
sierdzia, Łagiewniki, 27 V), ORpol. 27(2006) nr 6-7, s. 31; toż: Il mistero della sofferenza 
umana e il mistero della Divina Misericordia, IB II, 1, s. 708-709.

5. „Będą patrzeć na Tego, którego przebili” (J 19, 37) (Orędzie […] na Wielki Post 
2007 r., 21 XI), ORpol. 28(2007) nr 3, s. 4-5; toż: „Volgeranno lo sguardo a Colui che 
hanno trafi tto”, IB II, 2, s. 655-658.
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6. Świat cierpienia przyzywa świat ludzkiej miłości (Przemówienie do uczestników 
konferencji Papieskiej Rady ds. Duszpasterstwa Służby Zdrowia, 24 XI), ORpol. 28(2007) 
nr 3, s. 23-24; toż: Il bacio al lebbroso, oggi, IB II, 2, s. 676-679.

7. Kościół naśladuje Miłosiernego Samarytanina (Orędzie na XV Światowy Dzień 
Chorego, 8 XII), ORpol. 28(2007) nr 2, s. 8-9; toż: La Chiesa è sempre accanto ai soffe-
renti e ai morenti preservando la loro dignità, IB II, 2, s. 785-787.

2007

8. Wobec cierpienia człowieka (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 11 II),
ORpol. 28(2007) nr 4, s. 56-57; toż: „Affi do alla materna protezione della Vergine Im-
macolata i malati e i sofferenti nel corpo e nello spirito”, IB III, 1, s. 202-203.

9. W obliczu każdego człowieka jaśnieje oblicze Chrystusa (Przemówienie do cho-
rych z okazji Światowego Dnia Chorego, 11 II), ORpol. 28(2007) nr 5, s. 37-38; toż: 
„Nel volto di ogni essere umano, ancor più se provato e sfi gurato dalla malatia, brilla 
il volto di Cristo”, IB III, 1, s. 206-208.

10. Miłość do Chrystusa urzeczywistnia się w opiece nad chorymi (Przemówienie 
do uczestników sesji plenarnej Papieskiej Rady ds. Duszpasterstwa Chorych i Służby 
Zdrowia, 22 III), ORpol. 28(2007) nr 6, s. 32-33; toż: Attingete dall’Eucaristia, Sa-
cramento della caritá, „la forza per soccorrere effi cacemente l’uomo e promuoverlo 
secondo la dignità che gli è propria”, IB III, 1, s. 544-546.

11. W chorych Bóg czeka na naszą miłość (Wizyta w poliklinice San Mateo, Pawia, 
22 IV), ORpol. 28(2007) nr 6, s. 8-9; toż: Il progresso scientifi co e tecnologico non va 
mai separato dalla promozione del bene del malato e della difesa della vita, IB III, 1, 
s. 709-711.

12. Przez cichą, ofi arną modlitwę głoście przesłanie miłości, która zwycięża ból, 
nałóg i śmierć (Przemówienie w Guaratinguetà, Brazylia, 12 V), ORpol. 28(2007) nr 9, 
s. 30; toż: Con il silenzio obblativo della preghiera consolate i cuori materni e paterni 
che piangono di dolore per i loro fi gli tossicodipendenti, IB, III, 1, s. 832-834.

13. Encyklika [...] Spe salvi (30 XI), ORpol. 29(2008) nr 1, s. 4-24, p. 33, 35, 36, 37, 
38, 39, 40, 41, 43, 47, 48, 50; toż: Lettera Enciclica [...] Spe Salvi, IB III, 2, s. 662-746. 

2008

14. Eucharystia, Lourdes i duszpasterstwo chorych (Orędzie […] na XVI Światowy 
Dzień Chorego, 11 I), ORpol. 29(2008) nr 3, s. 4-6; toż: L’uomo che soffre è unito miste-
riosamente a Cristo, IB IV, 1, s. 62-66.

15. Żaden człowiek nie powinien umierać w samotności (Przemówienie do uczest-
ników zgromadzenia ogólnego Papieskiej Akademii „Pro Vita”, 25 II), ORpol. 29(2008) 
nr 4, s. 29-31; toż: La società deve rispettare la vita e la dignità dei malati gravi e dei 
morenti, IB IV, 1, s. 315-319.

16. Apel o pokój w Iraku (Po modlitwie „Anioł Pański”, 16 III), ORpol. 29(2008) nr 4, 
s. 19; toż: „Basta con le stragi, le violenze e l’odio in Iraq!”, IB IV, 1, s. 424.

17. Otoczmy opieką osoby zranione (Przemówienie do uczestników kongresu 
poświęconego pladze aborcji i rozwodów, 5 IV), ORpol. 29(2008) nr 5, s. 27-28; toż: 
Divorzio e aborto lasciano ferite da guarire, IB IV, 1, s. 516-519.
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18. Modlitwa na Ground Zero (20 IV), ORpol. 29(2008) nr 6, s. 26; toż: „Dio della 
pace, porta la tua pace nel nostro mondo violento”, IB IV, 1, s. 655-655.

2009

19. Życie ma wielką wartość, nawet kiedy jego piękno przysłania tajemnica cierpienia 
(Orędzie na XVII Światowy Dzień Chorego, 2 II), ORpol. 30(2009) nr 3, s. 7-8; toż: „La 
vita umana è bella anche se avvolta dal mistero della sofferenza”, IB V, 1, s. 184-187.

 20. Życia ludzkiego należy strzec i otaczać je troską (Przemówienie do chorych i ich 
opiekunów, 11 II), ORpol. 30(2009) nr 4, s. 21-22; toż: La vita umana va sempre custodita 
e curata, IB V, 1, s. 230-233.

21. Negowanie Szoah jest niedopuszczalne (Przemówienie do delegacji Konferencji 
Przewodniczących Największych Amerykańskich Organizacji Żydowskich, 12 II), ORpol.
30(2009) nr 4, s. 22-23; toż: Intollerabile e inaccettabile qualsiasi negazione della Shoah, 
IB V, 1, s. 234-236.

22. Męka Pana trwa nadal w cierpieniach ludzi (Audiencja generalna, 8 IV), ORpol. 
30(2009) nr 6, s. 16-18; toż: Cristo si carica del dolore e del male dell’umanità, IB V, 1, 
s. 569-577.

23. Encyklika Caritas in veritate (29 VI), ORpol. 30(2009) nr 9, s. 4-32, p. 25, 29, 
53, 61, 62, 76, 78; toż: Lettera Enciclica [...] Caritas in Veritate, IB V, 1, s. 1105-1246.

24. Orędzie na Światowy Dzień Chorego (22 XI), ORpol. 31(2010) nr 2, s. 4-5; toż: La 
Chiesa nel mondo della salute tutela la vita umana, IB V, 2, s. 599-602.

2010

25. Chorzy i cierpiący są w Kościele uczestnikami pielgrzymki wiary i nadziei (Ho-
milia podczas Mszy św., 11 II), ORpol. 31(2010) nr 3-4, s. 28-29; toż: „Dio vuole guarire 
tutto l’uomo”, IB VI, 1, s. 199-203.

26. Telegram […] po katastrofi e Smoleńskiej (10 IV), ORpol. 31(2010) nr 5, s. 3; toż: 
Telegramma di cordoglio al Presidente del Parlamento polacco per la sciagura aerea di 
Smoleńsk, IB VI, 1, s. 482.

27. Cierpienie przeżywane z Jezusem służy zbawieniu braci (Przemówienie do cho-
rych, Fatima 13 V), ORpol. 31(2010) nr 7, s. 22; toż: Nella debolezza umana le sorgenti 
della potenza divina, IB VI, 1, s. 701-704.

28. Krzyż daje światu nieskończoną nadzieję (Homilia podczas Mszy św., Nikozja, 
5 VI), ORpol. 31(2010) nr 8-9, s. 14-16; toż: Un mondo senza croce è un mondo senza 
speranza, IB VI, 1, s. 858-862.

29. Otaczajcie opieką ofi ary nadużyć popełnionych w Kościele i bądźcie solidarni 
z kapłanami (Homilia podczas Mszy św., Londyn, 18 IX), ORpol. 31(2010) nr 11, s. 31-33; 
toż: Dal dolore e dalla vergogna alla purifi cazione della Chiesa, IB VI, 2, s. 245-249.

30. Orędzie na Światowy Dzień Chorego (21 XI), ORpol. 32(2011) nr 1, s. 4-6; toż: 
Nessun sofferente sia dimenticato o emarginato, IB VI, 2, s. 878-882.
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2011

31. Gdy człowiek postępuje wbrew sumieniu, rani samego siebie (Przemowienie z oka-
zji zgromadzenia generalnego Papieskiej Akademii „Pro Vita”, 26 II), ORpol. 32(2011) 
nr 4, s. 14-16; toż: Una ferita nel cuore dell’essere umano, IB VII, 1, s. 255-258.

32. Oby nigdy więcej wasz lud nie był gnębiony, traktowany z nieufnością i pogardą! 
(Przemówienie do przedstwicieli Cyganów, 11 VI), ORpol. 32(2011) nr 8-9, s. 24-26; toż: 
Voi siete nel cuore della Chiesa, IB VII, 1, s. 827-830.

33. Orędzie na XX Światowy Dzień Chorego 2012 r. (20 XI), ORpol. 33(2012) nr 2, 
s. 8-10. 

2012

34. Z Bogiem stawić czoło chorobie (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 
5 II), ORpol. 33(2012) nr 4, s. 52; toż: Del buon uso della malattia, IB VIII, 1, s. 150-
-154.

35. Na górze, gdzie miłość ukrzyżowana rani i porywa (Przemówienie do wspólno-
ty franciszkańskiej w La Verna, 13 V), ORpol. 33(2012) nr 6, s. 9-10; toż: Testimoniare 
l’affascinante storia d’amore fra Dio e l’uomo, IB VIII, 1, s. 580-583.

36. „Zasoby miłości” – ludzie, którzy dają nadzieję cierpiącym (Rozważanie przed 
modlitwą „Anioł Pański”, 1 VII), ORpol. 33(2012) nr 9-10, s. 46-47; toż: Riserve di 
amore per i sofferenti, IB VIII, 2, s. 1-5.

37. Aby odnaleźć to, co dla wiary najistotniejsze (Przemówienie podczas uroczystości 
podpisania adhortacji apostolskiej „Ecclesia in Medio Oriente” w Harrisie, 14 IX), ORpol. 
33(2012) nr 9-10, s. 8-10; toż: Per ritrovare l’essenziale della fede, IB VIII, 2, s. 189-193.

38. Chrześcijańska nauka o cierpieniu (Przemówienie do uczestników międzynarodowej 
konferencji Papieskiej Rady ds. Duszpasterstwa Służby Zdrowia i Chorych, 17 XI), ORpol. 
34(2013) nr 1, s. 28-30; toż: La scienza cristiana della sofferenza, IB VIII, 2, s. 606-609. 

2013

39. Orędzie na XXI Światowy Dzień Chorego (2 I), ORpol. 34(2013) nr 2, s. 6-7; toż: 
Il Buon Samaritano, IB IX, s. 19-22.

FRANCISZEK

2013

1. Łzy są łaską (Homilia podczas Mszy św. w Domu św. Marty, 2 IV), ORpol. 34(2013) 
nr 6, s. 5-6.

2. Oszczerstwo zabija (Homilia podczas Mszy św. w Domu św. Marty, 15 IV), ORpol. 
34(2013) nr 6, s. 20.
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3. Encyklika [...] Lumen fi dei. O wierze (29 VI), p. 56, 57; toż: Lettera Enciclica Lu-
men Fidei, IF I, 1, s. 410-508.

4. Uczmy się brać w ramiona tych, którzy cierpią (Wizyta w szpitalu św. Franciszka 
z Asyżu, Rio de Janeiro, 24 VII), ORpol. 34(2013) nr 10, s. 15-16; toż: Abbracciare chi 
è nel bisogno, IF I, 2, s. 59-62.

5. Nigdy więcej wojny! Chcemy żyć w pokoju! (Rozważanie przed modlitwą „Anioł 
Pański”, 1 IX), ORpol. 34(2013) nr 10, s. 5; toż: La cultura dell’incontro, IF I, 2, s. 204-
-206.

6. Niech umilknie zgiełk oręża (Homilia podczas czuwania na placu św. Piotra, 7 IX), 
ORpol. 34(2013) nr 10, s. 7-8.

7. Jezus ukryty w ranach (Przemówienie do chorych i niepełnosprawnych dzieci, 
4 X), ORpol. 34(2013) nr 11, s. 8-9; toż: Incontro con bambini disabili e ammalati ospiti 
dell’Istituto Serafi co di Assisi, IF I, 2, s. 315-318.

8. Przestrzenie godności i wolności (Przemówienie podczas spotkania z uczestnika-
mi konferencji Papieskiej Rady ds. Duszpasterstwa Służby Zdrowia i Chorych, 23 XI), 
ORpol. 35(2014) nr 1, s. 30-31: toż: L’Assistenza a malati sia ricca di spazi di dignità, 
IF I, 2, s. 528-529.

9. Adhortacja [...] Evangelii gaudium (Rzym, 24 XI 2013), p. 54, 63, 74, 76, 84, 85, 
86, 88, 93, 100, 105, 135, 155, 187, 190, 191, 193, 197, 198, 200, 210, 211, 214, 215, 
238, 270, 279, 285, 286; toż: Esortazione Evangelii Gaudium, IF I, 2, s. 537-681.

2014

10. Podziały wśród nas są zgorszeniem (Audiencja generalna, 22 I), ORpol. 
35(2014) nr 2, s. 48-40; toż: Non si risparmino sforzi per la fi ne delle violenze, IF II, 1, 
s. 69-70.

11. Najcięższą chorobą, na jaką są narażone osoby starsze, jest opuszczenie (Prze-
słanie z okazji dwudziestolecia Papieskiej Akademii „Pro Vita”, 19 II), ORpol. 35(2014) 
nr 3-4, s. 20-21; toż: „Non” a cultura dello scarto per Anziani, Malati e Desabili, IF II, 1,
s. 197-199.

12. Jezus dotyka ran człowieka (Audiencja generalna, 26 II), ORpol. 35(2014) 
nr 3-4, s. 46-47; toż: L’Unzione degli Infermi dà forza e speranza ai malati, sfatare 
i tabù, IF II, 1, s. 217-222.

13. Nawet w cierpieniu nikt nie jest nigdy sam (Audiencja dla uczestników sesji ple-
narnej Papieskiej Rady ds. Duszpasterstwa Służby Zdrowia i Chorych, 24 III), ORpol. 
35(2014) nr 3-4, s. 36.toż: La „grande scuola” per chi si dedica ai malati è la Passione 
di Gesù, IF II, 1,s. 320-321.

14. Ekumenizm cierpienia (Przemówienie podczas spotkania z Katolikosem Kare-
kinem II, 8 V), ORpol. 35(2014) nr 6, s. 38-39; toż: L’Ecumenismo della sofferenza ci 
richiama alla Riconciliazione, IF II, 1, s. 505-506.

15. Jak przeżywać cierpienie (Przemówienie do członków stowarzyszeń założo-
nych przez bł. Ludwika Novarese, 17 V), ORpol. 35(2014) nr 6, s. 47; toż: Voi siete un 
dono per la Chiesa, IF II, 1, s. 552-553.

16. Kto sprzedaje broń tym ludziom? (Przemówienie podczas spotkania z uchodź-
cami, chorymi dziećmi i młodzieżą niepełnosprawną w Betanii za Jordanem, 24 V), 
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ORpol. 35(2014) nr 6, s. 7-8; toż: Pace in Siria, Dio converta i violenti, IF II, 1, 
s. 594-595.

17. Nieznośne jarzmo obojętności (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Panski”, 
6 VII), ORpol. 35(2014) nr 8-9, s. 51-52; toż: No a economia che sfrutta l’uomo, dare 
conforto ai bisognosi, IF II, 2, s. 22-23.

18. Pokornie proszę o przebaczenie (Homilia podczas Mszy św. w Domu św. Mar-
ty z udziałem kilku ofi ar nadużyć seksualnych ze strony duchownych, 7 VII), ORpol. 
35(2014) nr 7, s. 6-7.

19. Wojna jest szaleństwem (Homilia podczas Mszy św., Fogliano Redipuglia, 13 IX), 
ORpol. 35(2014) nr 10, s. 26-28; toż: La guerra è follia, affaristi delle armi come Caino, 
IF II, 2, s. 232-233.

2015

20. Bulla [...] Misericordiae vultus ogłaszająca Nadzwyczajny Jubileusz Miłosier-
dzia, 11 IV), ORpol. 36(2015) nr 5, s. 4-15, p. 8.

21. Encyklika [...] Laudato si. W trosce o wspólny dom (24 V), p. 2, 13, 19,79, 80, 89, 
112, 130, 142, 152, 208, 241.

22. Najbliższy szpital (Audiencja generalna, 10 VI), ORpol. 36(2015) nr 7-8, 
s. 48-49.

23. Prawo do płaczu (Audiencja generalna, 17 VI), ORpol. 36(2015) nr 7-8, s. 49-51.
24. Rodziny zranione (Audiencja generalna, 24 VI), ORpol. 36(2015) nr 7-8, s. 51-52.
25. Ziemia, dom i praca dla wszystkich (Spotkanie w Santa Cruz de la Sierra z przed-

stawicielami ruchów ludowych, 9 VII), ORpol. 36(2015) nr 9, s. 15-21. 
26. To miejsce śmierci przemienia się w miejsce życia (Spotkanie międzyreligijne 

w Ground Zero Memorial w Nowym Jorku, 25 IX), ORpol. 36(2015) nr 10, s. 44-45.
27. Nadzieja dla tych, którzy są wykluczani i odrzucani (Przemówienie do człon-

ków włoskiego Ruchu na rzecz Życia, 6 XI), ORpol. 36(2015) nr 12, s. 32-33. 

2016

28. Pan jest wierny, nie opuszcza w przygnębieniu (Audiencja generalna, 16 III), 
ORpol. 37(2016) nr 3-4, s. 52-53.

29. Pozostaję tutaj, ale sercem idę z wami (Przemówenie do członków Drogi Neo-
katechumenalnej, 18 III), ORpol. 37(2016) nr 5, s. 28-29.

30. Posynodalna adhortacja Amoris laetitia. O miłości w rodzinie (Rzym,19 III), 
p. 19, 20, 22, 25, 44, 51, 65, 119, 126, 130, 135, 137, 143, 144, 149, 177, 178, 180, 186, 
187, 228, 234, 239, 242, 255, 263, 267, 268, 277, 298, 315, 317.

31. Bezgraniczna miłość (Homilia podczas Mszy św. w Niedzielę Palmową, 20 III), 
ORpol. 37(2016) nr 3-4, s. 4-5.

32. Krzyże ludzkości (Modlitwa na zakonczenie Drogi Krzyżowej, 25 III), ORpol. 
37(2016) nr 3-4, s. 9-10.

33. Boże miłosierdzie uchroni ludzkość przed duchową i moralną pustką (Orędzie 
Wielkanocne „Urbi et Orbi”, 27 III), ORpol. 37(2016) nr 3-4, s. 12-13.
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34. Łatwo mówić o miłosierdziu, trudniej być jego świadkami (Przemówienie podczas 
czuwania modlitewnego z czcicielami Bożego miłosierdzia, 2 IV), ORpol. 37(2016) nr 5, 
s. 18-19. 

35. Zapisujmy osobiście te strony Ewangelii, których nie napisał apostoł Jan (Homilia 
podczas Mszy św. w Niedzielę Miłosierdzia Bożego, 3 IV), ORpol. 37(2016) nr 5, s. 20-21. 

36. Nie jesteście sami (Przemówienie w obozie dla uchodźców w Morii, 16 IV), 
ORpol. 37(2016) nr 5, s. 8. 

37. Jezus staje po stronie płaczącej kobiety (Audiencja generalna, 20 IV), ORpol. 
37(2016) nr 5, s. 38-39.

38. Bóg przychodzi otrzeć łzy z naszego oblicza (Rozważanie podczas czuwania 
modlitewnego, 5 V), ORpol. 37(2016) nr 5, s. 26-27.

39. Trzeba przezwyciężyć lęk (Przemówienie podczas spotkania z władzami RP na 
Wawelu, Kraków, 27 VII), ORpol. 37(2016) nr 7-8, s. 4-6. 

40. Panie, przebacz tak wielkie okrucieństwo! (Modlitwa Papieża za ofi ary Szoah 
w Auschwitz i Birkenau, 29 VII), ORpol. 37(2016) nr 7-8, s. 19-20.

41. Bądźmy przy każdym chorym dziecku (Wizyta w szpitalu dziecięcym w Prokoci-
miu, 29 VII), ORpol. 37(2016) nr 7-8, s, 20.

42. Gdzie jest Bóg? (Rozważanie po Drodze Krzyżowej, 29 VII), ORpol. 37(2016) 
nr 7-8, s. 20-21.

43. Okrucieństwo nie skończyło się w Auschwitz (Słowa skierowane do zgroma-
dzonych pod oknem na Franciszkańskiej 3, Kraków, 29 VII), ORpol. 37(2016) nr 7-8, 
s. 22.

44. Nic nie usprawiedliwia przelewu bratniej krwi (Przemówienie podczas czu-
wania modlitewnego z młodzieżą na „Campus Misericordiae” w Brzegach, 30 VII), 
ORpol. 37(2016) nr 7-8, s. 25-27.

45. Mozaika braterstwa (Audiencja generalna, 3 VIII), ORpol. 37(2016) nr 9, s. 47-48.
46. Ból i głębokie współczucie (Audiencja generalna, 24 VIII), ORpol. 37(2016) 

nr 9, s. 30.
47. Musimy walczyć, aby nie było ludzi odrzuconych (Przemówienie do uczest-

ników Kongresu Europejskiego Towarzystwa Kardiologicznego, 31 VIII), ORpol. 
37(2016) nr 9, s. 18-19.

48. Hańba wojny (Homilia podczas Mszy św. w Domu św. Marty, 20 IX), ORpol. 
37(2016) nr 10, s. 37.

49. Płacz ojca i matki (Homilia podczas Mszy św. w Domu św. Marty, 27 X), ORpol. 
37(2016) nr 11, s. 55-56.

50. List aspotolski Misericordia et misera (20 XI), ORpol. 37(2016) nr 12, s. 4-14, 
p. 3, 13.

51. Bądźmy znakami obecności i miłości Boga (Orędzie na XXV Światowy Dzień 
Chorego, 2 XII), ORpol. 38(2017) nr 1, s. 4-5.

2017

52. Płacz matki (Audiencja generalna, 4 I), ORpol. 38(2017) nr 2, s. 24-25.
53. Nasze ostateczne zwycięstwo będzie musiało przejść przez mękę i krzyż (Homi-

lia podczas Mszy św. w Niedzielę Palmową, 9 IV), ORpol. 38(2017) nr 5, s. 24-25.
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54. Inny świt (Homilia podczas Mszy św. w Wigilię Paschalną, 15 IV), ORpol. 
38(2017) nr 5, s. 26-27.

55. Jednoczy nas niewinna krew (Przemówienie do patriarchy Tawadrosa II, 28 IV), 
ORpol. 38(2017) nr 5, s. 10-12.

56. Droga jako tło Ewangelii (Audiencja generalna, 24 V), ORpol. 38(2017) nr 6-7, 
s. 32-33.

57. Dlaczego dzieci cierpią? (Przemówienie podczas wizyty w szpitalu pedria-
trycznym w Genui, 27 V), ORpol. 38(2017) nr 6-7, s. 16-17.

58. Nie należy się zniechęcać w obliczu skandalu ubóstwa (Orędzie na I Światowy 
Dzień Ubogich, 13 VI), ORpol. 38(2017) nr 8, s. 7-10.

59. Po stronie uchodźców (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 18 VI), 
ORpol. 38(2017) nr 6-7, s. 44-46.

60. Śmierć i nienawiść nie mają ostatniego słowa (Audiencja generalna, 23 VIII), 
ORpol. 38(2017) nr 8, s. 18-19.

61. Nie lękaj się krzyża (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 3 IX), ORpol.
38(2017) nr 9, s. 27.

62. Nie bójcie się prawdy i sprawiedliwości (Przemówienie podczas spotkania na 
modlitwie w intencji pojednania, 8 IX), ORpol. 38(2017) nr 10, s. 27-29.

63. Trzeba przywrócić godność ubogim i odrzuconym (Rozważanie przed modli-
twą „Anioł Pański”, 10 IX), ORpol. 38(2017) nr 10, s. 32-34.

64. Przywracanie pokoju zaczyna się „od dołu” (Homilia podczas Mszy św. 
w Cartagenie, 12 IX), ORpol. 38(2017) nr 10, s. 34-36.

65. „Zero tolerancji” wobec nadużyć seksualnych (Przemówienie do członków 
Papieskiej Komisji ds. Ochrony Nieletnich, 21 IX), ORpol. 38(2017) nr 10, s. 40-41.
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NOTY O AUTORACH

Wacław M. A d a m c z y k, magister, neurobiolog i fi zjoterapeuta. Urodzony w 1990 r. w Ka-
towicach. Studia z zakresu neurobiologii na Śląskim Uniwersytecie Medycznym w Katowicach, 
z zakresu fi zjoterapii na Akademii Wychowania Fizycznego im. Jerzego Kukuczki w Katowicach 
(obecnie doktorant w Katedrze Kinezyterapii i Metod Specjalnych Fizjoterapii).

Pracownik Zespołu Badania Bólu w Zakładzie Psychologii Ogólnej Instytutu Psychologii na 
Wydziale Filozofi cznym UJ. 

Główne obszary zainteresowań badawczych: zaburzenia percepcji towarzyszące odczuwaniu 
bólu, mechanizmy powstawania bólu przewlekłego oraz efektu placebo i nocebo.

Autor artykułów z powyższych dziedzin.

Elżbieta A. B a j c a r, doktor, psycholog. Studia z zakresu psychologii na Uniwersytecie 
Jagiellońskim.

Asystent w Zespole Badania Bólu w Zakładzie Psychologii Ogólnej Instytutu Psychologii na 
Wydziale Filozofi cznym UJ. 

Członek International Association for the Study of Pain (IASP).
Główny obszar zainteresowań badawczych: zagadnienia związane z bólem, w szczególności 

problematyka wpływu informacji społecznych na doświadczanie i pamięć bólu. 
Autorka artykułów z powyższych dziedzin.

Natalia  B a r t n i k, magister, historyk. Urodzona w 1990 r. w Zamościu. Studia z zakresu 
historii na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jana Pawła II. Obecnie doktorantka w Katedrze 
Historii i Historiografi i Europy Wschodniej na Wydziale Nauk Humanistycznych KUL.

Główne obszary zainteresowań badawczych: Kościół katolicki w PRL, sytuacja niepełnospraw-
nych ruchowo w PRL.

Przemysław  B ą b e l, doktor habilitowany, psycholog. Studia z zakresu psychologii na Uni-
wersytecie Jagiellońskim. 

Od 2006 r. pracownik Instytutu Psychologii UJ (od 2016 r. zastępca dyrektora Instytutu), od 
2008 r. adiunkt, od 2011 r. kierownik Zespołu Badania Bólu w Zakładzie Psychologii Ogólnej 
Instytutu Psychologii na Wydziale Filozofi cznym.

W latach 2007-2011 członek Komisji Behawioralnych Uwarunkowań Żywienia PAN. 
Członek Fundacji Autyzm Up (przewodniczący Rady Programowej), Society for Interdisci-

plinary Placebo Studies, Association for Psychological Science, International Association for the 
Study of Pain, Association for Behavior Analysis International, Polskiego Towarzystwa Badania 
Bólu. Członek-założyciel Polskiego Towarzystwa Psychologii Behawioralnej (w latach 2002-2004 
przewodniczący Komitetu Założycielskiego, obecnie oraz w latach 2005-2011 prezes).
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Wyróżniony m.in. Nagrodą Prezesa PAN „Złoty Umysł – Mistrz Popularyzacji Wiedzy”.
Główne obszary badań: mechanizmy analgetycznego i hiperalgetycznego działania placebo, 

częstotliwość stosowania placebo w praktyce lekarskiej, pamięć bólu, zastosowania analizy zacho-
wania i terapii behawioralnej w terapii zaburzeń ze spektrum autyzmu, bólu przewlekłego i zaburzeń 
lękowych oraz analizy zachowania i psychologii pamięci w edukacji. 

Najważniejsze publikacje książkowe: Jak uczyć, żeby nauczyć (współautor, 2008); Współczesna 
psychologia behawioralna. Wybrane zagadnienia (współred., 2008); Analiza zachowania od A do 
Z (współautor, 2010); Trening pamięci. Projektowanie, realizacja, techniki i ćwiczenia (współautor, 
2011); Terapia behawioralna dzieci z autyzmem. Teoria, badania i praktyka stosowanej analizy za-
chowania (współautor, 2012); 12 zasad skutecznej edukacji. Czyli jak uczyć, żeby nauczyć? (współ-
autor, 2015); Analiza zachowania. Vademecum (współautor, 2016); Interpersonal and Intrapersonal 
Expectancies (współred., 2016). 

Sławomir  B o b o w s k i, doktor habilitowany, polonista, fi lmoznawca, prof. UWr. Urodzony 
w 1958 r. w Ostrowcu Świętokrzyskim. Studia z zakresu fi lologii polskiej na Uniwersytecie Wro-
cławskim.

W latach 1987-1993 asystent w Instytucie Kulturoznawstwa UWr., od 1993 r. pracownik In-
stytutu Filologii Polskiej tejże uczelni, od 2008 kierownik Zakładu Teorii Kultury i Sztuk Widowi-
skowych. W latach 2010-2014 również kierownik Katedry Kulturoznawstwa Dolnośląskiej Szkoły 
Wyższej we Wrocławiu. Wieloletni nauczyciel języka polskiego w szkołach wrocławskich. Od 
ponad 20 lat redaktor rocznika „Studia Filmoznawcze”.

Członek Komisji Filologicznej PAN.
Główne obszary badań: fi lmoznawstwo, literaturoznawstwo.
Publikacje książkowe: Dyskurs fi lmowy Zanussiego (1996); W poszukiwaniu siebie. Twórczość 

fi lmowa Agnieszki Holland (2001); Między świętością a potępieniem. Martin Scorsese a religia 
(2007); Nie tylko przygoda. Polskie powieści indiańskie dla młodzieży w perspektywie etnologicznej 
(2012); Western i Indianie. Filmowe wizerunki rdzennych Amerykanów w kinie amerykańskim do 
końca lat siedemdziesiątych XX wieku (2015).

Józef F.  F e r t, profesor, historyk literatury, poeta, krytyk literacki. Urodzony w 1945 r. w Ko-
rytnicy (woj. kieleckie). Studia z zakresu fi lologii polskiej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim 
i na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie.

W latach 1968-1969 pracownik Wydawnictwa Towarzystwa Naukowego KUL. Od 1970 do 1990 r.
nauczyciel w liceum ogólnokształcącym we Włodawie. Od 1983 do 2004 r. sekretarz redakcji czaso-
pisma „Studia Norwidiana”, a od 1985 r. również pracownik naukowo-dydaktyczny KUL; do 2015 r.
kierownik Katedry Tekstologii i Edytorstwa. W latach 2004-2008 i 2009-2012 prorektor KUL. Czło-
nek redakcji Dzieł wszystkich Norwida oraz redakcji Pism zebranych Józefa Czechowicza. 

Członek Towarzystwa Naukowego KUL, Lubelskiego Towarzystwa Naukowego, Towarzystwa 
Literackiego im. Adama Mickiewicza, Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Uhonorowany m.in. Krzyżem Pro Ecclesia et Pontifi ce i Krzyżem Kawalerskim Orderu Odro-
dzenia Polski. Wyróżniony Srebrnym Wawrzynem Literackim. Laureat Konkursu im. Józefa Cze-
chowicza. Zasłużony Działacz Kultury, Honorowy Obywatel Miasta Włodawy, Bene Meritus Terrae 
Lublinensi. 

Główne obszary badań: historia polskiej literatury romantycznej, Cyprian Norwid, współczesna 
poezja polska, tekstologia i edytorstwo.

Najważniejsze publikacje książkowe: Norwid, poeta dialogu (1982); C. Norwid, Vade-mecum 
(oprac., 1990); C. Norwid, Kolebka pieśni (oprac., 1990); Poeta sumienia. Rzecz o twórczości Norwida 
(1993); Korespondencja T. Lenartowicza i H. Mickiewiczówny (oprac., 1997); C. Norwid, Błogosławio-
ne pieśni... Wybór poezji (oprac., 2000); C. Norwid, Vade-mecum (oprac., 2004); Poezja i publicystyka 
(2010); J. Czechowicz, Wiersze i poematy, w: tenże, Pisma zebrane, t. 1-2 (oprac., 2012); J. Czecho-
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wicz, Wybór wierszy i poematów (oprac., 2013); J. Czechowicz, Notatnik 1936-1938 (oprac., 2015); 
Lektury i inspiracje (2016). Tomiki poetyckie: Rytmy (1987); Zapach macierzanki (1992); Dominika 
(1994), Latomia (2004); Kamienie. Choklakia (2005); Galatea (2013); Twarze na płótnach (2015). 
Proza wspomnieniowa: Świętokrzyska zapaska (2008).

Ks. Konrad  G l o m b i k, doktor habilitowany, profesor UO, teolog moralista. Urodzony 
w 1970 r. w Raciborzu. Studia z zakresu teologii na Uniwersytecie Opolskim, Katolickim Uniwer-
sytecie Lubelskim i Akademii Alfonsjańskiej w Rzymie.

Od 2002 r. pracownik Wydziału Teologicznego UO, obecnie kierownik Katedry Teologii Mo-
ralnej i dyrektor redakcji Wydawnictw Wydziału Teologicznego UO. Redaktor naczelny półrocznika 
„Studia Teologiczno-Historyczne Śląska Opolskiego”.

Członek Vereinigung für Katholische Sozialethik in Mitteleuropa, Görres Gesellschaft zur 
Pfl ege der Wissenschaft, Bioethicists in Central Europe (BCE), Internationale Vereinigung für Mo-
raltheologie und Sozialethik, Catholic Theological Ethics in the World Church, Stowarzyszenia 
Teologów Moralistów.

Główne obszary badań: teologia małżeństwa, etyka życia małżeńskiego, etyka seksualna, pro-
blematyka sakramentu pokuty i pojednania.

Najważniejsze publikacje książkowe: Kara śmierci przed trybunałem sumienia (2000); Jedność 
dwojga. Prekursorski charakter personalistycznego rozumienia małżeństwa w ujęciu Herberta Do-
msa (1890-1977) (2007); Carl Ulitzka (1873-1953). Seelsorger und Politiker in schwierigen Zeiten 
(2010); Generationenwechsel in der Theologie (współred., 2012); Glaube und Moral. Theologische 
Argumentation in der gesellschaftlichen Debatte der Gegenwart (red., 2013); Kościół w Internecie 
– Internet w Kościele. Społeczeństwo internautów a kultura globalna (red., 2015); Theological Ethics 
in a Changing World. Contemporary Challenges – Reorientation of Values – Change of Moral 
Norms? / Etyka teologiczna w zmieniającym się świecie. Współczesne wyzwania – Reorientacja 
w świecie wartości – Zmiana norm moralnych? (red., 2015); „Zweieinigkeit” – Herbert Doms 
(1890-1977) und sein Beitrag zum personalistischen Eheverständins (2016).

Małgorzata  L e w a r t o w s k a - Z y c h o w i c z, doktor habilitowany, profesor UG, pedagog. 
Urodzona w 1964 r. w Lidzbarku. Studia z zakresu pedagogiki na Uniwersytecie Gdańskim.

Od 1989 r. zatrudniona w Instytucie Pedagogiki na Wydziale Nauk Humanistycznych UG, 
początkowo w Zakładzie Teorii Wychowania, a od 2002 r. w Zakładzie Pedagogiki Ogólnej, obecnie 
na stanowisku profesora nadzwyczajnego. W latach 2000-2009 wykładowca na Podyplomowych 
Studiach Pedagogicznych UG, a w latach 2007-2008 na Podyplomowych Studiach z Zakresu Do-
radztwa Zawodowego. Ponadto wykładowca w Gdańskiej Wyższej Szkoły Humanistycznej (w la-
tach 2001-2003), w Akademii Humanistyczno-Ekonomicznej w Łodzi (2008-2010) i Szkole Wyższej 
„Ateneum” w Gdańsku (od 2010 r.).

Członek Oddziału Gdańskiego Polskiego Towarzystwa Pedagogicznego.
Wyróżniona Medalem Komisji Edukacji Narodowej.
Główne obszary badań: kierunki rozwoju języka naukowego pedagogiki, relacje między 

ideologiami społecznymi i społecznymi dyskursami edukacyjnymi a modelowaniem tożsamości 
w procesie instytucjonalnej edukacji i wychowania.

Najważniejsze publikacje książkowe: Teacher Education in Linkoping. A Peer Review of the 
Teacher Education of Primary and Secondary School from a Polish Point of View (współautor, 
1993); Między pojęciem a kategorią. Perspektywa dynamicznego ujmowania wiedzy o wychowaniu 
(2001); Homo liberalis jako projekt edukacyjny. Od emancypacji do funkcjonalności (2010); Prze-
strzenie teraźniejszości i ich społeczno-edukacyjne sensy (współred., 2010); Teraźniejszość jako 
impuls dla pytań o ogólność pedagogiki (współred., 2010). 
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Grażyna  O s i k a, doktor habilitowany, fi lozof. Urodzona w 1967 r. w Gliwicach. Studia 
z zakresu fi lozofi i na Uniwersytecie Śląskim.

Od 1993 r. pracownik Politechniki Śląskiej, obecnie na stanowisku adiunkta w Katedrze Stoso-
wanych Nauk Społecznych na Wydziale Organizacji i Zarządzania.

Członek Polskiego Towarzystwa Komunikacji Społecznej.
Główne obszary badań: fi lozofi a, komunikacja interpersonalna, komunikacja medialna.
Najważniejsze publikacje książkowe: Procesy i akty komunikacyjne. Koncepcje klasyczne 

i współczesne (2011); Bunt i reforma (red., 2011); Tożsamość osobowa w epoce cyfrowych techno-
logii komunikacyjnych (2016).

Fabio  P e r s a n o, profesor, prawnik, bioetyk. Urodzony w 1981 r. w San Pietro Vernotico we 
Włoszech. Studia z zakresu prawa na Università Cattolica del Sacro Cuore w Mediolanie, z zakresu bio-
etyki na tymże uniwersytecie (doktorat) oraz na Ateneo Pontifi cio Regina Apostolorum w Rzymie.

Obecnie profesor wizytujący na Wydziale Bioetyki APRA.
Główny obszar badań: bioetyka, w szczególności problemy końca życia.
Autor książki Cure palliative in Italia tra etica e diritto (2015).

Krzysztof  P o l i t, doktor habilitowany, fi lozof. Urodzony w 1958 r. w Michałowie. Studia 
z zakresu fi lozofi i i historii na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie. 

Od 1984 r. zatrudniony kolejno w: Instytucie Nauk Politycznych Akademii Rolniczo-Technicz-
nej w Olsztynie (1984-1985), Instytucie Historii UMCS (1985-1987), Instytucie Nauk Społecznych 
Akademii Medycznej w Białymstoku (1987-1992). W roku 1992 r. rozpoczął pracę na stanowisku 
adiunkta w Zakładzie Etyki i Estetyki w Instytucie Filozofi i na Wydziale Filozofi i i Socjologii 
UMCS oraz w Instytucie Nauk Humanistycznych ówczesnej Akademii Medycznej w Lublinie. 
Od 2001 r. adiunkt w Zakładzie Etyki Wydziału Filozofi i i Socjologii UMCS, a od 2015 profesor 
nadzwyczajny UMCS.  

Główne obszary badań: fi lozofi a hiszpańska (w szczególności twórczość José Ortegi y Gasseta 
oraz myśl społeczno-fi lozofi czna Miguela de Unamuno), etyka i fi lozofi a człowieka.

Najważniejsze publikacje książkowe: Sztuka awangardy w teoriach estetycznych (2000); Kryzys 
cywilizacji Zachodu w myśli José Ortegi y Gasseta (2005); Natura. Społeczeństwo. Historia. Socja-
lizm i poglądy fi lozofi czno-społeczne młodego Miguela de Unamuno (2013); Poglądy fi lozofi czne 
późnego Miguela de Unamuno (w przygotowaniu). 

Ewa  R y b a ł t, doktor, kulturoznawca. Urodzona w 1968 r. w Wałczu. Studia z zakresu hi-
storii sztuki na Uniwersytecie Rzymskim „La Sapienza”, z zakresu historii na Uniwersytecie Marii 
Curie-Skłodowskiej. 

W latach 2000-2003 kanclerz Europejskiego Kolegium Polskich i Ukraińskich Uniwersytetów. 
Od 2000 r. pracownik UMCS, obecnie adiunkt, starszy wykładowca w Zakładzie Historii Kultury 
Instytutu Kulturoznawstwa na Wydziale Humanistycznym.

Członek Renaissance Society of America i Stowarzyszenia Historyków Sztuki.
Główne obszary badań: kultura nowożytna, stosunki polsko-ukraińskie.
Autorka artykułów na temat nowożytnej kultury i sztuki pogranicza polsko-ukraińskiego oraz 

renesansowego malarstwa włoskiego.

Adam  S a w i c k i, doktor habilitowany, profesor UP, fi lozof. Urodzony w 1957 r. w Białymsto-
ku. Studia z zakresu matematyki na Uniwersytecie Warszawskim, z zakresu fi lozofi i na Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim.

Od 1992 do 1999 r. zatrudniony na Uniwersytecie w Białymstoku. W latach 1999-2013 adiunkt 
na Politechnice Białostockiej. Od 2014 r. profesor nadzwyczajny w Katedrze Metafi zyki i Onto-
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logii Instytutu Filozofi i i Socjologii w Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Pedagogicznego 
w Krakowie.

Główne obszary badań: fi lozofi a rosyjska, tanatologia fi lozofi czna, immortologia, eschatologia.
Najważniejsze publikacje książkowe: Absurd – rozum – egzystencjalizm w fi lozofi i Lwa Szes-

towa (2000); Ćwiczenia z pokory (2004); Poprzez bunt i pokorę. Zagadnienie cierpienia i śmierci 
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PAIN

ABSTRACTS

From the Editors – Pain: A Borderline Experience (P.M.)

Pain is a universal human experience. It cannot be avoided and it makes human 
beings keenly aware of the vulnerability of their condition. One cannot but 
respond to the challenge pain poses, whether suffering oneself or witnessing 
those one loves suffer. In a modern day society response to pain is indispensable 
also from communities and institutions. Every encounter with pain compels 
the human being it affects to grapple with this experience existentially and 
cognitively (perhaps a situation when pain quickly disappears, having fulfi lled 
its biological function, is the exception).
The choice of the theme and the title of the present volume may, however, raise 
doubts. If we intend to refl ect upon certain aspects of how the human person 
experiences herself—as we usually do in our journal, drawing inspiration from 
the thought of Karol Wojtyła–John Paul II1—perhaps “Suffering” would be 
a more appropriate title. The category of suffering seems, at least at fi rst glance, 
more comprehensive and more ‘personal,’ invoking culture rather than nature, 
pertaining to the humanities rather than to biomedical sciences. Yet our choice 
of “Pain” as the title category has been deliberate, although the contributors to 
the volume have certainly addressed also the issue of suffering.
We consider physical pain as the leitmotif of, the primary analogate of, or as 
the point of reference for most refl ections presented in the volume. It is worth 
noting, however, that biomedical studies on pain as well as its anthropologi-
cal and philosophical analyses—let alone one’s own immediate experience of 
pain—shed doubt upon the way we tend to speak of physical pain in our eve-
ryday language or, at least in some circumstances, make us enclose the word 
‘physical’ in inverted commas. 
Patrick D. Wall, who has conducted (in close collaboration with Ronald Mel-
zack) biomedical research on pain since early 1960’s and proposed a ground-
breaking model of the phenomenon in question, stresses that “pain is always 

1  The importance of the motif in question in the output of Karol Wojtyła–John Paul II has re-
cently been emphasized by Jerzy W. Gałkowski. See Jerzy W. G a ł k o w s k i, “Człowiek – istota 
przeżywająca,” Ethos 30, no. 1(117) (2017): 263-79. See also Karol W o j t y ł a, “Subjectivity and 
the Irreducible in the Human Being,” in Karol Wojtyła, Person and Community: Selected Essays, 
transl. by Theresa Sandok, OSM (New York: Peter Lang, 2008), 209-17.
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accompanied by emotion and meaning so that each pain is unique to the 
individual.”2 David Le Breton, who analyzes pain from the anthropological 
perspective,3 sees pain as an experience that effaces the duality of physiology 
and consciousness, body and soul, the organic and the psychological, mak-
ing apparent the interpenetration of those two dimensions once separated by 
a long-standing tradition of the western metaphysics.4 He also holds that the 
contemporary studies on pain give us fi rm grounds to assert that “man is not 
his brain, but the way he uses his thought in the course of his personal history 
and what he makes of his own existence.”5

While recognizing the difference between pain and suffering we do not intend 
to separate those two kinds of experience, but to draw attention to their mani-
fold connections. Indeed, the very possibility of distinguishing between them 
proves both theoretically and practically important.
According to Le Breton, whose book Expériences de la douleur is structured 
around the relationship between pain and suffering,6 the fact that these two are 
not identical makes it possible for the human being to give pain a positive mean-
ing and, in a way, to use it so as to enhance personal development. The French 
anthropologist believes pain to be a motor of change,7 as it always remains 
in some way related to suffering, although the two experiences are different. 
The experience of pain, as it were, leads us to the threshold of suffering: the 
threshold that can easily be crossed, if pain persists or if we fail in our effort at 
its positive transformation.
In his consideration of pain, pertaining to his philosophy of the person, Robert 
Spaemann points to the human ability to transform this experience. He consid-
ers such ability especially signifi cant for the understanding of personal beings, 
since pain—in his view—can be described as what is essentially negative: 
“Pain is the form in which the negative intrudes upon straightforward being-in-
the-world, and becomes the immediate ‘attitude’ of subjective experience. Of 
course, one can point to the functional usefulness of pain in the service of sur-
vival, and try to introduce and analogous ‘pain-function’ in artifi cial systems. 
But pain cannot be defi ned by its function. Pain can outlast its usefulness as 
a warning sign, and be ‘unproductive.’ The biologists can tell us why; function 

2  Patrick D. W a l l, Pain: The Science of Suffering (New York: Columbia University 
Press, 2000), 30.

3  See David L e  B r e t o n, Anthropologie de la douleur (Paris: Éditions Métailié, 1995); 
David L e  B r e t o n, Expériences de la douleur. Entre destruction et renaissance (Paris: Éditions 
Métailié, 1995).

4  See  i d e m, Expériences de la douleur. Entre destruction et renaissance, 19.
5  Ibidem, 20 (translation mine). Murat Aydede observes that although the science of pain has 

emphasized its affective aspect, the trend dominating in philosophical refl ection on pain, or at least 
in one of its currents, has been opposite: “As naturalism has started to become orthodoxy in the 
second part of the 20th century, philosophers have increasingly sought for ways in which they could 
assimilate pain to ordinary perception like vision, audition, etc.” (Murat, A y d e d e, “Pain,” The 
Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 2013 Edition), ed. by Edward N. Zalta, https://plato.
stanford.edu/archives/spr2013/entries/pain/).

6  See L e  B r e t o n, Expériences de la douleur. Entre destruction et renaissance, 14.
7  See ibidem, 28.
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in nature is not the same as teleology; pain is in every case what it is, but what 
it is, its specifi c quality, is curiously irrelevant to its function. Essentially it is 
negativity. And pain, which nature abhors, can actually be sought out as such—
not for its usefulness but in spite of its usefulness, which is to make us avoid it. 
Curiosity, which is the hunger for new experience and of vital sensations, desire 
for solidarity, the need to punish oneself, the desire to excite pity, or, indeed, 
masochistic inclination, can all lead us to seek out pain. But, of course, it is as 
pain that we seek it. It is not that pain becomes the same as enjoyment for us; 
rather, we enclose negativity itself within the square brackets, as it were, and 
introduce it with a plus sign. That is something only persons can do—for they 
do not simply exist as what they are, but step back from whatever it is they are, 
from the ensemble of qualitative features they display, and enclose it all within 
square brackets, placing some other sign, negative or positive, before it.”8

Appreciating such a possibility, Spaemann does not downplay the negative 
power of pain. Although an analysis of this experience can help reveal what 
personal beings essentially are and although persons are able to relate to their 
pain in a variety of ways, pain remains destructive as it undermines the personal 
capacity of self-determination. It is this characteristic of pain that makes Spae-
mann condemn torture as absolutely and in every circumstance wrong: “There 
is, however, one proceeding that is simply ruled out: the use of physical torture 
to destroy another person’s capacity to be the subject of his or her own acts, to 
induce performances that could not be described as acting freely. To threaten 
death does not destroy anyone’s freedom. Life may be the price one has to 
pay for refusal to perform certain acts. It has always been regarded as a proof 
of sincere conviction, indeed, to be wiling to accept death on its account. But 
torture does not aim to prove freedom but to eradicate it, and it is incompatible 
with the a priori relation that obtains between persons.”9

Yet the authors who have contributed to the present volume of Ethos do not 
address the topic of pain as a possible object of choice nor do they discuss the 
moral aspect of using pain as an instrument to infl uence others. They also do 
not explore the paradoxical (and thus particularly interesting to philosophers) 
nature of pain, refl ected in the fact that, on the one hand, it is entirely ‘private,’ 
always subjective and, as such, the source of incorrigible knowledge, and that, 
on the other hand, there are grounds to refer to pain as if it were a perception 
of a physical object or condition.10 
The articles we present to our readers focus on unwanted pain: its signifi cance 
in the life of the person, attempts to endow it with meaning, challenges it poses 
before those who feel it and before their communities, ways in which the human 
being attempts to cope with pain, including legal and institutional solutions. We 
also propose a refl ection on how the approaches to pain have changed over the 
history of Western culture and on the probable effect of this type of changes on 
the experience of pain as such. 

8  Robert S p a e m a n n, Persons: The Difference between ‘Someone’ and ‘Something,’ transl. 
by Oliver O’Donovan (Oxford–New York: Oxford University Press, 2006), 44-5. 

9  Ibidem, 178.
10  See A y d e d e, op. cit.
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Pain seems to be a kind of experience that, in a variety of ways, brings to mind 
the category of border. It may be literally described as a borderline experience: 
unavoidable, insupportable and impossible to relieve, it may destroy us both as 
personal beings and as living organisms. It may establish borders, for example by 
isolating the person in pain from the community, but it may also lead to obliterating
existing borders. As we have seen, Wall and Le Breton believe refl ection on the 
experience of pain undermines Cartesian dualism that hinders our understanding 
of ourselves, while Speamann is convinced that “the consideration of pain falsifi es 
Hume’s assertion that Is and Ought belong to two incommensurable realms.”11 
Pain appears to be pervaded by an appeal; it seems to contain, as its inherent—
essential—element, a call for constantly renewed efforts to understand it better and 
to take appropriate action. Perhaps it is also a call for personal transformation.

JOHN PAUL II – Love for the Suffering is the Measure of the Degree of Civilization

Dear Brothers and Sisters,

The Christian community has always paid particular attention to the sick and 
the world of suffering in its multiple manifestations. In the wake of such a long 
tradition, the universal Church, with a renewed spirit of service, is preparing to 
celebrate the fi rst World Day of the Sick as a special occasion for growth, with 
an attitude of listening, refl ection, and effective commitment in the face of the 
great mystery of pain and illness. This day, which, beginning in February 1993, 
will be celebrated every year on the commemoration of Our Lady of Lourdes, 
for all believers seeks to be “a special time of prayer and sharing, of offering 
one’s suffering for the good of the Church and of reminding everyone to see in 
his sick brother or sister the face of Christ who, by suffering, dying and rising, 
achieved the salvation of mankind.”12

The day seeks, moreover, to involve all people of good will. Indeed, the basic 
questions posed by the reality of suffering and the appeal to bring both physical 
and spiritual relief to the sick do not concern believers alone, but challenge all 
mankind, marked by the limitations of the mortal condition.
Unfortunately, we are preparing to celebrate this fi rst World Day in circum-
stances which are in some respects dramatic: the events of these months, while 
bringing out the urgency of prayer to entreat divine aid, recall us to the duty of 
implementing new and swift measures to assist those who suffer and cannot 
wait.
Before the eyes of all are the very sad images of individuals and whole peoples 
who, lacerated by war and confl icts, succumb under the weight of easily avoidable 
calamities. How can we turn our gaze from the imploring faces of so many human 
beings, especially children, reduced to a shell of their former selves by hardships of 
every kind in which they are caught up against their will because of selfi shness and 
violence? And how can we forget all those who at health-care facilities—hospitals, 

11  S p a e m a n n, op. cit., 46.
12  J o h n  P a u l II, Letter Instituting the World Day of the Sick, 13 May 1992, no. 3.
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clinics, leprosariums, centres for the disabled, nursing homes—or in their own 
dwellings undergo the calvary of sufferings which are often neglected, not always 
suitably relieved, and sometimes even aggravated by a lack of adequate support?
Illness, which in everyday experience is perceived as a frustration of the natural 
life force, for believers becomes an appeal to “read” the new, diffi cult situation 
in the perspective which is proper to faith. Outside of faith, moreover, how can 
we discover in the moment of trial the constructive contribution of pain? How 
can we give meaning and value to the anguish, unease, and physical and psychic 
ills accompanying our mortal condition? What justifi cation can we fi nd for the 
decline of old age and the fi nal goal of death, which, in spite of all scientifi c and 
technological progress, inexorably remain?
Yes, only in Christ, the incarnate Word, Redeemer of mankind and victor over 
death, is it possible to fi nd satisfactory answers to such fundamental questions.
In the light of Christ’s death and resurrection illness no longer appears as an 
exclusively negative event; rather, it is seen as a “visit by God,” an opportunity 
“to release love, in order to give birth to works of love towards neighbor, in order 
to transform the whole of human civilization into a civilization of love.”13

The history of the Church and of Christian spirituality offers very broad testi-
mony of this. Over the centuries shining pages have been written of heroism in 
suffering accepted and offered in union with Christ. And no less marvelous pages 
have been traced out through humble service to the poor and the sick, in whose 
tormented fl esh the presence of the poor, crucifi ed Christ has been recognized.
The World Day of the Sick—in its preparation, realization and objectives—is not 
meant to be reduced to a mere external display centering on certain initiatives, 
however praiseworthy they may be, but is intended to reach consciences to make 
them aware of the valuable contribution which human and Christian service to 
those suffering makes to better understanding among people and, consequently, 
to building real peace.
Indeed, peace presupposes, as its preliminary condition, that special attention 
be reserved for the suffering and the sick by public authorities, national and 
international organizations, and every person of good will. This is valid, fi rst 
of all, for developing countries—in Latin America, Africa and Asia—which 
are marked by serious defi ciencies in health care. With the celebration of the 
World Day of the Sick, the Church is promoting a renewed commitment to 
those populations, seeking to wipe out the injustice existing today by devoting 
greater human, spiritual, and material resources to their needs.
In this regard, I wish to address a special appeal to civil authorities, to people 
of science, and to all those who work in direct contact with the sick. May their 
service never become bureaucratic and aloof! Particularly, may it be quite clear 
to all that the administration of public money imposes the serious duty of avoid-
ing its waste and improper use so that available resources, administered wisely 
and equitably, will serve to ensure prevention of disease and care during illness 
for all who need them.
The hopes which are so alive today for a humanization of medicine and health 
care require a more decisive response. To make health care more humane and 

13  J o h n  P a u l II, Apostolic Letter Salvifi ci doloris, no. 30. 
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adequate it is, however, essential to draw on a transcendent vision of man which 
stresses the value and sacredness of life in the sick person as the image and child 
of God. Illness and pain affect every human being: love for the suffering is the 
sign and measure of the degree of civilization and progress of a people.
To you, dear sick people all over the world, the main actors of this World Day, 
may this event bring the announcement of the living and comforting presence 
of the Lord. Your sufferings, accepted and borne with unshakeable faith, when 
joined to those of Christ take on extraordinary value for the life of the Church 
and the good of humanity.
For you, health-care workers called to the highest, most meritorious and exem-
plary testimony of justice and love, may this Day be a renewed spur to continue 
in your delicate service with generous openness to the profound values of the 
person, to respect for human dignity, and to defense of life, from its beginning 
to its natural close.
For you, Pastors of the Christian people, and to all the different members of 
the Church community, for volunteers, and particularly for those engaged in 
the health-care ministry, may this World Day of the Sick offer stimulus and 
encouragement to go forward with fresh dedication on the way of service to 
tried, suffering humanity.
On the commemoration of Our Lady of Lourdes, whose shrine at the foot of the 
Pyrenees has become a temple of human suffering, we approach—as she did on 
Calvary, where the cross of her Son rose up—the crosses of pain and solitude of 
so many brothers and sisters to bring them comfort, to share their suffering and 
present it to the Lord of life, in spiritual communion with the whole Church.
May the Blessed Virgin, “Health of the Sick” and “Mother of the Living,” be our 
support and our hope and, through the celebration of the Day of the Sick, increase 
our sensitivity and dedication to those being tested, along with the trusting expec-
tation of the luminous day of our salvation, when every tear will be dried forever 
(cf. Is 25:8). May it be granted to us to enjoy the fi rst fruits of that day from now 
on in the superabundant joy—though in the midst of all tribulations (cf. 2 Cor 
7:4)—promised by Christ which no one can take from us (cf. Jn 16:22).
I extend my Blessing to all!

Keywords: suffering, the sick, World Day of the Sick, health-care, illness, civi-
lization of love, transcendent vision of man, value of life, sacredness of life

Message of the Holy Father John Paul II for the First Annual World Day of the 
Sick,  11 February 1993, Vatican, 21 October 1992.

Reprinted from L’Osservatore Romano, The Polish Edition, 14, no. 1(149) 
(1993): 8-9. The title comes from the Editors.

For the English text see http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/en/messages/
sick/documents/hf_jp-ii_mes_21101992_world-day-of-the-sick-1993.html.
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Krzysztof T. WIECZOREK – The Loneliness of Pain, the Pain of Loneliness
DOI 10.12887/30-2017-4-120-03

Pain is a borderline situation. An experience of pain makes the person affected 
by it live differently, feel differently, and communicate with the environment in 
a different way. A person affected by pain may even begin to think and evalu-
ate things differently. What is most important in the subjective experience of 
pain turns out inexpressible in language. The communication barrier which 
comes into being in such situations is responsible for the sense of loneliness 
the person affected by pain experiences: the suffering caused by pain becomes 
even deeper.
The author fi rst analyzes various types and aspects of the experience of pain 
in order to focus on the issue of the dissolution of the communication bond 
between the sufferer and his environment. He subsequently refl ects on the con-
ditions of the possibility of accepting pain in a situation of a new existential 
perspective being revealed to the suffering person and points that in certain 
cases accepting pain may lead to a liberation and a more valuable life.

Keywords: pain, loneliness, communication, language, suffering, liberation

Contact: Zakład Logiki i Metodologii, Instytut Filozofi i, Wydział Nauk 
Społecznych, Uniwersytet Śląski, ul. Bankowa 11, room 319, 40-007 Katowice, 
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Adam SAWICKI – Confl ict—Split—Suffering: Russian Thinkers (Nikolai Alexandro-
vich Berdyaev, Ivan Alexandrovich Ilyin, and Nikolai Fyodorovich Fyodorov) Speak 
on Pain and Suffering 

DOI 10.12887/30-2017-4-120-04

The article is a presentation of the views of three Russian thinkers (Nikolai 
Alexandrovich Berdyaev, Ivan Alexandrovich Ilyin, and Nikolai Fyodorovich 
Fyodorov) on the problems of pain and suffering. The differences between 
their conceptions and those characteristic of Western philosophy and theology 
have been accentuated and the religious nature of their thinking, as well as their 
maximalist and lived-through approach to pain and suffering, have been em-
phasized. Their understanding of the phenomena in question has been discussed 
with a view to the way pain and suffering may be overcome by, respectively, 
God and by man.

Translated by Dorota Chabrajska
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Keywords: pain, suffering, spirituality, praise of suffering, passionism, objecti-
fying, tragedy of God’s suffering, the gift of suffering, regulation, supramoral-
ism

Contact: Instytut Filozofi i i Socjologii, Uniwersytet Pedagogiczny im. Komisji 
Edukacji Narodowej, ul. Podchorążych 2, 30-084 Cracow, Poland
E-mail: sawicki-adam@o2.pl
Phone: +48 12 6626223
http://www.ifi s.up.krakow.pl/adam-sawicki/

Krzysztof POLIT – “Suffering is the path of consciousness.” On the Metaphysics 
of Suffering in Miguel de Unamuno’s Late Philosophy

DOI 10.12887/30-2017-4-120-05

The article analyzes the phenomenon of suffering in the late philosophy of 
Miguel de Unamuno. The mature form of philosophical views of this Spanish 
intellectual is rightly put in the line of existential philosophy. Their central 
point is the human being: the being endowed with awareness of oneself and the 
world. The text shows how, according to de Unamuno, consciousness is born 
of suffering, what the sources of suffering are, and why suffering is necessar-
ily connected to the condition of the human being. The author also attempts to 
answer the question of whether Miguel de Unamuno’s philosophy of suffering 
can be counted among the currents of Christian philosophy.

Keywords: suffering, Spanish philosophy, Miguel de Unamuno, existentialism, 
individual

Contact: Zakład Etyki, Instytut Filozofi i, Wydział Filozofi i i Socjologii, Uniwer-
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Grażyna OSIKA – On Socially Generated Pain
DOI 10.12887/30-2017-4-120-06

The main purpose of the paper is to describe some forms of oppression associ-
ated with the emergence of a social structure known as institutionalized indi-
vidualization. The present study was based on theoretical analysis. The research 
included defi ning such categories as: social individualization, institutionalized 
individualization, social pain, and civic schizophrenia, and it focused on the 
relationship between them. It has been assumed that institutionalized individu-
alism puts social actors in a new existential situation in which individuals, 
along with the hardship of their lives, remain isolated, which produces a mental 
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strain capable of generating pathological phenomena. Thus a new recognition 
and understanding of some social phenomena became possible, among them, 
an increase in the number of cases of depression. The novelty of the present 
analysis lies in its attempt to apply the category of social pain as an explicative 
instrument helpful in a description of the issue in question.

Keywords: social individualization, institutionalized individualization, social 
pain, civic schizophrenia, depression

Contact: Department of Applied Social Sciences, Faculty of Organization and 
Management, Silesian University of Technology in Gliwice, ul. Roosevel-
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Mateusz SZUBERT – The Anatomy of Pain: A Sociocultural Approach
DOI 10.12887/30-2017-4-120-07

The main thesis of the article is that human beings never suffer exclusively in, 
or through, their body. The drama of pain necessarily takes place within a social 
landscape, constituting the sum of various infl uences, such as the tradition, the 
dominating worldview, the media, and the social institutions. It is the dominat-
ing culture that gives suffering a meaning, or questions it, thus affecting the 
scale and extent to which people experience pain. 
Beginning with the 20th century, pain and suffering stopped being considered 
as unavoidable and ever present phenomena. In fact one may discern a distinc-
tive mark of contemporary Western culture in its refusal to accept pain. Due 
the predominating orientation towards consumption and fun, the experiences 
of pain and suffering are carefully eliminated from the public space. The cult 
of vitalism cannot handle the presence of disease or the grimace of pain. 
The models of understanding pain discussed in the article are contrasted with 
the biomedical one. The author claims that any research on pain must take into 
account its sociocultural context. An approach to pain which reduces its scope 
merely to the level of the body may even turn out harmful to patients, pain 
being not only a medical issue. Since the dominating set of notions concerning 
the experience of pain is formed by the society and culture as such, attention 
should be paid to its emotional and social aspects. 
The author holds that the social and cultural context is extremely important 
not only to the interpretation of pain, but also to the defi nition of its intensity. 
It is also the social context that determines the choice of traditional or modern 
pain-killing techniques. Thus one may speak not only of pharmacology and 
herbal medicine in this context, but also about a specifi c cultural anesthesiology, 
namely, systems of religion, support communities or creative expression, all of 
which serve to neutralize the feeling of loneliness and defenselessness. 
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The article also emphasizes the problem of communication. Since pain is 
a highly subjective phenomenon, any attempt at measuring it is doomed to 
failure. Neither is pain easy to express or verbalize. Any pursuit of verbal or 
non-verbal ways of expressing pain is necessarily infl uenced by culture. 

Keywords: pain, social pain, distress, suffering, history of culture, the language 
of pain, cross-cultural studies of pain, pain perception threshold
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Elżbieta A. BAJCAR, Przemysław BĄBEL – How People Remember Pain: The Role 
of Situational and Emotional Factors

DOI 10.12887/30-2017-4-120-08

There is growing evidence that people may not remember pain accurately. 
Some studies have shown that recalled chronic, acute, and experimental pain 
is exaggerated. However, a few studies have demonstrated that recalled acute 
and experimental pain may be underestimated. Additional data shows that past 
chronic, acute, and experimental pain may be remembered accurately. Previ-
ous studies have found that many factors may infl uence the memory for pain, 
including the mean pain intensity that is experienced, the peak and the end 
of pain, the length of delay between the pain experience and its recall, and 
current pain during pain recall. Psychological factors that may be related to 
the memory for pain include pain expectations, negative affect, state and trait 
anxiety, distress, and pain catastrophizing. This article summarizes the results 
of a series of studies conducted by the Pain Research Group from the Institute 
of Psychology of the Jagiellonian University aimed to answer the question 
why previous fi ndings are so diverse and to identify factors infl uencing the 
memory of pain. The most important and novel results of these studies include 
the fi nding that memory of pain is infl uenced by the meaning and affective 
value of the pain experience together with the fi nding showing that the memory 
of pain is infl uenced not only by negative affect, but also by positive affect. 
These results may have important implications for both clinical research and 
clinical practice.

Keywords: anxiety, memory, negative affect, pain, positive affect, recall delay

The article is part of a research project no. 2016/23/B/HS6/03890 funded by 
the National Science Centre, Poland.
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Contact: Elżbieta A. Bajcar, Pain Research Group, Institute of Psychology, 
Faculty of Philosophy, Jagiellonian University, ul. Ingardena 6, 30-060 Cra-
cow, Poland; Przemysław Bąbel, Pain Research Group, Institute of Psychology, 
Faculty of Philosophy, Jagiellonian University, ul. Ingardena 6, 30-060 Cracow, 
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Przemysław BĄBEL, Elżbieta A. BAJCAR, Karolina ŚWIDER, Karolina WIER-
CIOCH-KUZIANIK, Wacław M. ADAMCZYK – The Anaesthetic Context: Placebo 
Effects and the Experience of Pain (the Psychological Aspect)

DOI 10.12887/30-2017-4-120-09

Placebo effects have been extensively investigated in recent years and a number 
of conceptual frameworks have been developed to capture their mechanisms. 
The aim of the article is to summarize and critically discuss the current state of 
the art of placebo effects in pain research and clinical practice. Conceptualiza-
tion of a placebo is proposed and main placebo effects, i.e., placebo effect and 
nocebo effect, are described. The effectiveness of the placebo in pain research 
and clinical practice is evaluated. Main methods of the induction of placebo 
effects are presented, i.e., classical conditioning, verbal suggestions and obser-
vational learning. Psychological mechanisms of placebo effects are discussed, 
including expectancy and classical conditioning, as well as emotional factors 
contributing to the placebo effects, i.e., anxiety, fear and stress. Last but not 
least, ethical issues in the placebo use in research and clinical practice are 
considered.

Keywords: analgesia, hyperalgesia, nocebo, pain, placebo

The article is part of a research project no. 2014/14/E/HS6/00415 funded by 
the National Science Centre, Poland.
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of Philosophy, Jagiellonian University, ul. Ingardena 6, 30-060 Cracow, Poland 
/ Department of Kinesiotherapy and Special Methods in Physiotherapy, Faculty 
of Physiotherapy, The Jerzy Kukuczka Academy of Physical Education, ul. Mi-
kołowska 72A, 40-065 Katowice, Poland 
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Fabio PERSANO – Palliative Care and Pain Therapy in Italy
DOI 10.12887/30-2017-4-120-10

The paper describes the situation of palliative care and of pain therapy in Italy 
in the light of the regulations that have modifi ed the framework of reference 
in recent years.
We are moving away from old cultural stereotypes according to which suffering 
and pain are inevitable and are to be put up with, and we are leaving aside the 
old idea that associates the use of analgesics with illicit substance abuse.
The fi ght against pain and suffering is becoming ever more important in medi-
cal science which has provided remedies for the treatment and management of 
both pain and suffering. Consistently with progress made in medical science, 
Act 38/2010 recognizes that sick and suffering patients have the right to pal-
liative care and pain therapy.

Keywords: pain, suffering, palliative care, pain therapy, hospice, opioids, dignity
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Maria SZCZEPSKA-PUSTKOWSKA, Małgorzata LEWARTOWSKA-ZYCHO-
WICZ, Longina STRUMSKA-CYLWIK – Discussing Suffering with Children
DOI 10.12887/30-2017-4-120-11

This text is dedicated to the issue of suffering which has always been and still 
is a real theoretical and methodological challenge. Suffering is an inevitable 
aspect of human existence and a component of human condition, and it requires 
conceptualization and methodological solutions. Even though it seems that 
suffering is a category very well-known to pedagogy, as well as one well ac-
customed by it, in fact pedagogy hardly deals with it conceptually. We can even 
talk about pedagogical evasion rather than about pedagogical solutions to the 
problem of suffering. Issues of suffering, situated in the context of discussing 
it with children, are the object of interest to the authors of the text. 
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Keywords: suffering, pedagogy, conversations / talks (with children)
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Natalia BARTNIK – Alleviating the Pain of Disability: On the Vocational Situation of 
Physically Disabled Persons in Poland between 1944 and 1970

DOI 10.12887/30-2017-4-120-12

The article discusses the legal and occupational issues of physically disabled 
people in the post-war period in Poland, up till 1970. The increase in the number 
of disabled people—including civilians—caused the state authority to provide 
the citizens with appropriate rehabilitation conditions. It was necessary to either 
introduce or amend the legislation concerning people with disabilities and, as 
a result, to provide them with an appropriate place in society. The available 
sources show that the state government was trying to employ the concept of 
productivization to make it possible for disabled people to work. The term ‘pro-
ductivization,’ referring to physically disabled people, was quickly replaced by 
the phrase ‘vocational rehabilitation.’ It referred to the entire process of offering 
vocational advice to the disabled and providing them with employment, as well 
as with health care during the work. All those elements were controlled by the 
communist authorities and they evolved over the described period. Apart from 
special workplaces for the disabled there were also their cooperatives function-
ing at that time. They were affi liated with a nationwide organization whose 
name changed over the years. Cooperatives of the disabled were organized so 
as to provide their employees with the appropriate form and conditions of labor, 
as well as with special social and living facilities. Cooperatives also enabled 
easy access of the disabled to medical centers and provided rehabilitation op-
portunities. The article also mentions the establishment of the Association for 
Fighting against Disability (Towarzystwo do Spraw Walki z Kalectwem) in 
1960. All those elements contributed to the creation of the Polish Model of 
Rehabilitation, which, in 1970, was recognized by the World Health Organiza-
tion as worthy of recommendation.
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Keywords: vocational rehabilitation, Cooperative of the Disabled, Polish Model 
of Rehabilitation, physical disability, the process of stating disabilities
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Maciej TROJAN, Julia SIKORSKA – Experiencing and Understanding Death from 
the Perspective of Primatology

DOI 10.12887/30-2017-4-120-13

Comparative thanatology is the study of the experience of death in nonhuman 
species of animals. Observations collected both in natural environments and by 
way of experimental research allow for capturing evolutionary homology in expe-
riencing intense negative emotions and long-lasting heightened levels of stress. 
In primates, most reports deal with mothers or other females continuing care for 
dead offspring. This phenomenon is varied and depends on many environmental 
factors. Other reports describe a two-stage reaction to mother’s death in bereaved 
young. A phase of intense fear is followed by apathy interpreted as depression, 
leading promptly to death even if the young succeed in fi nding a new caregiver. 
Researchers have also observed certain reactions to the death of group members 
in adult individuals. The intensity of that reaction depends on the kind of death. 
The reaction to a sudden and unforeseeable death is more dramatic than to that 
of a death preceded by a long illness. 
The tendency to seek direct contact with the cadaver depends on the sex and 
status of the deceased. Usually touch, social grooming, stroking, shaking or 
hitting is described, as well as, occasionally, moving the remains.
For most primates the reaction to death is emotion-drive based. However, we 
could suspect that the hominids have a certain cognitive construct of death, 
regarding its reversibility and the functional state of the deceased. There is no 
proof that any primates except for humans understand the inevitability of death 
and its immediate biological causes.

Keywords: comparative thanatology, primatology, hominids, death
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Adriana SCHETZ – On the Ability of Nonhuman Animals to Experience Pain
DOI 10.12887/30-2017-4-120-14

The article addresses the problem of the validity of attributing nonhuman ani-
mals the ability to experience pain and suffering. Due to the fact that the author 
is interested in a basic and evolutionary early form of pain experience, the object 
of her study are mostly invertebrates. Thus the author investigates whether the 
generally accepted, scientifi c criteria of experiencing pain are philosophically 
satisfactory and discusses the relations between the anthropocentric and anthro-
pomorphic attitudes in a study of a minds of nonhuman animals. In conclusion, 
the author proposes a list of three fallacies which must be avoided in an attempt 
to comprehend the mental life of animals.

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: pain, stress, suffering, pain asymbolia, anthropocentrism, anthro-
pomorfi sm, invertebrates, vertebrates, Peter Godfrey-Smith, Nikola Grahek, 
Thomas Nagel

Contact: Zakład Epistemologii, Instytut Filozofi i, Wydział Humanistyczny, Uni-
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E-mail: adriana.schetz@gmail.com
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Ewa RYBAŁT – “Et dolores tanquam parturientis habens.” Images of the Crucifi xion 
of Jesus in 16th Century Venetian Painting

DOI 10.12887/30-2017-4-120-15

The article is dedicated to the iconography of the spiritual motherhood of Mary 
in 16th century Venetian painting. Beginning with the times of the Church Fa-
thers, Mary, as the Theotokos, was considered also the Mother of the Church. 
However, this motherhood was devoid of the physical pain involved with child-
birth. It was only Benedictine monk Rupert of Duetz (1075-1127) who ad-
dressed the issue of Mary’s birth pains. He stressed that not having experienced 
pain at the birth of Jesus, Mary did so later: while standing next to the cross, 
she was giving birth to the Church. Based on selected examples of Crucifi xion 
images by Jacopo Tintoretto and Paolo Veronese the article describes the later 
spiritual motherhood of Mary depicted by Venetian artists. The presentation 
of hitherto unpublished documents demonstrates that the patrons of the works 
in question—Girolamo and Alvise Garzoni, Giovanni Vidal, Benedictines of 
the San Lorenzo monastery in Venice—were to a varying degree related to the 
Benedictine congregation of Santa Giustina in Padua, which had launched the 
order’s reform in the 15th century. Some aspects of Benedictine teachings, 
such as reducing the meaning of the original sin, or the problem of conversion 
modelled on the fi gures of St. Paul and St. Magdalene, resulted in the Council 

Abstracts



398

of Trento decrying their views as too close to the beliefs of Martin Luther. The 
Council of Trento spurned in particular the idea of impanatio—which identifi ed 
the body of Christ with the host, but rejected transubstantiation. Jacopo Tin-
toretto may have referred to this idea in the special iconography of the crucifi ed 
Christ in the host of the Brotherhood of Saint Roch of the Jesuati church. It may 
be inferred that the presentation of Mary in childbirth under the Cross was to be 
an incentive to conversion/transformation of countless fi gures, especially those 
of oriental background, who are presented around Crucifi xions. In this way the 
spiritual motherhood of Mary, displayed at the Cross, may have been an expres-
sion of Venetian Irenicism. A particularly enhanced study of this issue may be 
referred to the Crucifi xion depiction of the Brotherhood of Saint Roch. 

Keywords: spiritual motherhood, Mary, The Crucifi xion, Tintoretto, Veronese, 
the Benedictine reform
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Sławomir BOBOWSKI – The Pain of Not Hearing God, and the Pain of Weakness: 
Silence, or Martin Scorsese’s Most Important Confession
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Man’s complaint about the silence of God, about the impossibility of hearing 
His voice, and thus about His alleged absence, has been ever-present in history. 
It has been accompanied by man’s lament over his own weakness and, above 
all, over his propensity for falling and sin. Both these lamentations have been 
convincingly expressed in Shusaku Endo’s novel Silence, as well as in its fi lm 
adaptation made by Martin Scorsese. In the present article, I attempt to show 
the immersion of the novel, as well as of the movie, in a broadly understood 
Christian tradition of theology and philosophy (encompassing the Bible, as well 
as the writings of the Church Fathers), in the literary tradition (e.g. in Fyodor 
Dostoevsky’s works) and in certain currents of fi lmmaking (begun earlier by 
e.g. Ingmar Bergman or Scorsese himself). However, I emphasize the reli-
gious, or rather confessional dimension of both works I discuss, in particular of 
Scorsese’s movie. In fact the director himself called Silence his most important 
fi lm. My main thesis is that despite Scorsese’s overt and sorrowful statement 
expressing the ‘pain of not hearing God’ and the ‘pain of weakness,’ the movie 
manifests his faith in Christ and his love for Him. Silence is Scorsese’s fi rst 
open and clear declaration of faith.

Keywords: faith, uncertainty, weakness, suffering, art, beauty
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and Love in Karol Wojtyła’s “Meditation on Death”
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This text aims to present an interpretation of the “Meditation on Death,” one 
of the most complex narrative poems by Karol Wojtyła. Death is considered by 
him not only as a biological category defi ning the end of a human life, but also 
as a theological one: the biological end marks the beginning of a new type of 
existence. The analysis of the poem brings out the strong connection between 
death and love, characteristic of Wojtyła’s understanding of death. The article 
encompasses considerations of Wojtyła’s concept of maturity and its relation 
to the category of death in the sense of the death of the ego.

Keywords: anthropology, death, love, theology, maturity

Contact: Katedra Historii Literatury Polskiej XX Wieku, Wydział Polonistyki, 
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Konrad GLOMBIK – On the Interpretations of Amoris Laetitia: An Attempt to Clear 
Certain Doubts
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The article elaborates on the controversial issues allegedly introduced by 
Pope Francis’s Postsynodal Apostolic Exhortation Amoris Laetitia and widely 
discussed in the commentaries on the document in question and in its inter-
pretations. The author scrutinizes four basic and most frequently formulated 
doubts regarding the exhortation, in particular the issue of whether access to the 
sacraments of penance and Eucharist should be provided for divorced persons 
who have remarried and live in non-sacramental unions. The author attempts 
to answer the question of whether Amoris Laetitia indeed introduces a change 
in the existing pastoral practice. The issue is related to that of the participation 
of divorced and remarried persons in the sacramental life of the Church, as 
well as to the broader problem of understanding the sacraments. Another issue 
discussed in the article in relation to Amoris Laetitia concerns the important 
Catholic teaching on intrinsically evil acts, and the problem of subjective guilt 
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in a situation when objective, unjustifi able evil has been committed. The fi nal 
issue addressed by the author is that of the sexual union of spouses and its sig-
nifi cance to the union a divorced person enters while remarrying. Based on the 
available commentaries on Amoris Laetitia and its interpretations, those critical 
of the document as well as those favorable towards it, the author attempts to 
clear the doubts that surround the exhortation, simultaneously pointing to some 
of its aspects that demand further analysis. Thus the article provides another 
opinion in the modern day complex debate on marriage and the family. Accord-
ing to the author, Amoris Laetitia shows the continuity of the teaching of the 
Catholic Church on marriage and the family although, unlike the previous docu-
ments addressing the same issues, it explains the problems in question from the 
pastoral perspective, showing the spectrum of the application of the teaching of 
the Church, rather than focusing on the presentation of the doctrine.

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: Amoris Laetitia, Pope Francis, marriage, divorced and remarried 
persons, intrinsically evil acts, sacraments, marital union
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http://www.catholicethics.com/network/konrad-glombik

Józef F. FERT – Poetry of (Pre-)Fall (Un)Certainties

The present essay addresses the issue of the participation of Catholic priests 
in the shaping of Polish literature. The author discusses some aspects of the 
changes Polish poetry experienced after, respectively, the fi rst and the second 
world wars. Against this background, he points to the metaphysical nature of 
contemporary Polish poetry, most clearly visible in the output of poet-priests, 
and extensively discusses the poems by Fr. Kazimierz Wójtowicz.

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: Polish poetry, poet-priests, Kazimierz Wójtowicz, Józef Czechowicz

Contact: Department of Textology and Editorship, Institute of Polish Stud-
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Anna MAZUREK – Thinking about Universities

Review of Stefan Collini’s Speaking of Universities (New York: Verso, 2017).

Contact: Department of the Methodology of Science, Institute of Theoretical 
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Mirosława CHUDA – A Theater of Nonliteral Truth

A feuilleton on a performance entitled Gorset [“Corset”] by Scena Plastyczna 
KUL [Artistic Scene of the Catholic University of Lublin] (2016). The text 
includes refl ections on the specifi city of Leszek Mądzik’s stage art, the pursuit 
of metaphysical truth, and the role of self-imposed limitations in his theatre.

Translated by Dorota Chabrajska
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A bibliography of addresses by John Paul II, Benedict XVI, and Francis from 
1978 to 2017.
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Formularze tych dokumentów dostępne są na stronie internetowej pisma.

Złożenie artykułu do publikacji jest rozumiane jako deklaracja, że tekst ten nie został nigdzie 
wcześniej opublikowany, również w postaci elektronicznej, oraz że nie jest on złożony w redakcjach 
innych czasopism ani rozpatrywany jako fragment monografi i. 

Zasadniczo nie zamieszczamy materiałów, które ukazały się wcześniej w druku lub w postaci 
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wadzać za pomocą dodatkowej („twardej”) spacji między literami danego słowa (np. f i l o z o f i a). 

Preferowana interlinia 1,5. 
Wcięcia akapitowe prosimy wprowadzać za pomocą tabulatora (a nie spacji). 
W całym tekście prosimy wprowadzić numerację stron. 
Przypisy należy umieszczać na dole strony (nie stosujemy przypisów końcowych ani biblio-

grafi i wydzielonej na końcu tekstu). 
Przypisy powinny zawierać informacje bibliografi czne; wszelkie informacje oraz argumentacja 

powinny znajdować się w tekście górnym. 
Formatowanie tekstu prosimy ograniczyć do minimum. 

Ilustracje

Autorzy zobowiązani są uzyskać zgodę na publikację towarzyszących artykułom materiałów 
objętych prawem autorskim (np. fotografi i, faksymile, reprodukcji dzieł sztuki). Prosimy dołączać 
pliki grafi czne o rozdzielczości 300 dpi (preferowany format TIF). Każda ilustracja powinna zostać 
opatrzona podpisem zawierającym informacje o jej treści, źródle oraz wszelkie inne informacje 
wymagane przepisami prawa autorskiego.
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Cytowanie z tekstów obcojęzycznych

Cytaty z tekstów obcojęzycznych powinny pochodzić z dostępnych przekładów na język 
polski. W przypadku braku źródła polskojęzycznego należy zaznaczyć, że tłumaczem tekstu jest 
autor artykułu bądź podać nazwisko tłumacza. W przypadku nieadekwatności polskiego przekładu 
danego fragmentu dopuszczalne jest wprowadzenie tłumaczenia własnego przy zachowaniu infor-
macji bibliografi cznej na temat dostępnego polskiego tłumaczenia. W przypadku braku polskiego 
przekładu danego dzieła prosimy cytować jego fragmenty za tekstem oryginalnym, a nie za jego 
obcojęzycznymi przekładami, np. nie należy cytować tekstów Hume’a za ich przekładami na 
język włoski. 

W artykułach należy stosować alfabet łaciński, a w przypadku słów pochodzących z języków 
posługujących się innym alfabetem używać transliteracji/transkrypcji. 

Format przypisów

Przypisy, których po raz pierwszy przywoływane jest określone dzieło, powinny zawierać pełne 
dane bibliografi czne, według wzoru: 

pozycja książkowa: 
R. B u t t i g l i o n e, Myśl Karola Wojtyły, tłum. J. Merecki SDS, Instytut Jana Pawła II KUL, 

Lublin 2010. 
artykuł w czasopiśmie: 
G. E. M. A n s c o m b e, Nowożytna fi lozofi a moralności, tłum. M. Roszyk, „Ethos” 23(2010) 

nr 4(92), s. 39-60. 
artykuł w publikacji zbiorowej: 
S. J u d y c k i, Istnienie i natura duszy ludzkiej, w: Antropologia, red. ks. S. Janeczek, Wydaw-

nictwo KUL, Lublin 2010, s. 121-177. 

W przypadku cytatu prosimy o podawanie wyłącznie numeru strony, z której cytat pochodzi. 
Kiedy dzieło cytowane jest po raz kolejny, prosimy stosować zapis skrócony: nazwisko autora, 

dz. cyt. (jeśli cytowane są również inne dzieła danego autora – tytuł dzieła), numer strony. 
W przypadku dzieł klasycznych, w których stosowana jest wewnętrzna notacja, prosimy za-

mieścić ją po tytule dzieła, np.: 
P l a t o n, Timajos, 86 B-C, w: tenże, Timajos, Kritias, tłum. W. Witwicki, Antyk, Kęty 2002, 

s. 85. 
Cytaty z nauczania Jana Pawła II prosimy przytaczać za polskim wydaniem „L’Osservatore 

Romano”, Nauczaniem papieskim (red. E. Weron SAC, A. Jaroch SAC, Pallottinum) lub za wyda-
niami watykańskimi.

Prawa autorskie

Złożenie tekstu do druku jest równoznaczne z przekazaniem wyłącznych praw autorskich kwar-
talnikowi „Ethos”. W przypadku zamiaru przedruku tekstu opublikowanego wcześniej w „Ethosie” 
autor (lub w jego imieniu wydawca) proszony jest o zwrócenie się o zgodę do Instytutu Jana Pawła II
KUL. Prośby takie są z reguły rozpatrywane pozytywnie z zastrzeżeniem, że ponownej publikacji 
towarzyszyć będzie informacja bibliografi czna na temat pierwodruku. 



436

Prawa autorskie na przedruk, przekład bądź wykorzystanie w formie elektronicznej materiału 
pierwotnie opublikowanego w „Ethosie”, jeśli występuje o nie podmiot inny niż autor materiału, 
udzielane są odpłatnie. Składając prośbę o udzielenie praw autorskich, prosimy określić charakter 
publikacji, jej język oraz nakład. „Ethos” nie we wszystkich przypadkach jest właścicielem praw 
autorskich do opublikowanych w piśmie materiałów. Przed złożeniem wniosku prosimy zwrócić 
uwagę na informacje zawarte w przypisach. 

Ze względów formalno-prawnych od roku 2013 Instytut Jana Pawła II nie może wypłacać 
honorariów autorskich. 

Autorzy artykułów otrzymują dwa egzemplarze numeru, w którym ukazała się ich publikacja, 
a autorzy recenzji i sprawozdań – po jednym.
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Peer review

Both commissioned and submitted papers are subject to blind peer review by two independent and 
external referees and to editorial revisions. One of the referees will represent an academic milieu 
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Submission of an article written in a language other than Polish should be accompanied by the 
declaration whether the text in question has been published elsewhere, whether in print or online, 
and whether it is being considered for publication in any other periodical or monograph. 

Apart from original manuscripts, reviews and reports, we publish translations of important articles 
hitherto unavailable in Polish. 

Authors are requested to disclose names of anyone participating in the preparation of the submission 
(together with their affi liation and contribution), as well as all the sources of research funding used 
in its preparation. 
Ghostwriting and guest authorship are violation of the standard codes of scholarly conduct, and all 
its instances will be unmasked and documented, and the appropriate entities notifi ed.

Formatting the fi le

Please submit your fi le as a Word document (doc or docx). 

Formatting the document

Lines should be double-spaced, including quotations and notes, using Times New Roman font in 
12 point size. Do not apply any special formatting. All the quotations should be incorporated into 
the body of the text. Place page numbers on each page. Notes should be numbered consecutively 
and placed at the foot of each page (please do not use endnotes or bibliography at the end of your 
paper). 

Notes should be used for citation purposes and include all the necessary bibliographic information. 
Notes should not contain any discussion that can be incorporated into the text.

Images

Authors are expected to obtain permission to reproduce any copyrighted materials (e.g., photographs, 
facsimile, art reproductions) used in their article. Please submit 300 dpi TIF fi les. Supply each il-
lustration with a caption, accompanied by a source line and any required acknowledgments. 

Quotations from foreign languages

In cases where standard scholarly translations of quoted texts are available, scholars may rely upon 
them for both text and notes. If such editions are not readily available, the author must provide the 
original texts for the use of reviewers and translators. 

Please use the Latin alphabet throughout your manuscript and apply transliteration/transcription in 
cases of words from languages using other alphabets.
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Citations format

The fi rst reference to a given work should include full bibliographic information, as in the following 
basic citation examples: 

(book) 
R. B u t t i g l i o n e, Myśl Karola Wojtyły, trans. J. Merecki SDS, Instytut Jana Pawła II KUL, 
Lublin 2010. 

(journal article) 
G. E. M. A n s c o m b e, “Nowożytna fi lozofi a moralności”, trans. M. Roszyk, Ethos 23(2010) 
No. 4(92), p. 39-60. 

(article in a monograph) 
S. J u d y c k i, “Istnienie i natura duszy ludzkiej”, in: Antropologia, ed. S. Janeczek, Wydawnict-
wo KUL, Lublin 2010, p. 121-177. 

In cases of direct quotations, please supply only the number of the page from which the given 
quotation comes. 

When a given work has already been cited, please shorten the reference to author, op. cit. (if oth-
er works by the same author have already been cited, instead of op. cit. use the full title), page 
number. 

References to the classical texts must include the standard identifi cation numbers for those texts, 
e.g., P l a t o, Timaeus, 86 B-C. 

References to the speeches of John Paul II should include precise information on when and where a 
given speech was delivered. References to encyclicals and other Catholic Church documents should 
include the numbers of the sections referred to.

Copyright and permissions

By submitting a text for publication, authors grant an exclusive licence to the quarterly Ethos. 
Should authors wish to republish their article in another periodical or in a monograph, they are 
requested to apply for permission to the John Paul II Institute at the Catholic University of Lublin. 
Such permissions are generally granted on condition that all the required credits are included in the 
republished version. 

If you wish to reproduce any material published in Ethos in a paper or electronic work that is not the 
author’s own, please contact the John Paul II Institute at the Catholic University of Lublin. Permis-
sions and rights are granted after processing your request and involve the payment of a fee. Your 
request should include a description of the intended publication, its language and print run. Note 
that Ethos may not be the copyright holder of some of the material published in the journal. Please 
check the copyrights or acknowledgment notes before making your request. 

Authors of articles are supplied with two copies of the volume in which their contribution is pub-
lished. Authors of reviews and reports will receive one copy of the volume including their work.
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